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译 本 序 


《小 杜 厕 》 是 查尔斯 。 狄 更 斯 的 第 十 一 部 长 篇 小 说 。 先 是 
连载 ， 自 一 从 五 五 年 于 二 月 至 一 人 五 七 年 六 月 间 共 连载 了 十 九 
个 月 。 一 具 五 七 年 五 月 出 了 单行 本 ， 狄 更 斯 号 了 一 篇 序 言 。 在 
序言 中 他 流露 出 因 拥 有 这 人 么 多 的 读者 而 感到 的 喜悦 。 的 确 ， 
《小 杜 丽 》 一 书 的 销售 量 基 空前 的 。 这 部 巨著 也 是 狄更斯 创 作 
后 期 的 重要 作品 ， 对 于 我 们 了 解 英国 十 九 氟 纪 中 叶 的 社会 面 妖 
是 有 有 极 大 的 价值 和 的。 英国 政治 的 腐 卜 ， 统 治 阶 级 的 虚伪 、 欺 骗 ， 
大 资产 阶级 的 贪 禁 ， 上 流 社 会 的 虚假 ， 下 层 人 民 的 贫困 ， 都 在 
作 考 笔下 暴 高 无遗。 正 央 为 这 一 综 故 《小 社 酮 ?一 书 的 发 表 , 章 
到 了 当时 资产 阶级 评论 界 的 指南， 认为 这 部 书 是 狄更斯 小 说 中 
最 精 糕 的 一 部 , 因为 在 他 们 的 心目 中 ,狄更斯 是 创作 了 脸 安 人 口 
的 《匹克 威 克 外 情 》 的 大 幽默 家 。 可 是 ， 《小 杜 丽 》 率 献 毕 读 者 的 
是 一 由 反映 英国 社会 之 黑暗 的 图 霄 ， 己 夏 尔 西 狱 这 一 座 人 愤 务 人 
监狱 撤 当 作 回 个 社会 的 缩影 ， 加 点 豪 不 和 留情 的 刚 露 。 其 实 ， 狂 
更 斯 在 《小福 丽 》 中 并 没有 执着 了 他 库 搜 长 的 幽默 手法 ， 只 是 作者 
在 这 部 巨著 中 廊 持 的 政治 观点 得 黑 了 许多 人 ， 这 正 反 唤 了 文学 
与 政治 的 关系 。 狄 更 斯 而 对 的 主 阳 荐 中 产 阶 级 的 读者 ， 他 在 创 
作 中 时 时 记 着 维护 英国 中 产 阶级 的 和 利益， 遵循 中 产 阶 级 的 道德 
标准 ,迎合 中 产 杖 级 的 情趣 ,使 用 中 产 阶 级 的 征 言 ,因此 ,他 在 或 
治 上 只 是 一 个 政 良 主义 者 ;他 所 颂扬 的 是 贤 产 阶级 的 大 道 主 羡 。 
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但 基 , 介 毕竟 是 一 位 伟大 的 现实 主义 文学 巨匠 ,他 的 生活 经 历 导 
家 庭 遭 遇 在 他 思想 上 慷 下 了 深 深 的 烙印 ， 他 的 爱 倍 便 鲜 明 地 体 
现在 他 的 作品 中 了 。 

如 果 说 一 部 小 说 的 情节 是 一 条 伸 向 终点 的 道路 ,那么 , 狄 更 
斯 的 k 小 杜 丽 》 开 头 与 铺 尾 之 间 有 一个 似乎 找 不 到 邮 路 的 迷 窜 ， 
因为 这 本 书 的 情节 是 极为 复杂 的 。 友 主人 公 小 社 丽 的 父亲 威 
廉 ， 杜 丽 先 生 因 负 使 进 了 马 真 各 西 债务 人 监狱 ， 一 蹲 便 是 二 
十 几 年 ， 小 杜 丽 便 是 在 这 债务 人 监狱 中 出 生 的 ， 被 一 批 批 的 合 
务 人 称 作 监 狱 之 女 ， 因 为 长 得 瘦小 ， 人 称 小 杜 丽 。 而 小 杜 丽 的 
命运 又 与 克 荣 南 先 生 一 家 联系 在 一 起 。 克 苞 南 先生 二 十 岁 时 离 
家 到 了 父亲 的 身边 ， 直 至 四 十 岁 的 中 年 ， 在 远 在 中 国 的 父亲 去 
沁 之 后 ， 才 回 到 筷 别 二 十 年 的 英国。 他 和 寄 回 国 的 父亲 的 遗物 中 
有 一 块 表 ， 事 的 桂 布 上 写 着 反映 他 们 家 一 段 历史 的 * 永 不 忘 " 三 
个 字 的 首 字母 。 他 心中 有 不 少 的 县 间 ， 并 把 疑问 与 小 杜 丽 联系 
在 一 赵 。 他 想 从 母亲 口中 问 出 父亲 生前 是 否 届 害 了 哪 一 个 人 而 
始终 没有 作出 过 补 柑 。 然 而 ， 克 菜 南 太太 是 维多利亚 王朝 时 伐 
典型 的 冷酷 而 虚伪 的 宗教 信 徒 (尽管 作者 景 后 还 是 美化 了 她 )， 
克 莱 南 先生 没 法 从 她 那里 得 到 答复 。 他 只 得 多 方 了 解 ， 想 弄 清 
小 社 丽 的 家 世 , 由 此 ,作者 向 读者 展开 了 错综复杂 的 情节 ， 人 与 
人 之 间 的 关系 ,以 及 当时 英国 政治 ,经济 和 社会 状况 。 小 杜 丽 的 
父亲 威廉 。 杜 丽 先生 因 继 承 了 一 笔 搁置 多 年 的 遗产 而 终于 离开 
除了 几 干 年 的 马 丰 尔 西 狱 ,成 了 一 个 富翁 ,开始 了 他 的 国外 旅居 
生活 。 然 而 , 巨 富 并 没有 给 社 丽 先生 带 来 真正 的 幸福 ,他 只 不 过 
是 从 一 个 监狱 到 了 另 一 个 监狱 一 -整个 社会 也 是 一 座 监狱 一- 
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一 十 记 直 纪 的 英 轴 ,， 取 黄 不 会 因 负 假 而 让 捕 入 狱 , 用 得 上 刑 不 上 太夫 这 各 
证 。 
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厕 号， 他 的 财 彤 也 因 金 融 家 黄 洛 尔 的 攻 罪 月 杀 厕 付 之 流 水 。 只 
有 人 与 人 之 间 的 爱 才 给 人 带 来 真正 的 幸福 。 小 杜 前 烧毁 了 能 给 
她 带 来 物质 财富 的 遗嘱 ,与 克 茸 南 结 婚 , 如 同 独 更 斯 《圣诞 故事 
集 》 每 一 篇 故事 一 - 样 必 小 杜 丽 》 也 以 美好 的 结局 而 告终 。 这 是 狭 
更 斯 的 一 其 手 法 ,一 拱 追 求 ,然而 ， 狱 更 斯 给 这 部 巨著 添 的 铺 局 
也 不 过 是 一 种 理想 而 已 ,地 所 晤 扬 的 爱 ,其 实 并 不 能 解决 由 所 所 
出 的 严重 社会 问题 。 

然而 ， 独 更 斯 的 文学 创作 的 一 大 贡献 并 不 在 于 他 对 提出 的 
社会 问题 的 解 央 办 法 ,他 毕竟 不 是 一 个 革命 者 ,十 九 世 纪 的 批判 
现实 主义 毕竟 也 只 是 半 面 的 现实 主 久 呈 。 季 对 十 九 世 纪 英 国 维 
多 利 亚 王 朝 时 民 作 了 如 此 深刻 的 指名 ， 暴 露 了 资本 主义 所 界 无 
法 解决 的 内 在 矛盾 ,塑造 了 如 此 灵 多 的 文学 形象 ,为 后 人 留 下 了 
如 此 丰富 的 文学 遗产, 在 英国 文学 中 上 他 可 与 东 士 比 亚 媲 美 。 而 
《小 杜 丽 》 描 绘 的 社会 画面 之 广 简 ， 内 容 之 深刻 ， 杜 会 影 啊 之 深 
远 ,创作 手法 之 多 样 , 又 荐 他 前 期 作品 所 不 及 的 。 中 国 读者 及 研 
突 者 对 犹 更 斯 并 不 陌生 ， 星 有 林 硅 南 介 绍 翻 译 过 独 更 斯 的 几 部 
重要 作品 。 读 者 深 知 作者 对 英国 下 是 人 民 的 同情 ，& 据 内 余生 
述 3》( 即 《大 卫 。， 考 起 非 》)、《 孝 女 附 儿 传 3( 邮 ¢ 老 主 现 店 3》)《 拆 星 
迄 油 5( 即 & 远 天 前 程 3) 《双城记 3》 等 都 是 中 国 读者 所 熟悉 的 。 但 
是 ,对 于 《小 杜 坝 》, 读 者 就 不 很 了 解 ,甚至 研究 者 中 也 有 对 《小 村 
坝 » 未 作 深 切 了 解 的 ,因此 , 况 认 为 本 书 是 指 露 “ 食 财 成 福 的 主教 
加 斯 内 、 用 漂亮 的 外 衣 掩 盖 脏 脏 的 灵 浙 的 银行 家 大多 尔 以 及 提 
刊 有 方 的 房 革 ”的 国 。 亿 有 乎 书 中 贪财 成 性 的 是 主教 卡 斯 贝 , 另 有 
一 个 益 剥 有 方 的 房东 ,其 实 必 小 杜 丽 3 中 的 卡 斯 列 并 非 主 教 , 而 吓 
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用 漂亮 外 农 掩盖 脏 肝 的 员 瑰 、 颌 财 成 性 ,盘剥 有 方 的 "“ 房 未 ”或 
装 说 是 地主”， 他 的 漂亮 外 家 在 小 说 最 后 被 其 雇 崩 的 上 收 租 介 
去 , 骏 褒 在 房客 们 面前 的 是 其 贪财 成 福 , 覃 剥 有 方 的 肪 脏 的 灵魂 ， 


在 狄更斯 的 小 说 中 必 小 社 丽 》 是 最 切中 时 坏 . 实 有 所 捐 的 一 
部 。 作 者 在 这 部 作品 中 最 广泛 、 最 明显 地 搜集 了 他 的 生活 及 他 
生活 的 那个 时 代 所 提供 的 素材 ， 并 且 出 色 地 将 具体 的 事实 与 普 
遍 的 真理 结合 在 一 起 ， 从 而 使 这 部 作品 成 了 一 部 伟大 的 虚构 作 
品 。 西方 的 一 些 批 评 家 往往 将 狄更斯 公 公害 作 是 一 个 幽默 讽刺 
大 师 ,读者 也 往往 觉 担 作者 手法 的 压 张 ,殊不知 狄更斯 的 《小 杜 
丽 》 的 人 物 形 象 都 有 真人 模特 儿 ，, 并 非 纯 平 是 压 张 。 作 者 在 一 八 
五 七 年 五 月 为 本 书 所 写 的 序 中 指出 ， 所 谓 拖 拖 拉 搁 部 及 偶 多 尔 
这 个 人 物 并 非 夸张 ， 必 写 道 , “倘若 我 可 以 冒昧 地 为 那个 荒唐 的 
产儿 莫 多 尔 先 生 辨 护 ,我 会 提醒 诸位 ,他 是 铁道 股份 时 代 之 后 产 
生 的 ， 蚌 某 家 爱尔兰 银行 以 及 其 已 一 二 个 同样 愉 得 称 物 的 企业 
的 时 代 产 生 的 。” 打开 小 柱 丽 3》, 第 一 句 全 是 , “三 十 年 前 ， 有 一 
天 ,马赛 在 烈日 下 烤 了 栖 。 作者 回 谍 者 交 代 故 事 发 生 在 十 北 记 纪 
的 二 十 年 代 。 而 实际 上 ， 小 说 中 描写 的 社会 大 都 是 五 十 年 代 的 
社会 ， 甚 至 《小 杜 丽 》 创 作 过 程 中 所 发 生 的 事件 也 有 和 触及 。 狭 更 
斯 在 序 中 担 玫 的 一 八 五 三 年 至 一 八 五 六 年 的 党 里 米 亚 战 争 ， 基 
英 .法 .土耳其 . 勿 村 王国 对 俄国 的 战争 ,是 欧洲 列强 争夺 中 东 的 
成 争 ， 英 国 于 一 八 五 四 年 三 月 参 成 。 战 争 虽然 以 更 加 无 能 的 沙 
俄 失 败 而 告终 ,对 英国 来 说 ,政界 与 军 界 的 腐败 造成 了 参战 部 队 
的 惨重 伤亡 ,疾病 与 严 塞 ， 以 及 指挥 失误 造成 了 大 量 伤亡 ,下 英 
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军 总 司令 老 习 惯 把 法 国 ( 莫 国 的 盟 军 ) 称 作 艇 人 ， 当 时 《 束 昭 十 
报 3 的 战地 特派 记者 的 电讯 报导 使 国内 了 哗然。 一 八 五 五 年 一 月 ， 
J . 友 , 罗 巴 死 问 议 会 就 成 事 提出 质询 ,并 于 五 月 提出 质 调 委员 会 
报告 ， 最 后 导致 了 亚 伯 丁 政府 的 倒台 。 狄 更 斯 的 朋友 某 亚 德 中 
在 酸 争 期 间 访 问 死 里 米 亚 回 来 , 夹 定 要 求 一 声 行 政 改革 运动 。 狄 
更 斯 是 支持 这 一 运动 的 ， 他 于 一 八 五 五 年 五 月 如 入 了 汪 亚 德 发 
起 的 行政 改革 协会 。 同 年 六 月 二 十 七 日 他 在 该 协会 上 作 了 指 
辞 激烈 的 反击 政府 的 发 言 。 菜 亚 德 于 同年 六 月 十 五 日 在 平民 足 
发 言 指出 ,政府 迁就 党 派 与 家族 利益 ,推行 育 只 的 文 骏 主义 ， 使 
国家 蒙受 了 所 大 的 灾难 。 在 《小 杜 丽 》 上 卷 第 十 章 “ 包 含 了 治理 
科学 的 全 部 内 容 " 中 作者 写 道 ， 有 时 儿 , 久 愤 填 准 的 人 起 来 抒 击 
拖 拖 拉 拉 部 。 反 上 映 的 正 是 这 件 事 。 作 者 对 拖 拖 拉 拉 部 的 讽刺 是 
之 不 村 大 的 。 一 八 五 五 年 一 月 亚 伯 了 政府 信人 台 之 后 ， 帕 默 斯 屯 
上 合 当 了 首相 。( 顺 合 说 一 下 ,此 人 当 过 多 年 的 外 交大 区 ， 奖 国 
对 中 国 的 鸦片 战争 ,他 是 该 负责 的 。) 对 于 行政 改革 运动 ,他 是 竟 
力 组 挠 的 。4 小 杜 国 3》 中 的 侣 西 默 斯， 泰 特 ， 巴 纳 克 和 尔 惑 鲜 有 即 是 
由 歌 斯 顿 的 影子 。 作 者 在 上 着 第 三 十 四 章 写 道 不错， 人 台 西 束 
斯 。 泰 特 . 巴 纳 克 尔 勋 下 区 怖 了 。 他 是 赁 人 慌 一 个 义 懂 填 准 的 意 
见 , 进 入 官场 上 层 的 ,这 个 意 品 即 ， 尊 敬 的 先生 们 ， 我 要 坚信 一 
条 ,对 于 这 个 自由 国家 的 大 民 来 说 ,他 坊 该 去 限制 其 国民 的 慈善 
事业 ,阻止 他 们 的 施舍 之 举 , 束 幼 他 们 的 热心 公益 之 精神 ， 压 抑 
乙 们 的 奋发 创业 之 精神 ， 控 制 他 们 的 自立 自强 之 精神 ”多 同年 


DD 菜 开 笋 (Sir 点 naten Henry Layard, 1817 一 18 姓 ), 英国 旅行 家 ,者 十 学 
察 . 作 家 ,后 成 为 激进 政治 家 ,一 八 五 二 年 起 成 为 一 名 平民 流 议 员 。 狄更斯 
福音 大 利 旅 行 时 由 他 陪同 登 过 维 处 威 火山 。 
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四 月 .五 月 ,狄更斯 还 在 《家 常 话 ?》 上 著 文 择 击 相 默 斯 轿 ， 以 及 政 
府 的 腐败 .治理 的 混乱 。 至 于 《小 竹 丽 ?中 的 金融 家 莫 光 尔 , 他 恒 
是 以 爱尔兰 的 多 普 袁 里 银行 董事 、 议 员 萨 德 彝 尔 为 佐 型 的 。 他 从 
典 珍 延 支 了 二 十 万 英镑 ,于 一 仆 斑 六 年 二 月 十 六 日 和 杀 。 当 然 ， 
在 莫 儿 终身 上 还 可 以 看 到 另 一 个 真人 的 形 斑 ， 即 "铁路 大王 大 
治 。 哈 德 森 ， 此 人 鲁 是 从 默默 无 闻 一 茎 而 为 上 流 社 会 所 肛 奔 的 
县 发 户 , 因 八 千 万 英镑 股票 的 破灭 而 齐 流 旋 的 。 

说 到 马 夏 尔 商 债务 人 监狱 ,狄更斯 则 更 有 切身 的 体验 。 一 从 
二 四 年 二 月 二 十 九 日 , 约 输 。 狱 更 斯 踊 查 尔 斯 。 狭 更 斯 的 父亲 ， 
因 人 负债 四 十 英镑 市 被 捕 , 三 天 后 送 进 了 马 夏 尔 西 公务 人 人 监狱, 当 
时 狄更斯 才 十 二 岁 。 三 髓 二 十 五 日 狄更斯 的 母亲 带 着 几 个 尚 小 
的 孩子 搬 进 了 狱 中 ,狄更斯 砚 寄 住 在 别处 ,但 他 的 星期 月 都 是 在 
狱 中 度 过 的 。 后 来 狭 和 更 斯 拖 到 了 马 夏 图 西 儿 附近 兰 特 街 的 一 亲 
阁楼 里 ,早餐 ,晚餐 便 都 可 在 狱 中 用 了 。 当 时 狄更斯 在 一 家 鞋 工 
场 当 包 郊 工 ， 每 千 工 资 六 先 令 。 狄 更 期 的 父亲 因 福 母 去 世贸 给 
他 四 百 五 十 黄 镑 的 进 产 而 出 儿 。 那 是 五 月 二 十 八 日 。 他 在 狱 中 
便 是 犯人 委员 会 的 主席 。 一 从 三 四 年 他 父亲 驴 因 和 抽 债 进 了 轧 夏 
尔 西 狱 。 这 一 加 是 几 子 查尔斯 保释 的 。《 小 往 责 》 中 的 威廉 ， 驻 
丽 先生 老 象 作者 的 父亲 1! 

狄更斯 十 七 岁 ( 一 八 二 九 年 ) 时 候 的 恋人 人 玛丽亚 ， 内 德 耐 乐 
是 7 小 杜 珊 》 中 缮 罗拉 的 原型 。& 大 卫 ， 考 坡 菲 ?中 的 洒 按 (Doza) 
寺 & 小 杜 本 3 中 的 弗 罗 拉 (Elora) 各 字 的 谐音 都 并 非 百 合 , 都 与 玛 
丽 亚 有 关 。 少 年 狄更斯 常 与 玛 南 亚 来 往 ， 但 玛丽 亚 的 父亲 是 银 
行 的 经 理 ， 对 年 轻 的 狄更斯 印象 并 不 好 ， 不 相信 他 会 有 多 大 出 
筷 ; 于 是 将 女儿 送 往 巴黎 求学 。 大 约 两 年 后 加 到 英国 时 , 玛 盎 下 
对 狄更斯 的 态度 显然 冷淡 得 多 了 ,然而 ,只 是 到 了 一 八 三 三 年 狐 


YY 


四 斯 才 失 望 地 与 玛丽 亚 断 绝 了 交往 。 后 来 歼 概 亚 与 一 个 叫 齐 利 ， 
温 特 的 商人 和 结婚。 一 故 天 五 年 二 月 十 日 狄更斯 收 到 玛丽 亚 。 温 
特 的 一 圣 信 。 狄 更 斯 感慨 万 分 ， 二 十 三 四 年 过 去 了 ， 和 就 象 一 场 
梦 , 拆 开 这 硅 信 和 就 有 我 的 朋友 大 卫 。 考 坡 菲 普 爱 时 的 感 前 。 这 
一 年 二 月 二 十 玉昌 他 也 到 了 了 玛丽亚， 混 特 。 三 月 七 日 温 特 夫妇 
与 狄更斯 夫妇 一 起 进餐 。 两 人 的 会 面 给 狄更斯 对 浪漫 的 往事 的 
回忆 十 一 个 极 大 的 打击 过 去 妩 狂 的 站 女 现 已 中 年 了 ， 身 材 发 
胖 , 举 灶 艇 作 , 还 喜欢 在 茶 中 加 白兰 地。《 小 杜 概 》 且 在 同年 的 五 
月 开始 创作 的 ， 书 中 关于 弗 多 拉 这 个 人 斩 的 描 给 是 幽默 、 动 人 
的 。 

狄更斯 一 家 于 一 从 四 四 年 世 月 二 日 至 一 作 四 五 年 六 月 在 法 
国 .意大利 度 了 一 个 长 假 ， 后 求 狄 更 斯 又 与 友人 去 过 这 些 地方 ， 
并 将 法 国 、 意 大 利之 行 都 记 在 了 《意大利 风光 3 一 书 中 。 一 和 八 四 
无 年 六 月 七 日 犹 更 斯 给 袜 斯 特 的 信 中 曾 有 “我 总 得 找到 某 种 方 
式 来 用 一 用 这 些 经 历 ” 的 话 。《* 小 杜 坝 》 一 书 果真 把 这 贡 经 历 用 
上 了 。< 小 杜 丽 》 开 卷 第 一 章 便 是 法 国 的 马赛 ， 读 着 《小 杜 珊 了》 的 
第 一 人 章 , 便 使 人 想起 《意大利 风光 》 中 独 更 斯 当时 记 下 的 见闻 ， 
“从 我 们 左边 望 去 ,只 品 一 片 死 气 沉沉 的 坡地 ， 上 面 古 马赛 商人 
的 乡间 宅 第 , 尽 是 自 得 刺眼 的 房 遂 , 杂乱 无 章 地 挤 在 一 起 。……* 
市 内 居民 有 的 成 群 地 举 在 人 行道 上 ， 有 的 坐 在 房 项 上 呼吸 新 鲜 
空 分 ， 有 的 在 阅 热 .不 朋 风 的 林 戎 道上 散步 ”(《 意 大 利 风 光 》 第 
30.31 页 ,上 海 译 文 出 版 社 ,1985 年 版 y》 《小 杜 丽 》 下 卷 杜 碘 先生 
一 家 人 的 旅游 路 线 仿佛 便 是 4 意大利 风光 ?的 再 版 。 

狄更斯 小 说 中 人 物 的 名 学 也 都 有 来 历 , 上 文 己 提 到 讨 。 “ 杜 
丽 ”(Dorrit) 这 个 姓 开 是 从 一 换 蓝 和 歪 上 受到 雹 悄 发 。 小 相亲 的 
姐姐 名 叫 芬 妮 (CEanny) ,而 狄更斯 有 一 个 妹妹 就 叫 芬 妮 。 威 良 ， 

VI 


杜 丽 先生 的 兄弟 叫 弗 某 德里 克 (Brederick) ,狄更斯 的 兄弟 好 有 有 
一 个 叫 弗 莱 乱 里 殉 。 这 旺 已 是 狱 更 斯 写 小 说 的 习惯 化 法 了 。 

然而 ， 这 并 不 能 说 狄更斯 的 小 杜 丽 3 仅仅 是 一 部 简章 的 讲 
实 记 录 ， 人 物 . 事 件 确 实 是 狄更斯 小 说 其 界 的 上 典型 人 物 与 事 忻 。 
译 考 列举 上 述 真 实 原 型 由 在 指出 作者 并 非 纯 乎 基 压 天， 具体 的 
真实 是 与 一 般 真 理 柄 合 的 。 在 今天 中 国 读者 看 来 是 东 唐 的 事件 
也 都 是 十 九 世 纪 中 时 一个 车 通 英国 人 所 你 折 的 ， 世 正 是 这 些 真 
实 的 人 与 事 , 使 这 部 小 说 体现 出 其 深刻 信义 来 。 

对 于 今天 的 作家 与 文学 评论 察 来 说 , 《小 杜 击 》 世 揭示 了 一 
条 真理 ,文学 的 源泉 毕竟 还 是 生活 ,片面 强调 主体 意识 会 使 文学 
的 道路 越 来 越 罕 ,同时 , 按 弃 反 贞 论 是 肉 心 的 。 狗 更 斯 毕 况 是 
一 个人 带 天 的 班 实 主 久 作家， 他 在 创作 《小 杜 丽 》 这 部 巨 闭 时 所 采 
用 的 来 自 英国 十 加 世纪 社会 政治 、 经 济 、 文 化 方面 的 这 些 素 材 
及 原型 都 是 为 体现 这 部 作品 的 主题 服务 的 ， 作 者 井 设 有 力 于 个 
别 政 客 的 所 作 所 为 ， 并 没有 描述 郊 里 米 亚 战争 在 英国 引起 的 反 
响 ， 并 没有 详 述 马 夏 尔 西 狱 这 座 愤 务 人 监狱 的 历史 。 社 会 现实 
使 狄更斯 认识 到 ,他 所 处 的 那个 世界 仿佛 一 座 监狱 ,监禁 了 人 的 
创造 性 ,是 贪 丈 .欺骗 .虚伪 给 人 们 带 来 了 毁灭 ,他 要 揭 证 的 是 宵 
条 机 构 的 政治 腐败 ,他 悲叹 美好 事物 的 破灭 ,因此 他 对 此 作 了 无 
情 的 揭露 , 择 击 了 他 所 情 恨 的 亚 , 颂 扬 了 他所 追求 的 着 ， 并 捐 出 
爱 才 是 摆脱 这 人 一切 的 出 路 。 

因此 ,各 全 历史 时 期 的 融合 是 必要 的 ,于 是 ， 改 革 法 案 时 代 
(一 八 三 二 年 ) 与 五 十 年 伐 的 议会 改革 融合 在 一 起 了 ， 两 个 时 懂 
的 主要 人 物 都 扮演 了 类 似 的 角色 。 而 各 个 时 代 的 反动 势力 都 害 
怕 熏 论 的 力量 ,把 人 民 都 称 作 暴民 ” ,就 象 蕊 文 太太 餐 茶 上 的 人 
那样 ， 
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“只 要 级 朝 。 巴 纳 克 尔 ,” 戈 文 太太 在 彻底 揭露 了 时 代 
的 全 落 之 后 说 道 ， 只 要 欧 诊 。 巴 纳 邦 尔 丢 择 那 修 最 令 信 遵 
入 的 讨好 紧 民 的 念头 ,就 会 万 事 大 吉 的 ,我 觉得 国家 也 向 会 
安稳 了 。 

高 鼻梁 的 老 太 太 豆 示 理 同 ,不 过 她 作 了 一 点 补充 ，, 稍 营 
奥 十 斯 塔 。 斯 带 尔 特 斯 托 金 发 一 个 总 命令 ,出 动 骑 兵 冲锋 ， 
她 党 得 国家 也 就 会 安稳 了 。 

那 高 幅 的 冷凝 器 先生 吉 示 盘 同 ;不 过 他 作 了 一 点 补充 ， 
倘若 威廉 ， 书 纳 克 尔 和 都 铎 ， 斯 带 尔 壬 斯 托 金 福 挤 起 手 
来 ,组 成 了 一 个 出 色 的 联合 的 时 候 ， 大 胆 地 堵 住 报 曙 的 嘴 ， 
几 是 胆敢 对 任命 的 国内 或 派 往 国 外 的 权威 人 士 的 所 作 所 为 
说 东道 西 的 报纸 编辑 ; 均 依 刑罚 论 块 , 那 么 ， 字 觉得 国家 也 
就 会 呈 称 丁 。 由 


这 里 的 奥 古 斯 堪 ， 斯 带 尔 特 斯 托 金 暗 指 反对 一 不 四 八 年 完 


章 运 动 和 反对 一 八 三 二 年 议会 改革 的 囊 灵 瑟 公 图 而 骑兵 的 补 
笑 确 也 在 一 八 三 一 年 和 一 八 五 四 年 发 生 过 。 所 谓 “ 讨 好 暴 尽 " 则 
是 指 主 张 议 会 改革 的 约 其。 拉萨 尔 山 胡 了 。 至 于 “说 东道 西 的 
报纸 编辑 ” 指 的 是 《未 昭 士 报 》 编 辑 已 是 肯定 无 疑 的 了 。 该 报 编 
辑 约 乾 ， 德 莱恩 在 死 里 米 亚 成 争 期 间 派 出 战地 记 痢 威廉 ， 束 
逢 * 拉萨 尔 , 从 前 线 发 回 通讯 ,使 当时 的 保守 党 尿 优 万 状 。 狭 更 
斯 在 这 里 用 了 “ 指 又 加 机” 的 手法 ， 他 的 小 说 虽然 古 在 二 十 年 代 
《小 说 一 开头 便 交 代 了 时 代 背 景 ,而 且 蕊 夏 尔 西 狼 至 一 八 四 九 年 
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已 经 关闭 ) ,而 掏 露 的 却 是 克 里 米 亚 成 争 时 期 的 英国 统治 法。 邮 
使 说 一 下 ,十 九 世 纪 二 十 年 代 , 对 于 中 国 恋 者 来 说 ， 牙 片 战争 沿 
未 爆发 ， 但 是 狱 更 斯 在 4 小 杜 醇 3》 中 也 损 证 了 英国 统治 者 的 侵略 
性 ,只 要 哪 一 个 无 长 的 航海 家 在 地 球 任何 一 个 地 反手 上 一 检 旅 
子 , 以 大 不 列 丰 的 种 义 占 有 了 它 , 这 一 发 现 立 即便 会 获知 ， 侈 指 
拉 拉 部 立即 便 会 派出 一 名 巴 纳 殉 尔 家 族 的 成 员 ， 送 出 一 个 公文 
递送 箱 。 于 是 , 巴 纳 克 尔 家 族 遍 布 全 世界 ,下 画作 方 都 有 一 一 问 
来 南西 北 各 处 送出 公文 了 递 族 箱 。 针 

虽然 莫 多 尔 的 原型 是 约翰 ， 玄 德 芋 水 ， 但 是 犹 更 斯 在 采用 
这 一 原型 时 仍 是 为 小 说 的 主题 服务 的 。 作 者 网 经 谈 过 一 本 塞 络 
尔 。 华 伦 的 《一 名 已 故 医生 日 记 摘 未 ?， 真 多 尔 的 一 生 与 该 书 中 
“伪造 者 "的 历史 何其 相 伺 乃 尔 ， 狄 更 斯 的 描述 芮 多 和 尔 先生 的 病 
证 ,是 得 益 于 这 本 日 记 搞 抄 的 ,驴子 的 病症 其 实 是 罪犯 洞 伪造 罪 
行 , 葛 多 尔 先 生 的 习 嵌 次 势 是 一 上 只 手 象 手 待 似 地 抓 住 为 一 只 考 ， 
而 他 的 管 深 仿佛 是 他 的 看 守 , 这样 的 描写 便 皮 扣 丁 小 说 的 主题 ， 
一 切 都 是 欺骗 ,社会 便 是 一 座 监 狱 。 

狄更斯 家 庭 及 个 人 的 经 历 也 是 用 来 为 主题 服务 的 ， 他 并 非 
是 在 写 自 传 : 狄更斯 的 意图 是 要 损 名 英国 资产 阶级 社会 貌 娓 体 
而 ,然则 这 个 社会 不 过 是 一 座 题 狱 而 已 ， 


约定 的 那个 星期 的 最 后 一 天 ， 曙 光 肆 到 了 马 夏 尔 西 狼 
大 门 的 忽 栅 上。 自从 小 柱 丽 离开 ,大 门 哗 啦 一 声 关 上 以 来， 
整 夜 都 是 黑 乎 平 的 铁 条 ， 此 刻 在 一 旺 便 红 形 彤 的 太阳 雪夫 
下 变 成 了 金色 。 侍 世 这 认 监 狱 的 概 条 ， 那 又 长 又 亮 的 日 光 ， 
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儿 疾 着 这 个 城 , 锋 照 着 城中 零乱 的 是 硕 , 钥 民 症 城中 才 尚 浴 
楼 的 窗 饰 。 中 


这 个 社会 确 乎 是 吐 茵 了 ， 富 有 创造 性 的 丹尼尔 。 多 仇 斯 这 
位 实业 家 一 ' 生 坎坷 ,创造 发 明 几 十 年 却 得 不 到 政府 的 承认 ,而 斯 
巴克 坦 这 样 的 白 疡 却 进入 了 政府 的 上 屋 , “产生 了 东 士 比 亚 、 丈 
尔 顿 ,培根 ,牛顿 ,瓦特 的 国土 ,产生 了 一 大 批 古今 抽象 暂 学 家 与 
自然 哲学 家 的 国土 ， 产 生 了 群星 现 璨 的 自然 与 艺术 的 征服 者 的 
国土 ， 召 唤 斯 巴克 勒 先生 同 来 管 起 这 片 国土 免得 它 度 于 一 
旦 ,”@ 这 已 经 是 作者 揭露 资本 主义 社会 官商 勾结 的 腐败 现象 之 
后 的 结论 了 。 在 这 样 的 社会 里 ， 一 切 美 好 的 事物 是 决然 要 作为 
泡影 的 , 弗 罗 拉 从 可 爱 的 少女 一 变 而 成 为 讨 人 嫌 的 妇 人 ,作者 显 
然 不 只 是 回忆 少年 时 代 的 恋人 ;而 是 离 度 典 型 化 了 ,都 是 为 同一 
个 主题 服务 的 。 


作者 在 小 说 人 物性 格 逆 造 上 ， 其 手法 礼 显示 出 其 体 与 一 般 
的 结合 。 

狄更斯 的 & 小 杜 丽 》 为 读者 展现 了 一 幅 十 九 世 纪 中 叶 英 国 社 
会 的 丰富 图 画 ， 而 这 一 幅 图 画 中 又 有 众多 的 人 物 。 和 作者 所 擅长 
的 便 是 典型 化 的 人 物性 格 创作 手法 ,只 闭塞 数 笔 ， 便 入木三分 。 
这 正 是 狄更斯 的 项 点 与 讽 烛 手法 的 艺术 魅力 。 

小 杜 击 的 父亲 感 康 ， 杜 六 先生 是 因 合 股 投 资 落 耳 空 ， 负 人 局 
而 进 了 马 夏 尔 西 侠 务 人 监狱 的 ， 这 位 十 万 让 纪 上 上 尘 叶 英国 中 产 
阶级 人 十 从 此 和 便 开 始 了 他 的 狱 中 生活 ， 一 蹲 便 是 二 十 几 年 。 在 
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力 中 , 他 有 沾沾自喜 的 时 息 , 也 有 悲观 失望 的 时 候 , 但 无 论 是 翡 ， 
还 是 喜 , 他 始终 是 个 喘 陷 图 图 的 人 人， 浑身 胃 着 上 狱 的 腐败 气 电 ， 
灵 强 沾染 了 眶 狱 的 污秽 。 监狱 二 学 ,在 这 里 是 应 读 作 “腐败 的 英 
国 社会 的 。 他 毫 不 亏 心地 接受 狱 中 人 的 "纪念品 一 一 钱币 ， 
吃 着 小 杜 丽 在 克 荣 南 太太 家 做 针线 活 挣 的 、 书 状 肚 子 节省 下 的 
食品 ,然而 ,对 于 从 教 济 院 出 来 看 望 他 的 普罗 尼 希 太太 的 父亲 老 
南 迪 , 又 亿 然 是 保护 人 的 态度 了 


“你 记 住 了 , 别 志 了 了 我们 ,知道 吗 , 南 迪 ， 马 夏 尔 西 狼 之 
父 说道 。“ 记 住 了 ,你 要 再 来 ,只 要 你 有 一 个 下 午 的 空 的 话 。 
出 来 了 ,不 来 看 望 我 们 可 不 行 , 不 热 的 话 我 们 会 妨 妇 的 。 蜡 
安 , 南 迪 。 下 楼 樟 可 得 要 小心 哪 , 南 迪 :楼梯 高 高 低 低 ,都 朱 
了 。” 他 说 完 这 些 话 便 在 楼 檬 口 站 定 了 , 望 着 那 老 人 走 下 楼 
梯 ; 他 加 到 房间 里 , 脸 上 流露 出 庄重 自得 的 神 畏 ,说 道 ， 员 人 
着 了 心里 很 难受 , 克 莱 南 先生 ， 尽 管 你 心 星 也 有 一 些 安 时 ， 
因为 他 自己 合并 不 感到 难受 。 这 可 情 的 老汉 完全 不 中 用 了 。 
精神 震 了 ， 完 候 了 一 一 都 于 碎 了 一 一 精神 都 在 他 身上 研 成 
粉 来 了 ,先生 ,全 都 研 硫 了 全 由 


然而 ， 杜 丽 先 生 因 继 承 了 一 笔 搁 置 多 年 的 遗产 而 即将 出 狼 
时 , 他 的 脸 便 大 变 ,对 律师 腊 格 先生 “态度 例 慢 *, 开 始 训斥 了 ,其 
府 对 马 夏 尔 西 葡 的 司法 官 ,态度 也 “极为 昔 刻 ” ,虽然 以 前 与 他 从 
未 曾 有 任何 分 歧 。 柱 丽 先 生 在 狱 中 曾 得 到 过 克 荣 南 先 生 的 关心 
与 帮助 ,然而 他 一 旦 出 靳 之 后 ,使 与 克 莱 南 五 远 了 ， 因 为 与 克 菜 
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南 的 接近 使 他 想起 了 过 去 的 不 体面 。 他 出 狱 后 到 了 意大利， 其 
间 曾 国 国 一 次 ,马车 经 过 的 路 线 避 开 了 马 夏 尔 西 狱 记 在 的 街 + 然 
而 ,先前 马 夏 尔 西 狱 看 守 的 儿子 小 的 齐 带 着 一 拥 雪 而 ( 杜 丽 先 生 
伍 狼 路 时 第 心安 理 得 邮 收 下 这 和 追求 小 柱 剖 的 修 约 陨 的 多 光 僻 
赠 ) ,来 到 他 下 覃 的 旅馆 看 碾 他 ， 他 科 隶 了 ， 训 斥 他 不 该 找 了 中 
采 * 坏 了 他 的 名 声 ， 


“ 喂 ,先生 ，” 当 房间 里 只 剩 下 他 们 两 人 、 没 有 旁人 也 他 
们 说 话 的 时 候 , 杜 丽 先 上 生 朝 着 小 约翰 转 过 身 来 ,一 把 答 住 了 
他 的 衣 领 ,说 道 ， 你 这 定安 的 什么 心思 9? 

约翰 的 脸 上 呈现 出 的 惊讶 与 苇 怕 一 一 因为 他 原 是 等 着 
接 下 来 让 社 丽 先生 来 拥抱 的 一 一 是 那样 有 力 地 表现 出 来 的 
惊讶 与 骇 怕 : 福 丽 先 生 见 了 也 就 检 了 手 , 只 十 各 着 他 直 哄 眼 
晴 。 

“你 怎么 敢 做 这 种 可 ?” 社 丽 先 生 说 道 。" 你 怎么 逆 到 这 
里 来 找 我 ? 你 怎么 敢 来 侮 告 我 ?由 


他 巴结 金融 家 莫 多 尔 先 生 ， 与 莫 多 尔 攀 亲 便 是 加 固 写 上 流 
社会 联系 的 基础 。 然 而 ,他 的 “空中 城堡 风雨 交加 了 ,他 除 不 探 
浑身 的 “监狱 的 腐败 气息 ”， 洗 不 清 灵 魂 上 油 染 欧 监狱 的 第 
移 " 一 一 资本 主义 社会 这 座 监 狱 的 “腐败 气息 ,资本 主义 社会 这 
康 监 狼 的 “ 污 黎 ”他 终于 神志 性 恪 了 ,思想 上 又 加 到 了 蕊 夏 外 西 
狱 的 铁 门 之 内 ,在 一 次 上 流 社 会 人 士 的 宴席 上 ， 他 当 伙 演讲 道 ， 
“女士 们 ,先生 位 ， 现 在 一 一 哈 一 一 由 我 负责 一 骨 一 一 来 浆 迎 
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你 们 光临 马 夏 和 尔 西 狱 。 欢 迎 光 临 蕊 夏 尔 西 狱 1 这 样 神志 忙 愧 了 
十 天 之 后 ,人 悄悄 地 离开 了 人 世 。 多 各 可 怜 的 一 生 * 多 全 可悲 的 
一 生 ! 他 ,这 位 中 产 阶 级 人 十 ,是 资本 主义 上 流 社会 、 大 资产 阶 
级 的 牺 竹 眠 。 

照 英国 现代 文学 评论 家 有 卫 . M. 福 斯 特 的 说 法 , 狄更斯 的 人 
物 几 平 都 是 * 扁 "的 , 即 用 关 默 , 汲 刺 的 手法 塑造 的 ， 三 言 两 请 全 
可 概括 人 物 的 全 部 性 格 特 征 ,每 一 次 登场 都 是 这 一 面 的 特征 。 我 
们 不 妨 举 几 个 例子 ,克里斯托弗 ， 卡 斯 风 , 妈 克 莱 甫 先生 少年 时 
代 恋 人 弗 野 拉 的 父亲 头发 如 此 灰白 ,动作 如 此 迟缓 ,性 情 如 此 
平和 ,如 此 这 黑客 言 , 脑 禾 如 此 般 高 高 隆起 , 称 他 为 可 航 的 将 人 定 
恰如其分 的 。” 然 而 他 却 是 贫 昔 人 素 居 区 “伤心 园 " 的 地 主 , “他 华 
每 周 交 租金 的 房客 发 财 致 定 , 那 是 远近 闻名 的 ; 几 个 没有 什么 出 
息 的 院落 、 几 条 小 路 租 出 去 ,从 石头 锋 里 榨 出 了 不 少 的 血 来 。 中 
富 俩 黄 多 尔 先生 ， 他 基 个 “没有 耳 采 的 弥 达 斯 ， 此 人 能 扩 物 成 
金 "。 他 “沉默 寒 言 ", “额头 宽大 , 疝 前 突出 ,并 且 非 常 机 警 ", “他 
对 于 袖口 ;表现 出 一 种 磊 为 不 安 的 神色 ,仿佛 那 两 个 袖口 由 于 有 
与 他 相通 的 秘密 ,而 急于 把 他 的 两 只 手 饥 住 是 理所当然 的 。 包 他 
在 那 吓 帅 台 人 的 管家 面前 , 便 会 立即 “ 抓 住 自己 的 手 貌 ， 那 样子 
就 同 警 察 一 样 , 在 炉 前 地 毯 上 走 过 来 又 走 过 去 ,或 者 在 奔 华 的 多 
具 摆 设 之 间 愿 手 磊 邯 地 走动 ”,@@ 暗 指 英 多 尔 实 则 是 一 名 骗取 了 
巨 款 的 罪犯 ,他 前 病 冠 即 是 生怕 绯 行 真 相 大 白 。 克 菜 南 太太 ， 一 
张 严 厉 的 而 孔 ,一 颗 冷 酶 无 情 的 心 , 整 天 学 在 那里 ， 面 前 放 一 本 
《 尘 经 六 ，“ 仿 佛 所 有 的 书 (1) 只 有 这 一 本 基 一 座 抵御 温和 的 秩 
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忆 , 月 然 的 感情 ,以 及 文明 的 交往 的 堡垒 ” 弗 林 特 谣 奇 ,* 脑 袋 蛋 
匀 , 走 起 路 米 往 一 边 倒 , 象 一 只 啼 扔 横行 一 样 " ,他 “ 仅 偿 着 背 , 干 
净 的 样子 ,然而 两 当 敏 锐 ” ,他 的 天 生 的 尖 刻 与 活力 , 老 是 与 另外 
一 个 习惯 姓 的 压抑 的 天 性 抗争 ， 结 果 他 的 面孔 呈现 出 腾 肺 和 充 
葡 的 样子 。 其 至 他 的 话 也 是 焉 有 看 绕 绕 地 说 出 来 的 ， 可 见 此 人 上 肚 
子 里 尽 是 阴谋 诡计 。 克 药 南 的 朋友 弥 格 尔 斯 先生 有 名 口头 禅 中 
“我 们 都 是 讲究 实际 的 人 ”， 尽 管 他 心中 不 满意 出 身 名 门 望族 的 
女 媚 ， 然 而 毕竟 因 这 门 亲 事 而 与 显赫 人 物 结 上 了 沈 一 一 好 心 闭 
良 的 人 讲究 实际 到 了 这 个 地 步 。 小 杜 丽 的 姐姐 芬 妮 老 想 着 出 入 
上 流 社 会 ,一 遇 上 不 称心 的 事 总 要 说 一 名 “还 不 如 死 了 的 好 !1" 可 
见 其 浅薄 与 爱 虚 柴 。 旧 罗 拉 ( 即 苏 沁 太太 ) 在 相隔 二 十 年 以 后 叉 
与 少妇 时代 的 恋人 克 菜 南 相 过 ,她 老 是 提起 那些 月 子 ,但 是 那样 
的 明子 已 经 一 去 不 复 返 了 。 现 在 弗 罗 拉 不 但 “言语 只 苏 ， 而 且 
疾 "。 她 说 起 话 来 一 句 紧 接 着 一 名 ,没有 停 巾 (作者 几乎 不 用 标 
点 , 悄 若 出 现 标 点 , 则 说 明 上 弗 罗 拉 说 完 一 长 串 话 停 下 来 路 气 ) ,她 
说 爸爸 还 是 过 去 的 样子 ,而 她 却 变 了 ,不 知道 的 “还 以 为 我 是 爸 
答 的 妈妈 氟 1? 但 是 好心 地 着 良 ， 是 个 嘉 出 人 物 。 至 于 杰 纳 勒 尔 
太太 ,她 可 以 说 是 维多利亚 王朝 时 期 行为 规范 的 化 身 了 ;她 没有 
郧 解 ,但 认为 世上 没有 所 调 不 正当 的 行为 ,然而 好 的 排除 不 正当 
的 行为 是 采取 回避 的 办 法 , 装 作 世 上 并 无 所 谓 这 类 于 西 的 样子 。 
在 这 个 媚 伪 的 人 物 身上 ， 我 们 又 可 体会 到 作者 特有 的 山 默 与 设 
刺 。 


十 文 已 经 指出 必 小 杜 丽 》 中 的 蕊 夏 名 西 狱 这 座 俩 务 人 监狱 ， 

生 谭 败 . 蛙 落 的 英国 资本 主义 社会 的 缩影 ,在 狄更斯 的 筷 下 ， 他 

所 搞 终 的 这 个 社会 ， 尘 世 这 全 闪 此 即 是 一 座 监 狐 。 这 一 象征 手 
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法 是 作者 统一 全 书 众 多 人 物 与 复杂 事件 的 重要 手法 ,仿佛 东 士 
比 亚 的 悲剧 。 必 者 最 初 为 创作 小 杜 丽 3 而 准备 的 笔记 中 原 有 一 
个 动 轻 把 一 切 社会 腐败 . 馆 落 现象 归 答 上 帝 安排 的 人 ;他 当初 给 
这 部 小 说 起 的 名 就 串 k 匹 人 之 过 》(Nobodqy"s Fault)， 但 是 写 到 
上 上 卷 第 十 二 章 时 。 这 个 人 物 仍 未 出 现 。 他 在 笔记 中 写 道 ,“ 将 一 
切 归 和 针 于 上 帝 ? 否 。” 书 名 也 改 成 了 《小 杜 坝 》。 书 名 的 政变 反映 
了 犹 更 斯 对 他 所 指 露 的 腐败 , 电 落 现象 的 认识 的 深化 ;以 及 在 不 
杜 丽 这 一 人 物 身上 体现 作者 理想 的 愿望 。 然 而 ，“ 无 人 之 过 ” 仿 
佛 已 成 了 作者 对 褒 配 社会 的 认识 的 结论 ， 并 非 某 一 个 人 是 书 中 
这 一 切 的 根源 ,根源 是 整个 罪恶 的 社会 。 这 已 是 全 书 的 基调 ,用 
狱 不 只 是 现实 生活 中 的 监狱 一 一 全 书 第 一 章 就 从 马赛 的 监狱 开 
始 , 并 以 大 量 篇 由 描写 了 威廉 。 杜 丽 先生 足 了 二 十 儿 年 .他 的 小 
女儿 小 杜 角 在 那里 出 生 并 生活 了 二 十 风 年 的 马 夏 尔 西 狱 。 还 有 
许多 象征 性 的 监狱。 这 样 的 监狱 便 有 上 卷 第 一 章 的 马赛 旅游 者 
隔离 检疫 站 ， 丈 格 尔 斯 先生 出 了 这 隔离 检疫 站 便 有 出 了 狱 的 轻 
松 感 觉 。 上 上 卷 第 三 章 克 菜 南 先生 相隔 二 十 年 以 后 又 回 到 伦敦 ， 
* 那 是 伦 就 一 个 星期 日 的 夜晚 ,阴暗 、 湿 热 、 沉 闽 *。 他 只 觉得 城 
中 伪 佛 莫 延 了 一 六 六 四 年 秋 那 样 的 大 瘟疫 , 伪 佛 “ 收 己 车 在 大 街 
小 埠 推 过 ”。“ 一 座 紧 换 车 一 座 的 房屋 , 缩 延 数 英里 ， 宗 南西 北 ， 
朝 远 处 伸展 ,在 这 仿佛 深井 , 深 坑 的 房屋 里 ， 居 民 们 挤 得 透 不 过 
气 来 ,? 克 莱 南 凝视 窗外 黑 糊 糊 的 房 谋 ， 心 里 想 , “倘若 党 前 的 居 
住 者 的 游 魂 还 能 感觉 到 这 些 房屋 的 存在 ， 他 们 必定 会 因为 过 夫 
曾经 住 过 这 样 的 牢 锡 而 多 么 地 伤 旋 。 他 想起 了 童年 的 一 个 星期 
日 , “他 象 一 个 开小差 的 兵 , 在 心里 与 男 一 个 男孩 子 铸 在 一 起 ,一 
天 三 次 ,向 一 队 教 师 押送 着 上 教堂 夫 。” 这 是 维多利亚 王朝 时 代 
悲惨 的 星期 日 。 下 卷 第 一 章 阿 尔 摆 斯 由 项 上 修道 院 也 仿 亿 一 座 
VI 


与 其 隔 绝 的 监狱 :小 柱 丽 在 修道 院 一 路 走 去 ， 只 见 光 汶 济 的 蝗 
寺 上 到 处 都 有 猴 栅 门 , 她 一 面 走 一 面 心中 想 道 ,这 个 地 方 是 有 局 
象 一 座 昨 狱 。 在 小 杜 耳 了 腿 里 ,她 姐姐 哑 舞 的 剧 陆 颇 象 一 座 锭 狱 ， 
剧院 门口 闲 誉 的 人 “模样 与 狱 中 人 也 没有 和 什么 不 同 。 克 菜 十 太 
太 的 卧室 也 是 监狱 ,在 这 座 监 狱 里 呆 着 ， 已 不 知春 轧 与 秋冬 了 。 
莫 多 尔 针 生 的 管家 仿佛 是 是 狱 的 看 守 。 下 疮 第 七 音 ， 杜 天 知人 生 
已 是 富 体 ,旅居 意 天 利 的 威尼斯 ,然而 ,对 于 小 杜 丽 来 说 , 他们 所 
生活 的 这 同一 个 社会 ;总 的 来 看 极 象 一 个 高 等 的 马 且 尔 四 狼 。 最 
后 ， 狭 更 斯 指出 ， 这 人 尘 进 "世人 恒 是 一 座 监 狱 。 而 监狱 这 一 象征 
的 真正 舍 义 十 社会 的 腐败 与 咀 落 , 虚 伪 与 欺骗 ， 我 们 人 人 者 在 
自己 欺骗 自己 一 一 这 就 是 说 ,就 人 的 行为 动机 面 育 ,除了 我 们 的 
肉 心 深 处 之 外 ,人 们 普遍 都 是 在 自己 欺骗 自己 。 帆 巴 织 死 尔 侍 
族 年 轻 的 一 代 人 之 首 费 迪 南 德 说 得 慨 为 露骨 ， 我 们 少不了 其 
骗 ,我 们 大 家 都 喜欢 欺骗 ,没有 散 骗 我 们 就 过 不 了 有 日子。 名 他 认 
为 克 莱 南 前 车 之 鉴 的 想法 有 些 天 真 , 毅 多 尔 虽 然 死 了 ,但 是 今后 
还 会 有 人 上 当 受 骗 的 , 因为 他 觉得 人 类 就 锭 一 妊 密 凤 ， 一 听见 污 
口 铁 破 茶壶 禹 响 ， 都 会 成 群 飞 出 蜂 曲 的 ， 葛 多 乐 这 样 的 矣 于 ， 
其 全 部 本 领 就 在 于 能 叫 人 都 相信 ， 这 个 破 徐 壶 龙 用 趴 重金 属 做 
的 。 不 是 码 ? 大 们 对 于 宣 侈 莫 多 尔 佩服 得 五 体 投 地 ， 金 线 万 能 
如 园 流 行 病 一 样 蔓延 。 小 学 生 抄 写 下 万 高 莉 划 多 外 的 名 字 傅 以 
习 字 ， 一 无 所 有 的 外 国人 施 尝 先 乍 省 吃 位 用 节 钓 省 下 的 钞 投 资 
到 了 莫 多 录 的 企业 里 ， 交 菜 南 把 与 多 人 革 斯 合股 的 企业 资金 投入 
了 莫 多 永 的 银行 里 ， 叶 了 二 十 几 年 贷 务 人 监狱 终于 出 狱 的 杜 丽 
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完 生 把 大 笔 财 产 投入 了 更 多 尔 的 公司 里 ,一 个 个 都 上 当 受 骗 了 ， 
一 个 个 都 落 了 一 场 空 ， 克 沫 南 也 因此 进 了 蕊 村 尔 西 狱 。 艺 术 家 
们 也 在 其 弦 , 画 家 蕊 文 先生 说 作画 就 是 为 了 出 走 , 干 什么 都 是 为 
了 出 这, 除 此 之 外 , “什么 都 是 骗 人 的 ”, “有 多 大 成 就 ， 就 有 多 大 
欺骗 。 这 就 是 资本 主义 社会 的 事实 ,一 切 都 是 欺骗 与 受骗 。 小 
柱 丽 的 姐姐 , 美 魏 的 芬 妮 ,一 心 想 进 入 上 流 社 会 ， 连 一 个 白 宽 也 
奈 意 嫁 , 她 说 ， 了 聪明 不 聪明 的 问题 丹 ， 我 心里 也 真 怀疑 ,聪明 的 
丈夫 是 不 是 真 和 我 合 得 来 。 中 她 只 看 到 斯 巴克 勤 谋 到 了 一 个 很 
好 的 职务 , 彬 好 的 职务 便 是 一 个 很 好 的 关系 。 的 确 , 在 资本 主义 
地 界 , 人 们 连 上 自己 都 欺骗 了 。 

狄更斯 是 个 才华 横 汶 的 作家 ， 创 作 《小 杜 丽 》 寺 虽 不 象 年 轻 
寺 候 那样 往往 两 部 小 说 同时 进行 ,而 有 卫 手 稿 都 是 改 了 又 改 , 简 直 
无 法 辩 认 , 然 而 ,由 于 他 的 爱 习 是 实 其 分 明 的 ,只 要 有 机 会 ,他 对 
社会 的 整 端 都 要 态度 鲜明 地 加 以 无 情 的 揭露 :同时 ,由 于 狄更斯 
的 《小 杜 丽 》 与 其 他 几 部 小 说 一 样 ,都 是 分 期 连载 的 ,每 一 期 必定 
有 祖 对 的 独立 性 与 完整 性 ,以 吸引 读者 ,从 整 部 小 说 来 说 ， 情 节 
的 散漫 便 难 以 避免 ,全 书 的 情 和 使 如 同一 个 迷宫 了 。 然 而, 《小 
杜 丽 》 和 分 上 下 两 着 ,以 “贫困 与 富有 分 别 作为 标题 ， 条 理 也 鲁 
十 分 清楚 了 ,主题 当然 也 人 恒 明 关 。 因 此 ,那些 次 要 人 物 的 详细 描 
给 于 情节 来 说 是 散 , 却 也 充实 了 主题 ;那些 爱 翌 分 明 的 形象 化 文 
字 读 来 反 觉 得 议论 的 深 瘟 了 。 如 上 着 第 于 四 章 ， 狄 更 斯 花 了 大 
段 文字 描绘 伦敦 的 考 文 特 花 园 在 人 们 心目 中 的 形 稼 。 在 人 们 
心 昌 中 , 考 文 特 划 园 是 显贵 的 "， 在 人 们 心目 中 ， 考 文 特 花 园 是 
贰 华 的 "在 人 们 心目 中 ， 考 文 转 兹 园 是 美妙 的 ， 在 人 们 心目 
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中 , 考 文 特 花 园 是 范 凉 的 ", “在 人 们 心目 中 ， 考 文 特 花 园 是 万 物 
府 集 的 地 方 "。 五 个 排比 多, 极 有 宕 现 力 。 


在 人 们 必 目 中 ， 考 文 特 花园 是 荒凉 的 ， 这 个 地 方 有 各 
种 者 样 的 执 形 建筑 ,她 刚才 就 遇见 过 那些 衣衫 裤 襟 、 面 目 悲 
惨 的 儿童 ， 象 一 群 小 老鼠 和 和 大 老鼠 ， 他 们 走 起 路 来 钱 虚 内 
闪 ,在 垃 最 堆 中 网 食 ,互相 钨 着 身子 取暖 ， 还 遭 到 人 们 的 更 
赶 《 你 们 这 些 巴 纳 克 外 家 族 的 人 们 ， 联 一 中 这 些小 老鼠 和 灾 
老鼠 ,因为 他 们 就 在 上 帝 的 面前 踢 着 我 们 的 基础 ,会 哺 得 连 
是 顶 也 境 下 来 ; 压 住 我 们 的 脑袋 的 1)。 中 


狄更斯 大 声 疾 呼 要 改变 这 悲惨 的 现状 ,尤其 对 交 童 的 命运 , 狭 更 
斯 是 更 有 切身 体会 的 。 他 对 下 层 上 人 人民 的 贫困 与 莫 惨 生活 ， 寄 予 
极 大 的 同情 ,将 贫困 导 寞 有 作 本 强烈 对 照 , 使 他 对 质 本 主义 罪恶 
的 揭露 更 显得 有 力 ， 和 作品 扑 容 更 见 其 元 实 了 。《 小 枉 柄 ?中 的 老 
南 迪 ,救济 院 就 是 他 的 察 , 即 恒 过 去 曾经 是 一 个 壮大 的 人 ， 现 在 
也 著 编 了 , 俏 若 他 过 去 便 是 个 羯 小 的 人 ,那么 现在 则 可 以 说 已 经 
枯 莞 了 。 他 从 头 到 脚 穿 的 都 是 玖 日 、 滑 满 污 拓 的 衣衫 。 他 者 晴 
烟 的 ,已 是 老 眼 输 花 ; 服 眶 湿 浪 浪 , 粘 糊糊 的 ,仿佛 是 “ 活 到 了 藻 
年 的 第 二 个 年 头 的 乡下 老鼠 ”"。 作 者 对 这 个 人 物 是 极 同 情 的 ,并 
通过 这 一 次 要 人 物 的 刻 划 ,揭露 了 统治 阶级 的 伪善 ,他 写 道 ， 老 
南 迪 “是 自动 钱 训 到 那 救 济 院 里 去 的 , 那 救 济 院 是 法 律 规 定 的 忆 
那个 区 的 善人 撤 玛 利 亚 ( 但 没有 给 过 人 两 个 便士 ,这 倒是 恶劣 的 
政治 经 济 学 )"。 作 者 这 里 是 要 揭露 一 八 三 下 年 舰 布 的 冷酷 的 新 
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《 黄 固 法 》 这 个 新 法 原则 很 简单 , 凡 要 救济 的 人 ， 都 须 送 到 救济 
院 去 。 作 沙 指 出 ,救济 院 都 是 他 这 样 的 人，“ 见 了 一 个 便 知道 所 
有 别 的 人 是 什么 个 样子 的 人 了 ”, 可 见 尖 南 迪 这 人 的 典型 。 在 这 
部 作品 中 ， 十 九 世 纪 中 叶 英 国资 本 主义 社会 的 贫 富 的 差别 极为 
悬殊 ,作者 的 馆 不 只 停留 在 穷人 的 置 劣 的 生活 环境 上 ,他 的 文字 
触及 了 带 根 本 性 的 问题 。 他 的 矛头 是 指 问 整 个 社会 制度 的 。 这 
些 摘 述 绝 非 多余 的 笔墨 。 对 于 中 国 读者 米 说 ， 这 些 痢 是 攻 动 我 
们 加 深 对 资本 主义 本 质 认识 的 好 教材 。 


狄更斯 塑造 的 克 莱 南 这 个 人 物 , 心 情 扩 帮 , 音 年 时 代 并 没有 
什么 母爱 ,有 的 是 严 房 虹 宗 教训 诚 ,少年 时 代 的 美好 爱情 时 过 成 
J 了 泡影 ,现在 到 了 中 年 ,对 于 爱情 时 进 求 早 象 河面 上 的 一 东 玫 现 
花 , 越 漂 越 远 了 。 这 一 人 物 的 心境 也 反映 了 作者 的 苦 间 ,因为 当 
时 他 与 狄更斯 太 大 关系 是 极 不 融 治 的 。 然 而 ， 作 者 对 于 人 类 的 
将 来 是 怀 某 希望 的 ,他 一 直 是 个 热 爱 生 活 的 人 。 他 的 《& 章 大 利 风 
光 》 伍 是 用 下 面 这 段 误 多 人 尼 的 话 作 结 的 “时 代 的 车 轮 在 朝 荐 
一 个 目标 滚动 ,从 本 质 上 来 说 , 随 瞧 时 代 车 轮 的 演 动 ， 世界 将 会 
恋 得 更 加 美好 ,更 加 文明 ,更 加 宽容 ， 更 加 有 和 希望 已 外 狄更斯 并 
非 是 一 个 悲观 主义 者 ， 他 在 《小 杜 丽 》 中 指出 整个 世界 便 是 一 座 
临 狼 , 但 他 同时 又 指出 前 途 是 有 希望 的 ,这 个 希望 便 是 爱 ， 爱 可 
以 使 人 解脱 一 切 莉 蔡 ， 帮 助人 摆脱 监狱 的 办 禁 。. 这 个 思 配 人 恒 体 
现在 小 杜 丽 这 个 人 物 上 ， 将 书 名 改 为 《小 杜 加 3》 也 表现 了 狄更斯 
的 这 一 思想 认识 。 作 者 对 于 爱 的 力量 的 信念 也 同样 是 芙 穿 全 书 
始末 的 。 这 爱 并 韭 仅 仅 指 男 女 闻 的 爱 , 而 是 广 闵 的 爱 , 是 作为 杜 
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丽 和 多 人生 二 十 交 生 贫 务 人 皮 狱 生活 中 的 崔 一 支撑 力 的 父 女 的 爱 ， 
小 杜 尔 对 玛 言 的 爱 , 小 杜 遇 对 多 南 迪 的 索 , 小 杜 央 对 哥哥 棉 普 的 
爱 , 弥 格 尔 斯 夫妇 对 孤儿 击 身 的 丫头 胖 姻 特 的 爱 , 弗 罗拉 对 小 杜 
前 的 同情 (也 是 一 种 爱 )， 甚 至 弗 林 特 刘 奇 太太 对 瘫 病 了 十 交 年 
而 帘 然 站 起 身 来 参 街 上 奔 去 的 主子 融 菜 南 太 太 的 关切 (又 是 一 
种 爱 ) ,都 是 作者 靳 要 歌 俐 的。 因为 有 了 爱 ， 刘 上 上 便 有 本 出 晰 、 
洲 净 的 景象 ， 因 此 ,站 在 海滩 上 ， 已 经 不 再 见 到 海洋 在 炎热 中 
区 嗓 , 只 见 她 无 数 只 内 炮 的 限 薪 已 经 除开 ,她 那 整 个 辽阔 的 海 城 
是 一 片 喜悦 .欢快 *……” 殉 著 南 从 那 声音 里 听见 了 大 自然 献 出 
的 全 部 功 织 ， 从 那 声音 里 昕 见 了 她 汐 人 央 唱 出 的 一 首 首 令 人 实 
时 的 歌 。 吕 这 是 八 十 万 字 蕊 著 中 难 一 充满 明媚 阴 兴 的 文字 ， 这 
就 是 作者 所 了 歌 是 的 爱 带 来 的 锅 望 。 而 且 ， 这 爱 是 报章 了 物质 骨 
富 的 束缚 才 体 现 出 来 的 。 小 杜 丽 把 能 给 她 带 来 财富 的 遗 叮 烧 毁 
了 ;在 烧 这 一 份 遗 嘱 时 ， 殉 莱 南 铝 她 要 不 要 说 什么 话 ( 他 不 知道 
要 他 烽 的 是 仁 作 入 


“你 可 以 说 (假如 你 不 在 意 的 话 ) ‘我 爱 你 ! ”小 社 丽 加 
管道 。 于 是 ,他 说 了 这 各 话 ， 纸 烧 尽 了 。 国 


克 莱 南 出 了 狱 , 与 小 杜 坝 竺 婚 了 + 化 们 出 了 教堂 ， 朝 前 走 去 。 爱 
是 超越 一 切 移 ,内 要 内 心 充 满 爱 , 不 管 世 闻 的 喧 峰 ， 生 活 终 是 会 
有 举 福 的 ， 


他 们 默默 节 走 下 去 ?来 到 了 喧 喷 的 大 街 , 难 会 难 分 ， 无 
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比 幸 福 ; 他 们 在 阳光 下 ,在 树苗 里 , 朝 前 走 着 的 时 候 , 吵 吵 嘻 
庶 的 人 和 心情 急切 的 人 ， 不 可 一 世 的 人 、 刚 异 自 用 的 人 、 岩 
杀 注 等 的 人 ， 又 烦恼, 又 焦灼 ,发 出 了 通常 的 喧闹 声 。 包 


然而 ,狄更斯 所 指明 的 路 在 资本 主义 桂 会 是 走 不 通 的 ,其 至 
过 英国 资产 阶级 历史 学 察 . 狄 更 斯 的 朋友 托 姐 斯。 卡莱尔 (1795 
一 1881)? 也 说 ， 狄 更 斯 "对 于 生活 的 理论 是 完全 错误 的 。 他 以 为 
人 和 家 应 该 说 好 话 的 ,他 以 为 应 该 使 人 的 世界 变 得 平和 ,和 舒适， 各 
种 各 样 的 人 在 圣诞 晚餐 桌 上 上 宰 有 火 鸡 '…… 狄 更 斯 没有 写 出 什么 
对 于 和解 次 生 活 中 的 问题 有 很 大 作用 的 来 西 ,名 卡莱尔 的 话 昕 起 
来 似乎 太 敬 刻 了 ,但 也 很 有 些 道理 。 在 他 所 居 和 住 的 社会 里 ,这 些 
目标 是 元 法 实现 的 。 独 更 斯 同情 贷 和 将 的 努 动 者 , 同 悄 失 业 浓 , 狗 
美 贫苦 人 的 高 尚 品质 , 《小 杜 丽 》 中 的 普罗 尼 和 希 夫 妇 就 是 怠 厚 老 
实 的 一 对 夫妻 ;狄更斯 在 演说 中 也 滑 白 表达 了 自己 的 这 一 观点 。 
但 是 ,从 本 质 上 说, 狄更斯 的 爱 是 基督 教 的 爱 ， 他 的 爱 是 基督 教 
的 燕 其 。 他 在 小 说 中 劲 人 为 普 , 在 实践 中 热心 兹 苇 事 业 。 他 与 慈 
芒 家 安 琪 拉 。 柏 迪 特 。 柯 兹 小 姐 (1814 一 1906 ,政治 察 、 改 革 家 
弗 刘 西 斯 ， 相 迪 特 瑞士 之 女 , 银 行家 托 玛 斯 ， 柯 兹 之 荐 女 ) 是 终 
生 朋 友 。 犹 哆 斯 是 安 琪 拉 小 姐 慈 善事 业 的 指引 大 ， 并 借助 突 瑞 
拉 小 姐 之 力 , 办 成 了 鲜 为 人 知 的 束 效 实事 。 一 八 四 三 年 ,狄更斯 
蔡 安 琪 拉 小 姐 调 查 过 菲尔德 埠 免费 学 校 Eield Lane Ragged 
School) , 写 了 -于 触动 人 的 长 信 , 叙 述 了 该 学 校 的 骇 人 状 况 , 指 
出 校舍 “ 象 一 个 可 怕 的 机 ， 要 实 琪 拉 小 姐 出 力 改 变 这 可 怕 的 状 
况 ， 他 写 道 ,我 认为 此 举 是 很 亿 得 您 伸 出 蓄 鸽 之 皇 的 。 他 还 全 
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力 以 赴 着 手 实 际 的 改善 措施 , 包 描 不 断 提 供 自 来 水 ,肥皂 , 毛 市 。 
一 从 四 六 年 ,狄更斯 又 扳 订 了 另 一 个 昔 著 机 构 的 计划 , 即 安 琪 近 
小 既 创 办 的 妓女 感化 院 必 小 杜 丽 》 中 也 写 到 妓女 )， 并 参与 该 感 
化 院 的 兴办 事务 。 一 八 五 二 年 又 参与 了 安 琪 拉 小 姐 的 清理 贫民 
总 的 计划 。 一 八 六 九 年 ,他 写 的 中 由 岂 有 这 人 么 一 句 话 :我 告 诚 我 
亲爱 的 孩子 们 ， 努 力 以 广义 的 精神 按照 k《 新 约 全 书 》 的 教诲 指导 
同 己 的 行动 , 切 勿 听信 任何 人 对 书 中 文字 所 作 的 狂 院 的 解释 2 中 
小 杜 丽 就 说 过 : “在 耶稣 的 一 生 中 ,并 元 所 谓 复 仇 , 并 无 所 谓 让 人 
遭受 痛苦 。 我 世相 信 , 听 从 耶稣 ,不 去 追寻 别 的 足迹 ， 玖 绝 不 会 
有 迷惑 1? 因 这 的 确 是 狄更斯 的 信念 ， 狄 更 斯 是 虚 诚 的 基督 精神 
的 实 跨 者 。 


许多 事实 证 明 , 狄 更 斯 “在 革命 者 的 道路 上 走 到 了 一 半 ,机 
记 生 活 的 时 民 筷 使 他 的 个 说 丹 荐 要 有 读 阁 :大 多 数 是 中 产 阶 
级 ) ,就 得 迎合 中 产 阶 级 的 道德 标准 ,名 我 认为 ,这 样 的 评价 是 从 
合 实际 的 。 我 也 认为 ;批判 现实 主义 大师 们 ' 还 没有 清醒 地 彻 遍 
地 成 为 崔 物 历史 观 的 思想 家 ”多 这 和 句 话 是 正确 的 ， 独 更 斯 的 《小 
杜 丽 》 就 证 实 了 这 一 点 。 但 我 也 认为 ,这 部 巨著 仍然 有 其 伟大 的 
现实 意义 ， 有 当时 的 英国 读者 所 无 法 理解 的 伟大 意义 。 今 天 的 
电 国 读者 倘若 已 经 读 过 狄更斯 的 早期 作 铝 ， 也 应 该 谈 一 恋 这 妹 
小 说 ; 说 狄更斯 通过 “ 换 拖 拉 拉 部 捐 穿 了 资本 主义 民主 的 碟 伪 
性 ,这 样 的 评价 未 免 过 高 了 ,狄更斯 只 是 一 全 改良 主义 者 ， 怕 只 
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是 斐 到 世 风 日 下 ,但 是 ,《 小 杜 丽 》 一 书 个 确实 可 以 帮助 我 们 认识 
资本 主义 民主 的 虚伪 许 。 对 于 外 国文 学 研究 者 与 作家 们 来 说 ,小 
杜 丽 ? 也 是 值得 深入 研究 的 , 岗 为 从 创作 方法 来 说 ， 这 部 小 说 要 
简单 下 个 结论 也 是 不 妥 的 ,除了 现实 主义 的 手法 之 外 ,是 否 还 有 
其 他 的 因素 ? 作为 一 篇 译本 序言 ,这 里 写 的 已 嫌 喻 苏 了 ,我 但 愿 
这 些 话 能 引起 读者 与 专家 们 的 兴趣 ,对 这 部 巨著 作 进 一 步 研究 ， 
并 对 这 个 译本 提出 批评 意见 。 


金 绍 天 
一 九 九 〇 年 六 月 五 昌 
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作 者 原 序 


我 在 两 年 中 的 许多 工作 时 间 里 ,一 直人 忙于 这 个 破 事 的 创作 。 
俏 去 我 不 能 让 大 们 在 完整 地 阅读 这 个 艳 事 的 时 候 ， 看 到 这 个 故 
事 的 优 缺 点 上 月 行 完整 地 表现 出 来 ,那么 ,我 的 精力 与 时 间 几 定 是 
日 妆 了 。 然 而 ,由 于 我 对 这 个 旗 事 的 各 种 线 察 的 考虑 , 较 之 其 他 
任 身 人 在 这 个 放 事 分 期 连载 时 所 留意 的 ,可 能 会 更 加 连贯 ,这 样 
说 是 不 至 于 不 合情合理 的 :因此 ,对 这 个 艳 事 线索 的 编织 ， 要 在 
完工 的 时 候 , 在 图 样 已 经 网 成 的 时 候 来 加 以 观 峙 ,这 个 要 求 可 以 
说 也 不 至 于 是 不 合情合理 的 。 

人 冬 车 我 可 以 给 巴 织 克 尔 家 族 与 拖 拖 拉 拉 部 之 类 如 此 夸张 的 
虚构 提供 一 个 借口 ， 那 么 ,我 就 从 一 个 英国 人 的 平常 经 历 中 去 
寻找 ， 而 不 想 提 及 在 对 必 戌 争 省 与 彻 尔 西 质询 委员 会 久 的 那些 
日 子 蜂 ， 我 对 彬 棋 有 礼 的 风度 采取 那 种 粗 榨 态度 这 一 不 足 挂 些 
的 事实 。 俏 若 我 可 以 冒 有 防 地 为 那个 死 唐 的 产儿 莫 多 尔 先 生养 
,我 就 会 提醒 语 位 ,他 产生 于 铁道 股份 时 代 之 后 ， 正 处 于 某 肖 
爱尔兰 银行 以 及 其 他 一 两 个 同样 值得 称 狗 的 企业 的 时 代 岛 。 一 
个 抽 劣 的 构思 有 时 竟然 会 变 成 一 个 绝妙 的 .显然 是 严谨 的 构 筷 ， 
霄 苍 我 要 对 这 个 幕 雇 的 想法 作 仕 么 分 辨 ,我 就 要 说 ,这 本 书 在 人 
们 对 一 家 皇家 英国 银行 的 前 董事 作坊 公开 审查 之 时 达到 了 商 
潮 , 这 桩 的 构 轧 纯 属 奇妙 的 巧合 。 然 而 , 稍 有 必要 ， 对 于 这 些 间 
题 ,我 本 人 愿意 接受 缺席 中 判 ， 并 相信 这样 的 保证 ( 顷 是 术 威 性 
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的 六 即 . 诺 如 应 类 的 事 铺 在 这 块 国土 上 是 闻 所 未 装 的 。 

东 些 读者 或 计 有 兴趣 起 了 解 ， 马 时 和 钞 西 狱 现在 是 个 还 有 残 
留 阐 分 年 在 .名 我 自己 也 是 在 本 月 六 日 实地 去 看 了 一 下 之 局 才 
漠 沉 楚 的 。 我 找到 了 本 书 常 提 及 的 八 狼 外 前 院 ， 它 现在 已 疏 为 
一 家 奶油 工场 了 。 当 时 我 几乎 认为 连 一 卖 监 狱 砖 石 也 已 经 没有 
希望 找到 了 。 到 是 ， 顺 着 某 一 毗连 的 “可 通 百 蒙 德 周 多 的 天 使 
街 走 去 ， 我 来 到 了 “ 马 具 尔 西 街 :我 认 出 了 那些 房屋 ， 对 我 来 
说 ,它们 不 但 是 先前 那 永 监 狼 的 一 大 排 房 屋 , 而 且 保 入 者 那些 在 
我 成 了 小 杜 丽 的 传记 作者 时 脑海 里 浮现 的 牢房 。 我 至 今 殉 谈 直 
的 最 小 的 男 和 孩子, 抱 着 一 个 我 至 今 见 过 的 最 大 的 婴 牛 ;就 这 个 地 
方 过 去 前 用 途 , 向 我 作 了 借 乎 寻常 的 聪明 的 解说 ,而 且说 得 几乎 
没有 什么 莽 错 。 这 个 小 牛 概 ( 因 为 我 觉得 他 古 小 牛 辑 ) 是 怎么 知 
道 这 些 情 况 的 ,我 并 不 了 解 ; 他 晓 出 其 四 分 之 一 个 世纪 ， 不 可 能 
亲身 了 解 关 于 这 一 带 的 情况 。 我 指 膨 小 杜 丽 在 那里 出生 、 好 父 
素 生 活 了 那么 多 步 月 的 那个 房间 的 窗口 ， 问 他 现在 住 在 那里 的 
房客 叫 什么 名 字 ? 他 回答 道 ， 溪 姆 ， 皮 西元 。 我 又 问 汤姆 "上 度 
西 克 是 谁 ?” 他 回答 道 ,， 卓 。 皮 丁克 的 报 李 。 

我 又 向 前 走 了 一 段 路 ,找到 了 还 要 溢 、 还 又 禾 的 蔚 。 过 去 这 
是 狭 罕 的 内 牢房 的 图 墙 ,那里 除了 举行 仪 武之 外 ;从 不 住人 。 然 


QD 即 克 里 米 亚 战 争 。 一 八 刀 三 外 至 一 八 五 六 年 慨 国 与 英 , 法 ,土耳其 , 撤 丁 于 
关 之 闻 的 战争 。 英 国 于 一 六 五 四 年 三 月 对 俄 宣战 , 战争 以 俄国 失败 告 线 ， 
并 于 一 八 五 六 年 二 月 签订 4 巴黎 和 约 *。 

彻 尔 西 为 伦 就 一 玻 区 ,在 素 晤 士 河北 举 。 项 询 委 民 会 详 见 译 序 。 
详 见 译 序 。 

一 八 四 九 年 以 后 ， 戈 看 尔 西 不 耕 用 作 监 狱 ， 其 外 墙 图 图 的 房展 作 其 它 用 
途 , 一 直 沿 用 和 圣 本 涝 纪 七 十 年 代 初 。 现 在 只 有 一 堵 外 墙 的 纯 分 房屋 留 着 。 
它 对 面 是 至 乔治 教堂 幕 地 , 现 为 一 小 公园 。 

辐 众 郊 一 城区 ,在 你 晤 十 河南 序 。 


名 区 昌 


而 ,一 旦 走出 可 通 百 蒙 德 赛 的 天 使 街 " ,进入 马 夏 尔 西 街 ， 你 就 
路 在 现在 握 经 不 复 存 在 的 马 政 尔 西 狱 的 铺路 石上 了 ; 左右 两 边 
豆 可 以 看 到 监狱 狭小 的 院子 ， 除 了 此 地 不 作 监 狱 之 后 堪 放 低 了 
之 外 ,几乎 起 没有 什 人 委 大 的 变化 了 :还 可 以 望 见 债务 人 呈 住 的 房 
则 ;到 了 这 里 ,你 就 站 在 许多 悲惨 年 月 里 的 群 魔 之 中 了 。 

在 4 这 头 出 庄 》 的 序 文 里 我 兽 说 过 ， 我 从 来 未 曾 拥 有 这 人 么 客 
的 读者 。 在 那 部 小 说 之 后 的 第 二 部 长 篇 中 一 一 《小 杜 丽 一 一 的 
施文 中 ， 我 仍然 要 重复 同一 名 话 。 我 深 深 感到 我 们 之 间 产 生 的 
感情 与信 任 , 我 在 这 篇 序 文中 ,就 象 前 一 篇 一 样 ,也 要 如 上 一 句 ， 
我 们 后 会 有 期 1 


一 八 五 七 年 五 月 
于 却 或 


人 东汉 山庄 连载 于 一 上 丰 于 生年 三 月 圣 -- 八 五 三 年 九 月 ;* 宴 蕉 时 持 * 壕 描 于 
一 故 上 四 年 四 月 至 八 月 ; < 小福 晒 ? 连 载 于 一 从 在 五 年 十 一 只 至 一 修了 五 已 
年 六 月 。 伍 是 ,= 艰难 时 世 * 是 每 周 连 载 的 ; 页 * 芒 深山 庄 ?与 <* 小 福 出 * 唱 征 
每 也 这 载 一 次 ,每 次 三 四 章 ， 均 在 十 九 个 月 中 连载 完 , 所 以 狄更斯 说 < 小 村 
酚 > 是 灵 * 芒 谅 山庄 ?之 后 的 第 二 部 长 仿 。 
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第 一 章 
阳光 与 阴影 


三 十 年 前 ,有 一 关 , 马 赛 在 烈日 下 烧酒。 

炎热 的 八 月 里 的 一 天 ,一 轮 火 热 的 太阳 ,这 在 当时 的 法 国 南 
部 ,与 别 的 时 民 一 一 无 论 是 过 去 ,还 是 后 来 一 一 相 泌 ， 也 并 非 全 
入 更 加 希奇 .罕有 的 事 。 在 马赛 扰 内 ,在 马赛 城郊 ， 万 物 腾 大 了 急 
睛 盯 著 炽热 的 天 空 ,而 天 空 也 唤 大 眼睛 , 采 着 底下 的 万 物 ， 那 是 
历来 如 此 。 到 如 今 ， 图 眼 已 成 了 那里 的 普遍 习惯 。 初 次 来 到 配 
赛 的 人 , 见 了 那 刺 眼 的 白色 房 巍 ,刺眼 的 白色 墙 尾 、 刺 眼 的 青色 
街道 .一 条 条 刺眼 的 帕 色 干燥 的 路 . 敬 绿 的 草本 被 烤 尽 了 的 刺 际 
的 由 ， 一 个 不 都 被 这 些 刺 腿 的 东西 上 用 得 十 分 难堪 。 人 们 发 现 只 
一 不 盯 人 ,不 刺眼 的 东西 ,是 挂 注 了 沉甸甸 葡萄 的 交规 其 。 这 些 
葡 菏 藤 确 实 是 间或 才 妈 一 下 眼 ， 因 为 热 空 气 难得 歇 动 一 下 它们 
软 纺 编 的 叶片 。 

无 论 是 海港 内 的 那 片 浊 水 ,还 是 海港 外 美丽 的 大 海 , 都 没有 
一 些 风 来 吹 起 一 点 访 满 。 黑 与 蓝 , 这 两 种 颜色 之 间 的 分 界线 , 标 
示 出 纯洁 的 大 海 决 不 逾越 的 地 方 ， 大 海 局 港内 令 人 厌 晋 的 水 一 
样 , 静 静 地 躺 着 ,从 不 与 之 同 流 合 沪 。 没 有 黎 的 小 船 热 得 磺 不 十 
手 ;大 船 攻 了 销 , 在 阳光 下 楼 得 起 了 泡 ; 码 涉 上 的 石 块 几 个 月 来， 
无 论 其 归 昼 还 是 黑夜 ,都 不 党 凉 下 来 了 过。 印度 人 ,俄国 人 、 中 国 
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人 .西班牙 人 、 毅 列 牙 人 . 贡 国 人 .法 国人 、 热 亚 亚 人 、 那 不 动 斯 
人 人 ,威尼斯 人 ,希腊 人 人、 土耳其 人 ,到 马赛 来 经 丙 的 巴 别 通天 培 所 
可 建造 者 的 后 高 和信， 他 们 一 个 个 都 想 找 一 个 藤 深 的 地 方 一 一 
一 个 隐蔽 所 ,和 什 女 地方 都 不 在 平 , 只 要 能 躲避 那 大 海 ， 皮 为 大 海 
那样 湛蓝, 让 人 了 稳 不 开眼 睛 :躲避 紫色 的 天 空 ， 因 为 天 空 上 内 着 
一 箱 冒 着 烈焰 的 火热 的 大 宝石 。 

到 处 都 有 刺眼 的 强 光 ， 照 得 人 眼 销 都 章 阐 了 。 朝 远 处 意 大 
利 海岸 线 望 去 , 确 平 还 能 叫 人 略微 千 服 一 些 , 因 为 那里 有 一 乒 轻 
雾 , 从 大 海 的 水 汽 中 骨 骨 升 起 1 然而 ， 轻 雳 并 不 能 使 别处 的 炎 藻 
有 所 缓解。 远方 ,在 山 沿 ,在 谷地 ,在 无 边 无 际 的 平原 上 ,和 狠 盖 了 
厚 摩 的 尘土 的 炮 眼 的 大 路 ,都 信人 感到 和 刺眼。 远方 , 竺 兵 在 路 边 
小 屋 上 , 沾 满 尘埃 的 葡萄 芯 , 还 有 路 边 那 些 于 柏 而 又 没有 一 所 情 
戎 的 一 排 排 的 炳 ,在 天 与 地 的 注视 下 ,都 竹下 了 头 。 马 儿 挂 背 发 
出 令 人 昏 锋 欲 风 的 声音 的 铃 销 , 也 重 着 头 , 拉 着 马车 , 排 成 长 队 ， 
朝 城内 缓 步 而 来 ; 躺 着 的 马车 驭 者 , 醒 来 时 也 奏 着 头 , 不 过 ,他 们 
蕉 每 是 醒 着 的 + 在 地 里 于 活 的 精 妆 力 将 的 农夫 ,也 都 重 着 头 。 凡 
是 活着 的 ,或 者 生长 着 的 东西 ,都 受到 强烈 的 光 的 压迫 :只 有 归 
蝎 和 蝉 儿 例外 : 晰 蝎 迅 速 地 疏 过 粗糙 的 五 墙 , 蝉 几 咏 蚁 地 发 出 燥 
热 的 声音 ,仿佛 响 板 一 般 。 就 连 尘 土 也 被 烤 得 焦 黄 了 ! 大 气 中 有 
什么 东西 在 孔 动 ,仿佛 空气 也 在 喘 量 。 
“. 饥 帘 . 百 时 窗 .窗帘 、 遗 鼻 , 全 都 关上 了 或 放下 了 ， 为 的 碟 避 
乔 住 那 强 烈 的 光 。 只 要 还 有 一 条 细小 的 缝 孙 或 一 孔 锁 洞 ， 强 烈 


号 ” 即 说 着 各 种 未 周 语言 的 人。 据 * 笃 经 。 创 批 记 ”第 十 一 章 第 九 节 载 - 于 
和 华 ( 即 上 帝 ] 不 希望 人 们 都 居住 在 同一 个 山谷 里 ， 应 该 散布 类 世界 各 地 
去 . 正在 人 人 要 建造 一 座 通 天 塔 时 ,部 和 华 让 人 们 突 热 说 起 了 各 种 不 同 的 
语言 ， 谁 也 听 不 懂 谁 , 卉 也 无 法 建成 ,大 们 志 分 散 到 了 世界 各 地 ，。 


的 光合 会 象 一 支 白 热 的 篇 一 样 射 进来 。 叭 有 那些 教堂 是 最 安全 
所 而 的 地 方 。 从 教堂 廊 柱 与 拱 形 结构 的 昏 障 中 出 来 一 一 那里 梦 
多 似 地 所 缀 着 闪烁 的 灯 , 梦 约 似 地 挤 满 了 慎 陋 、 老 下 的 身影 ， 一 
个 个 席 诚 地 腑 上 隆 、 吐 并 、 乞 讨 一 一 无 异 于 投入 了 一 条 火热 的 天 
鹿 , 人 人 们 没 售 似 地 游 同 最 近 钼 的 一 志 藤 凉 的 地 方 , 放 是 前 凉 的 地 
方 ; 八 们 便 懒 洋洋 地 人 靠 着 . 身 着 ,难得 用 声 人 语 或 犬 哄 , 只 是 侦 
尔 煌 得 不 调和 的 教堂 钟 声 , 还 有 鼓 的 噪音 ， 这 就 是 马赛 的 一 天 ， 
一 个 能 嗅 到 强烈 的 气息 、 尝 到 浓烈 的 味道 的 现实 ， 在 烈日 下 烤 
困 。 

那 一 天 ， 马 赛 有 一 座 令 人 厌恶 的 瘤 狱 。 在 这 座 监狱 的 一 间 
牢房 里 ,内 禁 大 两 个 人 。 这 是 一 个 如 此 令 人 作呕 的 地 方 ,就 连 部 
无 筷 不 入 的 强烈 的 光 都 要 对 它 泛 一 下 了 眼 上 膀 , 那 里 妈 说 有 光 带 ,也 
只 有 淡 得 可 怜 的 反照 的 光 。 除 了 这 两 个 人 之 和 外， 牢房 里 还 有 一 
条 布 满 刻 痕 的 、 玛 斜 的 长 合 , 回 定 在 墙 上 ;一 块 跳棋 棋 盘 , 是 用 小 
刀 划 的 ,很 粗糙 ;一 人 如 嘴 棋 , 是 用 扫 的 钮 扣 和 汤 骨 做 的 ;一 副 多 米 
诺 骨 有 牌 ;两 个 垫子 ;两 三 个 瓶子 。 细 果 不 把 老 巾 和 别 的 看 不 见 的 
虫子 包括 在 内 ,除了 独得 见 的 虫子 一 一 这 两 个 人 一 一 之 外 ,以 上 
这 些 便 是 举 房 所 有 的 一 切 。 

牢房 内 的 一 点 暗淡 的 光 是 从 铁 格 栅 透 进来 的 ， 那 铁 格 栅 样 
子 象 一 个 相当 大 的 窗 , 这 窗 似 的 铁 格 栅 就 开 在 阴 丹 的 楼 梯 口 ,从 
那里 随时 可 以 窥 视 牢房 内 的 一 切 。 忽 格 梢 有 一 个 宽 而 坚 辐 且 五 
框 , 席 部 埋 在 夸 石 结构 中 , 离 地 面 有 三 由 淆 尺 人 三。 其 中 一 个 办 徙 
半 举 半生 , 百 无 聊 更 地 上 坐 在 铁 格 树 的 石 椎 上 , 马 起 双 腿 ， 两 上 只 肢 
与 两 个 肩膀 分 别 搁 在 这 窗 润 的 两 边 。 铁 格 山 两 根 铁 条 之 间 正 好 
能 容 得 下 已 的 前 若 , 因 此 ,为 了 在 那里 鲍 得 更 加 组 服 一 些 ， 他 售 
洋洋 地 将 前 丑 伸 出 了 铁 格 树 。 


那里 什么 东西 都 有 一 种 赣 狱 的 色调 。 被 览 樵 的 空气 ， 被 监 
蔡 的 光线 ,被 监禁 的 淹 湿 ,被 监 柳 的 人 ， 在 监禁 中 一 切 都 每 况 合 
下 。 正 如 被 因 禁 的 人 脸色 苍白 ,面容 殿 和 个 ， 铁 格 栅 也 长 满 了 锈 ， 
石 块 是 粘 糊 糊 的 ,木头 霉烂 了 ,空气 很 兢 薄 ,光线 非常 瞳 淡 。 监 狭 
象 一 口 间 ,人 象 一 座 地 下 教堂 的 荔 穴 , 象 一 座 放 莫 ， 从 不 曾 见 识 这 
外 卉 的 光明 ;信人 佛 它 的 污染 了 的 空气 ,即便 是 在 印度 洋 上 的 一 座 
香料 岛 上 ,也 会 原封 不 动 地 沾 留 若 。 

策 在 铁 格 榭 窗 框 上 的 那个 人 甚至 还 觉得 冷 森森 的 。 他 的 一 
个 腿 膀 迫不及待 地 动 了 一 下 , 搜 过 邮 那 宽大 的 计 笑 ,将 身子 再 盖 
得 蜂 一 些 , 一 面 气 旦 呼 地 随 号 着 ,这 该 死 的 太阳 真 他 妈 的 见鬼 ， 
从 来 不 照 到 这 里 来 1” 

他 在 等 上 人 送 吃 的 来 ;两 只 眼睛 朝 忽 格 横 让 揣 视 , 想 看 看 楼 梯 
的 底下 ， 那 才情 酶 修一 头 正在 等 食 了 号 的 野兽 。 然 而 他 的 两 具 腿 
晴 靠 得 太 近 ， 长 在 他 的 头 上 并 不 如 众 兽 之 王 头 上 长 的 眼睛 那 般 
威武 ， 与 其 说 两 眼 明 亮 ， 售 不 如 说 两 服 尖 锐 一 一 仿佛 尖 头 的 疏 
器 ， 没 有 表面 ， 让 人 看 不 换 它 们 的 存在 。 这 两 只 眼睛 嫩 漫 有 许 
度 ,也 没有 变化 ;眼睛 闪烁 ,不 时 一 张 .一 闭 。 这 样 的 腿 加 ， 悄 知 
撤 开 对 地 自 己 的 功用 这 一 条 , 钟 吉 匠 稍 半 制作 出 一 双 玉 ,全 怕 也 
比 乙 的 强 得 几 。 他 有 一 个 如 物 之 鼻 ， 就 这 一 类 并 子 面 言 那 是 漂 
亮 的 ,可 是 它 长 在 两 只 眼睛 之 间 则 显得 太 高 ;说 它 高 ， 那 是 指 与 
也 那 两 只 跟 睛 彼此 桔 得 过 近 可 能 有 此 相仿 。 倘 车 次 说 说 他 相 舰 
的 其 他 方面 ,他 是 个 身材 高 大 的 人 ,从 他 乡 密 的 上 妖 亡 掩 下 能 看 
到 的 情形 来 腹 , 嘴 展 息 菠 :浓密 、 干 燥 的 头发 乱 莲 莲 的 ,也 说 不 清 
是 什么 颜色 ,不 过 略 带 红色 。 他 那 只 抓 在 忽 格 栅 . 革 的 手 ( 手 痛 上 
布 满 了 新 近 才 愈合 的 抓 痕 ) 异常 地 小 而 壮 ， 悄 若 没 有 监狱 的 污 
垢 ,他 的 手 必 定 蚌 异 带 地 白 的 。 
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居 一 个 人 躺 在 牢房 的 石板 上 ， 趴 上 盖 着 一 件 粗 沙 的 神色 外 
大。 

猪 狗 ， 起 来 ! 第 一 个 人 气 呼 呼 地 哨 瞿 道 。 “大 家 肚子 镍 了 
你 就 别 睡 。 

“ 老 秆 , 那 还 不 是 一 回 事 ， 猪 狼 答 道 ,样子 很 顺从 ,而 且 也 不 
角 说 没有 高 兴 的 神情 ; “我 想 醒 就 醒 , 我 想 睡 就 睡 。 醒 也 好 , 睡 也 
好 ,都 是 一 个 样 。 

他 一 按说 者 ,一 边关 起 来 , 乍 了 秆 昼 , 在 身上 抓 了 几 下 ,把 他 
奢 件 宰 色 外套 的 两 只 袖子 轻 轻 扎 在 膀子 上 (这 件 外 套 先 前 是 用 
作 被 子 盖 着 的 ), 在 石板 上 举 下 求 ; 打 了 个 险 炙 , 背 靠 在 铁 榨 权 对 
而 的 增 上 。 

你 说 现在 几 点 钠 了 ， 第 一 个 人 财 上 道 。 

“再 过 四 十 分 剧 一 一 正 千 前 钠 声 就 要 啊 了 。 他 说 到 : 半 稍 
峭 停 顿 一 下 的 时 候 , 朝 牢 房 四 局 看 了 看 ,仿佛 想得到 一 所 得 切 的 
请 况 。 

“ 浆 驶 象 钟 一 样 。 你 都 若 拥 ,这 是 企 么 回 事 ? 

“ 那 震 么 说 昵 ! 是 什么 时 展 我 都 说 得 出 ,我 现在 洒 在 什么 地 
方 也 说 得 出 。 我 是 在 夜 伺 被 带 到 这 各 来 的 ， 而 且 是 从 一 条 项 上 
带 出 来 的 ,可 我 知道 我 现在 嘛 在 什么 地 方 。 你 来 看 ! 坊 赛 港 ， 他 
在 在 板 上 跨 下 来 ， 用 他 的 一 个 赚 黑 的 食指 在 地 上 画 起 图 来 ;" 土 
伦 ( 就 是 有 好 多 大 帆船 的 地 方 )， 那 边 是 西班牙 ， 阿 尔 及 做 在 那 
边 。 这 下 再 过 去 到 左边 ,是 尼斯 。 活 着 海岸 大 道 过 来 到 热那亚 。 
这 里 是 热那亚 防 波 二 和 热那亚 港 。 了 太 腐 检 疯 站 。 那 是 热那亚 
城 , 颠 苘 开 着 红 花 的 坡 形 花 园 。 这 里 , 非 纳 港 。 出 来 一 点 是 里 窝 
那 。 再 出 来 一 点 是 契 维 塔 韦 基 亚 。 和 再 这 人 么 下 去 到 一 一 咀 1! 那 不 
勒 斯 没 地 方 卫 这 时 候 他 的 手指 头 磁 到 了 堪 豆 ! “不 过 设 有 关 
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系 : 那 不 袁 斯 在 那里 岂 

他 仍然 跑 在 石板 上 , 抬 起 头 来 望 著 他 和 欧 同 室 因 犯 , 那 神 悄 在 
监狱 里 可 以 说 是 活 波 的 。 他 度 肘 尊 得 购 黑 ， 动 作 租 捷 ， 性 格 陛 
和 各， 是 个 矮小 的 人 ， 然 而 身体 相当 结实 。 点 黑 的 耳 洒 上 挂 达 和 耳 
环 , 清 白 的 牙 上 元 衬托 着 他 那 奇异 的 县 黑 的 脸 ,网 黑 的 喉头 是 毛 音 
茜 移 一 片 黑 毛 ,一 件 破 旧 的 红 衬 衫 敬 开 着 ,露出 了 点 黑 的 胸口 。 
宽大 的 诲 员 式 的 长 裤 , 一 双 很 体面 的 鞋子 ,法 上 戴 一 柄 红色 的 高 
帆 ,身上 扎 一 条 红色 的 原 带 ,大 带 上 上 别 着 一 把 刀子 。 

履 再 看 我 是 不 是 能 从 那不勒斯 顺 着 原 路 回来 ! 看 这 里 , 老 
乱 ! 契 维 塔 韦 基 亚 ,里 窜 那 , 非 诺 港 , 热 姥 亚 , 海 岸 大 道 , 这 里 不 走 
尼斯 (尼斯 在 那 时) ,马赛 ;到 了 ， 还 是 我 和 你 两 个 人 。 看 守住 的 
和 放 钥 是 的 房间 ,就 在 我 大 拇指 这 里 ;在 我 手 鹃 这 里 ， 蚌 他 们 放 
装 在 套子 里 的 国家 剃刀 药 地 方 一 一 就 是 那 锁 着 的 断交 机 。 

另 一 个 人 罕 然 间 间 地板 上 了 旺 了 一 口 效 , 具 陀 里 随 哨 地 响 汗 。 

紧 接 着 , 裕 下 有 一 把 锁 也 在 它 芍 喉 蜡 里 咯 略 地 响起 来 ,一 局 
门 随后 “ 乒 ” 网 一 声 打开 了 。 烧 肚 聘 的 脚步 霹 响 上 楼 来 ， 一 个 小 
孩子 的 悦耳 的 话音 严 杂 在 季 们 上 裕 的 声音 中 :来 的 是 监狱 有 看守， 
抱 落 他 的 女儿 ,一 个 三 四 孚 的 玲子 ,他 还 提 荐 一 只 坎 寺 。 

“先生 们 ,今天 上 午 沪 么 料 ? 你 们 看 ,我 的 小 宝贝 眼 菠 我 来 看 
一 眼 她 爸爸 关 在 第 子 里 的 鸟 几 。 山 ,真是 的 ! 快 看 鸟 儿 , 小 重 于 ， 
快 看 乌 儿 。 

他 把 孩子 尘 到 铁 格 栅 前 ,自己 两 只 眼睛 和 册 状 里 面 的 四 犯 ,万 
其 是 那个 矮小 的 人 ,对 于 忆 的 举动 似乎 和 有些 狐疑 。 我 给 你 送 面 
包 来 了 ,; 施 洗 约 痊 先 生 , 他 说 道 ( 他 们 都 说 法 应 ,但 匡 这 个 妈 小 
的 人 是 意 太 利 八 J 娶 是 我 可 以 别 你 列 赠 一 一 

你 倒 不 去 劲 老 贫 别 赌 时 1 施 洗 约 翰 说 道 , 露 齿 一 笑 。 


魂 ! 可 是 郑 人 及 了 ， 看 秆 答 道 ,一面 朝 另 一 个 人 上野 了 一 腿 ， 
看 尿 神 情 , 仿 锅 他 并 不 怎样 喜欢 那个 人 ， 你 输 了 。 这 人 么 一 来 , 事 
从 可 不 一 梓 。 你 边 了 就 只 能 吃 面 包 硬 皮 , 赐 酸 酒 ; 他 赢 了 就 可 以 
吃 里 昂 香 肠 , 香 美 的 小 牛肉 并 , 白 面包 ,后 奶 栈 多 ,还 有 好 手 。 小 
宝贝 , 快 看 鸟 儿 1” 

其 有 可怜! 孩子 说 。 

这 张 美 丽 的 小 了 验 恒 丑 生 生地 萌 铁 格 权 里 面 望 去 ， 表 情 中 充 
满 了 神圣 的 怜 讽 ,这 张 验 借 出 现在 监狱 里 ， 就 如 天 使 的 脸 一 般 。 
斋 尝 约 戎 站 起 刁 米 , 台 小 女孩 慢 慢 走 去 ,仿佛 她 对 想 有 很 大 的 吸 
引力 。 另 -只 岛 儿 还 是 先前 的 那个 密 势 ， 只 是 不 时 急切 地 瞧 瞧 
那 只 篮子 。 

剿 忙 1 看 寻 说 道 , 一 面 让 由 的 小 妆 儿 蔡 在 铁 格 栅 外 边 的 石 
径 上 ， 应 该 让 她 来 给 乌 儿 暴食 。 这 坎 大 面 包 是 给 施 尝 约 得 先生 
吃 的 。 我 们 得 先锋 成 一 小 其 一 小 艾 的 ， 再 玄 到 笔 了 里 去 。 这 仅 
一 来 , 鸟 儿 就 乖 夸 的 、 亲 亲 你 的 小 手 ! 包 在 葡萄 叶子 里 的 香肠 是 
给 里 高 先生 的 ,还 有 一 一 这 香 美 的 小 牛肉 洪 是 给 里 高 先生 的 。 还 
有 一 一 这 三 个 小 的 白面 包 蚌 给 里 高 先生 的 ,还 有 ,这 抉 奶酪 一 一 
还 有 ;这 瓶 酒 一 一 还 有 ， 这 些 烟丝 一 一 这 些 都 菠 给 里 高 先生 的 。 
垃 运 的 岛 儿 1 

小 女孩 把 这 些 东 西 都 塞 进 铁 格 栅 里 , 递 到 那 秘 软 . 光 请 、 漂 
亮 的 手中 ,显而易见 ， 她 有 些 害怕 一 一 她 不 止 一 次 地 将 手 缩 回 
来 ,漂亮 的 眉头 紧 锁 省 , 那 表 情 一 半 是 避 避 ,一 半 丰 愤 悉 。 然 面 ， 
她 把 一 大 抉 面 包 弟 到 施 洗 约翰 歧 黑 、 沾 满 污垢 、 布 满 疤 禄 的 手中 
(他 的 两 个 大 拇指 和 其 他 八 个 指 涉 上 的 指甲 加 起 来 ,还 所 不 上 里 


山 意大利 北方 产 的 友 酷 ， 


高 先生 一 个 指头 上 的 指甲 ) 的 时 候 ,是 立即 就 亲近 起 来 的 ， 他 亲 
了 亲 她 的 手 ， 小 女孩 还 伸手 去 亲热 地 抚摩 他 的 脸 。 里 沿 先 生 并 
不 在 乎 小 女孩 态度 的 这 一 区 别 , 他 接 过 一 件 东 西 就 朝 她 点 点 水 ， 
并 且 阶 哈 一 笑 ,算是 对 她 父亲 的 抚 昧 ;不 一 会 也 他 就 把 所 有 这 些 
吃 的 东西 都 塞 到 了 他 躺 在 石 框 上 伸手 就 可 拿 到 的 地 方 ， 接 着 就 
津津 有 味 地 大 隐 起 来 。 

里 高 先生 哈 险 地 笑 的 时 候 , 他 的 脸 便 变 了 样 , 那 模 样 是 非常 
地 襄公 ,而 不 是 豚 引 人 。 他 的 影 须 朝 上 往 鼻 子 挪 , 他 的 鼻子 朝 下 
往 吹 须 挪 ,那样 子 非常 阴险 ,非常 冷酷 。 

“好 啦 1? 看 守 把 那 只 篮子 倒 过 来 拍 了 拍 , 拌 落 通 子 里 的 面包 
六 ,说 道 , “我 收 了 包 少 钱 , 现 在 都 花 光 了 ,这 里 还 有 一 张 条 子 ,这 
条 子 就 说 明 事 情 办 完了 。 里 高 先生 ,我 昨天 就 说 过 , 院 长 今天 下 
午 一 点 钟 ,很 想 能 有 幸 与 你 会 一 会 面 呢 。 

“是 要 审问 我 蚂 , 阶 ?” 里 高 手 里 拿 着 刀 , 跨 里 合 着 一 口 东 西 ， 
尖 下 来 问 道 。 

“你 已 经 说 出 来 了 。 填 要 审问 你 。” 

“没有 我 的 消息 吗 ?” 施 尝 约 坦 心 满意 足 地 哺 起 他 的 而 包 , 这 
祥 间 道 。 

看 守 答 了 管 肩膀 。 

“ 阿 , 天 哪 ! 大 和 苑 ,我 就 一 辈子 果 在 这 里 吗 ?” 

“我 怎么 知道 !” 看 守 以 南方 人 特有 的 敏捷 转 过 身 来 大 声 说 
道 , 并 且 把 他 的 两 只 手 ,十 个 指头 都 朝 着 他 链 动 想来， 仿佛 威吓 
着 马上 娶 把 他 撕 个 粉碎 。“ 朋 友 , 你 要 在 这 里 呆 儿 久 ， 我 怎么 能 
说 得 清 呢 ? 施 洗 约 坦 。 卡 巨 菜 托 ,我 能 知道 什么 ? 真是 要 命 1 有 
时 候 这 里 的 犯人 还 没有 这 么 快 就 去 审问 的 呢 。” 

说 这 话 的 时 候 他 似乎 朝 里 高 先生 最 了 一 眼 ， 可 是 里 高 先生 


又 在 吃 起 来 ,只 是 不 如 先前 那样 狼吞虎咽 的 了 。 

上 骨 见 了 ,我 的 岛 儿 1 监狱 看 等 说 道 , 并 提 起 他 的 尝 亮 女孩 ， 
一 面 说 ,一 面 业 了 好 一下。 

“再 见 了 , 鸟 儿 !1" 漂亮 的 小 女孩 也 这 样 伐 了 一 名 。 

他 抱 涛 邦 走 的 时 候 ， 她 慑 依 在 他 局 上 ， 转 过 那天 其 无 翔 的 
脸 , 樟 情 古 那 嫩 的 活 涂 ,一 边 还 唱 起 了 护 子 诲 戏 时 趾 的 歌 ， 


“ 惟 这 么 上 晓 走 过 这 条 路 ? 
茉 乔 来 那 的 工友 1 

谁 这 么 晚 走 过 这 条 路 ? 
永远 乐 焦 焦 1 由 ” 


施 洗 约 输 觉 得 在 忽 格 棚 前 接 噶 , 面 且 要 噶 得 合 接 而 协调 , 那 基 有 
关 面 子 的 事 , 尽 管 他 声音 有 一 把 儿 沙哑 


“ 它 蚌 国王 骑士 的 粘 英 ， 
某 乔 栾 那 的 工友 1 

它 是 国王 骑士 的 精英 ， 
了 永远 乐 烙 人 禾 全 


他 的 歌声 一 直人 伴随 着 他 们 走 下 那 几 级 陡 录 的 楼 梯 ， 看 守 最 后 只 
得 停 下 步子 ,让 他 的 小 女 该 听 完 ,并 在 他 们 尚未 消失 的 时 候 重 腥 
于 段 副 歌 。 小 女孩 的 脑 的 消失 了 , 罩 鱼 的 脑 黎 消 尖 了 ,可 是 小 文 
税 修 悠 地 踢 着 副 歌 ,一 直到 科 " 乒 的 一 声 关 上 了 。 


出 法国 上 日 时 章 谥 :; 软 更 斯 据 法 区 且 笠 。 
了 


歌 的 回声 还 未 消失 (甚至 回声 世 被 因 禁 得 比 往常 无 力 , 似 乎 
拱 得 下 通常 的 长 ), 里 高 先生 觉得 侧耳 倾听 的 旅 洗 约 坦 碍 了 他 的 
手脚 ,就 捅 起 脚 米 态 了 他 一 下 ,提醒 他 该 回 到 他 自己 的 更 加 嚼 暗 
的 地 方 去 。 那 个 矮小 的 人 人 叉 在 布 板 上 坐 下 来 ， 带 着 那 种 对 于 全 
服 不 督 服 全 不 在 乎 的 随和 的 样子 ， 就 象 一 个 非常 习惯 于 举行 板 
的 人 。 他 把 三 块 粗 厂 的 面包 放 在 面前 , 拿 起 第 四 菊 面 包 , 心 广 意 
足 地 一 口 一 口 吐 直 来 ,仿佛 清除 这 几 区 面包 就 旬 在 玩 -- 种 游戏 。 

也 许 和 他 朝 里 昂 香 肠 肯 过 一 眼 ， 也 许 他 缉 音 美的 小 牛肉 谍 最 
过 -一 服 , 然 而 ,这 些 东 西 没 多 入 便 不 匈 了 ， 并 没有 让 他 来 得 及 流 
下 口水 来 。 管 它 什 么 院 长 , 管 它 什么 法 庭 , 里 高 先生 没 多 和 久 恒 把 
那些 东西 吃 完 了 ,并 且 把 手指 头 哆 得 干 干净 净 ,然后 在 葡萄 叶 上 
描 了 拱 。 李 喝 了 一 口 酒 个 下 来 打量 他 的 同 宇 因 犯 时 ， 他 的 将 须 
朝 上 挪 , 他 的 和 舞 于 朝 下 挪 。 

“你 觉得 面包 怎么 样 ?” 

“ 稍 征 干 了 一 点 儿 , 不 过 我 这 里 有 常用 的 调料 ,” 施 洗 约 翰 拿 
起 刀 于 说 道 。 

“ 笃 入 叫 调 料 ?” 

“面包 我 可 以 这 样 切 一 一 介 商 瓜 。 或 者 这 样 切 一 一 象 毅 重 
饼 。 或 者 这 样 切 一 一 象 煎 鱼 。 或 者 这 样 切 一 一 人 象 里 兄 香 肠 ， 施 
洗 约 坦 一 边 说 ,一 边 拿 着 面包 ,演示 各 种 不 同 的 切 法 ， 同 时 嘴 里 
不 紧 不 增 地 一 淹 。 

“ 喂 1” 里 高 先生 大 声 道 。 " 拿 去 唱 吧 。 把 它 都 喝 j]。 

这 并 不 是 什么 了 不 起 的 愤 峭 ,因为 留 下 的 酒 相当 少 ? 可 是 卡 
瓦 菜 托 先生 立即 站 起 米 , 非 常 感激 地 榈 过 扯 子 , 瓶 底 刘 上 往 蝎 里 
倒 , 并 吓 著 哎 。 

“把 它 同 别 的 瓶子 放 在 一 块 儿 ， 里 商 菩 道 。 
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那 犯 小 的 人 服从 了 命令 ,然后 站 定 了 ， 淮 备 给 里 高 钴 火柴 
因为 他 此 刻 正在 用 与 烟 疹 一 起 送 进来 的 一 张 张 小 方 级 ， 把 烟 癌 
罕 成 一 葡文 烟 郊 。 

“也 ! 拿 一 支 去 吧 。” 

“多 谢 ,多谢 , 老 竺 1” 施 洗 约 坦 说 的 是 他 自己 的 语言 ,说 话 时 
还 者 现 出 他 目 己 同胞 的 迅速 的 讨好 态度 。 

里 高 先生 站 起 来 ,点 了 一 支 烟 , 把 其 余 卷 好 的 烟 放 进 胸口 衣 
铀 里 ,他 躺 在 长 至 上 ， 售 开 了 四 了 颈 。 卡 瓦 药 托 在 石板 上 学 下 来 ， 
两 只 手 分 别 握 和 住 两 只 脚 的 脚 躁 ， 悠 悠然 地 抽 趣 烟 来 。 刚 才 在 石 
板 上 画 地 图 时 大 拇指 所 在 的 那个 位 置 紧 靠 着 的 地 方 ， 似 乎 让 里 
高 先生 很 不 竺 服 ， 引 起 了 亿 的 注意 。 他 如 此 般 避 不 转 随地 注视 
着 那个 方向 ， 使 得 这 个 意大利 人 不 止 一 次 非 稼 惊讶 地 有 虞 着 里 席 
先生 的 目光 朝 那 石板 望 了 又 望 。 

“这 真是 一 个 可 亚 的 牢房 里 高 先生 在 沉默 了 很 久之 后 说 
道 。“ 你 看 今天 这 日 光 。 算 白天 了 吗 ?这 是 一 个 量 期 之 前 的 日 光 , 半 
年 之 前 的 日 光 ， 六 年 之 前 的 日 光 。 那 样 有 气 无 力 ， 闭 样 死 气 沉 
沉 的 !” 

有 气 无 力 的 光 是 从 楼 梯 的 墙 上 一 个 速 掩 窗口 的 方形 通风 简 
里 透 进 来 的 ， 从 那个 地 方 望 出 去 从 来 见 不 到 天 -一 ' 也 见 不 到 别 
的 什么 东西 。 

“ 卡 瓦 莱 托 ,” 刚才 邮 们 不 自觉 地 都 朝 邢 通风 简 注 视 着 ,此 和 刻 
时 高 先生 甘地 收回 视线 , 菩 道 “你 知道 我 是 个 绰 士 吗 Y” 

“当然 :当然 全 

“我 们 在 这 里 果 了 宗 少 日 子 了 ? 

“我 ,到 明天 晚上 半夜 里 ,十 一 个 哩 期 了 。 你 ,到 今天 下 午 五 
点 钟 , 九 个 星期 零 二 天 。” 

18 


“我 在 这 里 可 干 过 作 妇 活 设 有 ?有 没有 拿 过 扫 崩 , 铺 过 执 子 ， 
卷 过 垫子 , 找 过 棋子 , 收 过 骨牌 ,两 只 手 干 过 什么 活 没 有 ?” 

“从 没 干 过 1 

“你 有 没有 想 过 要 找 我 干什么 活 ? 

施 洗 约翰 回 管 时 伸 出 右手 的 食指 ， 和 插花 朝 和 外 非常 怪异 地 及 
了 里 ,这 个 动作 在 意大利 语 中 是 最 富有 表现 力 的 否定 意思 。 

“是 啊 ! 你 在 这 里 第 一 眼见 到 我 的 时 蛋 , 就 知道 我 是 一 个 绅 
十 隔 9” 

“LTROW 施 洗 约翰 闭 上 两 眼 , 把 脑 找 使 动 地 时 了 一 下 说 
” 道 。 他 说 的 这 个 字 ， 接 照 热 那 亚 方言 的 强调 语气 ， 可 以 表示 议 
可 , 反 戏 ,否认 ,上 嘲笑 ,条 扬 ,笑话 ， 还 有 其 他 种 种 说 不 尽 的 用 途 ， 
此 到 他 说 这 个 字 的 意思 远 远 超出 了 书面 表达 形式 的 全 部 能 力 ， 
成 了 我 们 所 熟悉 的 莫 计 “| believe yo!” 

“ 险 阶 1 说 得 对 1 我 是 一 个 绅 :E! 活 谢 活 得 象 个 绅士 , 死 也 娶 
死 得 象 个 绅士 ! 项 一 个 绅士 ， 这 便 是 我 的 目标 。 这 就 基 我 的 计 
第 。 真 是 要 命 , 到 哪里 我 都 这 样 1 

他 换 了 - -个 姿势 , 举 起 来 ,得 意 洋洋 地 大 声 说 道 ， 

“现在 果 在 这 里 ! 你 瞻 我 ! 从 命运 的 怖 子 鳄 里 按 出 来 , 跟 一 个 
小 小 的 走私 犯 果 在 一 志 几 ; 一 一 女 一 个 走私 的 可 怜 小 商人 头 在 
一 起 。 李 的 证 析 是 仿造 的 ， 而 和 且 警 察 把 他 抓 住 了 ， 因 为 他 把 船 
(他 肌 大 进出 边界 ? 交 给 证 件 也 同样 是 伪造 的 小 人 去 用 ， 他 本 能 
亏 承 认 了 我 的 地 位 , 即 佑 是 在 这 社 的 光线 里 ,在 这 个 地方。 好 禄 
了 上帝 啊 1 不 管 插 女 个 赠 法 ,我 说 了 。 

他 的 里 须 取 朝 上 挪 ; 他 的 盘子 艾 朝 下 扎 。 


中 意 其 你 左 得 对 1" 
| 


现在 风 扎 钟 了 ? 他 问 道 , 显 虽 准 源 、 明 显 的 营 蝇 菏 , 这 区 月 
颅 难 与 痢 快 联系 在 一 起 。 

“正午 稍 过 了 半 个 钟头 。” 

“好 1 过 不 了 穹 久 院 长 面前 将 站 着 一 个 绅士 。 喂 ! 要 不 要 让 
我 把 我 的 罪名 告诉 你 ? 现在 要 是 不 说 ,永远 没 视 会 了 ,因为 我 不 
会 再 回 到 这 里 来 的 。 不 是 把 我 释放 了 ， 就 是 要 把 我 提出 去 准备 
章 撩 。 他 们 的 着 妨 放 在 哪里 你 是 寻 道 药 。 

皮 丽 药 托 先生 从 两 片 分 开 的 跨 展 之 间 抽 出 那 支 烟 ， 一 时 间 
形 现 出 超出 预料 之 外 的 困 守 。 

“我 是 一 个 一 一 里 高 先生 说 这 话 时 站 起 身 来 一 一 “我 赴 一 
个 属于 世界 的 绅士 。 我 不 属于 哪个 国家 。 我 父亲 是 瑞士 人 一 一 
沃 德州 。 我 母亲 是 法 国 血统 ， 她 的 母亲 其 英国 人 。 我 自己 是 在 
比利时 出 生 的 。 我 是 一 个 证 异 的 会 民 。 

他 站 在 那里 ,斗篷 宰 层 里 一 只 手 车 搭 在 屁股 上 ,这 时 尽 的 敌 
作 样 子 , 吉 上 他 看 也 不 媳 一 昭 亿 的 同伴 ,只 顾 自 己 而 朝 著 对 面 的 
卉 说 话 的 态度 ， 似 乎 是 表明 ， 他 是 在 为 准 符 与 陀 长 见面 而 排练 
(因为 他 很 快 就 要 接受 他 的 审问 )， 而 不 是 仅仅 为 了 要 开导 一 个 
象 施 洗 芍 坦 ， 卡 玖 莱 托 那样 浪 小 的 人 而 笋 费 课 心 。 

“要 亲 我 的 年 龄 ,就 说 三 十 五 内 吧 。 我 是 错过 世面 的 。 我 四 
海 为 家 ,哪里 者 菏 过 ,不 管 到 了 哪里 ,我 都 象 个 费 症 那样 生活 ,所 
到 之 村 ,人 们 都 把 我 当 作 一 个 细 士 来 对 符 , 来 散 重 。 要 是 你 们 要 
皖 扁 我 ， 以 为 我 是 靠 要 滑 涉 混 日 子 一 一 那么 你 们 的 律师 一 一 体 
们 的 政客 一 一 你 们 的 阴谋 家 们 一 一 你 们 那些 出 入 交易 所 的 人 是 
怎么 混 日 耶 的 呢 ? 

他 说 话 的 时 候 频 频 懂 上 助 他 那 小 而 光滑 的 平 ， 仿 佛 这 便 是 他 
的 斯 广 的 见证 ,这 种 手法 在 过 涯 常 带 是 很 育成 效 、 帮 过 邮 的 大 忙 
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的 。 

两 年 前 我 到 了 马赛 。 我 承认 那个 时 候 我 是 个 穷 光 恒 ; 因 为 
我 生效 病 。 你 们 那些 律师 ,你们 那些 政客 ,你 们 那些 阴谋 家 ， 你 
们 那些 出 入 交易 所 的 人 ,要 是 也 生 了 病 ， 又 没有 搬 什 么 钱 的 话 ， 
他 们 也 会 变 成 穷 光 蛋 的 。 那 个 时 候 我 寄 往 在 ' 金 十 字 ` 一 一 当时 
那 房 子 是 部 利 。 巴 轴 诺 先生 的 一 一 他 董 少 有 六 十 五 步 ， 身 体 也 
此 洲 越 不 行 了 。 我 在 那里 约 摸 住 了 四 个 月 ， 享 利 。 思 罗 诺 先生 
不 替 去 世 了 一 一 不 管 振 各 说 ， 他 的 死 也 不 是 什么 难得 发 生 的 不 
学 。 要 说 死人 ,有 我 没 我 都 一 样 ,是 疝 有 的 事 几 。 

施 洗 约 畏 把 那 支 烟 抽 得 差不多 已 经 燃 到 他 的 手指 涉 了 ， 里 
高 先生 非常 悚 慨 大 方 ， 基 扔 了 一 支 给 他 。 他 用 第 一 支 姻 的 烟 带 
点 炊 了 第 二 支 烟 ,又 抽 起 求 ,两 跟 脾 视 邮 的 同伴 ， 然而 他 的 间 伴 
全 神 鞭 注 地 想 着 自己 的 事 , 连 看 也 不 朝 他 君 一 服 。 

“ 蔬 罗 诸 先 生死 后 翌 下 一 个 妻子 ,只 有 二 十 二 步 。 她 因为 长 
得 美丽 而 出 了 名 ,而 且 , 她 的 确 长 得 美 (这 往往 是 两 码 事 )。 我 仍 
然 在 “ 金 十 字 ' 住 着 。 我 同 巴 罗 诺 太太 结 了 婚 。 这 样 的 婚配 是 不 
是 非常 不 相称 ， 这 话 是 不 该 由 我 来 说 的 。 你 着 我 现在 站 在 这 里 
的 样子 ,监狱 路 肛 了 我 一 身 ; 不 过 ,你 完全 有 可 能 会 说 , 配 她 的 前 
夫 比 较 起 来 ,我 从 更 加 配 得 上 她 电 。” 

他 有 着 几 分 美男 子 的 派头 一 一 其 实 他 并 不 美 他 有 着 几 分 
有 教养 的 人 那 种 气派 一 一 其 实 他 不 是 个 有 教养 的 人 。 他 那 剖 神 
气 样子 不 过 是 摆 摆 架子 , 虚 张 声 势 而 已 :然而 ， 与 其 他 许多 事情 
一 样 ,在 这 种 事情 上 , 夸 夸 其 谈 歇 上 一 通 , 人 们 便 信 以 为 真 , 挫 界 
上 文 抵 都 是 如 此 。 

“ 话 虽 然 这 人 么 说 , 巴 罗 诺 太 太 还 是 喜欢 我 。 我 看 ， 那 总 不 是 
对 我 有 司 见 吧 ? 
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他 这 么 发 人 的 时 候 , 目 光 恰 好 医 在 施 洗 约翰 的 司 上 ， 因 此 ， 
那个 笑 小 网 人 便 不 住地 播 尖 表 示 那 不 是 忆 见 ， 并 且 放 慨 声 普 用 
好 人 搜 辩 的 诸 扣 连续 说 着 altro,altro, altro, altro 测 不 类 省 
说 了 多少 迪 。 

后 来 我 们 的 关系 紧张 起 来 了 。 我 很 微 慢 。 我 不 想 为 做 慢 
作 什 么 辩解 ,但 我 是 敌 福 的 。 我 还 有 个 脾气 ,就 是 要 交配 人 。 我 
不 会 众 首 巾 耳 + 我 非 村 支配 人 不 可 。 事 情 也 真 倒霉 ,里 高 太太 的 
财产 是 属于 她 自己 名 干 的 。 她 的 前 夫 这 样 仇 也 真是 租 了 头 。 更 
加 倒 避 的 是 她 还 有 亲 威 。 汉 是 妻子 的 亲 威 也 来 插 上 一 手 ， 跟 她 
的 丈夫 作对 ,而 她 丈 志 又 是 一 个 绅士 ,一 个 懒 怪 的 人 ， 一 个 要 文 
配 劳 人 的 人 ,那样 一 来 也 就 别 想 过 太平 日 子 了 。 我 跟 她 之 间 的 不 
睦 还 有 一 个 原因 。 我 感到 过 憾 ,里 商 太 太 身 上 有 一 点 几 土 气 。 我 
要 教 她 把 举止 态度 改 一 波 , 总 的 格调 也 要 高 一 些 !1 可是， 我 一 片 
苗 心 ， 她 (在 这 件 事情 上 也 得 到 了 她 亲 威 的 支持 ) 却 感到 非常 恼 
钨 。 我 们 开始 口角 起 来 了 ;而且 ， 里 噩 太太 的 亲民 对 我 恶意 中 
伤 , 添 油 极 栈 ,将 事情 到 处 实 扬 , 弄 得 邻里 街坊 一 个 个 都 知道 了 。 
人 家 说 我 虞 待 里 高 太 本 。 我 打 她 耳光 ， 那 作 兴 是 有 人 人 看见 的 
一 一 他 仅 此 而 已 。 那 是 轻 轻 的 一 拍 ; 楼 是 有 谁 明明 白白 看 到 我 
用 那 种 方式 纠正 里 高 太太 的 举止 态度 ， 那 也 差不多 是 象 跟 她 六 
着 玩 一 样 。 

倘若 里 高 允 生 所 谓 六 着 玩 是 通过 他 此 刻 的 微笑 来 表达 的 ， 
里 高 太太 的 亲 感 知道 了 一 定 会 说 ， 要 纠正 这 个 可 和 怜 女 大 的 举止 
态度 ,他 们 字 可 主张 一 本 正经 地 教训 她 。 

“我 很 容易 动 灰 , 而 上 且 天 不 怕 地 不 恪 。 我 扣 出 这 一 点 并 不 是 
说 这 便 是 优点 ， 而 是 说 这 是 我 的 脾气 。 要 基 里 高 太太 的 亲 威 当 
中 的 男人 会 开 距 出 来 ， 我 是 会 高 办 洛 对 付 他 们 的 。 他 们 心里 也 
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阴 白 这 一 点 ;他 们 便 在 暗地里 搞 骨 谋 诡 计 ; 这 么 一 来 僵 弄 得 我 和 
里 涡 太 太 属 次 三 番 发 生 不 幸 的 冲突 。 就 达 我 想 要 点 小 数 自 的 钱 
供 目 己 开 销 ， 不 跟 她 捅 杠 合 和 拿 不 到 手 一 一 而 我 人 生 就 的 脾气 束 是 
机 支配 券 人 1! 有 一 天 了 晚上 ,我 时 里 高 太太 一 起 ,在 大 海边 的 石 晤 
二 很 友好 地 一 一 我 不 妨 说 ,就 象 一 对 情人 一 样 一 一 散步 ,她 也 真 
是 捕 了 投了 , 竟 又 提起 了 她 的 亲 感 :我 就 这 件 事 跟 她 讲 了 不 少 道 
理 , 我 向 她 指出 ,她 的 亲 威 对 她 丈夫 先 基 妒 最， 从 入 县 又 变 成 敌 
视 , 而 她 意 然 会 受到 那 种 态度 的 影响 ,说 明 她 缺乏 责任 感 ， 缺 乏 
对 杰 夫 的 忠诚 。 焉 高 太太 反 联 我 ,我 反 吏 她 。 寻 高 太太 交火 了 ， 
我 也 光 火 了 ,还 用 话 去 落 她 。 我 承认 这 一 点 。 为 人 老实 坦率 ,这 
也 是 我 的 脾气 。 最 后 ,在 我 永远 感到 痛惜 的 发 郁 情 况 于 ,里 高 太 
太 萌 我 扑 过 来 ,一 面 拼 命 地 尖 叫 ( 毫 雹 疑问 ， 她 叫 得 那么 咬 ， 远 
处 的 人 都 听 殉 了 ) ,她 闫 我 的 衣服 , 扯 我 的 头发 , 抓 我 的 双手 ,在 
地 上 直 跌 脚 , 最 后 扑 了 一 个 空 ,路 到 底下 的 石头 上 摔 死 了 。 事 情 
的 经 过 就 是 这 样 ,别人 出 于 恶意 ,颠倒 黑白 ， 说 我 企 儿 吉星 高 太 
太 放 弃 自 己 的 权利 ; 还 说 当 她 巧 是 不 肯 昭 我 的 意思 作出 让 步 的 
时 收 , 我 就 跟 她 动 起 武 来 一 一 把 她 脱 杀 了 1 

他 走 到 散落 着 葡 获 时 的 窗 格 栅 石 框 旁边 ， 伸 手 失 起 两 三 请 
时 子 , 背 对 着 光亮 ,站 在 那里 用 叶子 氛 拭 他 的 双手 。 

他 沉默 了 一 会 儿 之 后 问 道 号, 听 了 我 讲 的 这 些 ,你 没有 人 慎 
么 要 说 的 玛 和 7 

“可 怕 1” 那 个 矮小 的 人 管道 ， 季 这 时 翌 已 经 站 起 身 来 ,一 条 
手 壁 支 在 培 上 ,一 边 拿 已 的 刀子 在 圭 子 上 擦 着 。 

“这 话 是 什么 意思 了 

施 洗 约 戎 默 默 地 氛 他 的 刀 。 

“你 的 意思 是 说 ,我 这 桩 公案 说 得 不 对 ? 
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“Ai-trol2? 施 洗 约翰 答 道 。 这 个 词 儿 现在 是 用 来 故 示 辩解 
的 , 那 意思 是 说 ,“ 澳 , 铁 对 不 是 1! 

“那么 你 是 什么 意 忠 ?9” 

“ 院 长 也 好 ,法 庭 也 好 ,他 们 都 带 着 偏见 。 

“ 行 啊 17 另 一 个 大 声 道 ， 一 面 心神 不 安 地 所 起 斗 涛 的 下 婉 ， 
挂 在 肩 上 , 诅 忠 道 “ 那 就 让 他 们 下 毒手 吧 ! 

“我 真 的 觉得 他 们 会 的 ， 施 洗 约 坦 低下 头 来 将 刀子 盾 进 忆 
畏 , 一 面 顺 喃 自 庄 道 。 

两 人 谁 也 没有 再 说 什么 话 , 虽然 他 们 都 开始 来 回 荐 起 步 于 ， 
而 且 每 次 癌 头 走 的 时 候 ， 必 定 要 打 个 照 面 。 里 商 先 生 有 上 斤 次 几 
乎 停 下 步子 ,仿佛 他 起 换个 方式 说 一 说 他 那 桩 案子 ,又 仿佛 想 作 
一 敌 愤 盘 的 抗议 ;然而 , 卡 瓦 药 托 先生 仍旧 用 一 种 奇怪 的 慢 聘 自 
的 步子 来 加 辽 着 ,他 的 两 只 眼睛 看 着 地 下 ,所 以 里 高 先生 歇 这 
些 想法 也 就 之 无 结果 。 

不 一 会 儿 ， 开 锁 的 声音 吸引 了 两 个 人 的 注意 。 接 着 便 是 一 
阵 说 话 志和 脚步 声 。 门 “ 乒 " 的 一 声 咱 ,又 是 说 话 声 和 脚步 声 ,看 
守 慢 慢 地 走 上 楼 来 ,后 面 女 奢 一 队 卫 兵 。 

“ 限 ,里 高 先生 ,” 他 手 里 拿 着 钥 此 , 在 窗 格 顶 前 停 了 一 会 儿 ， 
说 道 , “请 出 来 吧 。 

“我 要 威风 疗 疗 地 出 去 ,对 吗 ?9 

* 品 ,要 是 没有 卫兵 护送 ,看 守 说 道 , “你 出 去 便 要 被 撕 成 碎 
片 ， 直 后 再 要 把 你 的 骨头 收集 起 来 就 不 好 办 了 。 外 边 等 着 一 群 
人 ,里 高 先生 ,他 们 可 不 喜欢 你 啊 。 

他 从 窗 格 灿 前 走 开 了 ， 把 牢房 角落 星 的 一 扇 纤 门 上 的 乌 打 
开 , 拔 出 了 门 栓 。 “版 ,他 开 了 门 , 走 进 牢房 ,说 道 ， 出 来 。 

天 底下 的 全 部 色调 中 ， 怎 么 也 找 不 到 一 种 苍白 的 颜色 会 湖 
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里 高 先生 当时 脸 上 所 呈现 出 来 的 那样 苍白 。 人 的 面容 中 ， 也 找 
不 到 一 种 家 情 , 会 象 他 那样 的 表情 ,从 显露 出 的 每 一 条 细小 锌 匀 
上 都 可 以 看 到 他 那里 加 惯 的 心 在 跳动 。 那 种 苍白 , 那 种 表情 , 沁 
惯 上 都 是 拿 死 来 比喻 的 ;然而 挣扎 完了 ,与 正在 拼命 作 绝望 的 振 
扎 ,这 两 者 之 间 的 区 别 , 犹 如 中 间隔 着 一 整 条 深 深 的 鸿沟 。 

他 拿 起 同伴 的 烟 又 点 燃 了 一 支 纸 烟 , 用 牙齿 紧 紧 地 咬 著 ;把 
宽 边 软 呢 幅 戴 在 头 上 ， 又 氛 起 斗篷 的 下 比 措 在 户 上 ， 他 走 出 牢 
房 , 到 了 门 外 的 肛 房 走 廓 ,对 于 卡 瓦 菜 托 先生 ， 他 连 看 也 没有 再 
看 一 眼 。 至 于 那个 狠 小 的 人 的 全 部 注意 力 都 集中 在 一 点 上 ， 他 
要 走 近 牢房 狠 门 ,站 在 门口 朝 外 看 去 。 正 象 一 头 野 兽 , 会 走 近 艇 
子 的 打开 的 门 ,打量 禾 子 外 边 的 自由 天 地 一 样 ,他 在 那 几 分 钟 时 
间 里 也 在 向 外 观察 ,张望 ,直至 斤 门 关上 。 

带领 那 一 队 卫 兵 的 是 一 名 军官 ;他 是 一 个 九 胖 的 人 ,十 分 利 
落 , 非 常 镇 定 自若 ,一 把 出 稍 的 剑 握 在 手中 , 螨 上 街 一 支 雪 葫 。 他 
很 简短 地 说 了 儿 句 话 ， 命 令 卫 兵 将 里 高 先生 抑 在 这 一 队 人 的 中 
间 , 他 自己 则 旁若无人 地 站 到 队伍 的 前 面 , 说 了 一 声 “ 开 步 走 1” 
于 是 ,他们 便 丁 丁当 当地 走 下 楼 梯 。 门 “ 乒 ” 的 一 声 关 上 了 一 一 
钥匙 转 了 一 下 一 一 监狱 星 刚才 似乎 是 透 过 了 一 束 不 寻常 的 光 
线 ,-- 股 不 寻常 的 空气 ,此 刻 消 泊 了 ,只 独 下 雪 熙 的 一 缕 轻 烟 。 

办 犯 在 牢房 内 仍旧 犹如 一 头 低 等 动物 一 -次 如 一 只 坐 臣 不 
安 的 猴 于 ， 或 者 一 头 惊醒 的 小 种 的 能 -一 此 肇 孤 零 堆 地 关 在 牢 
内 ,他 跳 到 窗 格 克 的 石 柜上 , 隐 一 瞻 他 们 是 怎样 离开 的 。 就 在 他 
还 用 两 只 手 抓 着 格 燃 站 在 那儿 的 时 候 , 突 然 听 到 一 阵 哈 睫 声 ! 大 
喊 声 . 尖 叫 声 , 诅 名 声 . 航 剑 声 . 名 骂 声 ， 各 种 叫 贼 声 混杂 成 一 片 
喧 嗪 ,然而 (如 同一 场 暴风 雨 那样 ) 除 丁 一 片 哆 只 声 之 外 ,什么 也 
听 不 清 。 
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那 内 犯 焦 灼 不 安 地 想 知道 更 多 情况 的 心情 舍 他 激 奇 起 来， 
样子 更 加 象 一 头 关 在 第 子 里 的 野兽 。 他 动作 员 巧 地 跳 焉 求 ， 绕 
者 衬 房 奔跑 ,又 灵 疗 地 有 凯 上 去 , 抓 住 窗 格 顶 的 铁 条 播 握 ， 想 把 铁 
条 播 松 ， 跳 于 来 奔 踢 ， 跳 上 去 竖 起 耳 采 听 着 ,没有 一 刻 停 息 ，~- 
百 到 喧哗 声 趟 去 越 远 ， 最 后 消失 为 了 止 。 有 党 少 和 更 加 虔诚 的 办 犯 
如 此 般 地 伤 尽 了 他 们 高 尚 的 心 , 谁 也 没有 想 过 ;即便 是 灵 议 最 受 
和 人 热爱 的 人 也 没有 意识 到 过 ; 下 令 把 他 们 星 禁 起 来 的 伟 天 的 国 
王 写 统 褒 着 们 ,在 光天化日 之 证 得 意 洋 洋 地 招 所 过 市 ,人 们 向 他 
们 获 呼 。 甚 至 上 述 那 些 大 人 物 卧 床 不 起 .气息 这 帝 时 ,还 要 例 立 
让 入 歼 靶 的 死 的 榜 料 ,发 表 言 词 响亮 的 演说 ,文雅 的 历史 比 国王 
当 统 治 者 们 的 工具 还 要 顺从 ,让 他 们 永 重 不 朽 ! 

终于 ， 由 于 施 洗 约 坦 现 在 可 以 在 牢房 四 壁 之 内 挑选 自己 的 
地 方 , 他 为 了 要 运用 他 想 睡 就 可 以 用 的 本 领 , 在 长 葡 上 应 下 ， 头 
顶 卷 交 奚 的 双 臂 , 转 过 脸 去 , 呼 呼 地 入 吃 了 。 在 他 对 人 俯首 巾 耳 
的 时 候 , 在 他 心情 轻松 愉快 的 时 候 , 在 他 兴致 勃勃 的 时 候 ， 在 他 
处 于 稍 纵 即 遵 的 激 厅 的 时 候 ， 在 他 对 硬 面 包 与 硬 石 头 知足 和 而 包 
的 时 候 ,在 他 俩 下 就 入 睡 的 时 候 ,在 他 一 隆 阵 惊 胱 的 时 收 ， 他 区 
终 是 赋予 他 生命 的 那 片 土地 前 真正 的 儿子 。 

刹 眼 的 强 光一 时 间 精 疲 力 竭 了 ; 红 日 西 号 ， 映照 出 一 片 红 、 
绿 、 金 色 的 先 光 :天空 上 星星 选 现 ， 萤 火 虫 在 低空 学 着 星星 到 处 
内 烽 , 如 同人 会 笨 抽 地 模仿 高 等 人 的 仁慈 一 样 ;尘土 飞扬 的 温 长 
的 大 路 与 广 亡 无 起 的 平原 沉睡 了 一 一 大 海 是 那样 寂 热 无 声 ， 区 
连 什 么 时 候 将 售 弃 它 的 死 物 外 ,也 不 透 角 一 点 儿 讯 息 。 


四 钨 殉 斯 布 : 奥 列 佛 ， 退 斯 特 第 三 十 八 章 异 奥 列 佛 的 异 母 兄弟 之 口 说 过 一 
多 话 , 间 由 名 杯 上 的 说 法 ,大 海信 弃 区 网 ,多 他 然 会 留 着 。 
蔡 3 , 
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今天 , 那 边 , 听 不 到 昨天 那样 的 叶 叫 了 ,先生 你 说 呢 ? 

“我 没有 听 到 什么 。 

“ 那 你 就 可 以 肯定 ,的 确 没有 什么 声音 了 。 这 些 人 要 公 不 叫 ， 
叫 就 是 要 让 人 折 见 。 

“人 们 大 抵 是 这 样 ,我 起 。 

“ 啊 1 不 过 这 些 人 者 是 喊 个 不 停 。 不 大 喊 大 叫 心 里 便 不 高 
其 。 

“你 是 指 马赛 人 吗 ?” 

“我 指 的 是 法 国人 。 他 们 老 是 没有 停息 的 时 终 。 至 于 马赛 
中 ， 我 们 谁 都 知道 马 松 是 个 什么 地 方 。 马 赛 把 前 所 未 图 的 最 其 
有 造反 精神 的 曲 于 忧 到 了 世界 上 名 。 它 要 是 不 萌 着 这 个 或 那个 
目标 allons，marcehons 外 ,就 他 在 不 下 去 一 不 胜利 ， 考 宁 死 ， 
好 宁 进 地 狱 , 如 此 等 符 。 

说 话 的 人 身上 一 直 有 一 种 异样 的 快活 的 情绪 ， 李 站 在 护 雯 
前 虐 望 ,对 马赛 极端 地 得 视 。 他 摆 出 坚定 的 究 势 ,两 手 往 口 名” 
一 插 ; 不 屑 -一 顾 地 把 口 黎 里 的 钱币 抓 得 肉 啦 蝗 地 网 .六 
短促 的 突 。 

“Allons, mirchons, 一 点 不 错 。 我 看 ， 要 
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allons，marchons, 去 干 已 们 的 合法 的 事情 , 而 不 是 把 他 们 在 广 
离 检 症 站 里 关 荐 , 那 末 你 们 就 更 吉 光彩 了 1” 

“ 叫 大 够 烦心 的 了 ， 另 一 个 人 说 。“ 不 过 我 们 今天 可 忌 出 去 
To 

“今天 油 去 !” 第 一 个 人 人 重复 了 一 句 。“ 那 几乎 是 罪 上 加 罪 ， 
说 什么 我 们 今天 可 以 出 去 。 卉 去 ! 那么 把 我 们 关 进 来 ， 又 是 慎 
么 道理 %” 

“我 说 也 没有 什么 很 充分 的 道理 。 不 过 ,由 于 我 们 是 从 永 方 
过 来 的 , 东 方 那 个 屯 方 你 老 发 瘟疫 一 一 

“癌症 1!” 另 一 个 人 双重 复 了 一 名。 “我 就 是 受 驶 了 这 种 特 。 
自从 我 来 到 这 里 之 后 ,我 就 一 天 天 地 受 这 六 疫 的 亩 ,我 好 象 目 己 
是 一 个 神志 清楚 的 人 被 关 进 了 疯 人 响 + 怀疑 我 们 得 了 狂 疫 , 那 我 
可 受 不 了 。 我 一 生 当 中 都 是 好 好 几 的 ,到 这 上 儿 时 也 是 好 好 儿 的 ， 
可 是 ,要 是 怀疑 我 得 了 盖 疫 , 那 等 于 是 把 辣 疫 传 给 我 。 我 已 经 给 
染 上 瘟疫 了 -一 -我 已 经 得 了 瘟疫 了 。 

“您 过 得 很 好 , 弥 烙 尔 斯 先生 ， 另 一 个 人 笑 着 说 。 

“不 。 要 蚌 您 了 解 事情 的 真相 ,就 绝对 不 会 说 出 这 样 的 话 来 
了 。 这 些 日 子 我 总 是 一 夜 夜 弛 惊醒 ,总 是 对 自己 说 ,现在 我 已 经 
得 了 瘟疫 了 ,现在 瘟疫 已 经 恶化 了 ,现在 我 要 倒 大 属 了 ， 现 在 这 


人 丰 ” 指 法国 国 歌 * 马 赛 则 >; 原名 * 莱 前 河 军 队 配 吐 *。 访 曲 作 于 一 七 九 二 年 , 当 
了 时 正 是 法 国 大 革命 形势 危 兽 之 时 ， 它 号 召 人 们 不 办 强暴 ,就 起 计 志 。 词 ， 
曲 均 出 自重 日 + 礼 ， 李 尔 (Roug8t de Lisle, 1760 一 1885) 之 手 。 当 时 赐 
作者 是 肚 斯 特 拉 斯 餐 的 炮兵 军官 。 马 赛 志 愿 军 进 军 巴 歼 时 呆 这 支 歌 ， 因 
而 得 名 。 

全 :马赛 曲 * 歌 唐 ; 彰 即 " 某 想 动 ",“ 调 前 进 ” ,作者 根据 这 两 个 法 交 词 的 音 , 照 
英语 拼写 写作 allong Imma&rabhoug, 并 加 英语 调 尾 变化 ， 现 归 法 语 卜 ， 下 
网 。 
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些 家 伙 要 大 艇 文章 ,提醒 大 家 小 心 了 。 唉 ,我 宁愿 让 人 用 烤肉 及 
内 在 和 嘻 上 ,并 且 和 杀 在 甲虫 标本 卡 上 ,也 不 愿意 过 这 些 天 来 在 这 里 
过 的 这 种 生活 。 

“ 行 了 , 软 格 尔 斯 先生 ,这 事 几 就 不 要 再 去 说 它 了 ,现在 事情 
就 要 过 去 了 ， 一 个 活 泌 的 女人 声音 这 样 劝 道 。 

“过 去 了 1 弥 格 尔 斯 先生 重复 道 。 他 似乎 (尽管 没有 什么 亚 
意 ) 处 于 一 种 特殊 的 心境 ,这 和 神 时 候 不 管 哪个 人 说 的 话 ， 最 后 几 
个 字 便 是 对 地 的 叉 一 次 伤害 。“ 过 去 了 1 为 什么 事情 过 去 了 我 
人 重 丰 可 以 再 说 话 了 1 

劲 弥 格 尔 斯 先生 不 要 再 说 的 人 是 弥 格 尔 斯 太太 ， 弥 格 尔 斯 
太太 与 了 弥 格 尔 斯 先生 一 样 ,漂亮 而 健康 ,一 张 漂亮 的 英国 人 的 脸 
席 , 五 十 五 年 还 多 一 些 的 日 子 里 ,这 张 脸 一 直 是 注意 那些 平平 党 
常 的 事情 , 忆 宇 间 流 镍 出 这 些 事 销 给 她 带 米 的 欢乐 的 神情 。 

“好 了 ! 别管 它 ,爸爸 ,别管 它 !1" 丈 格 尔 斯 太太 说 道 。“ 看 在 
上 上 上帝 份 上 ,你 要 心满意足 了 ,有 候 特 在 。 

“有 俩 特 在 ?” 弥 格 尔 斯 先生 用 受到 伤害 的 语气 重复 道 。 然 
而 , 候 特 就 站 在 他 的 身后 ,她 在 他 肩膀 上 推 了 一 下 ,于 是 , 弥 格 如 
斯 先生 项 刻 之 间 便 从 心底 里 宽 起 了 马赛 。 

佩 特约 摸 二 十 岁 。 她 是 一 个 容貌 美丽 的 姑娘 ， 按 着 一 头 浓 
密 的 天 然 者 其 的 棕色 长 发 。 她 是 一 个 可 爱 的 姑娘 ， 有 一 张 坦 诚 
的 了 验 , 一 双 妙 不 可 言 的 限 哺 ; 那 跟 畏 如 孙 大 ， 如 孙 温 衍 ， 如 此 久 
亮 ,长 在 她 那 凑 良 的 脑 氏 上 是 如 此 地 完美 。 她 长 得 十 分 丰润 , 精 
神 饱 满 ,有 一 对 笑 窝 ,受到 父母 的 宠爱 。 俩 特 身 上 有 一 种 羞 侍 和 
柔顺 的 神情 ,这 是 天 下 最 可 爱 的 弱点 ,使 好 具有 魅力 一 个 如 此 
可 爱 . 美 丽 的 姑娘 是 大 可 不 必 有 再 具备 的 ,不 过 ,有 了 了 这 种 鬼 方 ,她 
的 美貌 便 登 峰 造 极 了 。 
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“了 晤 ,我 问 你 ,” 弥 格 尔 斯 先生 表现 出 非常 和 该 的 信任 问 道 ， 
亿 旭 后 一 步 ,把 女儿 向 前 推 上 一 步 ,以 此 来 说 明 他 间 的 话 ; 你 知 
道 , 我 只 是 就 我 们 个 人 之 间 请 教 你 一 句 ,把 佩 特 也 关 到 隔离 检疫 
站 里 来 ,这 种 可 亚 的 荒唐 事情 你 可 曾 昕 说 过 没有 ? 

“这 么 一 来 就 连 痛 离 检疫 站 也 有 意思 了 。 

“ 史 !1" 弥 格 尔 斯 先生 道 ，“ 的 确 ， 那 倒是 真 的 。 我 非常 感谢 
你 ,说 了 这 人 么 一 句 话 。 走 , 佩 煌 ,我 的 宝 册 ,你 还 是 根 者 妈妈 ， 准 
备 上 船 吧 。 卫 生 官 员 ,还 有 一 群 占 三 角 帽 的 世 子 ,他 们 总 蔓 就 村 
出 来 ,把 我 们 放出 去 了 。 我 们 这 些 因 犯 又 可 以 率 在 一 起 ,号 一 顿 
多 少 有 一 点 基督 教 风味 的 早餐 ,然后 张 开 址 膀 ， 大 家 各 奔 前 程 。 
素 带 柯 伦 , 你 要 好 好 跟着 小 姐 。 

他 是 在 吟 奉 一 个 有 光泽 的 黑 发 . 乌 油光 的 眼睛 , 罕 着 整 济 的 
漂亮 姑娘 。 那 站 娘 略 微 屯 肤 行 了 礼 , 答 度 了 一 上 声 , 便 跟 在 弥 烙 朱 
斯 太太 与 佩 特 的 后 面 走 了 。 她 们 三 个 人 一 齐 紧 对 在 日 光 下 烤 卫 
的 光秃秃 的 露台 ， 走 进 焰 眼 的 白色 拱 廊 消失 卫 。 台 格 儿 斯 先生 
的 同伴 ,一 个 心情 挑 郁 . 皮 陵 黑 墨 的 四 十 岁 的 男人 ， 在 她 们 三 人 
消失 之 后 ,依然 站 在 那里 凝视 着 拱 廊 5! 弥 格外 斯 和 多 生 在 那 人 的 鹏 
器 上 拍 了 一 下 。 

“对 不 起 ， 他 吃 了 一 惊 , 说 道 。 

“不 要 紧 ， 弥 格 尔 斯 先生 答 道 。 

他 们 在 护 墙 的 阴 疗 几 昌 又 来 回 默 黑 地 走 了 一 阵 ， 在 这 孙 离 
检疫 站 简陋 房屋 坐落 的 高 地 .- 志 ， 尽 量 蛙 王 早 县 七 点 钟 可 习 了 欧 拂 
的 海风 带 给 人 的 一 丝 几 凉意 。 丈 格 尔 斯 先生 的 同伴 又 与 他 交谈 
起 来。 

* 不 知 能 否 请 问 您 一 声 ， 他 说 道 ， 名 字 叫 什么 ,那个 -一 一 

“ 泰 蒂 栖 伦 唉 ?” 弥 格 尔 斯 先生 扫 眶 道 。 我 一 扣 儿 世 不 济 
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堵 。” 

“我 觉得 ,” 男 一 个 说 道 , “觉得 一 一 ” 

“ 泰 蓝 柯 伦 蚂 ?? 弥 格 尔 斯 先生 又 提示 道 。 

“谢谢 一 一 我 想 素 蒂 柯 从 是 个 名 字 ， 我 有 好 多 次 觉得 ,这 个 
名 字 起 得 很 奇怪 。” 

“ 星 ,事情 是 这 样 的 ,” 弥 烙 尔 斯 先生 道 ,“ 弥 格 尔 斯 太太 和 我 
自己 ,你 知道 ,都 是 讲究 实际 的 人 岁 。 

“这 一 点 ,我 们 一 起 在 这 些 石子 上 来 问 散步 时 进行 的 偷 快 而 
有 意思 的 谈话 当中 ,您 已 经 层次 提 到 过 了 ,” 另 一 个 人 说 道 , 他 那 
张 黑 赠 睦 的 ,表情 严肃 的 脸 上 透 出 了 一 毕 微 筑 。 

“我 们 是 讲究 实际 的 人 。 所 以 ,五 .六 年 前 的 一 天 ,我 们 带 营 
所 特 去 做 礼拜 ,在 那 育 没 一 一 你 听 说 过 俗 敦 的 育 册 堂 没有 ?是 同 
巴黎 的 孤 用 院 鞍 不 多 的 , 听 说 过 没有 ?" 

“我 到 过 那里 。” 

“ 砚 ! 有 一 天 ,我 们 带 佩 特 去 做 礼拜 ， 到 那里 听 音 乐 一 一 因 
为 ,我 们 是 讲求 实际 的 人 , 带 她 去 见识 见识 我 们 觉得 能 让 她 高 兴 
的 所 有 东西 , 那 是 我 们 生活 中 应 该 关心 的 事 一 一 妈妈 (我 通常 就 
这 冬 叫 弥 格 尔 斯 太太 的 ) 就 开始 鸭 鸣 地 嗓 起 来 ， 我 只 好 带好 出 
来 。 ' 你 怎么 图 ,妈妈 ? 等 我 们 让 她 稍稍 平静 了 一 点 后 ,我 问 她 ; 
: 床 爱 的 ,你 把 仇 特 可 吓 环 了 。”' 就 是 ,和 爸爸 ， 我 心里 明白 ,妈妈 
说 , 可 是 ， 我 看 就 因为 我 这 么 喜欢 她 ， 我 想 落 想 着 就 伤心 起 来 
了 。 是 什么 事情 社 你 想 着 想 着 伤 起 心 来 ,妈妈 ?”' 啊 ,天 哪 ， 天 
那 ! 妈妈 说 车 又 奥 起 来 了 , ' 我 见 到 白 有 那些 孩子 一 排 排 地 上 坐 在 
那里 , 呼 天 叫 地 的 , 喊 他 们 谁 也 没有 见 过 一 面 的 人 间 药 父亲 ， 喊 
天 上 我 们 天 家 的 父亲 ,这 时 我 心里 就 想 , 有 没有 哪个 可 怜 的 母亲 
到 这 里 来 过 ,在 那些 小 葵 蛋 当中 寻找 ,不 知道 哪 一 个 是 她 带 到 这 
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个 翡 惨 世界 里 来 的 可 特 孩 子 , 一 生 当 中 从 来 没有 得 到 过 她 的 爱 ， 
从 来 没有 得 到 过 她 的 吻 , 从 来 没有 听见 过 她 说 话 的 声音 ,就 连 她 
的 名 字 也 不 知道 ! 这 便 是 妈妈 的 讲究 实际 的 性 将， 我 对 她 这 人 么 
说 了 。 我 说 ;妈妈 , 那 一 点 恒 是 我 说 的 你 讲究 实际 的 性 格 , 亲 爱 
的 。 

另 一 个 人 ,这 时 也 受 了 感染 ,表示 角 同 。 

“所 以 第 二 天 我 就 说 ;成 ,妈妈 ,你 听 我 说 ,我 有 一 个 想法 ,我 
想 你 是 会 同意 的 。 我 们 就 在 那些 孩子 当中 挑 一 个 出 来 ， 做 修 特 
的 小 丫头 。 我 们 是 讲究 实际 的 人 ,所 以 ,要 是 我 们 发 现 她 的 性 格 
有 一 点 缺陷 的 话 , 或 者 她 的 可 惯 辐 我 们 的 可 锻 有 一 点 儿 老 距 ,我 
们 会 知道 ,哪些 事情 是 我 们 该 考 虚 的。 我们 会 若 道 , 同 欣 就 我 们 
自己 的 所 有 那些 影响 和 径 历 相 比 ， 那 是 要 打 多 么 大 的 折扣 一 一 
她 没有 父母 ,没有 兄弟 姐妹 ,没有 自己 的 察 , 没 有 水 章 鞋 中 ,没有 
仙子 恩人 四。 就 这 样 ,我 们 领 来 了 泰 带 柯 伦 。 

“那么 这 种 字 一 一 

“上 帝 1” 怀 格 尔 斯 先生 说 道 ， “说 着 说 着 ， 我 把 这 和 名字 态 记 
了 。 那 名 字 凡 ， 她 在 育 届 堂 里 的 时 候 和 名 字 叫 了 哈 寻 特 * 比 得 杀 
一 一 当然 , 那 是 个 随便 起 的 和 名字 。 刚 ,我 们 把 哈 莫 特 改 成 了 喻 带 ， 
后 来 又 改 成 了 泰 蒂 , 因 为 ,我 们 是 讲究 实际 的 人 ,我 们 心里 记得 ， 
就 连 一 个 好 玩 的 名 字 , 对 她 来 说 也 是 一 性 新 鲜 的 事情 ,也 会 产生 
一 种 温暖 ,亲切 的 效果 的 ,你 说 是 不 是 这 样 ? 至 于 说 比 得 尔 这 个 
姓 叭 ,我 就 用 不 着 说 它 是 完全 不 值 一 提 的 了 .假如 有 什么 在 任何 
条 件 下 都 无 法 容 罗 的 东西 ， 假 如 有 什么 被 称 为 某 种 自 命 不 凡 的 
小 罕 吏 的 微 慢 和 荒唐 的 东西 ,假如 有 仕 么 穿着 外 套 \ 家 心 ， 拿 乱 
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大 秆 ,用 因 蠢 的 举动 来 体现 我 们 英国 人 的 坚持 精神 的 东西 :在 人 
人 都 发 觉 之 后 ， 原 来 那 便 是 一 个 ' 比 得 尔 '@ 。 你 近来 磁 见 过 -- 
个 “ 比 得 尔 " 没有 ?” 

“作为 一 个 在 中 国 待 了 二 十 几 年 的 英国 人 ,最 近 我 没有 碰见 

“那么 ,” 丈 格 尔 斯 先生 说 道 ， 一 面 兴 奋 异 常 地 用 食指 截 着 
同伴 的 胸口 ，“ 候 如 你 有 法 子 双 避 ， 那 你 千 方 别 磁 上 一 个 ' 比 得 
尔 ' 。 每 当 星 期 天 我 在 一 所 慈善 学 校门 前 沿街 走 的 时 候 ， 只 要 厅 
见 一 个 神气 活 现 的 ' 比 得 尔 ' ,我 必定 转身 就 跑 , 否 刚 我 一 定 会 楼 
他 一 顿 。 既 然 比 得 尔 ' 这 个 名 字 已 不 值得 一 提 ， 而 收容 这 些 可 
怜 的 穿 儿 的 那个 机 构 的 创办 人 ， 又 是 一 个 天 国 享福 的 人 ,名 叫 柯 
伦 久 ,我 们 便 把 那个 名 字 给 了 似 特 的 小 丫头 了 。 有 一 段 时 间 我 们 
管 她 叫 泰 蒂 , 有 一 段 时 间 我 们 又 管 她 是 和 柯 伦 ,后 来 我 们 习惯 将 她 
两 个 名 字 合 在 一 艾 几 叫 ,现在 我 们 就 一 直 叫 她 泰 落 柯 伦 了 。? 

他 们 又 默默 地 来 回 走 了 一 围 ,在 护 墙 前 站 着 ,注视 了 一 会 儿 
底下 的 大 海 , 然 后 ,两 人 又 散 起 步 来 ,这 时 候 , 另 一 个 人 说 道 ,你 
们 的 女儿 ,是 你 们 的 独生女 ,我 知道 , 弥 格 尔 斯 先生 。 我 能 否 问 您 
一 下 -一 -这 并 非 出 于 唐 罕 的 好 奇 ， 而 是 因为 这 些 日 予 辣 您 在 一 
起 ,我 觉得 非常 愉快 ,也 许 在 这 个 迷 官 似 的 世界 上 ， 我 再 也 不 可 
能 与 您 静 静 地 交谈 耳 ， 而 且 我 希望 对 您 以 及 您 的 一 家 能 留 下 一 
个 确切 的 回忆 一 一 我 能 否 问 您 一 下 ， 从 您 的 尊贵 的 夫人 那里 我 
并 没有 看 出 来 ;你们 是 否 还 有 其 他 于 女 ?” 

“不 对 ,不 对 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 。 “确切 地 说 不 是 其 他 于 

{Beadle, 指 英国 旧时 教区 牧师 助理 ,了 世 可 指 半 阮 有 的 关 迟 。 


园 托马斯 * 柯 伦 (Thomas Coram, 1668 一 1781), 一 七 三 才 征 创办 伦 歌 首相 
喜 。 
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女 , 是 还 有 一 个 孩子 罢 了 。 

“ 恺 们 我 无 意 中 触 及 了 一 个 敏感 药 问 题 。 

没关系 。 台 格 尔 斯 先生 说 道 。 “即便 我 对 于 这 个 问题 心 
情 很 沉重 ， 我 部 - 辟 儿 也 不 觉得 优 必 。 提 起 这 件 事 会 叫 我 一 风 
间 说 不 出 话 ， 可 是 并 不 会 使 我 不 高 兴 。 佩 特 曾经 有 过 一 个 挛 生 
姐妹 ， 当 她 长 到 踏 起 脚 来 抓 住 捍 子 ， 我 们 正好 能 看 得 见 她 的 根 
睛 一 一 同志 特 的 跟 睛 一 模 一 样 -一 一 的 时 候 ， 她 衣 府 开 人 世 癌 
了 。 

“ 啊 ! 是 真 的 吗 , 是 真 的 吗 ? 

“是 的 ,同时 ,由 于 我 们 是 讲究 实际 的 人 ,由 此 而 造成 的 一 个 
结果 , 恒 渐 渐 地 在 我 和 丈 格 尔 斯 太太 的 心目 中 产生 了 ,你 也 许 会 
一 一 也 许 你 不 会 一 一 理解 的 。 佩 特 同 她 的 挛 生 姐妹 长 得 如 此 相 
象 , 完 完全 全 是 一 个 人 ,在 我 的 脑海 中 , 从 那 以 后 ,我 们 震 么 也 不 
能 把 姐妹 俩 分 开 。 要 劲 说 我 们 相信 那个 死去 的 驴子 是 个 抱 在 怀 
里 的 契 下 , 那 是 当 费 力气 移 。 留 在 我 们 测 边 ,永远 与 我 们 在 一 起 
的 孩子 的 模样 变 了 ,我们 脑海 里 那个 孩子 的 模样 也 跟着 变 ] 。 佩 
特长 大 了 ,那个 孩子 也 长 大 了 ;山特 变 得 越发 聪明 ， 越 发 象 个 大 
姑娘 ,她 的 姐妹 也 变 得 越发 聪明 ,越发 象 个 大 奶 娘 ， 汪 有 一 丝 一 
巧 的 差别 。 要 是 有 人 告诉 我 说 ,假如 我 明天 就 离开 这 个 地 界 ,我 
不 可 能 得 到 上 帝 移 仁 巧 ， 与 我 那个 同 全 特长 得 一 模 一 样 的 女儿 
相 会 , 那 就 跟 劲 我 相信 佩 特 本 人 并 非 我 身边 看 得 见 , 找 得 着 的 现 
实 一 样 ,都 是 很 难 让 我 相信 的 。 

“我 理解 您 ， 羽 一 个 轻声 道 。 

“ 率 于 她 嘛 ， 她 的 父亲 接着 说 道 “ 那 件 神秘 的 事情 ,我 们 大 
家 都 同样 关心 ， 但 是 它 又 不 可 能 那样 经 常 明 显 地 呈现 在 一 个 孩 
子 的 面前 。 她 的 这 生 小 姐妹 和 玩 贾 移 华 儿 突 然 失 去 ， 以 及 她 对 
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那 性 神秘 的 事情 的 最 初 联想 ,必然 对 她 的 性 格 有 一 些 影响 的 ,其 
次 ,我 和 她 妈妈 结婚 的 时 候 年 纪 都 不 小 了 , 佩 特 又 经 常 间 我 们 在 
一 起 ,过 着 一 种 成 年 人 的 生活 ,虽然 我 努力 让 我 们 自己 适应 她 的 
爱好 ,每 当 她 稍 有 一 点 不 舒服 的 时 候 ， 人 们 不 止 一 次 劝告 我 们 ， 
为 了 她 起 见 , 应 该 尽量 经 常 地 换 换 气候 , 换 换 空 气 -一 - 克 其 是 在 
她 现在 这 个 年 龄 一 一 要 让 她 快 快 活活 的 。 因 此 ， 由 于 我 琉 在 没 
有 必要 在 银行 里 干 坐 着 (尽管 我 在 一 生 当 中 穷 得 可 以 ， 这 话 你 
可 以 相信 ,否则 我 旱 就 与 环 格 尔 斯 太太 结婚 了 }， 我 们 就 到 世界 
各 个 地 方 到 处 跑 去 了 。 就 这 样 ， 你 看 到 我 们 巍 大 眼睛 ， 观 届 尼 
罗 河 ， 人 金字 塔 ， 独身 人 面 像 ， 大 沙 浇 ， 忆 及 其 他 许 包 风光 ， 而 
肉 带 柯 伦 ， 她 终 会 在 将 来 成 为 一 个 胜 过 科 克 船长 8 的 大 请 行 深 
的 。 

“我 感谢 您 ,” 另 一 个 说 道 , “衷心 感谢 您 说 了 这 一 看 心里 
活 。 

“不 必 客 气 ，" 弥 格 尔 斯 先生 符 道 ,“ 那 是 肯定 的 ， 你 不 必 窜 
气 。 现 在 改 , 友 药 南 党 生 , 也 许 我 可 以 请 癌 你 ， 你 有 没有 作出 次 
定 ; 下 一 站 要 汉人 孵 里 去 电 ? 

“说 真 的 ， 还 没有 定 昵 。 我 是 这 么 一 个 四 海 观 零 的 流浪 汉 ， 
我 是 随波逐流 , 漂 到 哪里 便 到 那里 。 

“我 觉得 奇怪 一 一 要 蚌 你 恕 我 直言 一 一 你 怎么 不 直接 回 伦 
教 去 ," 弥 格 尔 斯 先生 用 一 个 真心 城 意 为 人 出 主意 的 人 的 那 种 口 
吻 说 道 。 

“也 许 我 要 去 的 。 

“当然 ! 可 是 我 是 说 要 坚 央 。 
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“坚决 的 意志 钢 没 有 。 那 就 是 说 ， 介 脸 有 一 点 红 ， “现在 就 
西 以 化 为 行动 的 意志 几乎 还 没有 。 全 人 靠 强迫 训练 出 来 的 ， 折断 
了 ,不 是 弯曲 了 ; 带 上 重重 的 锋 猪 , 挫 在 一 个 目标 上 ,从 来 没有 同 
我 商量 过 ,也 从 来 不 是 我 的 目标 ;我 还 没有 成 年 就 被 送 到 了 世 寞 
的 舅 一 端 , 被 放逐 到 那里 ， 直 到 一 年 前 我 父亲 在 那里 去 世 为 目 ; 
没完 没 了 地 做 车 我 一 直 讨 厌 的 工作 。 如 今 ,人 已 经 到 中 年 了 ,我 
还 有 什么 可 期 望 的 ? 意志 ,目的 ,希望 ? 我 还 来 不 及 说 出 这 此 字 
照 来 ,所 有 那些 灯光 都 已 粕 灭 了 。 

把 它们 再 燃 起 来 ! 弥 格 尔 斯 先生 道 。 

“和 啊 ! 说 是 容易 的 。 弥 烙 尔 斯 先生 ,我 是 一 个 严 房 的 父亲 和 
一 个 严厉 的 母亲 的 儿子 。 我 是 个 独生子 ， 父 母亲 对 于 任何 事情 
都 要 称 一 称 , 量 一 量 , 然 后 定 出 价格 来 的 ， 对 他 们 来 说 几 是 不 能 
称 , 不 能 量 , 也 定 不 出 价格 来 的 东西 , 那 就 不 能 有 。 正 如 那 句 烙 育 
所 说 ， 他 们 是 刻板 的 人 ， 是 严 押 的 宗教 信仰 的 宣 雾 者 ， 他 人 的 
宗教 信仰 本 身 就 意味 着 令 人 温 玫 地 辆 竹 与 自己 不 合 的 爱好 与 同 
情 ; 这 种 辆 性 是 同 换 取 他 们 的 财产 安全 的 交易 相关 联 的 , 冷 栈 的 
面孔 ,无 情 的 清 规 戒 律 , 今 世 蚌 苦行 ， 来 世 是 改 居 一 一 无 论 虹 于 
都 没有 什么 温柔 、 优 美的 东西 ,每 到 一 处 我 的 温 背 的 心 都 是 一 乒 
空虚 一 一 这 穗 是 我 的 童年 ， 人 恨 如 我 还 可 以 滥用 这 个 字眼 来 描述 
这 样 一 种 人 生 的 开端 的 话 。 

“果真 是 这 样 ?” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , 展 现在 他 脑海 中 的 那 幅 
图 画 使 他 感到 非常 不 舒服 。“ 那 真是 痛苦 的 开端 。 不 过 , 藤 起 劲 
来 ! 你 现在 必须 学 习 , 象 一 个 讲究 实际 的 人 那样 ,通过 学 习 开 折 
限界 ,从 中 受益 。 

“假如 通常 认为 基 讲 究 实 际 的 那些 人 ,是 照 您 所 说 的 那 种 讲 
充实 际 一 一 
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“后 么 ,他 们 是 这 样 的 全 纤 加 斯 先生 说 道 。 

真是 这 样 吗 Y 

“这 个 ,我 看 是 的 ，” 强 格 永 斯 先生 管道 ,心里 求 府 起 来 ,。“ 呢 ?9 
一 个 人 也 只 能 是 讲究 实际 的 ,我 和 弥 格 尔 斯 太 本 也 是 这 样 。 

“那么 ,我 今后 岳 生 的 道路 将 会 比 我 所 预料 的 要 容易 了 ， 人 也 
更 吉 充 席 希 望 了 ， 克 革 南 说 道 。 他 露出 严 请 的 微笑 ， 哆 了 一 下 
脐 袋 。 “我 的 事 就 不 谈 了 。 船 玉 了 1 

船上 举 江 了 三 负 帆 , 见 了 他 人 内, 弥 格 各 斯 先生 就 对 他 们 整个 
国家 的 人 都 不 满 ;那些 戴 三 角 帆 和 的 人 上 了 岸 ; 从 台阶 走 上 来 。 全 
部 扣押 的 旅客 都 集合 在 一 起 。 于 是 ， 三 角 幅 那 方 面 先 是 取出 了 
一 琶 释 的 立 件 ,开始 点 名 , 接 下 来 便 是 繁琐 的 手续 :签字 、 接 印 、 
盖 图 章 .用 墨水 书写 .用 砂子 所 和 干 ， 结 果 午 得 一 团 精 ， 到 处 是 础 
子 ,模糊 渡 草 ， 难 以 辨认 。 狼 于 ， 一 ' 切 手续 都 按照 规定 办 完了 ， 
旅客 们 都 获得 了 直 由 ， 动 身 前 往 他 们 各 自 要 去 的 地 方 ， 一 切 听 
便 。 

在 重新 歼 得 了 自由 的 新 的 喜 习 中， 他们 丝毫 也 没有 在 乎 那 
刺眼 的 强 光 ,只 管 育 已 冬 上 轻快 的 小 船 , 掠 过 码头 ， 重 新 集合 在 
一 家 大 旅馆 里 。 旅 馆 紧 闭 的 格子 窗 挡 住 了 财 尖 ， 不 铺 地 毯 的 答 
石 地 板 , 高 高 的 天 花 板 , 响 着 回声 的 走 究 ,把 酷热 大 天 地 缓解 了 。 
旅馆 一 间 大 房间 里 , 搜 了 一 张大 课 子 ,桌子 二 立 刻 就 摆 满 了 美味 
佳 着 f 隔离 检疫 站 的 宿舍 其 实 已 经 是 空 无 一 人 ， 成 了 餐 暴 上 上 右 
忆 的 往事 ， 而 而 前 是 珍 链 美味 ,南方 的 水 果 , 洒 凉 的 酒 ， 热 那 亚 
采 来 的 鲜花 ， 高 山 硕 上 弄 来 的 雪 ， 和 镜子 里 闪烁 着 彩虹 的 五 大 六 
双 。 

* 不 这 ;对 那些 千篇一律 的 房屋 ， 我 现在 倒 也 没有 提 必 恶意 
了 ," 弥 略 杀 斯 先生 说 道 。 “一 旦 把 一 个 地 广 扼 在 身后 ,你 就 会 开 
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始 宽 扔 它 的 :我 二 说 ,一 个 四 犯 释放 之 后 ， 也 会 对 他 蹲 过 的 族 狼 
宽厚 心软 起 来 的 。 

育 在 一 起 的 大 约 有 三 十 个 人 ,都 在 交谈 # 不 过 ， 当 然 是 三 五 
成 群 地 全 着 。 弥 格 尔 斯 爸爸 与 弥 格 尔 斯 妈妈 ， 中 间 是 他 们 的 女 
几 ， 三 个人 举 在 举 子 一 端的 最 旁边 。 航 在 他 们 对面 的 是 死 革 南 
兆 生 ;一 个 高 个 子 法 国 上 大 ,号 黑 的 涉 发 和 络 胜 胡子 ， 相 貌 虽 不 能 
说 是 候 作 斯 文 的 办 暴 , 也 是 哑 黑 而 可 怕 的 , 然 列 ， 他 却 是 表现 得 
最 温和 的 人 + 还 有 一 个 是 漂亮 的 年 轻 英 国 女 人 人 ， 她 总 是 单独 行 
动 ,一 张 伍 慢 而 善于 观察 的 脸 , 可 能 是 她 有 意 衙 避 细 人 ， 也 可 能 
是 别人 对 她 敬而远之 一 一 也 许 除了 她 自己 ， 谁 也 说 不 淮 到 底 是 
怎么 回 事 。 其 余 的 人 便 是 平 沼 遇 见 的 那些 了 .有 出 国 办 公事 的 ， 
有 旅游 观光 的 ; 从 印 庆 回 国庆 假 的 军官 在 希 箭 和 土耳其 经 商 
的 商人 ;一 个 办 事 其 横 样 的 英国 丈夫 , 穿 一 伞 服 帖 的 紧身 衣 ， 带 
警 年 轻 的 妻子 作 蜜 月 旅行 ; 一 个 庄重 的 英国 妈妈 和 一 个 庄重 的 
英国 爸爸 ,出 身高 贵 , 带 着 三 个 长 大 成 人 的 女儿 ， 她 们 都 在 记 日 
记 帐 ;者 得 她 们 的 旅 伴 们 迷奸 不 解 ; 一 个 巷子 英国 老母 厅 ， 很 所 
得 起 旅途 的 苦 ; 带 着 一 个 完 完 全 全 已 成 人 的 女儿 ;这 个 交 儿 周游 
世界 画 速 写 , 等 待 着 最 终 定 下 心 来 结婚 过 日 子 。 

沉默 宅 言 的 英国 女人 接 过 弥 格 尔 斯 金 生 刚才 说 的 最 后 一 句 
话 , 开 了 口 。 

“你 的 间 转 是 说 ,囚犯 宽 想 他 同 的 监狱 吐 ? 她 问 道 。 她 一 字 
一 板 ,语气 强调 。 

“ 那 是 我 的 推测 , 韦 德 小 姐 。 我 并 没有 说 ， 我 对 一 个 因 犯 心 
里 基 什 么 洲 味 也 一 清二 想 。 我 过 去 从 未 进 过 监 儿 。 

“小 姐 是 怀疑 ， 那 个 法 国人 用 自己 的 语言 说 道 ， “不 会 那么 
轻易 宽 息 ,是 吗 ? 7 
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“是 的 。 

贫 特 只 好 把 这 段 话 副 谋 给 弥 格 尔 斯 先生 听 ， 因 为 他 从 来 没 
有 住 然 地 学 到 过 一 点 他 到 过 的 哪 一 个 国家 的 哪 一 种 语言 。“ 咽 1 
他 说 道 。“ 我 的 上 帝 最 ! 可 是 ， 那 真 太 遗憾 了 ， 你 们 说 基 不 
是 ?” 

“是 我 不 轻易 相信 人 太 遗 博 吗 9 韦 德 小 姐 问 道 。 

“不 完全 是 这 人 么 一 回 事 。 话 应 该 这 人 妇 说 ,你 认为 轻易 宽 想 不 
容易 , 那 太 遗 居 了 。 

“我 的 经 验 ,” 她 平心静气 地 接着 说 道 ，“ 几 年 来 一 直 在 许 
宪 方 面 纠 正 我 的 信念。 我 昕 说 ， 这 硬是 我 们 的 自然 而 然 的 进 
步 。” 

“ 附 , 旺 1 可 是 ,我 希望 , 抱 有 敌意 总 不 是 自然 而 然 的 取 ? 弥 
格 尔 斯 先生 歌 庚 地 说 道 。 

“假如 我 被 因 禁 在 哪个 地 方 , 受 前 熬 、 受 折 劾 , 那 我 会 始终 增 
恨 那 个 地 方 ,要 放火 病 了 它 ; 或 把 它 夷 为 平地 。 我 不 知道 还 有 什 
公 别 的 做法 。 

“坚强 ,对 轩 , 先 生 ? 弥 格 尔 斯 先生 癌 那 个 法 国人 道 。 这 又 是 
他 的 一 个 习惯 ， 用 纯正 的 英语 与 省 个 不 同 国家 的 人 说 话 ， 李 坚 
信 ， 他 们 一 定 会 或 多 或 少 听 异 他 的 意思 的 。 “我们 这 位 去 性 朋友 
相当 地 强 有 力 ,我 看 ,您 会 同意 我 这 个 说 法 的 吧 ?” 

那 法 国人 形 形 有 礼 地 管道 ,下 lait-il7 中 “ 昕 到 这 和 句 话 , 弥 格 
水 斯 完 生 洋洋 得 意 地 说 道 , “您 说 得 对 。 这 是 我 的 意见 。” 

由 于 旱 餐 不 密 时 便 接 近 尾 声 ， 弥 格 尔 斯 向 在 座 的 人 人 发表 了 
演说 。 演 说 很 得 ,考虑 到 这 上 毕 划 也 是 一 个 演说 , 因此， 也 是 很 明 
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智 的 ,而 且 是 由 囊 之 言 。 他 的 演说 大 章 不 过 是 说 ,由 于 一 个 偶然 
的 机 会 把 他 们 带 到 一 起 来 了 ， 大 家 在 一 起 保持 了 很 好 的 谅解 关 
系 , 现 在 大 家 都 要 分 手 了 ,不 大 有 可 能 再 会 育 到 一 起 来 , 因此, 除 
了 一 桌子 的 人 同时 举 起 一 杯 冰凉 的 香槟 ,相互 祝愿 旅途 愉快 ,一 
路 顺风 之 外 ,还 有 什么 别 的 更 好 的 方式 吗 ? 于 是 ， 大 家 磁 了 杯 ， 
一 梨子 的 人 一 一 握手 之 后 ,这 一 批 人 便 永远 分 散 了 。 

牲 个 这 段 时 间 , 床 独 的 年 轻 小 姐 一 直 没 有 再 说 什么 话 。 她 戎 
着 其 余 的 人 站 起 身 来 ， 悄 悄 地 衔 到 了 这 个 大 房间 的 一 个 健 静 的 
第 落 里 。 她 在 那 角落 窗口 边 的 一 张 沙发 上 坐 下 来 ， 似 乎 症 在 注 
视 水 的 反照 ， 因 为 水 的 反照 在 窗 格 上 发 出 毛 光 似 的 闪烁 。 她 澡 
在 沙发 上 , 转 过 脸 去 ,目光 避 开 了 整个 房间 ， 仿 佛 她 对 于 自己 做 
慢 的 选择 也 感到 孤独 了 。 然 而 ,此 刻 与 过 去 一 样 ,也 很 难 肯定 地 
说 ,是 她 回避 其 余 的 人 ,还 是 其 余 的 人 回避 了 她 。 

她 此 刻 举 著 的 那个 地 方 的 阴影 ,仿佛 一 片 阴郁 的 面纱 , 落 在 
好 的 额头 上 ,与 她 那 种 美 魏 非常 地 协调 。 她 那 张 脸 ， 奢 般 安详 ， 
含有 了 顺和 弄 ,衬托 它 的 是 一 对 弯 伦 的 黑 丑 毛 和 一 头 黑 发 ,你 一 看 见 
这 张 脸 就 会 嘲 辕 ,这 张 脸 悄 若 发 生 什 么 变化 , 那 该 是 什么 样 的 袁 
情 。 这 张 脸 会 变 得 柔顺 或 宽厚 ,那儿 乎 是 不 可 能 的 。 它 会 深化 为 
愤 东 或 无 比 的 芒 视 ;倘若 它 会 发 生 什么 变化 , 那 必 定 朝 着 那个 方 
面 发 展 的 ,这 就 是 大 多 数 的 观察 者 都 获得 的 奇特 的 印象 这 张 脸 
的 打扮 .修饰 也 并 不 讲究 表现 。 尽 管 这 不 是 一 张 坦 诚 的 脸 ,但 也 
没有 什么 做 作 的 地 方 。 我 沉 软 赛 言 ,无 求 于 人 ;你 们 的 看 法 我 并 
不 在 平 ; 对 你 们 我 毫 无 兴趣 ,你 们 怎么 样 我 不 管 ;看 见 你 们 、 匠 到 
你 们 ， 我 都 装 作 没 事 九 似 的 一 一 这 个 意思 可 以 从 这 张 脸 上 看 得 
分 明 。 这 个 意思 还 表现 在 她 那 敌 慢 的 眼睛 上 、 微 考 的 鼻孔 上 , 深 
亮 却 是 紧 财 甚至 是 冷酷 的 跑 上 上。 倘若 这 三 个 表情 的 渠道 违 去 两 
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个 ;第 三 沾 渠 道 仍然 能 跟 现 这 样 的 意思 ,倘若 将 三 个 并 道 全 部 壹 
住 * 只 要 她 的 头 一 转 , 便 会 显示 出 不 可 征服 的 本 性 来 。 

佩 特 戎 她 走 过 去 {她 是 亿 特 一 家 和 和 克 芋 南 先 生 谈论 的 主题 ， 
房间 里 现在 材 她 以 外 ,只 剩 他 们 了 )，* 在 她 身 旁 站 定 了 。 

“你 是 不 是 "一 一 她 转 过 上 腿 来 , 佩 特 路 购 了 一 一 “在 等 化 委 人 
到 这 里 来 搂 你 , 韦 德 小 姐 ?” 

“我 ? 不 是 。 

钨 沟 要 派 估 到 目 取 信件 邮局 去 。 是 不 是 可 以 证 他 叫 那 人 在 
邮局 里 问 一 下 ,有 没有 你 的 信 史 

我 谢谢 他 ,不 过 ,我 知道 不 会 有 我 的 信 。 

“我 们 担心 ， 佩 特 在 她 身边 坐 下 来 , 凑 导 地 、 有 儿 分 柔 声 地 
说 道 , “我 们 都 走 了 以 后 ;你 会 觉得 十 分 孤单 的 。” 

“是 响 !” 

“不 是 说 ,， 颁 特 表示 谦 意 地 说 道 ， 她 的 目光 使 俱 特 感到 窒 
据 , “当然 ;不 是 说 我 们 能 给 你 作 什 么 伴 , 不 是 说 我 们 给 你 作 过 什 
么 伴 儿 ,也 不 是 说 我 们 党 得 你 希望 我 们 来 与 你 作 伴 。 

“我 并 没有 要 让 人 家 领会 我 有 过 这 种 愿望 。 

“是 的 。 当 然 。 不 过 一 一 总 之 ， 佩 特 说 道 , 同 时 壮 必 地 触 了 
一 下 访 发 上 她 那 具 一 动不动 地 握 在 她 们 中 间 的 手 , “你 不 愿 让 钨 
管 为 你 提供 一 点 小 小 的 帮助 ， 或 者 为 你 效力 吗 ? 他 会 很 高 兴 莉 
助 的 。” 

“非常 乐音，” 弥 格 饼 斯 先生 说 道 , 这 时 他 正 与 他 的 夫人 和 和 殉 
菜 南 走 过 来 。“ 只 要 不 是 说 外 国 话 的 事 , 我 都 乐意 至 劳 ， 那 是 一 
定 的 。 

“我 感谢 你 ， 她 答 道 , “不 过 我 已 经 安排 爱 当 了 ,我 育 欢 用 自 
已 的 方式 * 走 自己 的 路 。 
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“是 吗 ?" 弥 格 尔 斯 先生 以 困惑 的 神情 打量 着 她 ， 心 蛙 说 道 。 
“ 咯 ! 这 条 话 里 面 也 有 个 性。” 

“ 同 青年 女子 的 交往 我 并 不 很 习惯 ,而 且 我 加 怕 不 会 但 别人 
那样 赞赏 这 样 的 交往 。 视 你 旅途 愉快 。 再 网 ! 

似乎 她 原 是 不 会 伸 出 手 来 的 ,然而 , 允 糙 图 斯 先生 把 他 的 手 
一 直 伸 到 了 她 的 而 前 ,使 好 无 法 躲 避 。 好 将 手 放 到 了 他 的 手中 ， 
就 如 同 刚才 放 在 沙发 上 一 样 。 

“再 见 1” 练 格 尔 斯 先生 说 道 。“ 这 是 最 后 一 次 说 再 见 了 ， 因 
为 我 和 弥 格 尔 斯 妈妈 在 这 里 刚 同 克 芋 南 先 生 说 过 再 见 ， 他 只 等 
着 同 做 特 说 再 见 呢 。 再 见 ! 我 们 永远 不 会 再 见面 了 。 

“在 人 生 的 道路 上 ;我 们 将 会 见 到 前 来 见 我 们 的 入 ， 他 们 来 
自 许多 陌生 的 地 方 ;通过 许多 陌生 的 道路 ,” 这 是 她 镇 定 自若 的 
回答 ,应 该 由 我 们 来 对 他 们 完成 的 事 ， 度 该 由 他 们 来 对 我 们 元 
成 的 事 ,都 将 要 去 完成 。 

从 这 些 话 的 说 法 上 ， 佩 特 听 出 了 一 种 不 哄 耳 的 味道 。 那 全 
思 是 说 ,将 要 完成 的 事 必 定 是 不 吉祥 的 ,她 听 了 这 话 之 后 忙 声 对 
弥 档 尔 斯 先生 说 , “ 噢 ,爸爸 !1” 并 孩子 似 地 , 带 闭 她 那 娇 生 惯 养 的 
态度 ,向 他 退缩 , 蝴 他 车 得 更 近 了 。 说 那 句 话 的 人 对 于 这 一 举动 ， 
并 非 视而不见 。 

“你 那 漂亮 的 女 几 ,她 说道 "想到 这 种 束 情 就 感到 吃惊 。 可 
是 ,> 她 两 眼 正视 着 癸 特 ,* 你 可 以 背 定 ,一 些 男 女 已 经 上 了 路 ,他 
订 都 有 与 你 有 关 的 事 要 干 ,他 们 世 一 定 要 干 的 。 他 们 背 定 是 全 去 
和 干 的 。 他 们 或 许 要 从 海上 走 几 百 英里 , 几 千 英里 的 路 前 来 ;他 们 
或 许 现在 便 近 在 眼前 ?他们 或 许 一 一 不 管 你 了 解 化 么 情 光 ?也 不 
称 你 能 作 件 么 努力 来 阻止 一 一 正 是 从 这 座 城 市 的 最 行 才 的 生 拔 
堆 中 出 发 的 。 
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说 完 最 准 谈 的 告别 话 ， 带 着 她 美丽 容 艇 上 流露 出 的 某 种 疲 
备 的 表 销 (这 疲惫 的 表 销 ， 使 她 那 尽管 苘 未 达到 全 盛 时 期 的 美 
铝 ; 赂 上 了 一 种 僧 息 的 神色 ) ,她 离开 了 房 齐 。 

再 说 在 那 旅馆 里 ， 要 共 那 间 宽 隔 的 房间 记 在 的 那 一 头 到 她 
个 人 留 知 的 卧室 ， 籽 必须 经 过 许多 楼 稳 和 通道 。 当 她 即将 老 完 
这 一 段 路 ， 正 洲 着 她 的 房间 所 在 的 那 条 走 万 六 去 的 时 息 ， 她 是 
见 一阵 顾 气 冲 训 的 嘟 声 和 加 注 声 。 一 间 计 室 的 门 开 着 ， 里 面 
好 看 见 了 刚刚 分 手 的 那个 姑娘 的 待 女 ， 即 起 了 怪 名 字 的 那个 文 
仆 。 

好 站 定 了 ， 望 着 这 位 女仆 。 一 个 满腹 钨 气 、 性 悄 暴 中 的 姑 
娘 1 她 那 深 密 的 黑 发 , 披 了 一 脸 , 她 脸 涨 得 通红 ， 十 分 激动 ， 她 
一 而 办 泣 ， 发 脾气 ， 一 耐用 她 那 只 毫 不 留 销 的 手 拼 售 气 淹 晓 
展 。 

“站 私 的 家 伙 1” 姑 娘 在 说 着 ， 不 于 地 办 泣 和 拖 摘 。 "我 是 
死 是 活 ， 一 点 都 不 放 在 心 上 ! 把 我 一 个 人 扔 在 这 里 ， 没 了 吃 ， 没 
喝 ,浑身 没 力气 ， 叫 我 狐 死 ， 安 的 什么 心 ! 畜生 ! 魔 虚 1 没 心 肝 
的 1 

“可 和 伶 的 姑娘 ,你 震 么 啦 全 

仓 讲 地 拍 起 头 来 ,眼圈 通红 , 正 准备 去 拧 自 己 孙子 的 手 停 在 
空中 ,肚子 是 刚 变 了 模样 ， 有 一 天 欣 一 大 换 的 红肿 。 什么 震 么 
星 ,; 跟 你 有 什么 关系 。 谁 也 管 不 着 。 

“ 噢 , 哪 能 昵 :看 你 这 个 样 , 怪 可 怜 的 。 

“你 可 怜 什 么 ”姑娘 说 道 。 “你 开心 了 。 你 知道 你 开心 了 。 我 
呆 在 那 边 隔离 检疫 站 的 到 候 , 和 这 个 样子 我 只 不 过 有 两 回 。 那 两 
回 你 都 磁 上 了 。 我 真 扯 你 。 

“性 我 ? 
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是 的 。 瞧 你 那 模样 ,说 来 就 来 ,就 归 我 的 榴 气 一 样 ,就 跟 我 
的 扔 恨 一 样 , 荫 我 的 一 一 什么 都 一 样 一 一 我 也 不 知道 是 什么 。 可 
是 他 们 瞄 待 大 ， 亿 们 崖 待人 人， 人 他们 上 典 待人 ! 刚才 吃 了 一 处 之 
后 , 园 往 ,上 服 泪 , 控 脖子 的 手 , 痢 一 齐 售 住 了 ， 现 在 允 重 新 活动 起 
来 。 

不 速 之 客站 在 那里 ,眼睛 看 着 她 ,露出 了 奇怪 .有 逼 人 的 笑 。 真 
有 辣 思 ,看 着 这 个 姑娘 大 民 大 痣 ,舞动 手 肚 ， 仿 佛 古 代 的 群 麻 在 
纠缠 她 。 

“我 比 她 小 二 三 内 ,可 是 从 是 我 在 服 待 她 ;好 象 我 比 她 大 ,她 
倒 老 那 么 让 人 窗 着 ， 还 叫好 宝宝 ! 听 了 这 和 名字 我 就 晋 心 。 我 恨 
她 。 李 们 把 她 当 个 做 瓜 , 把 她 宠 坏 了 。 她 心目 中 只 有 她 目 己 ;她 
一 点 也 不 赫 我 想 想 ,好 象 我 是 一 根木 桩 ,一 块 厂 涉 !” 寻 娘 就 这 样 
说 丁 一 连 串 的 话 。 

“ 称 得 型 着 点 儿 。 

“我 绝 不 忍 着 1 

“机 是 他 们 老 想 着 他 们 自己 ， 不 大 关 必 或 者 一 点 也 不 天 也 
你 , 称 也 不 该 放 在 心 上 。" 

“我 一 定 记 在 心 上 !” 

“< 别 说 ! 你 得 多 注意 点 儿 。 你 忘 了 你 自己 下 人 的 地 位 了 。 

“我 不 管 于 和 多。 我 要 提出 去 。 我 要 铬 一 曾 。 我 不 会 恕 看 : 
我 受 不 了 ;要 是 还 忍 着 ,我 会 星 死 的 1” 

这 个 旁观 者 站 着 ， 一 手 抚 着 自己 的 胸口 ， 根 睛 注视 着 少妇 
娘 , 如 同一 个 因 身 体 某 个 器 官 得 了 病 而 痛苦 的 人 ,好 苛 地 注视 赤 
似 病 例 的 解 痢 和 黑 览 一 样 。 

姑娘 姑 发 雷 翁 ,使 出 好 青春 年 少 和 生气 勃勃 时 的 全 请 力气 ， 
闹 呀 前 的 ,直到 几 渐 地 她 那 暴跌 的 叫 碱 越 来 趟 微弱 , 变 成 了 断 荔 
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续 续 的 唱 叭 ,仿佛 好 浑身 疼 痛 。 又 那样 渐渐 地 ,她 坐 到 一 把 椅子 
上 ,先是 瞻 下 来 ,接着 倒 在 床 边 的 地 板 上 ， 身 上 误 着 抓 过 来 的 床 
它 ,不 过 并 不 是 她 三 少 什么 东西 来 揪 住 她 那 悔恨 的 莉 口 。 

“你 走 开 , 你 走 开 ! 我 要 是 发 起 有 牌 气 玉 ， 我 就 会 疯 的 。 我 知 
道 , 只 要 拼命 克制 一 下 ,我 就 可 以 压 下 去 的 。 有 时 候 我 是 拼命 地 
克制 ,可 有 时 候 我 没有 克制 ,不 语意 克制 。 我 说 过 什么 了 ! 我 说 
那些 话 的 时 候 ,我 知道 那 都 是 搬 谎 。 他 们 觉得 是 够 关心 我 的 ,要 
什么 有 什么 。 忆 们 对 我 是 够 好 的 了 。 我 非常 热爱 他 们 。 对 我 这 
样 一 个 意思 负 义 的 人 ,有 谁 能 象 他 们 那样 总 是 待 我 那么 好 的 。 走 
吧 ， 你 走 开 ， 我 害 悄 你 。 我 觉得 我 火 冒 上 来 的 时 候 ， 我 连 由 已 
也 害怕 ， 我 也 很 害怕 你 。 你 走 开 ,让 我 祈 社 , 让 我 器 ， 回 了 就 好 
了 1 全 

白天 过 去 了 ， 刺眼 的 强 光 又 消 遂 了 。 奖 热 的 夜 在 马赛 城 降 
临 ; 早晨 那 一 队 人 ,各 自分 散 ， 穿 过 这 城 ， 走 上 李 们 各 自 预 定 的 
路 。 日 夜 兼程 , 骨 荐 烈日 , 顶 着 星星 ,中 过 尘土 飞扬 的 出, 越过 令 
人 人 困 乏 的 平原 , 穿 过 陆地 , 淡 过 大 海 ， 如 此 奇怪 地 来 来 往往 ， 走 
到 一 起 去 ， 徙 此 之 间 结 下 纷繁 的 关系 ， 我 们 所 有 忙碌 的 旅行 者 
们 ,就 是 这 样 走 过 人 生 的 旅程 的 。 
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那 是 伦敦 一 个 星期 日 的 夜晚 ,阴暗 ,湿热 , 沉 问 。 教 堂 的 钟 
科 狂 地 发 出 各 种 不 同 的 音响 ， 尖 锐 的 和 低沉 的 ， 沙 区 的 和 清晰 
的 ,急促 的 和 绥 慢 的 ,项 得 砖 石 、 泥 灰 之 间 的 回音 令 人 大 恶 、 心 
烦 。 恢 郁 的 街道 披 窜 煤 奕 鸭 性 悔 外 家， 把 那些 被 发 落 到 这 里 开 
窗 许 视 这 外 衣 的 人 的 灵魂 ， 浸 入 了 极度 的 诅 形 之 中 。 在 每 一 条 
通 熏 大 过 , 从 几乎 每 一 条 小 准 , 到 几乎 每 一 个 路 口 ， 都 有 一 个 翡 
凉 的 钟 在 颤 拌 , 在 震 东 ,在 冤 打 , 仿 傣 城中 蔓 延 了 大 瘟疫 , 收 记 
车 在 大 街 小 埠 失 过。 凡是 有 可 能 给 一 个 劳累 过 度 的 民族 带 来 一 
丝 感 夭 的 东西 ,都 被 关 起 来 了 , 锁 住 了 。 没 有 图 西 ,没有 珍稀 动物 ， 
没有 奇 花 异 草 ， 没 有 天 然 的 或 人 造 的 古代 世界 的 奇观 一 一 一 切 
都 用 那么 开明 的 严格 态 谎 茶 止 了 了， 以致 大 这 博物 馆 蛙 丑陋 的 甫 
海神 还 以 为 允 回 到 了 由 已 的 和 守 。 什 么 也 见 不 到 ,了 瞧 有 这 街道 , 街 
道 , 街 道 。 什 么 也 呼吸 不 到 , 叭 有 这 街道 ,街道 ,街道 。 生 么 也 找 
不 到 ,去 改变 那 沉 重 的 心 ， 去 振奋 那 沉 重 的 心 。 代 么 也 找 不 到 ， 
可 以 让 精 粮 为 况 风 劳动 着 去 做 ， 他 无 茶 何 地 只好 把 已 鬼 第 七 天 
的 单调， 与 其 余 六 天 的 单 亩 相 比 ， 只 好 想 着 他 过 的 蚌 多 么 疲 志 
的 生活 ， 只 好 蔡 中 求 乐 一 一 否 刘 便 是 并 中 寻死 一切 都 听 天 由 
六。 
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正好 在 这 样 一 个 时 刻 ， 一 个 如 此 符合 宗教 与 道德 利益 的 时 
刻 , 亚 沟 ，。 克 莱 南 完 生 , 从 马赛 出 发 ,取道 多 佛 尔 , 搭 菜 “ 蓝 眼 少 
女 "号 多 佛 尔 邮 车 ,刚刚 到 达 伦 敦 ， 临 窗 举 在 卢 德 门 山 @ 一 家 响 
昨 馆 里 。 一 万 座 有 声望 的 房屋 包围 着 他 ， 这 些 房屋 心情 肖 关 地 
项 着 它们 所 构成 的 街道 下 起 由 头 ， 仿 佛 每 座 房屋 里 都 住 着 托 甸 
异 讲 的 故事 时 的 十 个 年 轻 人 ,他 们 涂 轩 了 自己 的 脸 ,每 天 夜间 为 
也 们 的 翡 车 而 痛 模 。@ 五 万 只 帘 包 图 着 他 ,那里 的 人 们 如 此 不 卫 
生地 生活 荐 ,以 臻 星期 六 夜晚 拥挤 的 房间 里 提 进 去 的 清水 ,到 了 
屋 期 日 的 早晨 ,竟然 会 腐 歼 , 尽 管 他 们 不 能 与 屠 户 的 肉 @ 作 伴 而 
隆 使 他 们 的 郡 议员 老爷 @ 感到 惊讶 。 一 座 紧 挨 着 一 座 的 房屋 ， 
编 迁 数 英 里 ,东南 西北 , 朝 远 处 伸展 ,在 这 念佛 深井 . 深 坑 的 房 层 
时 ,居民 们 挤 得 透 不 过 气 来 。 流 过 城中 心 的 ,是 一 条 污 移 的 下 水 
道 , 面 不 是 一 条 清 濑 见 底 的 河流 。 一 百 万 左右 的 人 ,会 有 什么 梓 
约 所 俗 的 要 求 ,一 星期 六 天 中 ,他 们 每 天 都 在 这 些 田 园 牧 葡 式 的 
景物 中 劳作 ;从 播 禾 到 坟墓 ,地 们 无 法 逃 各 这 可 爱 的 千篇一律 的 
上 生活 一 -这 一 百 万 左右 的 人 ,在 他 们 的 第 七 天 盟 , 可 能 会 有 什么 
世俗 的 需要 呢 ? 显而易见 ， 他 们 所 需要 的 只 能 是 一 个 铁 面 无 条 
的 警察 。 


BD 此 由 是 指 一 六 六 四 年 秋天 至 一 六 六 五 年 窗 , 伦 园 城 内 蔓延 的 大 韶 接 ,至 一 
闪 六 五 年 下 , 染 上 瘟 粒 而 死亡 的 人数 ,每 星期 更 达 五 二 至 八 干 人 。 当 时 ,四 
十 凶 万 人 口 的 伦敦 城内 , 活着 的 人 还 涉 是 庆 撕 走 玩 去 的 人 ， 府 还 不 台 长 ， 
世 豆 收 户 车 来 不 及 在 夜间 把 死人 运 走 。 人 们 没命 似 地 进 往 城 和 类 ， 俗 较 城 
仿佛 失去 了 了 生 疝 。 

在 旧时 伦 识 的 西城 ,半山 有 著名 的 卢 初 门 , 兽 几 度 作 为 监狱 。 

见 <- 一 干 零 一 夜 * 第 三 个 托 钵 铺 的 故事 。 

指 猪 . 牛 , 羊 等 鲜 肉 。 

指 轴 拍 特 。 桔 罗 符 诺 硕 研 (Lord Robert drosvenor, 18034 一 1869) ， 李 
是 由 塞 克 斯 邦 说 员 , 寺 环境 卫生 很 感 兴 趣 。 
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亚 疙 ， 卫 莱 南 先生 临 窗 举 在 户 德 门 山 那 察 湖 啡 馆 里 ， 昕 首 
近 好 翌 来 的 钟 声 ,一 下 下 数 营 其 中 一 种 钟 声 ,不 觉 自然 地 从 钟 声 
中 二 出 了 它 的 歌 的 意思 与 歌 中 重复 出 现 的 词语 ;他 心中 纳 间 ,一 
年 之 中 ， 它 报告 了 密 少 个 上 串 病 者 的 死亡 。 当 钟 声 将 要 报告 钟点 
的 时 候 ， 它 的 节 春 的 变化 使 之 越 来 趟 信人 恼 故 。 还 差 一 刻 钟 的 
时 候 , 一 阵 阵 的 钟 声 令 人 心 舌 地 ,急促 地 响 着 ， 无 体 止 地 催促 民 
俯 “ 色 教堂 去 ,到 教堂 去 ,到 教 侣 去 ! 还 差 十 分 钟 的 时 候 , 这 钙 声 
已经 意识 到 ， 教 堂 里 的 会 众 将 罕 罕 无 几 由 ,于 是 钟 声 意气 消 识 ， 
缓慢 地 殴 著 “他们 不 会 来 ,他 们 不 会 来, 他 们 不 会 来 ! 还 闭 五 分 
钟 的 时候 , 它 已 经 不 抱 希 望 了 ,持续 的 三 百 秒 钟 里 ， 每 一 秽 钟 都 
发 出 一 个 抑郁 的 声音 ， 那 是 钨 望 的 串 吟 ， 播 抽 着 周围 每 一 座 房 
屋 。 

“ 谢 天 谢 地 1” 锅 成 报 计 之 后 钟 声 停止 了 ， 克 荣 南 这 时 说 
道 。 

然而 , 钟 声 使 一 长 惠 悲惨 的 星期 日 又 复活 了 ，, 川 流 不 和 意 的 思 
绪 并 没有 随 着 钟 声 的 停止 而 消失 ,而 是 继续 不 停 地 涌现 。* 原 上 
帝 寅 恕 我 ,” 他 说 道 , “宽恕 培育 我 的 人 。 我 是 多 么 懂 亚 这 一 天 
啊 全 

他 起 起 了 童年 时 代 邻 人 浊 责 的 星期 日 , 那 一 天 ,他 两 手 放 在 
面前 誉 着 ,一 篇 可 悄 的 宗教 小 册子 把 他 吓 得 魂 不 附 体 。 这 本 小 册 
子 在 标题 中 ,和 辟 头 就 癌 这 个 可 怜 的 孩子 担 出 一 个 问题 ,开始 与 他 
挂 上 了 钓 ,为 什么 他 要 走向 永 灭 ? 一 这样 的 好 麻 心 ， 他 一 个 身 
穿 童 装 和 衬 裤 的 孩子 ， 实 在 是 不 会 有 的 一 一 那 本 可 怕 的 小 册子 
为 了 进一步 骸 吉 一 个 幼小 的 心灵 ， 每 隔 一 行 便 注 上 诸如 “2 Ep: 


DD 英国 一 八 五 一 年 对 一 八 五 三 年 的 一 个 统计 数字 表明 ， 那 时 许多 人 不 到 教 
测 敌 社 告 。 


基 ， 


Thess. 6, iii. v. 6 此 7?@ 这 种 令 人 打 呢 的 出 典 。 他 想起 了 童年 
时 代 令 大 困 伴 的 星期 日 , 那 一 天 ,他 象 一 个 开小差 的 兵 ， 在 心里 
与 男 一 个 男孩 子 铸 在 一 起 ,一 天 三 次 ,由 一 队 教师 扣 送 着 上 教 党 
去 ; 收 一 天 ,他 真 巴不得 拿 两 模 无 法 消化 的 讲 道 作 交 易 ， 换 取 另 
一 份 可 怜 包 巴 的 午餐 , 闭 一 .二 次 避 的 劣质 羊肉 。 他 想起 了 已 未 
成 年 时 期 熬 不 到 头 的 星期 日 , 那 一 天 , 他 的 母亲 ， 一 张 严 厉 的 面 
筷 , 一 颗 冷 酷 无 情 的 心 ， 整 天 举 在 那里 ， 面 前 放 敌 一 本 《 革 经 》 
一 一 这 本 圣经 》, 如 同 她 自己 对 这 本 书 的 解说 一 样 ,封面 是 用 最 
蔓 .最 赤裸裸、 最 紧 崩 骨 的 纸板 装订 的 ， 上 面 有 一 个 象 链条 似 的 
叫 型 装饰 ,书页 边 上 布 浅 了 红 点 子 一 一 仿佛 所 有 的 书 (!1) 只 有 这 
一 本 是 一 座 抵御 温和 的 脾气 ,自然 的 感情 ,以 及 文明 的 交往 的 保 
从 。 他 想起 了 不 久 以 后 使 他 感到 愤恨 的 星期 日 , 那 一 天 ,他 心情 
抑郁 ,一 脸 经 容 地 坐 着 , 歼 着 那 漫 长 的 时 光 , 间 闽 不 乐 的 ,只 觉得 
心中 受到 了 拖 伤 , 即便 他 是 在 偶像 崇拜 者 中 间 长 大 , 对 子 《 新 约 
全 书 》 的 行善 的 历史 ,他 也 不 会 有 真正 的 认识 ， 当 时 自然 也 没有 
真正 的 理解 。 在 他 眼前 缓慢 地 里 现 出 许 许多 多 个 星期 日 ， 那 些 
日 子 都 是 充满 了 难以 消除 的 痛苦 与 耻 巧 的 日 子 @ 。 

“对 不 起 ,先生 ,? 一 个 手脚 麻利 的 跑 堂 ,一 面 措 着 桌子 ,一 而 
问 道 。“ 想 看 看 房间 ?- 

“是 的 。 我 刚 想 好 要 这 么 做 。” 

“打杂 的 1” 中 党 高 声 道 。“ 绿 屈 房 七 号 要 看 房间 1” 

“ 慢 1" 克 莱 南 从 沉思 中 惊醒 ,说 道 。“ 我 在 想 别 的 事情 ,不 是 
六 个 音 思 ， 没 如 考虑 便 回 答 了 。 我 不 打算 在 这 儿 留 宿 ， 我 回 家 


DD Ep 好 Rphesians, Tesg.W Thassalnnjana, 均 汐 * 至 竺 。 新 药 生 书 ， 操 
哆 所 写 的 使 竺 书 , 如 此 般 引 经 持 典 , 注 明 出 处 , 实 非 儿童 所 能 理解 。 
国 参 疝 详 本 序 。 
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去 。 

“是 吗 , 先 生 ? 打杂 的 , 绿 彩 房 七 号 ,不 睡 这 几 , 回 家 去 。 

天 黑 了 ,他 还 在 原 处 坐 着 ， 雍 望 闭 答对 面 的 黑 精 糊 的 房屋 ， 
心里 想 , 储 若 先前 的 居住 者 的 游 魂 还 能 感觉 到 这 些 房 是 的 存在 ， 
他 们 必定 会 因为 过 去 曾经 住 过 这 样 的 牢 第 而 多 么 地 伤心 ,有 了 时， 
一 户 痊 的 模糊 的 玻 现 后 面 出 现 一 张 脸 ,然后 又 消 类 在 黑暗 中 , 仿 
佛 那 张 脸 已 经 看 够 了 人 生 , 从 此 永远 离 去 了 。 不 一 会 儿 , 天 下 超 
十 来 ,在 他 与 那些 房屋 之 局 可 以 厦 到 斜 际 的 雨丝 ,人 们 都 躲 到 对 
面 廊 权 底下 。 衣 越 下 越 密 , 越 下 越 天 ,他 们 灰心 失望 地 划 外 面 狐 
望 着 天 空 。 接 着 湿 淋 淋 的 两 们 出 现 了 ,其 次 是 湿 演 小 的 银子 ,其 
次 是 泥浆 。 泥 奖 本 来 是 做 什么 用 的 , 它 是 从 哪里 出 来 的 ,有 众 知 
道 ? 然而 ,泥浆 质 刻 之 册 便 汇集 起 来 , 仿 货 人 群 的 汇集 一 般 ， 面 
且 在 五 分 钟 之 内 全 把 亚当 的 子 子孙 各 一 个 个 都 溅 污 了 一 吴 。 扩 
街灯 的 人 此 时 出 来 了 ; 当 火 焰 友 了 螨 在 邮 的 一 触 之 下 点 亮 的 时 候 ， 
人 们 也 许 会 想象 ,火焰 喷 啸 一 定 感 到 和 浆 诺 不 已 ,怎么 会 容 肪 它们 
来 给 这 侵 一 个 中 路 的 地方 带 来 什么 光亮 的 。 

亚 夷 。 克 菜 南 先生 拿 起 是 子 ， 扣 好 外 衣 的 钮 扣 ， 走 由 哪 啡 
馆 。 在 乡间 ,一 场 雨 会 带 来 千 百 种 清新 的 香气 ,每 一 滴 雨 水 都 与 
某 种 美丽 的 生长 或 生 傅 的 型 态 ， 有 着 它 的 生气 勃勃 的 联系 。 在 
城中 ,一 场 十 只 能 带 来 恶 奥 的 气味 ,雨水 上 只是 给 街 淘 增 加 一 感 令 
人 回 心 . 不 冷 不 热 . 携 带 着 垃圾 的 脏 水 而 已。 

他 经 过 圣保罗 大 教堂 , 绕 了 一 个 很 大 的 园子 ,几乎 走 到 了 河 
边 吕 ,从 过 河 与 奇 普 赛 德 @@ 之 间 几 条 这 弯曲 转向 河 过 低下 去 的 
街 ( 当 时 更 加 弯 弯 曲 曲 ， 更 加 狭 窗 )。 途 中 经 过 某 个 废 革 的 教堂 
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散发 着 矢 气 的 门厅 ,又 经 过 某 个 无 会 从 教堂 亮 车 灯光 的 窗口 , 那 
教堂 似乎 在 等 待 某 个 探险 的 中 尔 佐 尼 中 去 将 它 控 握 ， 去 考证 它 
的 历史 ! 经 过 静 展 悄 的 货 栈 与 码头 ， 又 穿 过 儿 条 通 向 河 边 的 小 
巷 , 小 巷 滥 小 小 的 卉 上 贴 着 消 着 雨水 的 破 纸 片 ， 上 面 写 着 “ 溺 本 
少 尸 体 招领 ; 忆 终 于 到 了 所 要 找 的 房子 。 这 是 一 康 夸 短 老 坚 ， 
阴暗 得 近 平 所 色 ， 扳 零 鹤 地 幢 在 门道 的 里 面 。 房 子 前面 有 一 个 
四 方 的 院子 ,院子 里 有 一 二 从 灌 术 和 一 块 草地 ,荒芜 滋 艺 (这 -… 
后 是 意味 深长 的 ), 面 四 局 图 的 铁 栏 村 则 锈 迹 查 玛 ， 房子 后 面具 
多 是 菏 乱 无 草 的 屋 了 项 。 这 是 一 王 两 层 的 楼 房 ,窗子 长 面 窗 ,还 有 
粗 厚 的 窗 哥 。 好 多 年 前 ,房子 曾 呈 现 回 一 旁 怖 倒 的 样子 : 不 过 ， 
后 来 和 被 交 撑 住 了 ,用 了 大 约 五 六 报 粗 大 的 拐杖 ;这 些 大 拐杖 是 附 
近 狂 几 的 活动 场所 ,又 经 受 风 跑 , 有 十 淋 , 日 颗 , 烟 恢 ,; 昼 满 了 淋 草 ， 
到 如 今 这 晕 日 子 里 ,也 不 古 什 么 非常 稳当 有 的 依 人 菲 了 。 

“ 忻 和 妈 也 没有 焉 化 ， 这 位 旅客 个 下 来 辣 四 周 看 了 看 ， 说 道 。 
“还 同 以 前 一 样 ,月 瞳 而 次 惨 。 我 妈妈 窗子 亮 着 一 玲 条 。 我 一 年 
两 次 从 学 校 问 替 , 卸 着 我 的 箱子 走 在 这 条 石 铺 路 上 ,和 目 从 那 时 以 
来 ,这 八 灯 似乎 就 没有 炮 灭 对 。 贤 , 聊 , 唤 1 

他 走 到 门 日 。 门 上 方 伸 出 一 个 雕刻 的 十 复 ， 刻 着 有 稠 边 的 
环 状 毛 市 和 嬉 水 的 儿童 头像 ， 是 按照 从 前 很 流行 的 纪念 碑 图 案 
投 计 的 :他 捅 手 斋 门 ,门厅 里 石 银 的 地 椒 上 六 即 背 起 了 一 隆 唆 只 
的 脚步 声 ,出 米 开 门 的 是 一 个 老 涉 , 候 秋 着 育 , 干 净 的 模样 , 然 面 
两 眼 第 锐 。 

忆 手 中 拿 着 一 支 蜡 娄 , 举 起 来 恨 了 一 下 ,以 旦 证 邮 的 御 锐 的 
眼 隙 看 得 清 。“ 既 ,是 亚 瑟 先 生 ?” 他 说 道 , 一 点 也 不 劲 感情， 你 
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终于 来 了 ? 进来 权 。 

亚 间 多 生 走 进 去 ,并 关 了 门 。 

“你 身体 发 耻 ， 定 了 型 ,” 老 头 几 又 举 起 典 烛 回头 看 着 他 说 
道 , 同 时 播 着 头 ; “不 过 , 依 我 看 ， 你 还 不 象 你 爷 和 爸 。 也 不 得 你 妈 

我 妈妈 好 翅 ? 

“她 现在 同 以 前 一 样 , 还 是 那个 样子 。 即 使 不 是 真 的 身 倒 了 
起 不 来 ,她 也 待 在 屋子 里 。 十 五 个 年 头 了 ， 设 出 过 十 五 回 门 踊 ， 
亚 琴 .这 时 ， 他 们 进 了 一 间 简 琐 的 备用 餐 室 。 老 头 儿 己 经 把 肉 
烛 放 到 了 桌子 上 ,他 用 左手 托 着 右手 的 胎 畏 时 ,一 面 拍 摩 他 那 只 
剩 一 张 皮 的 下 巴 , 一 面 端 详 这 位 客人 。 客 人 伸 出 手 来 ,老头 儿 握 
住 了 ,冷淡 得 可 以 , 相 比 之 下 ,他 似 手 更 加 喜欢 搞 目 己 的 下 巴 : 必 
的 手 刚 一 松 开 , 立 即便 回 到 了 他 的 下 巴 。 

“我 怀疑 ， 你 妈妈 是 不 是 会 先 成 你 在 安 吝 日 加 赶 回 各， 亚 
瑟 , "他 说 道 , 小 心 谨慎 地 播 着 头 。 

“你 不 会 又 要 我 走 吧 ? 

“* 隐 | 我 ? 我 ? 我 不 是 老区 。 那 不 是 我 要 做 的 事 。 好 包 年 
来 ,我 夹 在 你 人 爸 和 你 妈妈 中 间 。 你 妈妈 和 你 之 间 的 事 , 我 不 想 
来 插 一 手 。” 

“你 能 不 能 转告 她 一 下 ,我 回来 了 ? 

“ 行 , 亚 渗 , 行 。 茵 , 那 是 一 定 的 ! 我 去 告诉 怒 ， 就 说 你 已 经 
回 米 了 。 请 你 在 这 里 等 一 等 。 你 看 一 看 就 谎 道 这 屋子 里 没有 什 
么 变化 ”他 从 柚 里 又 取 了 一 支 眶 烛 , 点 故 了 ,把 先前 那 一 支 放 在 
桌子 上 ,就 出 去 通报 去 了 。 他 是 个 锋 小 , 秃 项 的 老头 几 ， 穿 一 件 
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两 肩 垫 高 的 黑色 外 衣 , 一 作 彰 心 ,一 条 褐 黄色 的 马 裤 ， 一 双 带 综 
腿 的 福 黄 色 高 统 亲 。 从 他 的 衣着 来 看， 可 能 他 不 是 个 办 事 员 便 
是 人 人 ， 而 其 实 他 早已 经 一 身 二 侍 了 。 他 身上 没有 什么 装饰 的 
东西 ,只 有 一 据 表 , 系 着 一 条 旧 的 黑 带 子 ， 深 深 卉 在 它 的 专用 品 
入 里 ,后 护 的 上 方 挫 一 把 失去 光泽 的 钢 名 是， 以 示 艺 表 的 地 方 。 
他 脑 航 下 斜 , 走 起 路 来 往 … 边 倒 , 象 一 只 螃蟹 横行 一 样 ， 仿 佛 他 
身体 的 基础 与 房子 的 基础 大 约 是 在 同一 个 时 候 松动 的 ， 李 本 应 
该 也 用 类 似 指 方式 将 身体 支 超 来 。 

“我 是 多 么 软弱 最,” 老 头 儿 走 后 亚 瑟 。 吉 菜 南 这 样 说 道 ， 
“受到 这 样 的 接待 真 想 流下 泪 来 1 我 这 么 一 个 人 ,从 来 没有 受到 
别 的 对 待 ; 从 来 没有 抱 着 别 的 希望 。? 

他 不 上 只 是 想 流 泪 , 而 且 真 流泪 了 。 人 有 时 有 一 种 本 能 , 它 因 
其 感性 认识 显露 的 端 院 而 感到 失望 ， 然 而 它 又 尚未 放 弈 其 全 部 
怀 有 希望 的 向 往 , 克 菜 南 先生 真 的 流下 了 眼泪 , 便 是 这 种 本 能 的 
一 时 的 流露 。 他 克制 了 这 种 本 能 , 拿 起 蜡烛 ,观察 起 房间 来 。 室 
内 老式 的 家 具 仍 然 是 过 去 那 种 摆 法 ;一 由 4《 挨 及 天 灾 图 》D , 因 伦 
敦 的 烟雾 灾难 之 故而 变 得 色彩 暗淡 , 画 装 在 镑 框 里 ， 挂 在 墙 上 。 
那 只 放 酒 瓶 的 旧 橱 里 空 无 一 物 , 几 内 衬 着 铅 频 , 橱 看 上 去 宛如 内 
中 血 陋 的 一 口 格 材 。 那 间 熟 悉 而 阴 障 的 密室 还 在 那儿 ， 里 面 也 
是 空 无 一 物 ,过 去 在 机 受 处 罚 的 日 子 里 ,有 许多 回 只 有 他 一 个 人 
呆 在 里 面 ,当初 他 曾 把 这 间 密 室 看 作 是 名 符 其 实 的 入 口 处 ,从 这 
时 走向 那 篇 宗教 小 册子 教 他 奔 去 的 目标 。 餐 具 柜上 着 那 台 面目 
章 狩 的 时 钟 ,他 记得 在 他 未 完成 功课 的 时 候 , 钟 常常 弯 起 表示 数 
字 的 眉头 , 朝 着 他 狗 笑 ;他 也 记得 上 发 条 的 铁 把 手 每 星期 一 次 绞 
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肾 发 名 时 发 出 的 品 蚜 的 声音 ， 仿佛 是 凶残 地 项 报 它 要 让 他 经 受 
的 苦难 。 然 而 ,就 在 他 回味 痛 普 的 往事 的 时 收 ， 那 老头 儿 回来 
了 ; 计 道 ， 亚 匡 , 走 ,我 在 前 面 走 ,给 你 照 着 亮 。 

亚 泌 跟 者 他 登 .上 上 了 楼 神 ( 骸 着 的 术 椒 将 楼 梯 分 成 一 抉 块 的 ， 
犹如 排 卷 许多 刻 饥 文 用 的 矿石 ) , 走 进 灯 光 展 黄 的 卧室 。 室 内 的 
地 桶 已 短 浙 问 下 凯 陷 , 塌 得 那么 低 , 那 壁炉 仿 者 已 经 隐 到 山谷 里 
了 。 在 这 回 阶 处 ,有 一 张 活动 想 染 似 的 沙发 ,沙发 背后 桩 着 一 根 
很 粗 的 黑色 方 扑 木 ， 样 子 颇 象 古代 死因 斩首 时 断 头 合 上 用 的 本 
砧 , 就 在 这 张 沙 发 上 , 堂 着 他 的 母亲 , 身 穿 寒 妇 服 。 

从 他 列 能 记事 的 时 秘 起 ,她 与 他 的 父亲 便 开始 不 和 片 了 ,在 
僵持 的 沉默 气 氮 中 ,他 一 声 不 啊 地 坐 着 ,提心吊胆 地 看 着 这 张 别 
过 去 的 脸 , 又 枉 酚 那 张 别 过 去 的 脸 ,这 在 他 的 童年 时 代 是 最 最 安 
宁 的 事 了 。 她 给 了 他 一 个 冷 闲 普 的 响 , 伸 过 来 的 手 , 四 个 指头 套 
在 线 线 手 套 里 。 拥 抱 完 哇 ， 他 便 在 她 小 课 子 的 对 而 童 下 来 。 入 
子 里 生 了 火 ， 十 五 年 来 白 尖 黑夜 都 是 如 此 。 壁 炉 铁 架 上 搁 着 一 
个 水 壶 ， 十 五 年 米 白 天 遇 夜 都 是 如 此 。 护 火 的 上 面壁 看 一 堆 水 
炉 训 ,炉膛 里 也 有 一 小 堆 把 拢 的 炉 灰 ,十 五 年 米 白 天 时 夜 都 古 如 
此 。 不 通风 的 卧室 里 有 一 股 黑色 染料 的 气味 ， 那 是 由 于 炉 火 的 
烘 烧 ,从 她 穿 了 十 五 个 月 的 塞 妇 服 的 黔 纱 和 和 衣料 ,以 及 从 用 了 十 
五 年 的 棺 架 似 的 沙发 上 ,散发 出 玉 的 。 

“妈妈 ,这 跟 您 以 前 全 个 不 停 的 习惯 不 一 样 。 

“ 刘 界 变 得 这 人 么 小 了 ， 亚 荡 ， 她 环顾 寻宝 答 道 。 我 从 来 个 
团 重 让 上 空洞 的 虚荣 ,这 对 我 很 有 好 处 。 

她 的 身影 和 好 冷峻、 有力 的 语气 在 往 其 所 产生 的 影响 ,又 在 
她 儿子 喘 上 重重 地 和 荡 单 起 来 ,他 壤 党 到 ,他 章 年 时 代 不 宗 面 荣 与 
沉 缺 赛 言 的 性 格 又 回 油 了 。 
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“您 从 来 不 离 卧 室 吗 ,妈妈 ?” 

一 来 是 得 了 风湿 六 ,二 来 是 得 了 这 病 以 后 虎 体 典 弱 ， 可 能 
是 神经 剖 弹 了 一 一 叫 件 么 名 堂 现在 都 无 关 紧 更 一 一 我 的 手脚 不 
灵 了 。 我 从 来 不 离开 卧 密 。 我 不 走出 这 上 房 门 到 有 一 一 你 稍 诉 他 
有 党 和 久 了 她 转 过 闫 赤 说 道 。 

“到 圣诞 节 就 是 十 二 年 了 ，,” 她 身后 颈 暗 中 的 一 个 粗 优 的 地 
音 回 答 道 。 

那 是 区 弗 东 吗 ?" 亚 蕊 望 着 她 身后 的 午 暗 说 道 。 

粗 厌 的 声音 回答 说 是 次 弗 痢 。 随 着 话音 ， 一 个 老 妇 人 从 尼 
症 中 走出 来 ， 到 了 针 室 似 之 非 有 党 的 灯 交 下， 在 他 的 于 上 易 了 一 
下 ,然后 又 退 到 和 展 腊 中 去 。 

“我 还 可 以 ”高 高 的 带 橱 的 写字 台 , 柚 门 紧 闭 ， 面 前 放 着 一 
把 轮椅 , 交 菜 南 太 太 略 徽 抬 了 一 下 载 着 绒线 手套 的 右手 , 指 着 轮 
椅 说 道 ， 我 还 可 以 处 理事 务 ,我 还 有 这 个 特 权 可 夷 感 沼 不 挟 。 这 
是 个 了 不 起 的 特权 。 不 过 今天 没有 事务 了 ,今夜 天 气 很 不 好 ,是 
不 十?” 

“天气 不 好 ,妈妈 。” 

“下 削 四? 

“下 当 , 妈 妈 ? 可 现在 还 不 过 是 九 月 份 哪 7 

“ 春 自 秋冬 对 我 都 一 样 ，” 她 管道 , 话 中 有 沉 泗 ,放纵 之 登 , 民 
不 过 是 冷酷 残 丸 的 那 :一 种 。"“ 关 在 这 屋子 里 ,不 知道 是 契 天 还 是 
冬天 。 上 帝 高 兴 让 我 对 热 冷 都 没有 感觉 。 准 谈 艾 白 的 眼睛 ， 冷 
漠 灰 和 白 的 头发 ， 毫 不 动感 情 的 脸 人 象 那 无 感情 的 头饰 禄 皱 一 样 公 
硬 , 一 一 对 照 起 米 ,她 的 不 知 有 春 有 收 秋冬 ,四 季 的 变化 ;似乎 只 不 
过 是 她 椒 知 有 青色 衰 乐 等 各 种 感情 变化 的 自然 结果 。 

小 桌子 上 放 着 两 三 本 书 ,一 喜 于 组 ,一 副 刚 刚 取 下 来 的 钢 这 
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了 眼镜 ,一 个 双 层 的 沉重 前 盒子 ,里 边 是 一 块 老式 金 表 。 这 时 ， 她 
儿子 的 目光 与 她 自己 的 目光 一 齐 蓝 在 这 最 后 一 件 东 西 上 。 

我 知道 ,爸爸 去 区 时 我 寄 给 您 的 那 包 东 西 ， 您 已 妥 着 收 到 
了 ;妈妈 。 

是 的 。 

区 爸 急 着 要 我 把 他 的 表 立 即 给 您 寄 去 ,我 从 来 没有 部 他 为 
别 的 事 那 样 龟 过 。 

形 我 保存 在 这 里 ,作为 对 你 爸爸 的 怀念 。 

他 是 到 了 临终 的 时 候 才 说 出 这 个 感 望 的 。 那 个 时 收 他 只 
骨 吏 伸手 按 着 手表 ， 会 会 糊糊 地 对 我 说 了 一 名 你 妈妈 。 裔 在 
那 以 前 一 会 儿 , 我 还 以 为 他 是 神志 不 清 , 因 为 他 好 几 个 钟头 都 是 
这 样 一 一 我 者 他 病例 在 床上 那 短 短 的 时 间 里 ， 并 没有 感到 什么 
痛苦 一 一 就 在 那个 时 候 , 我 看 见 他 在 床上 翻 过 身 来 ,要 把 例子 打 
开 。 

“那么 ,你 答 和 爸 要 把 盒子 打开 的 时 候 , 他 并 设 有 神志 不 清 ? 

是 的 。 那 个 时 候 他 脑子 很 清楚 。 

克 莱 南 太太 播 了 播 头 ! 这 是 打消 关于 死 春 的 念头 ,还 是 芭 对 
她 儿子 的 说 法 ,并 没有 了 明白 地 表示 。 

“ 管 和 爸 去 所以 后 ,我 自己 把 盒子 打开 了 。 因 为 照 我 的 想法 ， 
愈 于 里 说 不 定 有 什么 字条 放 着 。 丛 是 ,现在 也 用 不 着 我 来 说 了 ， 
妈妈 ， 盒 子 里 只 有 旧 的 宕 念 丝 衬 布 ， 上 面 人 蝶 了 小 珠 于 。 这 些 您 
《肯定 ) 在 夹层 里 发 现 了 ,我 打开 以 后 就 没 有 去 动 过 。 

克 菜 南 太 太 说 她 知道 了 ,接着 又 说 ，“ 今 天 没 杆 么 事 了 ， 接 
着 又 说 ，“ 艾 弗 痢 , 九 氮 钟 了 。 

老 妇 人 一 听 这 话 , 便 收 臣 了 小 束 子 上 的 东西 ， 走 出 了 骸 间 ， 
并 很 执 端 着 一 个 巷子 加 到 屋子 里 。 盘 子 上 放 着 一 小 碟 小 甜 错 ， 
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一 抉 不 大 不 小 的 奶油 , 凉 的 ,很 名 称 ,颜色 泛 和 白 ,样子 很 饱满 。 那 
老头 儿 在 整个 谈话 过 程 中 一 直 用 一 个 姿势 站 在 门口 ， 他 在 楼 上 
黑 着 那 母亲 的 样子 ， 与 他 先前 在 楼 下 房间 里 看 着 那儿 子 的 样子 
一 样 。 老 妇 人 走 的 时 候 , 老 头 儿 也 同时 离开 了 ,过 了 很 久 和 他 才 又 
阁 进 一 个 盘子 米 。 盘 子 芋 放 着 大 半 瓶 葡萄 町 ( 从 他 那 气喘 吁 吁 的 
样子 来 看 ,这 瓶 酒 是 从 地 容 里 联 米 的), 一 个 柠 村， 一 个 楼 锥 ,一 
个 调味 合 。 他 了 到了 这 些 杰 西 ,并 一 把 茶 谈 ,在 一 个 无 脚 平 底 酒 标 
里 部 了 热 腾腾 ,有 香味 的 混合 贸 , 溃 种 成 分 的 多 少 ， 调 和 的 均 汉 
程度 ， 痢 十 分 精确 ， 仿 佛 是 遵照 医 咽 。 殉 药 南 太太 合 了 儿 片 甜 
局 , 淄 在 这 种 混合 液 里 ,然后 吃 起 米 ; 在 这 同时 , 那 老 妇 人 人 拿 起 胃 
外 儿 片 甜 姘 , 涂 上 奶 洱 , 那 是 要 单独 吃 的 。 将 人 人 吃 完 所 有 这 些 庆 
剧 , 喝 干 那 泥 合流 之 后 ,两 个 盘子 便 问 走 了 ; 书 , 晤 娄 , 表 ,手绢 ， 
以 及 眼镜 ,又 午 搬 回 到 译 了 予 上 。 于 是 ,她 过 起 眼镜 , 拿 起 一 本 书 ， 
高 天 读 起 书 中 的 儿 个 段落 一 一 语调 严峻 凶狠, 愤 加 一 一 忻 求 将 
她 的 获 人 (从 她 的 语气 和 痒 子 看 起 水 ， 很 明显 是 她 上 自己 的 若 人 ) 
千 刀 万 风 , 列 水 焚 颖 , 叫 他 们 得 痢 料 、 害 肥 风 着 ,把 他 们 的 消 头 琶 
得 粉碎 ,将 他们 一 个 个 斩 尽 杀 绝 。 她 这 样 一 行 行 读 者 的 时 候 ,多 
少 个 岁月 似乎 就 参 在 梦境 中 一 样 在 她 儿子 的 身上 上 例 回 去 了 过 
去 ,他 ,一 个 无 之 的 孩 于 ,通常 准备 睡觉 时候 的 所 有 灵 怖 稍 景 ,这 
时 似乎 在 他 号 上 投下 了 阴影 。 

她 合 上 书 , 用 手 泪 住 脸 伦 了 片刻。 老头 儿 也 是 那样 ,他 站 在 
门口 ,姿势 也 没有 改变 ;也 许 站 在 房间 更 加 蓉 梧 的 地 方 的 老 妇 人 
也 是 那 樟 。 过 后 ,这 个 病 妇 准备 就 最 了 。 

上 腊 委 ， 亚 芝 。 及 弗 痢 会 收拾 你 住 的 房间 的 。 如 碰 我 一 下 
吧 ,我 的 手 担 不 得 。 他 在 她 的 绒线 手套 上 磁 了 一 下 一 一 这 并 不 
能 表示 什么 ， 假如 他 巡 亲 是 装 在 铜 赛 子 里 ， 他 们 相互 之 间 也 就 
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不 会 有 新 的 也 膜 了 一 一 然后 就 随 着 老头 几 和 老 妇 人 走 下 楼 樟 

他 和 老 妇 人 人 一: 章 到 了 餐 室 ,站 在 浓重 的 阴影 中 ,没有 汰 人 在 
声 , 这 时 候 , 老 妇 人 人 间 他 要 不 要 吃 点 晚餐 ? 

不 要 ,长 弗 莉 ,不 吃 上 晚餐。” 

“ 想 吃 就 吃 一 点 ,” 芯 弗 莉 道 。“ 肉 柜 里 有 她 明天 上 吃 的 疯 
鸡 一 一 今年 她 是 头 一 男 吃 。 你 要 就 说 一 声 , 我 去 烧 。 

不 吃 , 他 刚 败 过 不 入, 什么 也 吃 不 下 。 

那么 就 喝 扎 儿 什 么 ”其 弗 痢 道 想 喝 的 话 就 拿 她 的 攻克 
酒 喝 一 点 儿 。 我 去 告诉 杰 拉 米 , 就 说 你 要 我 去 拿 的 。 

不 要 ;他 也 不 起 喝 酒 。 

话 不 能 这 妇 说 , 亚 蕊 ， 老 妇 人 缠 他 情 下 英子 , 悄 卢 说 ， 就 
因 党 我 怕 他 们 ,你 也 跟着 慷 的 。 那 财产 你 可 有 一 半 的 份 儿 ,你 说 
是 不 ? 

“是 的 ,是 的 。 

“就 是 嘛 ,你 可 别 让 机 们 噶 住 了 。 你 脑子 好 使; 亚 瑟 ; 对 不 ?” 

候 点 了 点 头 , 因 为 她 似乎 等 着 乙 作 一 个 肯定 的 回 管 。 

“ 邢 就 手 起 腰 米 跟 他 们 对 着 干 ! 她 脑子 灵 得 很 ,只 有 脑子 灵 
的 人 才 慑 最 好 张嘴。 他 也 是 个 机 东信 一 一 员 ; 机 灵 的 人 1 一 一 他 
有 了 主意 儿 就 找 她 说 ,他 联 这 全 于 的 全 

“你 区 天 这 公干 9 

“和 干 ? 听见 他 服 她 出 主意 儿 来 着, 我 就 浑 坛 二 路 虞 。 我 的 椒 
去 杰 拉 米 ， 弗 林 特 温 背 能 制服 你 那 妈 。 能 这 人 么 干 的 人 不 机 灵 算 
附 电 1 

她 听 克 朝 他 们 响 过 来 的 他 那 喀 唆 的 丢 步 声 ， 便 躲 到 了 房间 
另 一 闷 的 角 蒋 里 。 尽 管 她 是 个 个 子 高 大 ,而 下 关 狠 、 身 量力 壮 的 
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老 妇 人 ， 年 轻 的 时 候 倘若 征 奖 到 皇室 步兵 由 中 也 不 必 担 心 会 露 
上 出马 脚 来 的 ,然而 ,她 匈 了 这 个 有 目 认 锐 利 、 走 路 象 昱 钥 的 斤 小 着 
潜 几 , 却 浑 号 滩 软 了 。 

喉 , 区 弗 莉 ,他 说 道 ， 哈 , 老 淡 子 ,你 在 那儿 干什么 ? 你 就 
不 能 给 亚 琶 少爷 找 一 点 几 什 么 吃 的 9 

亚 瑟 少 答 把 刚才 说 的 不 想 吃 什么 的 话 六 说 了 一 - 琅 。 

“那么 很 好 ”老头 儿 说 道 ) 给 他 铺 床 。 别 站 着 不 动 。 他 的 
脖子 所 得 那样 所 害 ， 结 果 他 那 白 领 第 的 两 端 往往 是 芒 挂 在 一 个 
耳 茶 的 下 商 。 他 的 天 生 的 尖 刻 与 活力 ， 老 是 与 丸 外 一 个 习 慨 性 
讨 抑 的 天 性 抗争 ， 结 录 他 的 面孔 呈现 屿 肌 肿 和 充 重 的 样子 。 总 
之 ; 他 有 一 种 上 丰 怪 的 和 外貌; 仿佛 他 在 什么 时 匀 上 过 员 ， 仿 佛 腑 子 
上 已 套 了 绞 党 ,差不多 要 断气 的 时 镑 ,正好 一 具 及 时 伸 来 的 手 制 
上 断 缠 子 * 救 下 了 他 。 

“你 们 两 个 人 , 亚 琴 ,你 跟 你 妈妈 ,明天 可 要 争 一 鳃 了 ， 亦 拉 
米 说 道 。“ 你 在 你 答 答 死 的 时 候 抽 弃 了 事业 一 一 她 是 怀疑 的 ,不 
过 我 们 觉得 ， 还 是 证 你 自已 跟 她 说 去 一 一 这 和 件 事 是 不 会 就 这 委 
请 过 去 的 。 

“为 了 事业 ,我 把 生活 中 的 一 切 帮 捐献 出 去 了 了， 现在 我 是 该 
罢 手 了 。 

“好 1” 杰 拉 米 高 声 道 , 显然 他 的 意思 是 说 " 畏 。 很 好 1 只 
吓 你 别 指 望 我 站 到 你 妈妈 和 你 的 中 间 了 ， 亚 琶 。 我 过 去 就 六 在 
你 妈妈 和 你 郊 爸 当中 ,一 会 玫 架 和 住 这 一 头 ， 一 华北 挡住 那 一 这 ， 
夹 在 中 章 , 被 接 得 头 破 血 流 。 这 种 事 我 再 也 不 干 了 。 

“我 决 不 会 要 你 为 我 调 敌 这 种 事 的 , 杰 拉 米 。 


DD 英 古 回 卫 军 的 两 支部 队 之 一 ， 男 一 支 尾 蝴 兵 队 。 步 其 队 允 包括 五 支部 共 ， 
其 中 投 阐 壬 则 以 个 于 高 大 .号 强力 壮 看 裕 。 
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好 ,我 听 了 很 高 兴 。 因 为 ， 就 算 你 要 我 干 ， 我 也 只 好 谢绝 
中。 驶 了 一 一 正 象 你 妈妈 说 的 一 一 在 安息 月 的 夜 蛙 ， 这 种 来 已 
经 涪 得 太 多 了 。 英 弗 莘 ,老婆 子 , 你 的 这 西 找到 了 没有 ?” 

好 是 在 衣 桥 里 写 找 被 单 与 筷子 之 类 的 厅 西 ， 了 听见 他 这 么 一 
时 ,在 尝 把 这 些 东 申 登 在 一 块 儿 , 回 管 道 ,“ 找 到 了 , 杰 拉 米 ,” 亚 
渐 ， 甩 区 出 从 她 手 里 接 过 那 一 委 杰 西 , 目 己 拿 着 , 则 老头 儿 说 了 
声 晚 实 ,跟着 她 上 楼 到 房子 顶楼 去 。 

他 们 登 上 一 排 又 一 排 的 楼 梯 ， 一 路 上 鼻子 蜂 尽 是 这 诸 不 通 
风 、 又 很 少 有 人 进出 的 老 屋 散发 则 的 莓 味 , 终 于 到 了 阁楼 上 的 一 
个 大 四 室 。 同 吻 的 房 疝 一 嫂 , 这 一 同 也 是 空 葛 划 的 ,没有 什么 交 
饰 ,而 且 , 由 于 那些 彼 旧 的 家 具 痢 扩 到 这 里 来 堆放 ， 这 房间 的 面 
昌 就 合 加 丑 陪 ， 交 加 可 悄 了 。 堆 在 这 间 房 间 里 有 的 家 具 是 些 模 样 
丑陋 的 椅子 ;有 的 座 垫 已 经 磨 玻 了 ,有 的 连 座 故 也 没有 一 条 破 
得 丝 丝 续 缕 没有 图 案 的 地 稚 ; 一 张 伤 了 脚 的 时 子 ; 一 个 断 了 腿 
的 衣柜 ;一 套 象 英 骨 似 的 瘦 肯 典 谢 的 火炉 用 具 ; 一 个 仿佛 年 复 一 
年 泡 在 一 池 脏 脏 的 肥皂 水 里 的 脸 盆 架 ! 一 张 搬 荐 四 很 赤 条 条 的 
杆子 的 床 , 每 根 床 丁 项 问 是 尖 铁 ,仿佛 专 为 安置 心情 抑郁 而 想 刺 
胸 寻 死 的 人 而 设 。 亚 登 推 天 长 面 低 的 条子 ， 探 出 号 去 ， 望 奏效 
外 一 排 仍 旧 是 倒塌 种 轴 的 烟 略 , 望 关 天空 上 一 仍 其 旧 的 红 光 ， 
这 红 光 从 前 在 他 看 玉 ， 似 乎 具 不 过 是 他 这 个 孩子 想象 中 四 面 八 
方 - 一 无 论 是 哪个 方向 一 一 出 现 的 火烧 在 夜间 的 反光 而 已 。 

他 又 将 头 缩 回来 ,在 床 边 尝 下 ,看 着 艾 弗 痢 ， 弗 林 特 温 奇 铺 
床 。 

“到 弗 莉 ,我 离 家 的 时 个 你 还 没有 竺 婚 。 

她 收拢 呵 巴 ,做 出 一 个 次 “没有 两 学 的 样子 ， 播 了 播 头 , 又 
伸手 把 枕头 骞 进 套 子 时 。 
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“ 怎 愉 会 眼 他 结婚 ?” 

“ 暗 , 杰 拉 米 , 那 还 用 问 ，” 艾 莫 莉 道 ,牙齿 咬 着 枕套 的 一 - 端 . 

“当然 是 他 先 提出 的 ;可 这 事 儿 汇 公 下 起 的 ? 我 原 以 为 你 们 
陌 个 人 谁 也 不 会 结婚 的 ,更 不 用 说 你 同 他 娃 婚 ,我 连 想 都 没有 起 

“我 自己 也 没 料 到 ,” 唱 林 特 温 奇 太太 说 道 ,- 一 面 将 枕头 紧 紧 
地 扎 在 套子 里 。 

“我 说 的 就 是 这 个 意思 。 你 是 什么 时 候 改 变 主 意 的 ? 

“我 可 从 来 没有 改过 主意 儿 的 ， 旨 林 特 温 奇 太太 答 道 。 

她 拍 着 枕头 ,将 它 在 顶 垫 上 放 受 , 见 他 仍旧 望 着 她 , 仿佛 是 
等 待 她 说 出 下 面 的 话 , 于 是 在 枕头 中 间 狠 镍 捅 了 一 下 ,说道 , “我 
有 附 法 于 呢 ?” 

“你 没 法 子 不 跟 他 结婚 ? 

“就 是 罚 ， 弗 林 特 温 奇 太太 道 。 “ 那 不 是 我 目 己 和 诈 的 。 我 从 
来 也 没 去 想 过 这 事 儿 。 别 说 想 , 要 做 的 事 还 敌 不 完 呢 ， 是 这 话 |! 
她 还 能 走动 走动 的 时 候 , 给 我 定 下 的 ,那个 时 候 她 还 能 走动 。 

“后 来 昵 ? 

“后 来 呢 光 弗 林 特 湿 奇 太 太 学 着 他 说 了 一 声 .。“ 那 是 我 目 已 
的 话 。 唤 j 琢 嘱 它 干 哈 ? 要 是 他 们 两 个 宙 灵 的 人 凌 在 一 块 儿 , 定 
了 个 主意 , 喻 事 儿 还 轮 到 我 拿 主 意 ? 没 了 。 

“那么 ,这 是 我 妈妈 的 计策 了 ? 

上帝 保 市 你 , 亚 琶 ,请 你 原谅 六 艾 弗 寿 道 ,好 次 活 总 赴 获 必 
了 声音 。 “要 是 他 们 对 这 事 儿 不 是 一 鼻孔 出 气 的 ， 那 还 办 得 成 
吗 ? 杰 拉 米 从 没 癌 我 求 过 爱 。 这 么 多 年 里 头 ， 他 最 我 人 在 这 屋 
于 里 ,指派 我 艇 这 个 、 艇 那个 的 ,他 不 会 泻 求 我 的 ， 有 一 天 ,他 跟 
我 说 ，' 艾 弗 莉 ， 他 说 ， 我 要 跟 你 说 - : 件 事 。 你 说 旨 林 特 温 奇 这 
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姓氏 ， 泄 么 样 ? 我 说 , ' 问 我 这 姓氏 怎么 样 ?9 “对 ， 他 说 。 “因为 
你 要 改姓 弗 林 特 温 奇 了 ， 他 说 。 ' 改 姓 ? 我 说 , ' 你 说 改姓 , 杰 一 
拉 一 米 ? 森 , 他 允 机 灵 人 

弗 林 特 漫 奇 太太 又 动手 将 床单 铺 好 , 铺 好 之 后 又 放 上 称 子 ， 
放 好 芍 子 又 盖 好 床罩 ,仿佛 她 已 经 把 事情 经 过 都 交代 完毕 了 。 

“后 来 昵 9 亚 蕊 艾 问 了 一 再。 

“后 来 电 ?” 弗 林 特 温 奇 太太 又 女 着 说 了 一 声 。 “我 有 只 法 了 了 
呢 ? 他 跟 我 说 , “ 艾 弗 莉 , 我 跟 你 非得 结婚 ,你 听 我 说 这 道理 。 她 
身体 越 米 越 不 行 了 ,她 那 屋 子 里 老 要 有 人 去 服 待 ,我 们 得 老 跟 她 
待 在 一 起 ,我 们 要 是 不 跟 她 竺 在 一 块 儿 ， 那 么 除了 我 们 两 个 人 ， 
这 尿 子 里 现在 就 没有 别 的 人 人 了。 总 之 ,结婚 了 那 就 方 侄 多 了 .她 
跟 我 想 的 一 样 ,他 说 , “因此 ,你 颁 是 戴 上 那 顶 幅 子 ,证 个 星期 一 
上 午 ; 八 点 钟 ， 我们 就 把 这 事 办 了 。“ 弗 林 特 温 奇 太太 整理 好 了 
床 。 

“后 来 呢 ? 

“后 来 呢 9 弗 林 特 温 奇 太太 了 眼 着 说 了 一 声 。 “我 看 就 这 么 办 
吧 1 我 从 下 求 说 了 一 名 。 好 | 一 一 杰 拉 米 对 我 说 , “结婚 预告 哄 ， 
到 星期 天 是 第 三 次 征求 意见 了 (我 把 它 公布 出 去 有 两 个 星期 
了 )D ,我 说 下 星期 一 就 是 这 个 道理 。 这 件 事 她 自己 会 跟 你 说 的 ， 
好 了 ， 她 知道 你 心里 有 数 了 ,万 旨 草 。 当 天 她 就 找 我 了 ， 她 说 ， 
电 , 人 下 弗 莉 ,我 听 说 你 要 同 杰 拉 米 结婚 了 。 我 听 了 高 兴 , 你 也 蜡 
应 高 兴 。 这 件 事 对 你 蚌 件 很 好 的 事 ; 考 虑 到 目前 的 情况 ,对 我 来 
说 也 尾 -- 件 可 嘉 的 事 。 他 是 个 聪明 的 人 ,可 以 信 雹 的 人 ,坚强 的 
人 ， 虚 诚 的 人 。 事 情 到 了 这 个 地 步 ， 我 还 能 说 啥 ? 这 不 ， 要 是 


全” 站 婚 预 告 在 教区 教 蔚 里 连续 在 一 个 星期 天 里 公布 ， 以 便 让 入 吉 提 出 异 议 
约 机 会 。 
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这 一 一 不 是 办 喜事 ， 而 是 要 封 住 斑 ， 弗 林 特 温 笨 太太 央 委 了 羊 
天 才 说 出 这 祥 一 句 话 来 ,我 也 不 会 跟 他 们 这 两 令 机 灵 的 人 过 不 
去 ,我 根本 没 法 对 这 事 几 说 点 什么 。 

“这 话 不 假 ,你 说 得 对 。 

“我 不 会 暴 你 , 亚 瑟 。” 

“ 共 弗 者 ,刚才 在 我 妈妈 房间 里 的 那个 好 娘 是 谁 ?” 

* 寻 娘 ?” 弗 林 特 温 奇 太太 语气 机 车 地 说 道 。 

“肯定 基 个 姑娘 ,我 看 见 站 在 你 旁边 一 一 差不多 躲 在 黑暗 的 
角落 里 的 , 那 是 谁 ? 

“ 嗅 | 她 ? 小 杜 丽 ? 她 算 什 么 。 那 是 一 一 她 一 时 心 家 米粒 。 
这 是 区 站 苯 。 弗 林 竺 温 奇 说 话 的 特点 ,对 于 克 莱 南 太太 ,从 来 不 
直 呼 其 名 。“ 可 是 还 有 了 腿 她 不 一 样 的 她 娘 呢 。 你 把 你 以 前 的 悄 
人 忘 了 没有 ? 很 六 很 久 以 前 了 ,肯定 是 的 。” 

“我 妈妈 把 我 们 躺 拆 破 了 ,这 件 事 叫 我 吃 够 了 耕 ， 我 窟 不 了 
的 。 我 一 点 也 没有 忘 控 她 。 

“你 艾 找 到 了 一 个 了 中? 

“没有 。 

* 那 好 ,我 告诉 你 一 个 讯 儿 。 她 现在 月 子 很 好 ,一 个 赛 妇 ,要 
是 你 不 嫌弃 , 咽 , 找 她 去 。 

“你 怎么 知道 的 , 艾 弗 莉 ?” 

“他 们 两 信 机 灵 的 人 说 起 芝 一 一 杰 拉 米 上 楼 米 了 !” 她 马 工 
离开 了 房间 。 

在 那 脑海 中 停车 的 他 青年 时 代 的 织 机 的 老 工 场 里 ， 弗 林 特 
温 奇 六 太 给 他 从 碌 地 编织 的 网 带 来 了 那 图 案 不 能 缺少 的 最 后 一 
根 线 。 一 个 淄 玻 子 初恋 时 不 切实 际 的 轧 压 行为 居然 潜入 了 这 应 
房子 ,他 曾经 因 这 各 绝望 的 爱情 而 正 责 ,仿佛 这 座 房 子 是 虚无 味 
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纵 的 楼 图 。 一 个 星期 儿 一 点 的 时 间 之 前 ,在 马赛 ;他 在 心中 侮 悍 
地 告别 的 那个 深 达 嫩 娘 的 脸 虚 ,对 恤 有 着 不 导 当 的 吸引 力 , 那 脸 
嵌 个 已 心中 为 之 一 动 ,因为 那 脸 论 , 无 论 蚌 真实 的 ， 还 是 想象 中 
的 ,与 妓 出 全 邦交 的 生活 , 飞 癌 死 清 约 想 的 灿 管 光辉 之 中 的 那 溃 
一 张 脸 , 有 东 些 下 似 之 处 。 他 们 着 长 而 低 的 窗子 的 窗台 ,又 凝视 
专 窗 外 林立 的 吉大 了 的 烟 加 ,开始 了 他 的 梦 。 因 为 ,这 个 人 生活 
中 始终 如 一 的 倾向 一 一 他 的 生活 中 可 以 供 思考 的 灰 西 实在 玉 少 
了 ,可 以 变 得 具有 意 尽 .思索 起 来 能 使 人 愉快 一 些 的 录 西 ， 实 在 
太 缺 乏 了 一 一 足 终 守 于 使 他 成 为 一 个 做 萝 的 人 。 


S59 


第 四 章 


莫 困 特 温 奇 太太 做 了 一 个 人 梦 


弗 林 特 温 奇 太太 租 起 梦 来 ， 与 她 的 老 女 主人 的 几 子 的 人 乔 梦 
不 同 , 她 往往 是 闭 着 跟 睛 的 。 那 一 夜 , 她 却 奇 怪 地 做 了 一 个 少 晰 
的 梦 , 而 且 是 在 她 离开 她 的 老 女 主人 的 儿子 以 后 没 过 北 个 钟头 。 
其 实 ， 这 焚 一 点 也 不 象 要， 从 哪 一 个 方面 看 都 是 那样 详实 在 在 
的 。 这 梦 的 经 过 是 这 样 的 。 

弗 林 特 温 奇 夫妇 人 策 的 时 室 ， 与 殉 菜 南 太 太 这 么 多 年 来 闭 门 
不 出 的 甲 室 ， 相 贤 不 过 几 步 路 。 两 间 臣 室 并 不 是 在 同一 个 楼 面 
上 ， 弗 林 特 温 奇 夫妇 俩 的 甘 定 是 在 这 座 房 屋 的 一 间 朋 房 。 到 这 
一 间 有 卧室 ,要 走 下 一 个 很 陡 的 楼 稀 , 是 三 五 级 很 特别 的 楼 梯 ， 连 
接 在 刘 菜 南 太 太 房 门 对 面 的 大 楼 梯 上 。 虽 说 不 过 并 步 之 陋 ， 但 


” 商 间 欧 室 也 不 能 说 反 得 喊 一 声 伏 昕 得 见 ， 因 为 这 齿 老 旺 的 丧 也 


好 , 门 也 好 , 板 壁 也 好 ,都 是 那样 的 厚实 ;然而 ,倘若 有 事 , 那 也 很 
方便 ,无 论 身 上 穿 的 是 什么 衣服 ,无 论 是 褒 间 哇 个 时 懂 ， 巨 论 是 
天 冷 天 热 , 都 没有 什么 影响 。 在 费 林 特 温 奇 太太 的 床 头 , 离 她 的 
耳 朱 不 过 一 英尺 远 的 地 方 ,有 一 个 铃 , 近 铃 站 强 子 就 作 也 芋 出 太 
太 神 手 可 及 的 地 方 。 每 当 铃 一 拉 响 ,上 革 弗 苛 便 立即 惊 跳 认 来 ,她 
两 肉眼 睛 还 没有 有 睁 开 , 人 已 经 直到 病人 的 于 特 了 。 

弗 林 特 温 奇 太太 服 和 侍女 主人 上 了 来 ,点 亮 她 的 灯 ,; 问 她 着 了 
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声 晚 安之 后 ， 便 钴 进 了 自己 的 窝 ， 一 切 与 往常 一 个 样 ， 只 不 过 
这 时 还 不 疯 她 的 老头 子 的 人 影 。 弗 林 特 温 奇 太 太 的 梦 ， 向 的 碱 
是 一 一 良 按 照 大 多 数 哲 学 家 的 观察 ， 梦 就 是 人 和 了 睡 之 前 脑子 时 
所 上 出现 的 最 后 一 个 念头 的 说 法 不 同一 -她 那个 老头 子 。 

她 似乎 觉得 , 瞩 了 了 几 个 圳 并 之 后 ,她 允 醒 了 ,由 开眼 睛 一 看 ， 
只 见 杰 控 米 还 没有 来 睡 。 她 觉得 她 眼睛 上 肛 着 睡觉 时 没有 了 哄 灭 的 
蜡 炬 灯 , 象 阿尔 上 弗 沫 德 大 帝 呈 那样 计算 着 时 间 , 从 蜡烛 虹 的 情 次 
来 看 ,好 相信 ,她 已 经 睡 了 相当 长 一 段 时 间 了 。 于 是 ， 她 便 从 读 
上 举 起 来 , 披 上 宕 衣 襄 着 身体 , 穿 好 鞋子 ， 非 常 惊讶 地 走 到 了 楼 
悦 上 ,去 寻找 杰 拉 米 。 

楼 梯 是 本 头 的 ,而 且 非 常 结实 ， 艾 弗 莉 一 直 朝 楼 梯 走 二 去， 
一 点 也 不 象 梦 中 的 人 走路 那 祥 ， 守 个 西 晃 的 。 她 并 没有 一 脚 高 
一 脚 低 地 下 楼 梯 , 而 十 一 级 一 级 地 走 ， 由 于 手 里 的 蜡 灿 灯 亚 了 ， 
她 就 兵 着 楼 梯 的 栏杆 往 下 走 。 且 说 这 座 房 子 的 门 后 ， 有 一 间 睛 
常 , 厅 党 的 一 个 角落 有 一 间 会 客室 , 颇 象 一 个 太 并 ， 室 由 有 一 刷 
长 而 获 窗 的 窗子 ， 仿 化 是 用 刀子 辟 开 的 。 就 在 这 个 从 来 没有 人 
待 的 地 方 ,党 着 一 共 灯 。 

弗 林 特 温 奇 太太 穿 过 厅堂 ， 没 有 穿 袜子 的 脚 路 在 省 铺 的 地 
板 上 ,只 觉得 冷 冷 的 。 会 客室 的 门 微 开 , 她 便 从 生 锈 的 匀 链 的 链 
隙 里 往 里 凋 祝 。 她 原 以 为 能 看 到 水 拉 米 在 里 面 唾 昨天 睡 ， 或 大 
钳 即 在 地 小 ,然而 ,他 平平 静 静 地 坐 在 椅子 上 ,两 肯 降 着 , 间 往 亲 


册 风 尔 弗 柴 德 大 帝 ( 玉 tng Alfred the Great, 49 一 399), 英 贸 韦 塞 克 斯 王 ， 
上 抵抗 丹毒 入 介 闻 名。 公元 八 七 苇 年 至 八 七 八 伍 冬 , 拉 必 入侵 喜 占 领 
地 塞 克基 大 部 。 阿 尔 费 莱 名 大 带 握 到 了 抵抗 基地 ,有 一 过, 届 往 牧 入 小 尿 
里 解 著 ; 坐 在 炉 火 帝 , 守 着 自己 的 东 廿 ; 他 出 神 地 望 着 火 , 把 玄 主 大 做 的 耐 
世 也 添 到 火 上 烧 了 了 。 


G1 


一 样 ,好 好 儿 的 。 可 是 , 咖 一 一 唔 ?一 一 上 六 呀 ! 一 一 弗 林 特 温 奇 
太 大 这样 咕 咏 了 几 声 , 便 觉 两 眼 独 花 了 。 

那 是 因为 ， 弗 林 特 温 奇 太太 看 见 醒 着 的 弗 林 特 温 奇 先生 震 
睛 果 着 上 攻 着 的 弗 林 特 温 奇 先 生 。 他 坐 在 一 张 小 振 子 的 一 劳 ， 密 
急 注 视 着 小 尝 子 另 一 头 夺 拉 着 脑 级 、 身 声 如 苗 的 自己 。 覃 着 的 
弗 林 特 温 奇 先生 面孔 正好 朝 着 他 的 圳 子 ， 睡 着 的 弗 林 特 温 奇 先 
只 看 到 一 个 侧面 。 醒 着 的 弗 林 特 温 奇 先 生 是 老头 儿 的 本 人 ， 胜 
着 的 弗 林 特 温 奇 则 是 与 他 极 相 象 的 人 。 一 个 看 得 匈 、 摸 得 着 的 
著 体 和 它 在 镜子 里 照 出 来 的 形象 , 艾 弗 藉 是 能 够 加 以 区 分 的 ; 这 
真人 和 那个 与 他 极 丰 象 的 人 ,她 只 要 看 看 这 个 又 看 看 那个 ,也 就 
分 清 了 。 

悄 著 对 于 哪 一 个 是 她 自己 的 杰 拉 米 , 她 还 有 一 些 疑 疝 , 这 个 
疑问 是 可 以 泛 借 他 那 焦躁 的 神情 来 消除 的 。 他 东张西望 ， 寻 折 
一 件 进 攻 性 的 武器 ， 抓 起 了 一 把 前 蜡 花 的 剪刀。 前 刀 没 有 去 葛 
项 映 赤 成 大 白菜 亿 的 螨 烛 , 面 是 向 呼 妊 大 了 睡 的 人 刺 去 ,仿佛 他 要 
把 那 人 的 胸 苯 刺 罕 。 

“ 淮 师 ?7 怎么 回 事 ** 用 着 的 人 惊 叫 起 来 。 

弗 林 特 温 奇 先生 拿 着 驴 刀 挥动 了 一 下 ， 仿 佛 他 真 想 把 剪刀 
搬 进 他 的 伙伴 的 喉头 ,天 他 喊 不 出 声 来 。 那 伙伴 苏 根 了 , 揉 着 眼 
晴 说 道 , “我 忘 了 是 在 什么 地 方 了 。” 

“你 是 隆 着 了 ,” 杰 拉 米 粗暴 地 说 道 ,一 面 指 指 表 , “都 两 个 锅 
头 了 。 你 说 过 , 打 个 哺 星 就 是 够 了 。 

* 我 是 打 了 个 睹 睡 ,> 那个 与 他 裤 相 象 的 人 说 道 。 

“是 早晨 两 点 半 钟 了 ," 杰 拉 米 顺 蝴 着 。 “你 的 幅 子 呢 ? 你 的 
外 套 呢 ? 你 的 箱子 呢 ? 在 哪里 ?” 

“都 在 这 里 ,> 那个 极 相 锭 的 人 说 道 ,一面 睡眠 悍 恰 地 将 一 条 
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围 市 小心 扎 在 膀子 上 。“ 等 一 等 。 你 把 袖子 赫 我 拉 一 下 一 一 -不 
是 这 一 个 ， 是 那 一 个 。 吗 ! 我 不 象 包 前 那样 年 轻 了 。 弗 林 特 汕 
奇 先 生 恶 恨 恨 地 使 弄 蔡 他 讲 上 衣 踊 。 “你 说 过 等 我 睡 醒 了 再 给 
我 一 标的 。 

“ 喝 吧 17 杰 拉 米 道 ,“ 喝 完了 就 一 一 我 倒 要 说 ， 把 你 月 己 北 
你 就 , 喝 吧 。.? 说 车 他 拿 出 网 一 撼 葡萄 酒 , 倒 了 一 杯 。 

“她 的 荀 敬酒 ， 对 吧 ?* 那 极 想 象 的 人 说 着 使 喝 起 来 ,仿佛 他 
是 在 法 庭 上 受审 ,时 间 还 旺 着 呢 ， 有 志 个 钟头 可 以 等 。“ 祝 她 健 
康 。 

他 哩 了 一 从。 

杭 你 健康 全 

他 又 路 了 一 口 。 

视 亿 健康 二 

他 马 吁 了 一 口 。 

“聚集 在 圣保罗 教堂 的 所 有 朋友 。 ”这 句 吉 代 市 展 视 酒 词 说 
到 一 半 苗 册 辟 ,他 把 酒 焉 和 干 了 ,并 放下 杯子 ,然后 提起 那 箱子 。 送 
是 -一 只 大 的 两 英尺 见方 的 铁 箱子 ,他 轻而易举 地 将 它 折 起 来 . 杰 
拉 米 眼红 地 看 着 他 抑 起 箱子 来 ,并 用 手 去 拉 了 拉 , 看 看 他 是 否 拿 
稳 了 , 千 叮 时 万 嘱 哇 ,十 他 办 事务 必要 小 心 。 然 后 ,他 踏 着 脚 , 斌 
手 踊 肢 地 走 去 替 他 开门 。 克 弗 莉 在 他 还 没有 开门 的 付 候 ， 已 经 
加 到 了 楼 梯 上 。 究 情 前 后 煌 接 那 样 平 常 、 那 祥 自然 ;她 站 在 那里 ， 
先 听 到 了 开门 声 , 接 着 感 觉 到 了 迎面 撞 来 的 一 股 夜 晚 的 空气 ,并 
自 望 见 了 门 外 天 空 上 前 星星 。 

下 曾 便 蚌 她 数 的 梦 的 最 精采 部 分 了 。 她 见 了 她 丈 去 是 那样 
害怕, 站 在 楼 梯 上 连 退 加 到 她 的 房间 {要 加 到 房间 兴 ， 那 上 在 他 
还 未 把 门 扣 紧 的 时 候 , 便 可 以 顺 顺 当当 地 办 到 的 ) 去 的 力气 虱 没 
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有 ;只 是 眼睁睁 地 站 在 那儿 。 结 果 , 当 他 手持 暗 烛 ， 上 楼 准备 隆 
觉 的 时 候 , 只 见 她 不 偏 不 倚 , 就 站 在 他 面前 。 筷 吃 了 一 惊 ,; 然 面 ， 
他 一 名 话 也 没有 说 ,两 眼 直 盯 着 她 ,一 步 一 步 地 往 前 走 来 ;而 她 ， 
在 他 的 感 融 下, 脸 朝 着 他 一 步 一步 地 往 后 退去 。 就 这 样 ,她 硼 后 
退 着 ， 伤 朝 前 走 羊 ， 两 个 人 回 到 了 壬 已 的 房 肉 。 两 个 人 一 进 房 
闻 ,关上 了 姜 ， 弗 林 特 温 奇 先生 人 恒 卡 住 她 的 噬 跤 直 鲍 , 思 得 她 面 
筷 发 青 才 住 手 。 

“ 户 , 交 旨 莉 ， 老 沪 子 一 一 艾 弗 莉 1” 旧 林 特 温 奇 先 生 威 大 。 
“你 在 做 什 么 梦 蚜 ? 醒 醒 , 醒 一 醒 ! 你 起 么 回 事 ? 

“圭一 一 怎么 国事 , 术 拉 米 亿 弗 林 特 温 奇 太太 器 过 气 来 ， 愉 
动 着 眼珠 序 。 

“ 咀 , 女 弗 莉 ,老婆 子 一 一 艾 巾 霜 1 你 看 下 玉米 ， 在 梦游 吧 ， 
亲爱 的 ! 我 在 下 面 睡 着 了 ,等 我 上 楼 来 ,只 见 你 襄 着 奶 衣 ， 在 那 
里 微 恶 梦 。 艾 弗 莉 ,老区 子 ,? 巾 林 特 温 奇 先生 道 , 他 那 富 有 表情 
的 而 容 上 带 着 一 丝 友 爱 的 笑容 , “要 是 你 再 做 一 间 辽 样 的 禁 ， 那 
就 说 明 你 得 吃 点 药 了 。 我 就 给 你 吃 这 样 的 一 州 药 ， 老 效 了 村 一 一 
这 样 的 一 独 药 1” 

砷 林 特 温 奇 太太 对 他 说 了 声 谢 谢 , 爬 到 床上 睡 去 了 T。 
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星期 一 时 展 , 城 里 的 时 锅 琶 殉 九 后 钟 , 殉 药 南 太 杰 上 坐 在 轮 榜 
上 ,由 面市 狂 容 的 态 拉 杀 。 弗 林 圣 寻 奇 推 者 ,到 了 好 那 张 有 商 巾 
的 枉 的 写 宇 台 前 。 她 开 了 锁 , 推 开 概 门 , 在 写 宇 台 前 人 笃定 了 ， 这 
时 杰 拉 米 退 去 一 这 也 许 是 为 了 捍 出 更 加 象 上 吊 的 那个 米 样 
来 一 一 她 的 儿子 全 进来 了 。 

“您 好 一 点 了 没有 ,妈妈 全 

她 播 了 播 头 , 挤 态 还 是 用 天 鹤 里 问 到 天 气 时 那 称 冷 酥 . 严 由 
的 沉溺 与 放纵 。 “我 是 再 也 好 让 了 了 。 我 知道 是 不 会 好 的 ,我 能 
挺 得 仕 , 亚 巧 , 这 样 一 来 鸡 我 很 有 好 处 。 

地 举 首 轮 档 ， 两 手 分 开放 在 写字 人 台 上 , 面 对 那 高 高 的 杜 ， 样 
子 仿 佛 是 在 弹 一 架 不 会 发 声 的 教 沉 风 呈 。 好 的 儿子 心里 这 人 家 想 
着 ‘这 已 是 他 早 就 有 的 想法 了 ), 在 写字 台 弦 边 坐 下 来 。 

奶 打 开 了 了 几 个 抽 敢 ,翻阅 了 几 张 炎 务 单据 ,又 放 回 原 处 。 只 
要 她 那 严肃 的 瞪 上 流露 出 一 丝 放松 的 迹象 ， 任 何 一 个 探 奇 的 人 
便 可 根据 这 些 迹象 ,探寻 她 那 图 郁 的 迷 容 似 的 思想 ， 然 而 ,没有 
一 丝 儿 这 样 的 迹象。 

“我 谈 一 谈 我 们 的 家 事 , 好 吗 , 妈 妈 ? 您 想 不 想 谈 谈 事 务 ?” 

“我 息 不 想 , 亚 法 ? 该 说 是 你 想 不 想 ?7 你 父 末 去 世 已 经 一 年 
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多 了 。 我 是 听 你 调 遗 的 ,一 直 是 在 等 你 是 否 乐意 这 样 做 。 

“我 回 家 之 前 有 许 少 事情 要 安排 ， 办 妥 了 才能 走 :后 来 我 离 
开 那 里 之 后 ,到 一 些 地 方 走 了 走 , 想 休息 休息 ,被 一 章 气 。” 

“休息 休息 , 松 一 日 气 。” 

她 朝 这 茵 暑 的 房 闻 四 下 里 看 了 看 。 从 她 哮 居 的 动作 来 看 ,她 
重复 这 话 是 说 给 自己 昕 芍 , 仿 佛 是 要 证 实 ,休息 也 好 ， 松 一 口气 
也 好 ,这 二 者 ,她 在 这 个 屋子 里 又 得 到 了 多 少 。 

“此 外 ;妈妈 ,由 于 您 是 唯一 的 执行 者 ,这 产业 是 您 管理 和 经 
营 的 ,因此 ,在 您 有 时 间 按照 您 满意 的 方式 作出 安排 之 前 ， 事 实 
上 很 少 有 一 一 或 者 可 以 说 没有 一 一 我 能 处 理 的 事务 。* 

“ 帐 目 已 经 清理 了 ,” 她 说 道 , “都 在 我 这 里 。 收 据 , 赁 证 都 已 
检查 、 通 过 了 。 你 如 果 高 兴 的 话 , 亚 琶 , 你 可 以 再 审查 一 下 ;就 听 
你 的 便 了 。” 

“知道 事务 已 经 办 完 , 妈 妈 , 那 就 行 了 。 我 可 以 往 下 说 吗 ? 

“怎么 不 可 以 1? 她 说 道 , 还 是 她 那个 冷冰冰 的 态度 。 

“妈妈 ,我 们 的 商行 近 几 年 来 散 的 生前 越 来 越 少 了 ， 我 们 的 
生意 一 年 年 越 来 越 清淡 。 我 们 从 来 没有 表现 出 很 大 的 信任 ， 也 
没有 博得 人 家 的 很 大 的 信任 。 我 们 并 没有 把 人 家 吸引 过 来 。 我 
们 遵循 的 道路 ,并 非 合 平时 代 潮流 的 道路 ,我 们 被 远 远 地 甩 在 后 
交 了 。 我 没有 必要 给 您 贱 归 这 些 ,妈妈 。 您 必定 明 自 这 一 点 。 

“我 慌 你 的 意思 ,? 她 管道 ,语气 缓和 了 。 

“就 连 我 们 现在 坐 着 说 话 的 这 座 房子 ,> 她 的 儿 了 予 接着 说 道 ， 
“也 能 证 实 我 的 话 。 在 我 爸爸 早年 ,在 他 报 父 的 时 代 ， 这 座 房子 
是 一 个 兴隆 繁忙 的 地 方 一 一 真正 的 繁忙 的 地 方 , 一 个 营业 场所 。 
如 今 , 这 座 房子 是 一 个 蝴 形 儿 , 在 这 里 是 不 协调 的 ,落后 时 代 , 毫 
无 意义 。 我 们 寄 销 的 全 部 货物 ， 早 就 转手 到 罗 温 恩 斯 公司 代理 
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肖 了 了。 尽 敌 您 作为 对 他 们 的 卸 制 力量 ， 和 作为 我 父亲 财力 的 管理 
着 ， 和 机 发 挥 了 您 的 判断 和 次 觉 ， 但 是 ， 假 如 您 住 在 一 间 秋 人 
仁 笔 里 ， 你 这些 品 糙 也 同样 可 以 在 右 我 父亲 的 财产 。 您 以 为 岂 
衬 ? 

“你 意思 是 说 ,她 说 道 , 并 不 回答 他 的 话 ， 亚 瑟 ， 连 一 座 给 
你 的 体 弱 , 密 病 一 一 活该 体 霸 ,应 当 多 病 的 一 一 妈妈 如 风挡 十 的 
房子 ,也 是 毫 元 意义 的 ?” 

“我 说 的 只 蚌 经 营业 务 方 面 。” 

“全 和 妇 目的 ?” 

“我 就 要 说 的 。” 

“我 已 经 预见 到 ,” 她 两 艰 盱 闭 他 ,说 道 是 什么 目的 了 。 不 
这 ,但 愿 我 不 会 因 滞 天 罚 而 里 恼 。 我 罪 莫 深重 ,应 该 受到 疾 百 和 辣 
挫折 。 我 认 了 。” : 

“妈妈 ， 昕 到 您 这 样 说 话 我 真 感到 伤心 ， 不 过 我 担心 ， 您 
人 

“你 知道 我 会 怎 丸 样 的 。 你 了 解 我 ”她 打 断 了 儿子 的 语 。 

她 的 儿子 从 了 片刻 。 他 的 话 打 消 了 她 的 怒气 ,他 感到 膏 怪 ，。 
“好 吧 1” 好 说道, 又 变 得 冷冰冰 的 。 “说 下 去 。 让 我 昕 啤 。 

你 已 好 预见 到 ,妈妈 ,我 自己 已 经 决定 放弃 经 党 业务 了 ,我 
已 经 眼 它 无 缘 了 。 我 不 想 劝 您 也 这 么 做， 我 知道 您 是 一 定 会 千 
下 去 的 。 想 如 我 的 话 您 还 属意 昕 一 昕 的 话 ， 我 只 想 积 此 说 丙 一 
下 ,我 让 您 失望 了 ,请 您 能 谅解 。 我 想 说 明 ， 我 已 经 在 人 生 的 长 
河中 ,经 历 了 一 半 , 我 在 这 半生 中 ， 世 从 没有 性 性 地 违 到 过 您 的 
意志 。 我 不 能 谱 , 无 论 是 在 感情 上 , 还 是 在 精神 上 上 ， 目 己 都 是 符 
合 您 的 沂 诚 的 ;也 不 能 说 ,我 这 四 十 年 ;无论 基 对 于 自己 ,还 是 对 
于 旁人 ,都 是 有 冀 的 ,都 是 愉快 的 。 但 是 ,我 却 都 是 哄 从 的 , 那 已 
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经 形成 了 习惯 ,我 只 请 您 能 记 住 这 一 点 。? 

倘 行 有 人 要 想 从 付 在 写字 人 台 旁 的 那 张 冷 醒 无 情 的 了 验 上 寻求 
和 解 , 妇 便 这 样 的 尽 求 者 过 去 确实 出 现 过 ,确实 有 过 先 酌 ， 此 人 
坟 可 谓 相 名。 倘 硅 有 人 要 想 向 在 法 庭 上 瞪 着 的 严 房 的 眼睛 发 出 
时 盱 ,即便 过 去 确实 看 到 过 这 样 的 受审 者 ,此 人 亦 可 谓 悲 鳞 。 一 
种 神秘 的 尝 教 ,和 演 置 在 阴郁 与 黑 瞳 之 中 ,内 过 那 深 褐色 的 云层 的 
电光 ,只 有 诅 开 ,复仇 与 席 屎 ?对 于 这 样 的 条 教 , 那 刻板 的 女人 是 
不 可 或 缺 的 。 宽 部 我 们 的 债务 人 , 足 免 我 们 的 俩 务 , 在 她 的 精神 
上 ,党 得 这 样 的 本 等 是 太 可 邮 了 。 工 帝 呀 ,惩罚 我 的 债 户 ， 让 他 
们 消亡 ,证 他 们 毁灭 。 工 帝 呀 , 象 我 一 样 地 对 和 付 他 们 ， 我 就 会 项 
包 腹 拜 。 这 便 是 她 建造 起 来 用 于 登 天 的 那 晋 的 石塔 。 

“你 说 邱 了 吗 , 亚 琴 ? 还 是 你 逊 有 话 要 对 我 说 ? 我 夏 你 不 会 
有 什么 要 说 的 了 。 你 是 没事 找事 ! 

妈妈, 我 还 有 事 要 培 。 这 么 多 日 于 来 ,无 论 日 天 还 是 若 夜 ， 
这 事 一 直 在 我 脑子 里 盘旋 。 比 起 我 刚才 说 的 水， 这 事 就 更 不 容 
易 说 了 。 刚 才 那 镍 事 具 与 我 目 己 月 关上 这 件 奉 则 同 我 们 大 过 有 
关 。 

“我 们 大 家 ? 是 指 哪 些 人 ? 

您 本 人 ,我 月 己 , 还 有 我 已 经 去 揣 的 父亲 。 

她 从 写字 台 上 拍 回 双手 , 握 着 放 在 膝盖 上 ， 眼 哺 望 着 炉 火 ， 
仿佛 一 尊 古 代 埃 及 的 雕像 ,神秘 莫 测 。 

对 于 父 灯 的 了 解 ,您 远 远 超 过 了 我 。 他 对 我 冷淡 是 因为 您 
的 绿 丰 。 您 比 他 强 多 了 ,妈妈 ,是 您 指挥 他 的 。 这 一 点 我 不 是 现 
定 才 明 自 的 ,我 年 幼 时 便 知 道 了 。 我 知道 ,就 因为 您 要 他 一 切 都 
听 您 的 ,他 当时 放 到 中 国 去 辕 管 那里 的 生意 ,而 您 在 这 里 照管 生 
意 ( 尽 和 针 我 至 今 仍 然 不 明明 这些 是 否 其 正 就 是 您 所 同意 的 分 开 
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的 条 性 ) ,我 也 知道 ,我 必须 与 您 一 起 生活 ,等 到 了 二 十 岁 才 准许 
到 父亲 那里 去 ,而 且 后 来 也 那样 办 了 , 那 也 是 您 的 意志 。 事 隔 二 
十 年 ,我 多 提起 这 件 事 ,不 至 于 伤 了 您 的 心 吧 ?” 

我 在 等 着 听 你 说 为 什么 要 再 提起 这 事 的 原因 。? 

他 放 低 了 嗓子 ,显然 是 犹 琼 不 决 地 .违背 自已 意愿 地 说 道 ， 

“我 想 问 您 一 下 ;妈妈 ,您 是 否 曾经 疑心 一 一 ” 

一 听 浊 "疑心 二 字 ,她 一 时 将 中 治 转移 到 她 几 子 身上 ,了 脸色 
阴沉 , 皱 起 冒 头 。 紧 接着 ， 好 的 虽 光 尺 同 先前 一 样 落 到 炉 火 上 ， 
然而 ,她 两 个 限 睛 之 上 的 巾 头 仍然 紧 锁 着 ,仿佛 币 代 埃及 的 于 刻 
家 在 坚硬 的 花岗岩 面孔 上 ， 铁 刻 扫 着 的 幅 头 ， 基 要 永远 留 下 去 
的 。 

一 一 他 有 和 什么 给 他 造成 一 个 心病 一 一 悔恨 一 一 的 秘密 的 
往事 ? 您 有 没有 症 他 的 行动 上 ， 发 现 过 什么 能 反映 这 一 点 的 守 
西 ? 或 者 您 同 他 说 起 过 ? 或 者 您 听 到 他 暗示 过 这 样 的 事情 ?”- 

“我 不 明白 ;你 说 使 你 父亲 成 了 个 牺 勾 品 的 秘密 的 往事 ， 是 
什么 样 的 ”她 沉默 了 一 会 儿 说 道 。" 你 把 话说 得 那样 令 人 趴 
解 。 

“有 没有 这 样 的 可 能 ,妈妈 ,” 她 的 儿子 伺 过 身体 ， 雇 便 他 低 
声 说 话 时 能 离 她 近 一 点 ,并 紧张 地 把 一 只 手 放 在 她 的 写 学 全 上 ， 
“有 彝 有 这 样 的 可 能 ,他 蜗 经 让 人 非 芝 痛 将 地 章 到 和 揭 柱 ， 而 证 在 
作出 过 弥补 3 

她 朝 他 经 日 而 视 ,侧面 靠 在 椅子 上 , 想 离 他 远 一 点 ; 然而 她 
没有 给 他 管 复 。 

“我 深 深 地 感觉 到 ,妈妈 ， 妈 使 这 个 想法 从 来 没有 在 您 脑子 
里 闪现 过 ,但 对 我 来 说 ,就 连 这 样 私下 说 由 来 ,我 也 觉得 残酷 ,党 
得 不 自然 。 可 是 ;我 怎么 也 打消 不 了 这 个 念头 。 时 过 境 迁 (我 在 
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说 出 这 个 想法 之 前 璧 经 考虑 过 这 个 因素 ), 却 没有 证 这 个 想法 变 
得 淡薄 起 来 。 请 记 住 ,我 是 同和 爸 管 待 在 一 起 的 。 请 记 住 ,他 把 金 
表 托 付 给 我 ,挣扎 着 说 他 把 表 作 为 您 能 理解 的 象征 交 给 您 , 那 时 
姓 , 我 看 到 了 他 的 面孔 。 请 记 住 ,我 看 兄 他 在 临终 的 时 如， 层 能 
无 力 的 手 狠 着 销 笔 ， 想 家 下 几 行 宇 给 您 ， 可 是 他 什么 也 没 能 写 
下 。 我 心头 这 一 隐 栈 约 约 的 疑惑 越 是 过 远 ， 越 是 残酷 ， 对 我 来 
说 ,能 局 那 疑 惑 上 共有 可 能 性 的 情况 钙 更 如 深刻 。 为 了 上 帝 , 我 们 
就 神 革 地 审视 一 下 ,是 否 有 托付 给 我 们 去 洗 剧 的 揭 抽 。 除 了 您 ， 
妈妈 , 谁 也 帮 不 了 忙 。 

他 仍旧 那样 暴 缘 在 樟 子 上 ,上 身 休 的 重量 使 箱子 尖 去 了 平稳 ， 
因此 轮子 不 时 地 稍稍 移动 起 求 ， 而 她 自己 那 模 样 ， 仿 佛 而 昌 区 
狠 的 幽灵 从 他 面前 际 走 。 她 届 起 洁 近 他 那 一 边 的 那 只 左手 ， 并 
用 手 筷 支 痊 及 , 两 眼 却 盯 着 他 ,经 黑 无 语 。 

“在 摄取 钱财 .进行 无 情 的 讨价还价 的 时 候 一 一 我 已 经 开 了 
个 头 , 现 让 这 类 事情 也 非得 说 一 说 ,妈妈 一 一 总 会 有 一 个 人 非常 
痛心 地 受骗 , 受 损害 , 齐 祸 殊 。 在 我 出 世 之 前 ， 您 就 是 整个 这 部 
机 器 的 推动 力 ， 您 的 坚强 的 精神 ， 注 入 到 了 我 父亲 的 全 部 交易 
里 ,已 有 四 十 几 年 了。 如 果 泡 真 愿意 箭 盎 我 去 弄 清 事实 真相 ,我 
想 ,您 基 能 够 消除 这 些 疑 问 的 。 您 愿意 到 ,妈妈 ?7 

他 说 到 这 里 停 往 了 ;希望 能 昕 到 她 的 活 。 然 而 ,正如 她 那 灰 
白 的 半 发 尽管 分 成 两 半 却 一 动不动 一 样 ， 她 的 两 片 嘴 篇 也 是 紧 
荣 地 闭 首 。 

“要 如 能 够 向 一 个 大 作出 弥补 ， 概 如 能 够 给 一 个 人 提出 赔 
偿 , 于 我 们 就 应 该 摊 开 米 , 应 该 去 办 。 不 但 如 此 ,妈妈 ,大 是 我 力 
所 能 及 的 ,那么 ， 就 由 我 来 办 。 我 很 少 有 过 金钱 有 所 带 来 的 李 相 ; 
就 我 所 知 , 金 钱 也 难得 给 这 座 房 陡 ， 弟 这 座 房 子 的 任何 一 个 信 ， 

ro 


带 来 安宁 。 因 此 ,我 与 别人 不 同 ,金钱 于 我 更 无 意义 。 我 父亲 在 
生 爷 最 后 一 已 因 金钱 而 悔恨 交加 ， 而 我 所 得 到 的 金钱 态 蚌 不 义 
之 财 , 悄 车 这 种 疑点 使 我 久久 蒙 怀 ; 那 么 ,对 我 来 说 ,金钱 只 能 给 
我 买 得 责 仿 与 缚 府 。 

赚 扳 的 墙 .上 有 一 根 拉 铃 的 绳子 ， 离 与 字 台 二 三 码 远 。 妈 用 
和 脚 迅 速 而 突然 此 登 了 一 下 ,很 抉 便 将 轮椅 退 到 了 铃 强 旁边 ,并 用 
为 地 拉 了 一 下 一 一 拉 完 之 后 手 辟 仍 不 放下 ， 那 姿势 象 个 挡 前 有 牌 
亿 的 ,仿佛 他 在 向 她 进击 ;而 她 是 在 抵挡 他 的 进攻 。 

一 个 姑娘 色 匆 走 进 房间 , 惊 恕 万 状 。 

把 弗 林 特 温 奇 叫 到 这 里 来 1 

姑娘 立即 就 离开 了 ,老头 儿 已 经 站 在 门 内 。 “号 ! 你 们 已 经 
动 起 刀枪 米 了 ,你 们 两 个 ,对 吗 字 他 说 道 ， 一 面 冷 并 地 抚 麻 者 自 
己 的 脸 。 “我 想到 你 们 会 干 起 来 的 。 我 是 打 过 包 架 的 。 

“ 惠 林 特 温 奇 1" 那 母亲 说 道 , “你 此 上 映 我 的 几 子 。 你 瞪 瞻 
他 1 

“ 亩 } 我 正 蜂 荐 他 呢 ，” 弗 林 特 温 冶 道 。 

她 把 轩 起 来 作 挡 箭 牌 用 的 手 蔷 伸 出 去 ,一面 继续 说 证, 一: 面 
把 那 只 手 辟 指向 引起 她 恼怒 的 目标 。 

“他 列 一 点 进 家 门 一 一 连 肢 上 的 鞋子 还 没有 擦 干 一 一 误 神 
着 他 妈妈 破坏 起 他 父亲 的 名 肖 来 ! 要 是 他 妈妈 跟 人 合谋 ， 侦 音 
他 父亲 花 了 一 埋 子 的 变易 ! 我 们 从 各 地 采 办 货物 , 斑 半 冰冰 ,起 
早 措 黑 , 受 尽 前 数 , 克 勤 克 俭 ; 男 他 钙 疑 这 些 都 蚌 抢 来 的 ,他 问 我 
这 些 末 西 谱 该 交 给 哪个 人 ;作为 浆 补 ;作为 赔 民 1 

尽管 好 发泄 着 荡 气 , 但 她 说 话 的 声音 远 远 没有 失去 桥 制 ,她 
并 没 厉声 大 电 , 甚 至 比 她 通常 的 请 调 还 娶 恢 。 而 且 , 她 说 的 语 还 
是 一 字 一 板 的 ,非常 清晰 。 
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弥补 全 她 说 道 。 “不 错 ! 他 夏 国 外 旅游 ,观赏 风光 ,又 过 着 
富贵 ,享乐 的 生活 ,现在 刚 踊 进 家 门 , 张 业 嘴 说 一 声 弥 补 的 话 ，, 那 
是 容易 的 。 可 是 叫 他 上 腺 一 胜 我 ,我 在 这 里 关 着 , 禁 御 在 这 儿 。 我 
丽 着 ,没有 一 句 急 言 , 因 为 这 是 命中 注定 的 ,我 要 张 补 我 的 罪 蓝 。 
弥补 ! 这 个 房间 时 没有 弥补 吗 ? 这 十 五 年 来 ， 这 里 就 没有 过 
锡 9" 

好 就 是 这 样 总 拿 老 夫 季 来 达成 她 的 交易 ， 把 帐 目 记 在 好 的 
贷方 ,严格 保持 局 务 的 抵消 ,得 到 她 的 款项 。 成 千 成 万 的 人 等 天 
都 按照 各 和 目 不 同 的 方式 这 样 做 。 效 艇 这 种 事 之 所 以 出 色 ， 那 是 
因为 她 干 起 这 种 事情 来 灶 别 有 声 有 色 ，, 究 有 鲍 力 。 

“ 弗 林 特 漫 奇 , 把 那 本 韦 给 我 全 

苦头 风 愉 课 子 上 拿 超 那 本 书 来 递 给 她 。 她 合 上 书 ， 两 个 指 
头 实 在 书 中 来 势 油 测 地 天 着 她 儿子 把 书 举 起 来 , 威 肋 道 : 

“在 这 本 注 变 本 中 说 的 古代 , 亚 瑟 , 天 下 有 上 嵌 诚 的 人 ,他 们 为 
基 将 所 热爱 ,他 们 会 把 做 了 出 这 还 小 的 事 的 子孙 逐 出 教 门 ,把 他 
们 赶 走 , 假 如 有 谁 来 支持 这 样 的 子孙 ,也 统统 一 起 赶 走 ， 让 上 帝 
和 人 类 将 他 们 唾弃 ;让 他 们 灭亡 ; 连 吃 奶 的 契 儿 也 不 能 幸免 。 不 
过 ,我 上 只 想 同 你 说 一 色 话 ,站 果 你 再 在 我 面前 提起 那 忻 事 来， 我 
就 不 认 你 这 个 几 子 ;我 就 将 你 从 这 户 门 中 赶 则 去 ;就 当 你 生 下 来 
就 没有 了 娘 。 我 永远 不 想 再 看 到 你， 永远 不 想 再 打听 你。 即使 
你 在 我 死 了 之 后 你 还 是 跑 到 这 阅 阴 赌 的 屋子 里 求 看 我 ， 要 是 我 
办 得 到 ,你 要 近 我 一 步 , 我 的 太 居 就 会 出 和 面 出。 

一 则 是 因为 这 一 威 肋 措 词 激 出 使 她 感到 有 了 宽慰 ， 一 则 是 
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中 ”英语 中 有 “中 体 出 而 ”的 说 法 。 扬 说， 从 前 大 们 认为 莱 估 犯 一 千 近 答 害 者 
的 三 伟 , 太 体 恒 会 噶 出 血 来 。 倘 落 天 蛋 喘 上 噶 ， 上 腿 ， 耳 等 哪个 部 分 和 有 变 
样 ,必定 就 有 杀人 者 在 场 。 
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因为 (尽管 事实 是 那样 凶残 可 怕 ) 有 一 个 总 的 外 象 ， 妈 这 在 某 种 
程度 上 是 一 个 宗教 举动 ,她 又 把 书 详 还 给 那个 老头 儿 , 然后 恒 沉 
默 不 渗 了 。 

这样 取 ， 杰 拉 米 道 ,“ 候 如 我 不 打算 充当 你 们 两 个 的 中 间 
人 ,我 是 否 可 问 一 声 ( 因 为 我 蕊 经 蔽 请 来 了 了 ， 成 了 一 个 第 三 者 )， 
这 到 冶 是 墟 人 么 回 事 ? 

“是 皇 么 男 事 ， 亚 酚 见 这 话 是 对 卷 他 问 的 , 答 道 ， 你 去 癌 我 
妈妈 。 她 说 怎么 就 黎 么 。 我 刚才 的 话 , 是 只 说 给 我 妈妈 听 的 。 

“及 ?” 老 涉 儿 道 。“ 问 你 妈妈 ? 去 问 你 妈妈 ? 行 ! 不 过 ， 你 
妈妈 刚才 说 ,你 对 你 和 爸 笃 还 有 怀疑 。 那 不 是 做 儿子 的 该 说 的 , 亚 
屋 先 生 。 下 一 步 你 要 怀疑 谁 电 ? 

“到 此 为 止 ,” 克 芋 南 太太 转 过 脸 去 ,所 以 这 时 她 有 的 话 蚌 只 说 
给 老头 儿 听 的 。 这 件 事 就 到 此 为 让 了 了 。 

“ 行 ,不 过 等 一 等 ,等 一 等 老头 儿 坚持 道 。“ 我 们 要 看 看 各 人 
的 地 位 。 你 有 没有 告诉 亚 瑟 , 他 不 该 在 他 父亲 的 门口 世事 后 非 ?9 
你 有 没有 告诉 怨 ; 他 没有 这 样 干 的 权利 ? 你 有 没有 告诉 他 ,他 没 
有 这 样 佑 的 理由 ? 

“我 现在 同 他 说 。 

“ 啊 ! 的 确 ,， 老头 儿 道 。“ 你 现在 跟 他 说 。 你 先前 没有 跟 他 
说 过 ,你 现在 跟 他 说 。 晚 是 ! 对 啦 ! 你 知道 ,我 在 你 和 邮 管 稳当 
中 夹 着 ,已 经 这 人 么 多 年 了 ,现在 似乎 人 死 了 情形 还 是 给 变 ， 我 还 
是 在 你 们 当中 赤 着 。 逆 也 好 , 那 我 就 公正 合理 地 提 一 个 要 求 事 
情 要 说 个 明明 自白 。 亚 琴 ，, 请 你 听 着 ,你 无 权 怀 疑 你 的 父亲 ， 你 
也 没有 根据 去 怀疑 你 的 父亲 。 

也 将 手 搭 在 轮椅 的 靠背 上 ， 吓 喃 自 语 地 把 他 的 女 主 人 推 到 
了 和 写字台 前 。“ 还 有 一 性 事 ;” 他 站 在 她 背后 又 说 道 ，“ 万 一 我 走 
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了 ,事情 又 只 办 了 一 半 , 如 果 你 办 另 一 半 事 情 ， 又 有 新 鲜 的 主意 
几 , 凡 此 我 叉 要 回来 , 亚 世 有 没有 同 你 说 过 他 打算 怎么 办 公 

他 已 经 把 权 交 出 来 了 。 

我 想 , 没 有 交 给 什么 人 取 ? 

殉 荣 南 太太 其 靠 在 窗口 的 她 那儿 子 腕 视 。 他 注意 到 了 她 的 
上 月光， 于 是 说 志 ， 当然 是 交 给 我 妈妈 。 她 高 兴起 么 样 便 企 必 
样 。 

我 原 以 为 ， 她 在 沉 虚 了 片刻 之 后 说 道 ， “我 的 儿子 正当 壮 
年 时 代 , 人 能 织 罕 业 和 福 入 到 党 与 力量 ， 从 而 使 家 业 兴旺 发 达 起 来 ， 
可 是 我 的 期 望 落空 了 。 如 于 说 由 于 他 便 负 了 我 的 期 望 ， 我 现在 
高 兴起 必 兴 的 语 ; 那 就 是 起 用 一 个 忠实 移 老 仆人 人。 杰 拉 米 , 船 长 
天 下 航船 走 了 ,而 我 和 你 将 随 船 浮沉。 

过 拉 米 两 距 闪烁 发 涝 ,仿佛 他 看 到 了 钱 ! 他 罕 然 向 那儿 子 曼 
了 一 根 , 那 目 共 似乎 在 说 ， 这 件 避 我 用 不 者 感谢 你 你 没有 出 地 
力 、. 说 过 好 话 ! 然后 ,他 告诉 那 母 类 ， 说 他 谢谢 好 ， 艾 弗 莉 谢谢 
她 ,全 还 说 ,他 不 会 于 下 她 走 的 ,区 弗 苯 不 会 于 下 她 走 的 。 最 后 ， 
他 从 纪 禾 深 处 拉 出 他 的 表 科 ,说道 ， 十 一 点 钟 。 您 该 吃 牡 明了 1 
说 完 这 句 话 ,他 就 去 拉 伶 ,话题 转 了 ,然而 ,他 的 才情， 他 的 举目 
态度 ,并 没有 因此 而 变化 。 

然而 , 克 某 南 太 灾 竺 到 牡 昕 问 上 来 时 ， 却 又 不 要 吃 , 因 为 ,她 
被 人 看 得 连 什 么 叫 弥 补 显 过 也 不 懂 ， 现 在 就 横 下 心 来 要 恶 本 加 
万 地 苛刻 一 番 。 端 上 来 的 牡 师 是 令 人 竹 诞 的 ,一 共 八 个 :在 一 只 
白色 小 琴 子 上 摆 成 一 圈 , 放 在 猎 子 里 ， 上 面 益 者 一 损 月 色 餐 市 ， 
旁边 放 着 -~ 片 涂 有 奶油 的 法 式 面 包 , 一 小 杯 冷 的 吉水 宰 萄 酒 , 然 
而 , 任 人 横 劲 竖 劲 ,她 还 是 不 吃 ， 岂 人 再 送 回 到 楼 下 去 一 一 滞 无 
疑问 ， 她 把 给 她 增添 光彩 的 举动 集中 到 她 那 不 朽 的 日 记 帐 上 去 
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这 上 顿 牡 蚜 便 餐 不 是 长 碍 莉 短 的 ， 而 是 铃 拉 响 之 后 走 进 房间 
的 那个 寻 娘 ,就 是 昨夜 定 镶 暗 的 房间 星 风 到 的 那 司 一 个 嬉 娘 ,此 
串 亚 瑟 有 了 一 个 仔细 观察 她 的 机 会 ， 他 就 大 了 个 分 明 。 只 见 她 
颖 小 的 身材 ,瘦小 的 脸型 ,短小 的 衣服 ;从 她 的 外 下来 看 ; 比 她 洋 
际 的 年 龄 要 小 得 多 。 她 的 年 龄 可 能 不 会 小 于 二 十 二 岁 ， 象 她 这 
样 的 女人 ,在 街 上 走 过 ， 人 家 以 为 她 只 有 她 年 龄 一 半 和 大 一 些 。 
那 并 非 因为 地 的 脸 很 年 轻 ( 共 实 她 脸 上 流露 出 了 二 十 几 岁 的 
不 该 有 的 犯 恕 种 扰 虚 ), 而 是 因为 她 个 子 实在 瘦小 ， 又 那样 沉默 

言 . 胆 小 伯 车， 站 在 三 个 冷漠 的 长 者 中 间 又 显得 那样 不 相称 ， 
一 切 举 上 动作 .外 才 上 的 天 部 特征 便 纯 乎 是 一 个 台 服 的 孩 于 了 。 

克 药 南 太 太 对 这 个 雇工 流露 出 兴趣 ， 末 取 的 是 一 种 冷 省 的 
方式 ,是 一 种 摄 摆 不 定 的 方式 , 动 摄 于 保 殷 与 扳 杂 之 间 ， 是 水 避 
酒水 与 液压 机 冲 水 的 不 同 。 那 姑娘 听 到 猛烈 的 拉 铃 声 走 进 房 阁 ， 
当时 那个 母亲 以 奇 公 的 动作 向 儿 子 举 起 挡 篇 牌 ， 即 便 在 那 一 由 
闻 , 克 菜 南 太太 的 腿 畏 里 也 含有 几 分 独特 的 赏识 ,这 赏识 似乎 是 
留 给 她 的 。 正 如 最 硬 的 金属 也 有 各 种 不 同 的 硬度 ， 黑 的 颜色 也 
有 其 浓淡 的 色彩 ,因此 ， 即 倒是 克 莱 南 太太 对 待 所 有 其 他 的 人 ，、 
对 待 小 杜 丽 时 的 态度 上 的 严 房 ,也 有 其 细微 的 赫 别 。 

小 杜 丽 是 让 人 雇 了 歼 些 针线 活 的 。 从 从 点 钟 到 八 氮 钟 一 天 
这 必 多 的 钱 一 一 或 这 人 么 少 的 钱 , 小 柱 丽 就 可 以 服 上 。 不 时 不 述 ， 
小 杜 丽 出 现 了 ;不 早 不 退 , 小 杜 丽 消失 了 。 在 鸯 个 八 点 之 同 ， 小 
杜 丽 怎么 样 , 那 是 一 个 吝 。 

小 杜 丽 还 有 一 个 心理 现 蒙 。 际 了 她 的 工钱 之 和 外， 她 的 每 日 
扣 约 还 包括 吃饭 。 她 对 与 人 一 起 进餐 特别 反感 ;只 要 能 逃避 ,她 
决 不 与 别人 一 起 吃饭 。 她 老臣 找 俏 口 说 ， 这 人 性 活 儿 得 先 做 了 才 
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卫 饭 ， 或 痢 说 那 件 活 上 几 得 做 完了 才 吃 饭 。 她 每 每 必定 机 息 方 设 
法 一 一 又 总 是 不 很 精明 ， 因 为 她 从 不 曾 典 骗 人 一 一 一 个 人 典 起 
来 吗 夏 。 一 旦 只 开 之 后 ;她 便 商 高 兴 兴 地 把 各 子 问 走 , 或 者 是 鲁 
腑 羞 当 举 子 ,或 者 是 把 配子 放 在 箱子 上 ,或 者 是 放 在 地 上 ， 甚 至 
据说 她 还 卡 起 脚 来 把 碟子 放 在 壁炉 架 上 吃 几 口 。 这 时 候 ， 小 杜 
丽 一 天 的 惰 虚 才 算 平息 王 共 。 

们 慨 说 出 小 桩 坝 的 模样 来 ， 那 也 并 非 一 件 容 甸 的 事情 。 她 
老 是 在 加 着 译 人 ,又 总 是 租 得 远 遂 地 在 角落 里 做 针 钱 ,倘若 在 杰 
梯 上 遇见 ,她 便 会 立即 跑 开 , 吓 得 什么 似 的 。 不 过 ， 那 似乎 是 一 
张 苍 户 .无 掩饰 的 验 ,者 情 伍 丘 ， 虽 然 除了 一 对 温柔 淡 惕 的 眼 归 
之 外 ,五 官 并 不 漂亮 。 微 垂 的 头 , 极 小 的 体型 ， 一 双 不 停息 的 灵 
芋 的 小 手 , 一 件 芍 但 的 衣服 一 一 衣服 很 整 潮 , 而 整洁 的 衣服 去 说 
它 芍 阳 ， 那 必定 是 非常 地 破旧 了 一 一 这 便 是 坐 着 干 笑 时 的 小 杜 
丽 的 模样 。 

关于 小 枉 丽 的 这 些 细 节 ，, 或 者 说 是 关于 她 的 大 致 情况 , 亚 登 
先生 是 在 一 天 当中 上 自己 亲眼 观察 到 ， 以 及 从 艾 弗 条 的 中 里 听 到 
的 。 合 车 你 弗 草 太 太 是 个 有 主见 、 有 头脑 的 人 ,事情 可 能 就 对 小 
杜 衣 非常 不 利 了 。 然 厕 ， 了 既然 他们 两 个 机 灵 的 人 一 一 老 是 听 
到 惧 弗 草 太 太 这 桩 说 ， 她 的 个 性 正 是 被 他 们 所 否 冶 的 一 一 一 致 
认为 小 枉 丽 就 是 这 样 的 一 个 人 ， 她 目 然 只 好 早报 ， 不 会 说 别 的 
了 。 同 理 ， 俏 车 他 们 两 个 机 灵 的 人 一 致 认为 要 将 小 柱 丽 在 炖 光 
干 谋害， 时区 红 莉 太太 拿 过 蜡烛 来 ， 那 她 堂 无 疑问 也 是 会 照办 
的 。 

区 弗 莉 太 太一 面 给 项 房 糯 班 鸡 ， 给 餐 室 推荐 一 烤 盆 牛排 与 
一 烤 盆 布丁 ,一 耐 提供 了 上 面 那些 情况 ;她 在 给 亚 瑟 先 牛 提供 这 
些 情况 的 上 时候, 一 忽 玫 区 门 口 回 过 头 来 :一 忽 斤 又 轴 门 口 控 过头 
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去 ,强调 要 与 那 两 个 抽 肌 的 人 对 立 。 对 于 弗 林 特 温 译 太 太 来 说 ， 
这 案 人 的 独生子 必须 成 为 那 两 个 机 灵 的 人 的 锡 守 对 沁 ， 这 世相 
已 经 成 了 她 所 热 圳 的 念头 了 。 

在 那 一 天 之 中 ， 亚 鸽 还 把 整 座 房屋 查看 了 一 示 。 他 发 现 这 
座 房 子 是 阴沉 沉 、 黑 润 润 的 。 冷 冷清 浓 的 房 辣 ， 已 经 判 置 多 年 
了 ,现在 似乎 已 经 变 得 百 无 著 不 、. 死 气 涡 这 ， 列 一 号 到 了 这 步 田 
好， 要 再 将 它们 区 醒 ， 那 是 没有 法 子 的 了 。 既 多 余 又 破烂 的 色 
具 ，, 已 不 是 摆 在 房间 里 作为 装饰 ,而 是 贮 同 在 房间 蜂 ， 而 整 座 房 
尾 已 元 所 谓 色 彩 可 言 了 。 过 去 那 种 色彩 ， 嘻 已 经 随 着 消 内 的 角 
光 衫 尽 一 一 也 许 是 被 请 如 花 采 ,蝴蝶 、 岛 饶 、 宝 石 之 类 的 这 西 所 
上 吸收。 从 府 层 到 屋顶 ,已 经 找 不 到 一 块 平 直 的 地 板 ; 天 花 板 上 杜 
了 有 剧 厚 的 烟尘 , 老 妇 车 拿 这些 烟 尘 来 算命 , 比 起 茶 时 洁 子 来 要 强 
多 了 。 玉 准 的 炉子 里 君 不 岂 一 毕 玫 曾经 点 过 炎 的 痕 计 ,相反 ,里 
面具 见 一 推 堆 的 煤 灰 , 那 是 从 烟 疝 里 坠落 的 , 门 开 时 ， 这 些 保 区 
被 卷 成 一 个 个 灰暗 的 小 族 流 。 在 这 去 曾 用 作客 厅 的 房间 里 ， 有 
傅 面 照 不 见 人 影 儿 的 镜子 ， 一 队 阴 郁 的 黑色 雕像 ， 拿 者 黑色 龙 
环 , 绕 了 镜框 的 一 图 。 然 夯 , 就 连 这 些 雕 像 , 也 是 断 头 缺 腿 的 。 一 
个 象 承办 丧 草 的 人 那样 的 爱 虱 丘比特 雕像 , 绕 状 钉子 转 过 来 ,上 
下 颐 傅 了 ， 另 一 个 则 是 完全 脱落 了 。 人 忆 刚 和 谭 事 的 时 候 就 记得 他 
已 故 的 父亲 用 来 办 公 的 那 间 屋子 ,没有 一 点 儿 变 动 ,他 还 能 想象 
父亲 无 形 中 仍 在 那里 忙 着 ， 而 那个 看 得 见 的 壬 妇 在 烧 上 羽 辐 得 
着, 访 拉 米 仍 在 已 们 两 人 中 间 调 解 。 他 父亲 的 像 片 ,阴沉 , 抑 邦 、 
严肃 而 无 声 无 息 地 挂 在 墙 上 ,两 眼 盯 着 他 的 儿子 ,就 同 生 命 离开 
了 他 跟 睛 时 那样 盯 着 ， 似 乎 在 威严 地 催促 他 去 完成 目 己 想 做 的 
事 。 然 而 ,要 说 他 妈妈 那 方 面 会 有 什么 妥协 ,他 现在 并 不 抱 什 人 径 
希望 ,至 于 能 叫 他 的 不 信任 情绪 平息 下 素 的 其 他 办 落 , 他 已 经 于 
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就 不 抱 什 么 希望 了 。 在 地 害 里 ,与 楼 上 的 车 室 里 一 样 , 他 记得 消 
清楚 休 的 那些 旧 物 ,由 于 事 丽 多 年 ,由 于 腐败 ,都 已 经 变 了 样 , 然 
而 都 放 在 原 处 :甚至 还 有 那些 空 啤 油 桶 , 结 满 了 忒 白 的 贬 网 ， 那 
些 空 的 酒 片 ,发 余 长 了 毛 , 把 狐 颈 都 堵 住 了 。 些 外， 在 那 未 曾 使 
用 过 的 瓶 架 与 从 院子 里 斜 巾 下 来 的 颂 白 的 阳光 之 间 ， 有 一 闻 既 
状 的 房 闻 , 插 面 存 荐 旭 帐 本 , 帐 本 也 散发 出 腐败 , 恬 烂 的 气味 ,从 
佛 那些 老 记 幅员 在 更 深入 静 的 时 候 复活 了 ， 等 晚 都 到 这 里 来 记 
帐 。 

两 点 钟 的 时 收 , 牛 排 与 布下 用 盾 必 的 方式 准备 好 了 , 垫 着 争 
布 , 扔 在 餐 泉 的 一 端 ,他 与 弗 本 特 温 奇 先生 ， 那 个 新 的 合股 人 一 
起 进餐 。 弗 林 特 温 奇 先生 告诉 他 说 ， 他 的 母亲 现在 已 经 恢复 了 
伶 静 ,他 已 经 不 必 提 心 她 再 会 提起 里 晨 发 生 过 的 那些 事 了 ， “你 
不 可 以 在 你 爸爸 的 门口 某 事 生 非 , 亚 瑟 针 生 ,? 杰 拉 米 说 道 ，“ 一 
次 了 结 , 不 要 干 这 种 事 ! 好 了 ,这 件 事 就 这 么 了 结 了 。” 

弗 林 特 温 奇 先生 吃饭 之 前 已 经 在 重新 布 冒 、 打 扫 他 自己 专 
用 的 小 办 公 室 ,念佛 是 上 庆贺 他 被 提 拨 到 新 的 重要 位 置 。 肚 子 里 
吃 人 多 了 牛排 ,用 刀 面 挑 起 碟子 里 的 牛排 讽 汗 , 旋 它 个 一 干 二 兆 , 胸 
足 了 贮藏 室 啤 酒 桶 里 放出 来 的 淡 啤 酒 以 后 ， 他 又 继续 整理 他 的 
办 公 室 。 现 在 但 吃 伪 了 , 喝 是 了 , 卷 起 袖子 ,又 忙碌 起 来 ; 亚 兄 先 
生 看 着 他 那样 在 沦 碌 ,明明 白白 地 领情 到 ,他 父亲 的 照片 ， 他 父 
亲 的 在 天 之 灵 也 会 同 这 个 老头 儿 一 样 ,向 他 通讯 息 的 。 

“ 咀 , 北 旧 贡 ， 老 蓝 子 ,” 占 林 特 漫 奇 先生 在 见 到 她 走 过 客 厅 
的 时 候 喷 道 。* 我 刚才 到 上 看 去 的 时 候 , 你 没有 把 亚 琶 先生 的 床 
铺 好 。 去 , 快 去 呀 。 

然 徊 , 亚 琶 先 生发 现 这 座 房 是 是 那样 沉 罕 ,那样 令 人 意气 消 
沉 , 他 又 那样 不 愿意 作 帮 四， 毫 不 饶 急 地 使 他 母亲 的 敢 人 (也 许 
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他 起 基 其 中 之 一 人 ) 又 一 回 遭 受 致命 的 损害 ;永久 的 毁灭 ;于 基 ， 
他 说 ， 他 打算 往 到 他 存放 行李 物品 的 那 家 啤 啡 饼 里 。 弗 林 特 温 
奇 先 生 能 将 他 排斥 掉 , 真 是 求 之 不 得 ,而 他 的 母亲 ， 了 路 了 关心 市 
俭 之 外 ,其 他 那些 不 在 她 闲 门 不 出 的 房间 四 壁 之 下 的 人 家事, 她 大 
抵 是 不 闻 不 问 . 注 然 置 之 的 。 因 此 ,已 说 出 这 名 话 来 ， 也 没有 引 
起 新 的 麻烦 ， 事 情 便 顺 顺 当当 定 下 来 了 。 办 理 每 日 事务 的 启 思 
也 定 下 来 了 ;在 那个 时 间 里 ,由 他 母亲 ， 弗 林 特 温 奇 先生 和 他 明 
已 ,一 起 对 那些 帐 目 和 蔡 据 作 些 必要 的 核对 。 就 这 样 , 他 带 看 一 
题 郁 疝 的 心 , 离 开 了 他 刚刚 找到 的 家 。 

然而 ,小 枉 丽 蛇 ? 

考 上 号 到 病人 每 天 须 有 了 旗 牡 蚜 与 簿 鸡 的 时 间 ， 在 钓 拱 两 个 星 
期 的 昌 子 里 ， 办 理事 务 的 时 间 便 定 在 上 午 十 时 至 下 午 六 时 。 精 
人 进食 的 时 候 , 克 菜 南 便 散 散 步 , 稍 事 休 息 。 小 杜甫 有 时 候 来 做 
她 的 针线 活 ， 有 时 则 不 做 ， 有 时 她 来 了 则 锭 一 个 地 位 低下 的 客 
人 :他 刚 到 察 的 那个 时 抱 ， 她 必定 蔬 是 这 样 的 。 他 注意 着 她 (无 
论 是 看 见 了 还 是 没有 看 见 ) ,他 导 思 着 她 ,于 是 条 ,他 原先 的 好 奇 
日 淅 增 大 了 。 由 于 受到 他 脑子 里 莹 回 的 那个 念头 的 影响 ， 他 其 
至 已 习惯 地 思索 起 她 可 能 在 某 些 方面 与 他 心里 想 的 事 有 关 的 问 
题 来 了 。 最 后 他 决定 留意 小 柱 丽 ， 了 解 关 于 她 的 身世 的 更 多 情 
i. 
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第 六 章 
马 夏 尔 西 狱 之 父 


三 十 年 前 ,在 南 放 克 上 自治 城 由 从 北 往 南 走 的 道路 的 让 边 , 离 
圣 乔 治 教堂 几 间 门面 的 地 方 ， 举 落 着 马 责 尔 西 狱 。 在 那个 时 候 
之 前 ， 这 座 监狱 就 已 经 在 那里 存在 了 许多 年 了 ， 在 那个 时 候 之 
后 ,这 座 监 狱 又 存在 了 好 些 年 不 过 ,这 座 监 狱 现 在 已 经 不 复生 
在 了 @ ,世界 也 并 没有 因为 它 的 消失 而 变 得 更 精 。 

这 座 监 狱 是 一 群 长 方形 的 军营 式 建筑 ， 分 隔 成 一 座 座 脐 肚 
的 尾 子 , 背 介 着 背 , 因 了 此 三 子 里 没有 什么 里 乔 。 屋 子 之 问 有 一 个 
狭 鹤 的 石 铺 院子 ,外 面 有 高 大 的 围墙 ,转载 顶 上 捅 注 了 尖 铁 。 此 
地 本 来 就 是 一 座 关 押 俩 务 人 的 狭 诸 的 监狱 ,而 在 这 座 幅 狱 之 门 ， 
还 有 一 座 更 加 狭 座 的 监狱 ， 那 是 关押 走私 犯 的 。 乱 犯 税收 法 的 
人 ,拖欠 货物 税 或 关税 因而 被 可 款 而 又 交 不 出 的 人 ,就 应 该 锌 蔡 
闵 在 铁 板 门 里 而 。 那 便 是 监狱 里 的 监狱 ， 它 包括 几 间 坚 国 的 空 
房 ， 一 条 四 五 英尺 宽 的 死 衣 局 。 那 个 地 方便 是 马 蓝 尔 西 狱 慎 务 
大 异 以 消 悉 玩 的 世 桩 戏 的 狭小 场地 的 神秘 终点 。 

所 谓 “应 该 禁闭 在 那里 , 那 是 因为 随 着 时 代 的 变迁 ,这 些 坚 
固 的 牢房 与 那 条 死胡同 早已 过 时 。 实 际 上 ,人 们 淅 浙 觉 得, 这些 
第 房 与 那 条 死胡同 太 精 了 一 点 5 虽然 在 理论 上 * 它 们 仍然 与 从 前 
一 样 好 。 这 名 话 今天 也 同样 适 仓 于 说 明 其 他 的 一 点 也 不 坚固 的 
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牢房 ,以 及 其 他 完全 坪 死 的 死胡同 。 因 此 ,那些 走私 犯 习惯 地 党 
与 那些 债务 人 接触 (债务 人 是 举 双手 欢迎 走私 犯 的 )， 唯 一 例外 
是 在 共 些 章程 规定 的 时 刻 , 到 了 那个 时 候 , 茶 个 部 里 头 就 会 有 人 
来 走 走 过 场 ， 巡 视 人 巡视 。 至 于 他 来 巡视 什么 ， 不 要 说 别人 说 不 
清 , 他 自己 也 不 明白 。 在 那 种 走 正 称 得 上 芝 国 作风 的 时 刻 ,即便 
当时 牢房 外 面 有 走私 犯 呆 着 ,他 们 也 装模作样 , 走 进 坚 固 的 牢房 
和 死胡同 ,而 那个 巡视 员 也 装模作样 , 干 他 的 巡视 差事 。 一 且 巡 
祝 员 走 过 了 场 ,事情 也 不 了 了 之 ,他 便 大 氮 大 摆 叉 走出 去 了 一 一 
这 便 是 我 们 这 个 “ 确 确 突 实 、 的 的 确 兢 的 小 岛 " 加 大 多 数 公共 事 
务 处 理 方法 的 贴切 概括 。 

在 马赛 被 烈日 焰 旺 的 那 一 天 之 前 ， 在 我 们 这 个 故事 开场 的 
时 候 ,一 个 与 我 们 的 故事 有 些 关 系 的 债务 人 ,早已 被 关 进 了 蕊 夏 
尔 西 狱 了 。 

那个 时 候 , 李 是 一 个 非常 和 芒 可 亲 、 生 活 豪 无 依 谷 的 中 年 男 
子 。 他 是 马上 就 叉 要 出 去 的 ,这 是 一 定 的 ,因为 马 夏 尔 西 狱 的 铁 
锁 从 来 不 锁 住 一 个 不 会 马上 出 去 的 债务 人 人。 他 随身 只 带 一 只 旅 
行 皮 箱 ， 息 心 星 还 怀疑 是 否 犯 得 着 把 皮 箱 打开 ， 他 心里 非常 虹 


个 泰晤士 河南 岸 主 时 一 郊区， 一 三 二 七 年 并 六 伦 误 市， 也 前 曾 被 称 为 "自治 
城 六 所 谓 自治 城 即 有 摊派 说 员 到 议会 去 的 城市 )。 此 地 有 丰 帘 的 历史 与 广 
学 古迹 ， 如 春 乱 * 才 特 怕 雷 故 事 * 中 的 泰 怕 初 客栈 ” 遗 幅 大 马 夏 永 中 狼 使 
在 此 地 。 

他” 马 卫 尔 西 [Mardhalse4)】 即 官 内 司法 宫 职 务 则 arehaley 一 词 的 变 体 ， 它 
原 是 英 上 室 的 富 鞍 法 许 所 设 的 监 锥 。 从 十 五 世 殷 三 十 年 代 起 ,监狱 也 关押 
海事 法 咱 判 的 犯人 人 , 美 押 俩 备 人 。 一 -七 九 九 年 读 监 狱 迁 到 新 建 房 嵌 。 此 村 
的 马 看 尔 西 狱 即 新 泪 自 褒 城 大 号 路 Boroengh High Btreet) 的 监狱 ， 儿 
宦 斯 的 父亲 一 入 二 四 年 二 月 至 五 朋 即 关押 罕 此 狱 。 圣 蛮 治 教堂 更 仍 在 。 

全 引 自 查 尔 斯 * 儿 下 村 (Qbarles Dibdin, 1745 一 181 生 ) 也 攻 歌词 4 由 写 3 
(18d41》, 夕 更 斯 引用 时 舍 有 训 讽 。 
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日 一 一 站 房 挤 班 的 看 守 说 ， 跟 别 的 债务 人 一 样 一 一 他 马上 又 可 
以 出 去 的 。 

他 是 一 个 胆 惰 、 怕 见 生 人 的 人 。 相 犁 好 淖 ， 虽 然 有 些 芭 人 
气 # 说 话语 气 混和 ,头发 淹 曲 ， 两 手 一 一 那 时 候 人 们 手 . 上 都 藏 臣 
指 一 一 不 知 往 呢 里 放 才 是 ;在 他 进 了 蓝 狱 的 开 法 半 个 小 时 里 ;他 
的 手 老 是 紧张 地 伟 过 去 措 他 那 结 动 的 跨 展 。 亿 担心 的 主要 是 他 
的 圳 子 。 

“你 是 不 是 党 得, 先生， 他 问 看 守 道 ， 要 是 她 明天 时 最 到 站 
口 来 ,会 坏 坏 吗 ? 

看 秆 根据 他 以 往 所 得 的 经 验 说 道 , 有 些 人 怕 ， 有 些 人 不 会 ， 
一 般 说 暗 ,不 怕 的 大 多 ， 怕 的 人 少 。“ 你 倘 说 说 ， 她 是 怎 女 个 笠 
的 ”他 头脑 冷静 地 局 道 ， 事 错 就 要 看 她 是 个 怎么 样 的 人 了 。 

“她 确实 是 一 个 非常 纤弱 .非常 没有 经 历 的 大 。 

那个， 看 秆 道 , “就 难 办 除 。” 

“她 一 个 人 很 少 外 出 ， 那 会 务 人 道 ， 所 以 ,我 也 不 知道 该 各 
公办 才 好 ,要 是 她 走路 来 ,这 个 地 方 她 妹 怕 还 不 知道 怎么 走 呢 。 

“说 不 征 ， 看 秆 道 “ 她 会 雇 一 辆 马车 求 的 。 

“也 许 会 .不 知 往 哪 里 放 的 手 又 伸 出 去 摸 颜 动 的 冯 层 。 “但 
属 她 雇 一 辆 马车。 就 怕 她 想不到 有 雇 马 车 。 

“说 不 定 她 会 , "看守 坐 在 破旧 的 木 合 上 提醒 道 ,仿佛 是 在 提 
醒 一 个 由 于 哗 小 而 使 他 非常 同情 的 孔子 。“ 说 不 定 她 会 我 她 兄 
弟 ; 要 不 就 是 姐妹 , 跟 她 一 块 儿 来 的 。 

“好 没有 兄弟 ,也 没有 姐妹 。 

“ 怪 女 ,人 怪 扎 , 表 兄 ,人 同人， 姑娘 ,店铺 里 的 人 一 一 兄 扫 ! 总 可 
找到 一 个 的 演 看 守 道 , 没 敌 对 方 说 出 一 个 不 字 来 ,他 已 经 把 话 栅 
回去 了 。 
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“我 是 怕 - 一 一 但 苦 不 会 违反 规定 一 一 她 会 带 孩 子 来 。 

“孩子 ” 看守 道 。 “规定 ? 呀 ,我 的 上 帝 ; 你 象 个 木 柱 似 的 没 
有 用 ,我 们 这 里 就 有 给 孩子 玩 的 操 饭 。 孩 子 ? 只 ,这 里 摊子 可 多 
阳 ! 你 有 几 个 孩子 ? 

“两 个 ”债务 人 人道 。 他 又 举 起 不 知道 往 吕 里 放 的 手 去 摸 他 
的 了 嘴 居 ,一 边 转身 朝 监 狱 里 走 去 。 

看 寻 目 送 闭 那 债 务 人 。“ 两 个 孩子 如 上 你， 看 村 自 音 自 语 
道 ,“ 那 就 是 三 个 人 。 青 如 上 你 的 老婆 ， 我 有 十 分 的 把 握 。 这 样 
就 是 四 个 人 。 还 要 四 加 一 个 ， 八 成 是 会 的 。 那 就 是 王 个 了 。 要 
说 最 倒 替 的 是 哪 一 个 ,是 没 掉 下 娘 胎 的 孩子 ,还 是 你 ， 我 也有 几 
分 把 握 的 1 

全 说 的 这 些 话 句 句 都 是 千 真 万 确 的 。 她 第 二 天 带 来 了 一 个 
二 岁 的 男孩 ,一 个 两 岁 的 女孩 ,看 村 的 话 都 说 准 丁 。 

“你 弄 到 房间 了 ， 对 不 ?一 两 个 星期 之 后 看 秆 问 那 债务 人 

“有 了 ,我 得 到 了 一 间 很 好 的 房间 。 

“有 针 人 家 什 要 带 来 摆 起 来 的 ? 看 守 道 。 

“我 吓人 送 几 件 必 有 需 的 家 具 来 ,大 概 下 午 可 以 来 了 。 

“太太 和 孩子 们 要 来 给 你 作 个 伴 儿 了 ,是 吗 ? 看守 问 道 。 

“就 是 ,我 想 ， 一 家 人 最 好 不 要 分 开 过 有 日子， 哪 愉 荐 几 个 星 
期 。 

“哪怕 几 个 星期 ,当然 ,” 看 守 道 , 父 目 送 着 他 ; 他 走 了 以 局 ， 
看 守 一 连 点 了 七 下 洋 。 

这 个 债务 大 的 事情 是 因为 牵涉 到 合股 的 问题 而 复杂 化 的 ， 
对 于 人 台 股 ,当初 他 糊 里 糊涂 的 ,也 不 知道 是 所 么 回 事 ， 只 知 赴 月 
己 是 投了 资 的 。 其 次 ,他 的 事情 之 所 以 复杂 ,还 率 涉 到 一 些 夺 律 
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上 的 问题 ,如 财产 的 授与 ,转让 ， 这 一 头 有 转让 ， 那 一 头 世 有 转 
让 ,这 方面 有 债权 人 非法 优先 权 的 铅 疑 ， 那 方面 又 有 不 本 思议 的 
偷偷 拐 走 财 产 的 可 能 。 天 底下 对 于 从 纷乱 归 麻 的 一 大 堆 事 务 中 ， 
要 抽 岂 一 项 来 说 个 明白 ， 而 感到 最 无 能 为 力 的 莫 过 于 债务 人 人 自 
己 了 , 真 所 谓 当 事 省 迷 , 因 此 ， 谁 也 没有 办 法 把 他 的 案子 去 理 出 
一 个 头绪 来 。 详 细 地 向 他 提 沿 问题 ， 设 法 从 他 的 回答 中 找 出 名 
索 来 ; 请 来 对 于 无 力 偿 还 俩 务 与 破产 的 种 种 诡计 了 如 指 掌 的 会 
计 师 和 和 月光 尖锐 的 开业 律师 ,与 他 关 起 门 来 一 起 筹划 ,反倒 漠 得 
人 人 都 对 这 个 案子 模 不 着 头脑 。 每 当 这 种 时 人 收 ， 那 不 珊 道 往 哪 
里 放 的 手 越 来 越 徒 劳 无 次 地 颤抖 着 ,去 措 他 那 额 动 的 帆 层 ,目光 
芯 尖 锐 的 开业 律师 也 对 他 爱 莫 能 助 ,无 可 育 何 了 。 

“出 去 9” 看守 说 道 ,，“ 他 是 一 奉子 也 出 不 去 嘿 。 除 非 他 的 全 
权 大 抓 住 他 的 户 膀 , 返 他 出 去 。 

他 在 监狱 里 已 经 足 了 五 六 个 月 了 ,有 一 天 将 近 中 午时 分 ， 他 
气 噶 吁 吁 ,脸色 苍白 地 由 着 来 找 这 个 看 守 , 说 ;他 雪子 摘 耳 。 

“哪个 都 知道 她 会 摘 的 ,” 看 守 道 。 

“我 们 本 求 打 算 ， 他 说 “了 明天 就 该 送 她 到 乡下 的 房子 里 去 。 
我 可 怎么 办 呢 1 啊 ; 上帝; 我 该 怎么 办 呢 !1 

: 串 在 那里 抓 手 咬 指头 的 , 尽 浪 费时 间 ，” 这 个 讲究 实际 的 四 
守 一 面 说 ,一 画 抓 住 邮 的 腔 有 簿 壬 , “你 就 眼 我 来 吧 } 

那 愤 务 人 从 头 到 脚 浑 身 发 抖 ,一 直 低 声 贺 个 不 个, 他 该 择 公 
办 哆 ! 那 不 知 道 往 哪 里 放 的 手 灰 着 尽 是 泪水 的 脸 。 看 守 就 这 样 
领 着 他 登 上 监狱 里 的 一 个 公用 楼 椭 , 到 了 一 阐 阁 楼 的 房 门 口 。 他 
拿 起 他 那 把 钥 古 ,用 钥匙 柄 在 网 楼 房间 的 门 上 癌 了 有 几 下 。 

“进来 1” 房 阅 里 一 个 声 首 说 道 。 

看 守 推 开房 门 ,只 见 一 间 零 乱 , 礁 立 的 小 房间 ， 失 画 有 了 两 个 
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人 ,号 唆 沙 吓 ,身体 肥胖 、 清 了 验 通 红 ， 媒 在 一 张 播 播 是 攻 的 尝 子 
六, 正在 打牌 ,一 面 插 着 烟斗 , 喝 着 白兰 地 。 

“大 夫 , ”看 守 说 道 , “这 位 先生 的 太太 需要 你 马上 就 夫 , 一 刻 
也 不 能 耽 柚 1 

医生 的 朋友 的 咏 蛇 小 唾 ， 刁 体 肥 胖 ， 潢 脸 遂 红 ， 打牌 ， 撒 
库 ; 递 过, 喝 自 兰 地 ， 那 是 够 厉害 的 了 ; 而 医生 目 己 那 就 更 厉害 
了 一 一 他 的 吃 晓 还 要 沙哑, 上 身体 还 要 肥胖 , 脸 还 要 红 ， 牌 手 还 要 
大 , 烟 抽 得 还 要 多 , 痒 子 还 要 遵 遇 ， 白 兰 地 蝎 得 还 要 多 。 芷 生 的 
术 衫 之 寝 裕 ,真是 惊人 ,一 件 破旧 、 织 补 过 的 海员 风 坝 衣 , 脐 膊 肘 
也 露出 来 了 , 面 且 一 看 就 知道 连 钮 折 都 掉 光 了 (他 当初 是 一 般 客 
轮 上 的 有 经 验 的 外 和 医生 )，* 一 条 谁 也 无 法 想象 的 脏 得 不 能 再 性 
的 白 裤 子 , 一 双 软 面 拖 娃 ， 但 是 却 没 有 熏 内 衣 。 生 孩 子 ? 医生 
说 道 ,“ 包 在 我 身上 1” 话 音 刚 落 , 他 俩 从 壁炉 染 上 拿 想 一 把 梳子 ， 
梳 得 头发 一 极 根 都 竖 起 来 一 一 似乎 他 就 是 这 样 洗 课 的 一 一 打开 
他 放 杯 矶 , 放 煤 块 的 小 杜 ， 拿 出 一 只 模样 衬 惨 的 医疗 箱 什么 的 ， 
然后 在 膝 子 上 扎 一 条 油光 光 的 包 布 ; 措 住 下 已 ;就 这 样 他 成 子 一 
个 医生 模样 的 可 性 的 草 人 。 

医生 与 愤 务 人 一 起 跑 下 楼 梯 , 萌 债务 人 的 房间 奔 去 , 丢 下 监 
狱 看 字 ， 让 他 回去 守 着 他 的 铁 锁 。 监 狱 里 所 有 的 女人 都 已经 知 
道 了 这 个 消息 ;过 和 集 到 了 院子 里 。 有 的 找到 了 了 那 丙 个 孩子 ,好 心 
地 把 他 们 力 赴 了; 有 的 从 她 们 自己 本 米 就 不 多 的 玩具 里 拿 出 子 
儿 件 给 这 两 个 孩子 ;有 的 嘱 里 蛙 啦 尽 说 些 可 怜 这 辆 个 孩子 的 证 。 
男 犯 人 见 自 己 站 在 那里 不 方便 , 员 不 能 说 是 偷偷 沪 走 ,也 都 辕 浊 
了 , 回 到 自己 的 房间 去 。 他 们 到 了 房间 ,打开 窗子 , 欢 趣 口 啊 , 问 
从 下 面 走 过 的 医生 致意 。 其 他 一 些 人 由 于 陷 着 几 蚌 楼 面 ， 痢 在 

一 言 我 一 语 的 ,对 这 前 哄 暴 的 场面 说 些 挖 阁 的 请。 
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那 基 类 热 的 夏 日 的 一 天 ， 监 狼 大 墙 里 的 房间 就 象 是 烘 房 一 
般 。 杂 务工 兼 倘 使 邦 报 太太 , 别 不 是 犯人 ‘尽管 以 前 冉 过 监狱 )， 
却 是 大 家 都 欢迎 的 与 外 界 通 消息 的 人 。 她 跑 到 那 策 务 人 这 小 的 
房 则 里 ,自动 担当 起 捉 营 由 和 看 护 的 工作 。 房 闻 的 塘 上 ,天花 酸 
上 ,苍蝇 停 了 黑 压 压 的 一 片 。 善 于 急中生智 的 邦 根 太 太 , 一 -只 于 
全 着 一 拆 菜 时 给 病 妇 打出 ， 一 只 手 在 一 只 只 六 子 里 放 酷 和 糖 损 
苍蝇 ;她 一 边 忙碌 ,一 边 还 给 病人 说 些 这 个 时 候 和 银 中 听 的 发 励 和 
铝 锅 的 话 。 

“ 巷 蝇 踢 喻 喉 的 , 腊 得 你 心烦 ,是 吧 ， 亲 爱 的 ? 邦 根 太太 道 。 
“不 过 嘛 , 苍 晶 的 输 喻 也 许可 以 给 你 解 解 问 ， 对 你 人 格 有 好 处 。 这 
个 地 方 有 墓地 时 ,杂货 铺 蚜 ,马桶 呀 ,牛肉 辅 呀 ,什么 都 有 ,所 以 ， 
这 马 夏 尔 西 狱 的 苍蝇 就 多 了 。 要 是 人 能 知道 蔡 蝇 在 说 什么 ， 那 
兴 许 是 来 安慰 安里 你 的 。 你 现在 觉得 宕 么 样 了 ， 亲 爱 的 ? 老 样 
子 ? 噢 ,亲爱 的 ,你 可 不 能 去 想 它 , 你 要 是 老 这 么 粗 它 , 那 就 越 想 
越 耦 了。 你 说 是 不 是 这 人 么 个 遵 理 ? 对 了 ， 就 是 这 个 道理 ! 你 想 
起 ， 在 这 铁 门 里 面 生 下 一 个 讨 人 喜欢 的 小 天 使 来 ， 那 当 有 意思 
啊 ! 那 光 美 滋 泣 的 , 那 当 了 不 起 ,让 你 高 商 兴 兴 的 ,对 吗 ? 咖 ! 和 这 
种 事 这 时 可 从 来 没有 过 ,亲爱 的 ,我 不 记得 哪个 时 候 有 过 。 你 在 
庙 啦 9?” 为 了 叫 病人 越发 振作 起 精神 来 , 邦 根 太太 又 说 道 , “你 是 1 
你 就 一 举 成 名 了 ! 苍蝇 都 一 群 一 群 地 掉 进 缸 子 里 去 了 ! 事情 都 
这 冬 顺 顺 当当 的 ! 你 瞧 , 这 不 是 ， 见 门 开 时 , 邦 报 太太 说 道 ， 这 
不 是 你 亲爱 的 先生 跟 险 葛 奇 大 夫 来 了 路 1 这 下 我 们 莪 万 事 大 吝 
了 ;我 说 呢 !1” 

那 医 生根 本 不 是 那 种 神奇 的 人 ,一 出 现 , 便 会 让 病人 人 江 得 万 
事 大 告 的 ,不 过 , 当 他 一 踏 进 房间 恒 发 表 了 了 高见“ 我们 可 是 大 家 
都 足 力 配合 , 邦 报 太太 ; 那 就 象 房子 着 火 一 样 ， 快 得 很 。 当 他 与 
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邦 眉 太太 ,就 象 别 的 任何 什么 人 老 做 的 那样 ,让 这 一 对 不 知 所 撞 
的 可 怜 人 几 镇 静 干 来 的 时 候 , 手 头 的 工具 虽 则 因 随 就 简 , 但 是 总 
的 来 说 ,也 都 眼 有 好 工具 一 样 能 解决 问题 。 险 葛 奇 大 夫 的 治 病 ， 
有 一 个 独到 之 处 ， 那 就 是 定 要 叫 部 根 太 太 顶 得 住 。 他 的 办 法 如 
下 ， 

“ 邦 根 太太 , 纸 后 卡 进 房 门 还 不 到 二 十 分 钟 便 这 样 说 道 ， 
“你 去 弄 -一 点 白 芝 地 来 ,否则 你 会 顶 不 住 的 。 

“谢谢 你 了 ,先生 。 不 过 我 可 不 要 ,? 邦 根 太 太 回 签 道 。 

“存根 太太 ,医生 接 话 道 ,“ 我 现在 是 在 给 这 位 太太 党 病 ,你 
这 个 时 候 别 来 跟 我 讨价还价 的 。 去 , 弄 一 点 白兰 地 来 ,理由 我 大 
你 会 垮 掉 的 。 

“ 那 就 听 你 的 吧 ,先生 ,” 邦 根 太太 道 , 一 面 站 起身 来 。 “要 是 
你 也 这 么 喝 上 几 口 ,我 看 你 就 不 会 顶 不 住 的 ， 瞻 你 那 副 可 冷 相 ， 
先生 。” 

“ 邦 根 太太 , "医生 道 , “我 就 不 用 你 管 了 ,谢谢 ， 可 我 得 替 价 
想起 。 别 来 管 我 ,好 不 好 ! 你 的 职责 纹 , 就 是 叫 你 散 什 么 就 做 人 
信 , 去 , 照 我 的 吟 哩 办 去 。 

邦 根 太 太 服 从 了 。 医 生 让 她 喝 上 几 口 ,自己 也 喝 了 起 来 ,他 
每 隔 一 个 钟头 便 拿 自 兰 地 来 最 用 ,因为 他 定 要 叫 邦 根 太太 项 住 。 
三 四 个 钟头 过 去 了 ; 营 晶 成 百 成 百 地 掉 进 了 锐 子 里 。 终 于 ,一 个 
比 苍蝇 强壮 不 了 老少 的 小 生命, 在 一 堆 扒 死 苍蝇 中 诞生 了 。 

“家 是 个 非常 漂亮 的 小 丫头 ”医生 说 道 ,“ 昌 说 小 了 一 点 ,可 
是 样子 长 得 不 错 。 咀 , 邦 根 太 太 ! 你 的 面色 不 对 头 ! 你 快 去 ,大 
太 ， 再 弄 一 点 白 苦 地 来 ,否则 你 就 会 葡 斯 底 里 发 毛病 了 。” 

到 这 时 候 , 偿 务 人 那 双 不 知 往 哪 里 放 才 好 的 手 上 的 戒指 , 宽 
如 冬天 树 上 的 叶子 一 样 , 已 经 开始 落下 来 了 。 那 天 晚上 ,他 把 了 
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丁 啊 的 灰 西 放 到 医生 油 肤 的 手掌 上 的 时 侍 ， 手 指 了 上 的 芽 指 已 经 
一 个 也 不 留 了 。 那 天 上 晚上, 邦 根 太太 曾 跑 了 一 未 腿 , 到 过 附近 一 
个 装 戎 了 三 个 金 球 的 她 方 山 , 她 是 那个 地 方 的 老 主 顾 了 。 

谢谢 你 ， 医 生 说 这。 “谢谢 你 。 你 的 好 太太 现在 很 实生。 情 
部 很 好 。 

“您 这 么 说 我 很 高 兴 , 也 很 感激 您 ， 贷 务 人 道 , “虽然 我 起 么 
也 没有 想到 一 一 

你 们 会 有 一 个 孩子 生 在 这 样 欣 一 个 地 方 ， 是 吗 ? 医生 说 
道 。 “ 隅 ! 员 ! 先生 ,这 算得 了 什么 ? 在 这 里 再 留 出 一 小 块 地 万 
不 工行 了 吗 ? 我 们 在 这 里 清 清静 豆 的 : 这 里 我 们 没有 烦 入 。 这 
里 注 有 门 环 可 以 让 讨 贷 的 人 来 芒 , 不 会 弄 得 人 心怀 座 胱 出 。 不 会 
有 人 到 这 里 来 评 门 , 问 某 某 人 在 不 在 家 ,还 说 要 在 门口 站 着， 等 
到 他 辐 家 来 ,也 不 会 有 人 为 了 物 票 的 尝 写 威 古 信 到 这 个 地 方 来 。 
这 就 是 自由 , 完 生 , 这 就 是 自由 ! 和 象 今天 这 种 手术 ,在 国内 ,在 国 
外 我 都 散 过 ,有 走 在 路 上 的 ,有 在 轮船 上 的 。 我 可 以 告诉 你 ， 我 
可 共 来 没有 象 今天 这 样 , 在 这 样 安安 静 吏 的 气氛 中 和合 手 术 的 。 要 
是 在 别 的 地 方 呀 ,人 们 都 是 焦急 着 的 , 忱 心 刷 韦 , 整 天 奔流 ,又 是 
悉 这 个 ,又 是 悉 那 个 。 这 里 就 不 会 有 这 种 事情 , 狗 生 。 我 们 什么 
都 经 历 过 了 一 一 到 了 这 个 地 步 了 ;我 们 到 了 地 底下 ,不 会 天正 到 
哪里 去 了 ， 那 我 们 找到 了 什么 ”太平 。 这 两 个 字眼 再 怡 当 不 过 
了 。 太 平 。 医生 宣布 了 他 这 个 信念 之 后 ,他 这 个 老 办 徒 , 比 往常 
更 坊 醉 柄 栈 的 ,外 加 口 改 里 不 寻常 的 钱 的 刺激 ,区 回 到 了 他 的 老 
伙伴 . 老 朋 友 那 里 , 叭 噶 永 三, 喘 体 肥胖 ,面孔 通红 ,打牌 ， 手 烟 ， 
表明 ,日 兰 屯 。 


山 即 当 畏 。 
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却说 那 债务 人 ,虽然 他 与 那个 医生 是 一 个 非常 不 同 的 人 人 , 然 
而 ,他 也 已 经 开始 鞭 圆 的 另 一 半 朝 同一 点 走 了 。 起 初 , 他 由 于 被 
投 进 监狱 受到 打击 而 一 号 不 振 ， 不 过 他 不 和 久 便 在 监狱 生活 中 找 
到 了 一 种 降 约 的 安慰 。 不 错 , 他 是 惰 铁 锁 禁 帆 春 ;然而 ， 猎 门将 
好 关 在 里 面 ， 而 把 他 的 主客 频 稍 关 在 外 面 了 。 人 悄 知 他 是 一 个 能 
正视 烦恼 ,并 与 之 斗争 的 有 意志 力 的 入 ,他 也 许 不 是 早已 破 网 而 
著 得 新 生 ， 便 基 心 砍 而 赋 灭 了 。 然 而， 李 只 不 过 是 这 样 的 一 种 
大， 所以, 李 便 慢 慢 到 在 这 光滑 的 下 坡 踏 上 滑 下 来 了 了， 而且 从 此 
也 并 没有 再 往 上 息 出 过 一 步 。 

他 的 十 元 个 代理 大 对 于 他 的 复杂 问题 , 连 起 因 、 发 展 、 结 果 
也 说 不 出 一 个 所 以 热 , 对 于 他 本 大 的 了 解 世 且 如 此 ,最 终 又 … 个 
个 地 把 复 巢 问题 奉 还 到 他 自己 手中 ,因此 ,对 于 他 的 问题 无 法 理 
出 一 个 头 缚 求 。 现 在 ， 必 有 既然 已 经 摆脱 了 那 纷 乱 如 麻 的 问题 的 
困扰 ,就 觉得 这 个 悲 眉 的 避难 所 基 一 个 非常 宵 医 竟 处 所 ,是 他 刚 
来 时 候 的 清静 所 无 法 相 比 的 。 他 的 旅行 皮 箱 早已 经 打开 了 ; 李 
的 苘 个 大 孩子 现在 常 在 院子 里 玩 要 ,至 于 那 小 的 ， 大 家 都 认识， 
而 且 都 拿 她 当 作 自己 的 孩子 似 的 。 

“ 因 ， 你 现在 真 让 我 骄 司 ， 有 一 天 李 的 看 守 肌 友 这 样 说 起。 
“不 扩 你 就 要 成 为 这 里 和 住 得 最 入 的 人 了。 要 大 设 有 风 艰 你 的 一 千 
子 , 这 马 夏 名 西 狱 就 不 会 是 现在 这 样 的 马 盟 尔 西 狼 了 。 

他 的 确 吓 那 腹 和 守 感 到 骄 微 。 看 和 守 名 常 指 者 他 的 背影 在 新 来 
的 大 面前 次 先 一 着 。 “那个 刚刚 走出 门 房 的 人 ， 他 党 这 人 各 说道 ， 
“你 们 注意 了 没有 

新 求 的 人 可 能 就 说 置 见 了 。 

“这 世上 要 说 有 哪个 大 成 了 不 费 二 , 那 就 是 他 了 虞 。 受 的 教育 ， 
那 基 花 了 数 不 清 揭 钱 昵 。 有 一 天 ,他 到 司法 官 的 竺 里 去 ,去 给 他 
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们 的 一 筑 新 钢琴 调调 音 。 他 弹 钢 地 呀 ， 我 看 ， 真 是 有 了 味 一 一 如 
呀 ! 村 说 讲 外 国 话 一 一 电 国 的 话 都 行 . 当 时 这 里 有 一 个 法 国人 ， 
依 我 看 ,他 的 法 国 话说 得 出 那个 法 国人 还 要 好 呢 。 那 时 候 我 们 
这 里 来 过 一 个 意大利 人 ， 不 出 半分 钟 ， 他 就 把 他 说 得 不 敢 张 螨 
了 。 别 的 监狱 里 到 找 几 个 出 名 的 估 物 ,我 不 是 说 找 不 到 ; 不 过 ， 
你 要 找 一 个 象 我 刚才 说 的 那些 村 事 也 都 行 的 强手 ， 那 你 就 非得 
到 马 思 尔 西 狱 来 找 不 可 。 

到 了 他 最 小 的 孩子 八 岁 那 年 ， 屹 的 太太 到 乡下 去 探望 一 位 
穷 朋 友和 和 老 怒 妈 , 铺 果 在 那里 去 世 了 ,她 的 身体 早 就 八 竟 了 一 一 
那 是 因为 她 自己 本 来 身体 就 丢人 和 倒 不 基因 为 她 对 于 她 这 个 住宅 
比 他 更 如 联 联 于 怀 , 一 提醒 伤心 。 太 太 去 世 后 ;他 有 两 个 星期 把 
自己 关 在 房子 里 不 出 门 。 当 时 有 一 个 法 律 代理 人 的 秘书 ， 正在 
审理 破产 法 放 的 案子 ,给 他 写 了 一 奎 感 问 售 ， 象 一 张 租约 似 的 ， 
监狱 里 的 犯人 都 在 上 面 签 了 字 。 他 又 重新 露面 的 时 候 ， 头 发 更 
加 右 由 (他 的 头发 进 监 狱 不 久 便 开始 花 记 了); 看 守 还 发 现 , 他 的 
手 又 锭 刚 求 的 时 候 那 样 ， 常 常 举 起 来 去 摸 他 那 闸 动 的 器 展 。 不 
过 ,过 了 一 二 个 月 后 ,他 又 振作 起 来, 精神 好 几 了 。 逆 个 时 蛋 , 他 
的 孩子 仍 同 以 前 一 样 ;常常 在 院子 里 玩 机 ,内 是 都 穿 韦 孝 服 。 

再 说 那 邦 根 太 太 ， 她 一 直 是 个 受 欢 迎 的 监 狼 与 外 界 联 系 的 
中 间 估 , 那 时 她 的 身体 世 守 纪 了 ,出 去 关东 西 ， 老 是 见 她 异 个 在 
人 行道 上 , 黎 子 里 的 物品 撒 了 一 地 , 托 她 买 隶 西 鸭 人 的 找 关 也 少 
了 九 便士 吕 。 后 来 那 情 务 人 的 儿子 接替 她 ,做 起 事 来 倒 也 老练 ， 
到 了 监狱 象 犯人 ,到 了 街 上 锭 类 街 。 

岁月 演 道 ,看 守 也 并 老 了 。 他 胸口 肿胀 ,两 腿 发 软 ， 呼 吸 起 

外 ” 接 : 当 时 三 杯 杜 松子 酒 ,. 价 刀 使 十 ， 找 头 便 用 画 米 扒 蔡 。 此 处 总 措 油 襄 打 

校本 。 
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来 上 气 不 接 下 气 。 他 老 是 抱怨 说 , 郑 只 破 木 合 他 总 是 * 举 不 稳 "。 
他 上 华 色 了 放 了 垫子 的 扶手 椅 里 ， 有 了 时 幢 站 在 闭 里 呼 昧 呼 际 几 分 
钟 丹 不 过 气 来 ， 连 门 锁 都 开 不 动 、 锁 不 上 。 到 了 这 种 发 儿 的 时 
候 , 常 常 是 那 债务 人 过 来 规 他 开锁 的 。 

“我 眼 你 ,” 有 一 年 冬天 的 一 个 上 晚上， 外 面 下 者 委 ， 门 房 里 炉 
火 通红 ; 转 了 一 大 群 人 , 夏 守 说 道 , “是 这 里 住 得 最 久 的 人 啦 。 你 
来 这 里 之 前 ;我 只 不 过 在 这 里 待 了 六 七 年 。 我 活 不 了 多 久 啦 ,到 
了 我 再 也 不 来 管 这 把 锁 的 时 候 , 你 就 是 马 夏 尔 西 狱 之 父 。 

第 二 天 ,看 守恒 告别 了 这 个 世界。 人 人 科 记 着 他 的 话 , 还 重 香 
他 说 的 话 。 导 统 后 来 一 代 代 地 余下 去 一 一 号 夏 尔 西 狱 之 有 所 袁 一 
代 可 志 按 照 大 约 三 个 月 为 一 代 来 计算 一 一 即 , 那 衣衫 从 翌 ,举止 
文雅 ,头发 银 广 的 老 偿 务 人 ,是 马 展 党 四 狱 之 父 。 

对 于 这 个 称号 ， 他 新 淅 感 到 骄 散 了 。 倘 车 有 哪个 驴子 站 出 
来 说 这 个 称号 不 是 他 的 ， 他 会 因为 对 有 人 要 和 剥 寿 他 的 权利 感到 
气愤 而 流下 眼泪 。 人 们 发 现 他 渐 浙 有 了 一 个 脾气 ， 苑 ， 他 常 把 
但 在 狱 里 待 的 时 间 铬 说 几 年 。 所 以 ,人们 一 般 都 说 ,你 必须 将 他 
说 的 时 间 减 去 几 年 ?那些 甸 鲍 求 去 的 一 代 代 后 务 人 培 , 他 有 虚 这 
必 。 

凡是 新 求 了 人 ,都 要 先 被 带 去 见 他 。 和 他 对 于 接见 新 来 的 人 ， 
在 礼节 上 一 缀 不 背 ， 极 其 换 泥 。 有 机 智 头 脑 的 人 要 招 这 种 所 面 
半 得 十 二 分 的 访 殉 和 客气 ;这 一 点 他 们 都 是 办 得 到 的 , 然而， 例 
若 要 超越 他 所 理解 的 严 击 性 ， 那 就 不 曝 么 容易 了 。 籽 接见 新 来 
的 大 是 在 他 那 破 烂 的 房间 里 进行 的 (他 不 喜欢 就 在 院子 里 接见 ， 
因为 那样 太 随便 了 一 一 那 是 人 人 都 可 以 办 到 的 事 )， 面 且 带 有 册 
分 局 苯 以 就 的 蕊 善 。 他 们 到 马 夏 尔 西 狱 来 是 很 受 欢 迎 移 ， 季 党 
这 样 对 他 们 说 。 是 的 ， 他 是 马 夏 尔 西 狱 之 父 。 世 人 也 非常 高 > 
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这 样 称呼 他 。 如 果 说 二 十 年 的 监狱 生活 使 他 有 所 享有 这 个 称号 ， 
那 他 也 是 名 符 其 实 的 。 这 个 称号 起 初 似乎 也 没有 人 御 妈 了 不 起 ， 
然而 ， 监 狱 里 也 有 很 体面 的 人 一 一 备 式 各 样 的 人 者 有 一 一 些 定 
是 各 式 各 样 的 一 <- 而 且 很 有 气 小 。 

犯人 在 晚上 从 他 房 门 下 面 塞 进 一 夺 封 信 来 信封 里 炎 一 村 
或 者 两 枚 半 克 郎 名 的 硬币 ,甚至 间或 还 有 夹 上 半 和 镑 金币 的 , 送 纵 
马 夏 尔 西 狱 之 父 , 这 已 不 是 人 牢 么 希 军 的 事 。“ 间 致 一 个 即将 离开 
的 狱 中 人 前 祝愿 。 他 收 下 礼物 ， 把 礼物 看 作 是 摊 敬 者 对 于 一 个 
知名 人 十 表示 的 敬意 。 有 的 信 还 署 上 上 有趣 的 和 名字, 警 如 ， 砖 块 ， 
风 箱 , 老 穆 莓 , 艰 观 四 方 ,妈妈 的 ,拖把 , 药 尾 服 , 狗 食 汉 。 不 过 ， 
他 认为 这 种 司法 有 些 慨 级 趣 奈 ， 看 到 这 种 署名 已 总 有 一 些 不 恰 
快 。 

到 了 一 定 的 时 候 , 这 种 方式 浙 浙 露出 了 衰落 的 迹 夭 ， 而 且 ， 
这 种 方式 要 求 写 信和 的 人 蒜 一 点 辅 力 ， 而 在 他 们 银 匆 离开 监狱 的 
时 候 , 许 多 人 往往 又 会 忘却 这 件 事 ,为 此 ,他 便 建 立 了 一 个 惯例 ， 
即 在 监狱 里 有 一 点 地 位 的 人 就 要 离开 的 时 候 ， 他 总 是 陪同 他 们 
到 门口 ， 在 门 昌 所 他 们 告别 。 溯 受 这 样 待 过 的 人 在 握手 告别 之 
后 ;总 会 停 下 脚步 ,取出 一 张 纸 包 上 和 什么 末 西 ,转身 践 道 ,“ 吵 1 

他 听见 了 了 便 惊 讶 地 回 过 头 来 , 笑 着 说 ,“ 岂 我 四 9?” 

这 个 时 候 那 个 狱 中 人 人 恒 站 到 他 而 前， 他 就 菩 样 地 说 ， 环 记 
什么 了 ? 有 什么 事 吗 和 

出 狱 的 犯人 就 说 , “我 忘 了 把 这 和 包 灾 西 交 给 马 夏 尔 西 狱 之 父 
了 。 

“* 苯 格 的 先生 ,* 他 就 答 道 ，“ 马 夏 尔 西 狱 之 父 非 常 感谢 您 。 


外 ”用 时 英国 硬币 , 俯 五 先 令 。 
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他 把 钱 塞 进口 袋 , 不 过 ,他 在 院子 里 头 二 三 个 转变 时， 一 直 把 合 
钱 的 手紧 紧 赛 在 口 要 里 不 抽出 来 ， 免 得 让 这 笔 交易 在 其 他 狱 中 
人 中间 显 得 太 引 人 注册 了 。 

一 天 下 午 ， 他 刚 在 门口 向 好 几 个 即将 出 狱 的 狱 中 大 告别 完 
毕 , 正 往 回 走 闭 , 在 路 上 遇 吕 一 个 穷苦 的 人 。 他 是 一 个 星期 以 前 
为 了 一 小 笔 鳃 被 关 进 监狱 ,那天 下 午 正好 把 钱 “ 结 清 ” ,也 准备 出 
狱 。 那 个 人 只 不 过 是 一 个 泥水 到 ,身上 穿 一 件 工 作 陪 , 来 接 他 的 
是 他 的 老婆 。 他 还 擒 着 一 个 包 被 ,高 高 兴 兴 的 。 

“上 带 保 佑 您 ,先生 ,” 磁 面 时 那 人 说 道 。 

“也 保佑 你 ,” 马 复 尔 西 狱 之 父 燕 祥 地 答 道 。 

他 们 各 自己 经 走 得 很 远 了 ， 突然 那 泥 术 轩 大 声 碱 道 : 
* 唱 1! 一 一 先生 1” 一 面 回 坊 向 栅 走 来 。 

“名 不 多 ,泥水 吗 道 ,一 面 将 一 小 把 半 便 士 的 梗 币 放 到 他 手 
中 , “不 过 我 是 好 意 的 。” 

马 真 尔 西 狱 之 父 还 从 来 不 曾 收 到 人 家 向 他 赠送 饥 币 的 。 他 
的 孩子 手头 常常 有 铜币 ， 而 且 在 完全 征 得 了 他 的 同意 之 后 都 情 
存 到 大 家 共有 的 钱包 里 ， 因 为 肉 吃 完了 要 再 买 ， 酒 喝 完 了 要 再 
添 。 然而 ,一 个 穿着 沾 满 五 灰 的 黑 布 工作 衣 的 人 ,给 他 几 个 半 便 
士 的 铜币 ,面对面 的 , 那 倒是 第 一 回 。 

“你 怎么 敢 这 样 !? 他 对 泥水 王 说 , 涌 出 了 无 力 的 泪水 。 

泥 永 匠 把 他 拉 到 围墙 的 旁边 ， 免 得 让 券 人 看 见 他 的 脸 。 溪 
水 匠 动 作 非 常 微 妙 , 心 里 又 非常 后 侮 ， 并 真心 表示 雪 意 ， 他 也 只 
能 表示 感谢 , 说道,“ 我 知道 你 是 好 意 的 。 不 要 再 解释 了 。 

“上 上帝 保 佑 您 ,先生 ,泥水 区 道 ,我 真 的 求 上 帝 保 居 您 。 我 
想 , 我 要 比 他 们 更 加 好 好 待 您 。” 

“你 要 敌人 证 么 ?* 他 间 道 。 


“我 放出 去 以 后 ,还 会 再 来 看 您 。 

“把 这 钱 再 给 我 吧 、， 田 一 个 急切 地 说 道 , “我 束 把 它 在 起 来 ， 
决 不 花 掉 。 那 就 谢谢 你 了 ,谢谢 你 ! 我 能 再 见 到 你 蚂 ? 

“ 谣 算 再 活 一 个 星期 ,我 也 一 定 来 看 伴 。 

他 们 握手 告别 。 那 天 晚上 、 狼 中 人 人 虱 康 集 在 监狱 酒吧 里 举 
行 证 会 ,他 们 故 感到 惊讶 ,不 知 马 四 饼 西 狱 之 父 出 了 什么 事 。 天 
色 很 晚 了 ,他 还 在 院子 阴影 星 徘 逢 ;而且 似乎 那样 地 意气 消沉 ，。 


94 


第 七 党 


马 夏 尔 西 狱 之 次 


那个 孩子 吸 咀 丛 地 时 吸 进 的 第 一 口气 ， 便 带 有 险 葛 奇 医 和 
的 白兰 地 酒 味 。 她 在 一 代 一 代 的 狱 中 人 的 手中 往 下 传 著 ， 就 瀑 
他 们 共同 的 父亲 一 -一 马 夏 尔 西 狱 之 父 - 一 -一 代 代 往 下 传 的 传统 
一 样 。 在 这 个 孩子 还 没有 学 步 的 时 候 ， 她 便 真 是 名 符 其 实 吕 从 
这 一 双手 传 到 那 一 双手 的 ， 因为 ,凡是 新 进 监狱 的 人 ,到 了 狱 中 
想 要 建立 与 劳 的 犯人 的 良好 关系 ， 抱 一 抱 这 个 在 监狱 中 出 生前 
孩子 , 那 几 平 是 必 不 可 少 的 -一 步 。 

“按理 说 ,” 在 那个 孩子 第 一 次 抱 到 看 守 曾 前 的 时 候 ， 他 就 
说 ,“ 我 应 该 散 好 的 教父 

那 债务 人 狂 称 不 决 地 把 看 守 的 话 想 了 一 下 ， 然 后 说 道 , “要 
是 真 叫 你 散 她 的 教父 ,你 也 许 不 会 不 语意 吧 ?” 

“ 噢 ! 我 不 会 不 同意 , "看守 道 。“ 只 要 你 肯 。” 

什 情 就 这 样 说 定 了 。 这 个 孩子 是 在 一 个 星期 日 的 下 午 洗礼 
命名 的 ,因为 , 那 时 有 人 来 给 看 守 换 班 ,他 可 以 离开 监狱 , 郑 看 守 
到 于 乔治 教堂 ,站 在 洗礼 盘面 前 ,为 了 她 又 是 许诺 ,又 是 发 因 , 又 
是 放弃 权利 , 照 他 回来 以 后 自己 说 的 ,“ 象 真 的 一 样 "。 

洗礼 命名 加 来， 看 守 在 这 个 孩子 身上 除了 他 原先 那 一 份 官 
方 的 权利 之 外 ,又 获得 了 一 份 新 的 权利 。 在 她 蹦 岂 学 步 , 歼 呀 学 
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语 的 时 个, 他 越发 喜欢 她 了 。 他 买 了 一 把 小 扶手 椅 , 把 它 放 在 站 
房 履 炉 高 高 的 围栏 旁边 。 他 来 值班 的 时 候 总 定 欢 让 她 些 在 旁边 
陪 关 他。 他 常常 拿 出 廉价 的 玩 上 其 , 哄 召 她 , 叫 她 走 过 来 ,， 同 他 说 
话 。 而 那 孩 子 , 她 很 快 就 非常 译 欢 那 看 守 了 ，, 无 论 是 早晨 , 是 下 
午 , 述 是 晚上 ,她 常常 自己 一 个 人 候 寺 合 阶 到 门 房 持 来 。 卉 是 她 
在 壁炉 高 高 的 围栏 旁 过 那 把 扶手 柠 上 了 睡 着 了 ， 看 守 就 从 口 锚 里 
取 册 手 由 来 给 她 盖 上 。 要 是 她 坐 在 小 扶手 椅 工 玩 一 个 布 娃娃 ,一 
物 儿 给 它 穿 衣服 ， 一 忽 儿 又 脱 下 来 一 一 没 儿 入 这 个 布 娃娃 便 不 
象 监狱 铁 锁 外 头 的 布 娃娃 了 , 倘 跟 邦 衫 太太 是 -- 家 人 似 的 , 象 得 
可 怕 一 一 他 醒 举 在 那 只 合子 上 ,慈爱 地 望 着 她 ,这些 场 面 那些 儿 
中 人 都 畦 在 眼 里 ,他 们 都 说 , 那 奢 守 ,虽说 光 根 一 人 ,其 实 他 生来 
便 是 个 喜欢 有 孩子 的 人 。 可 是 ， 署 守 感 谢 他 们 说 这 一 番 话 ， 管 
道 , “不 是 的 ,归结 起 来 说 嘛 ,能 在 这 里 看 到 别人 家 的 孩子 ， 我 必 
里 也 就 满足 了 , 别 的 话 就 别提 它 趴 。” 

要 着 清 这 个 小 丫头 小 时 候 到 底 是 从 什么 时 候 开 始 ， 发 现 天 
睫 下 的 人 并 不 是 都 习 尾 把 自己 锁 在 获 小 的 院子 里 过 日 子 ， 四 疝 
还 图 着 大 墙 ,墙头 上 还 插 着 尖 铁 ,是 十 分 困难 的 事 。 不 过 ， 其 实 
在 她 还 旺 一 个 很 小 很 小 的 孩子 的 时 候 , 就 不 知 怎 么 的 ,总 觉得 他 
们 走 到 那 遍 要 用 一 把 大 钥匙 来 开 的 门 前 的 时 候 ， 她 爸爸 拉 着 的 
手 就 松 开 了 ;她 出 蜡 距 跳出 了 大 门 ,可 是 他 的 两 只 脚 是 一 步 世 不 
可 以 跨 出 门 来 的 。 她 还 是 一 个 很 小 的 孩子 的 时 候 ， 就 开始 用 一 
厘 同情 与 翡 哀 的 目光 ， 去 注视 她 的 父亲 ， 这 种 同情 与 悲哀 的 目 
党 ,也 许 同 这 一 发 现 是 连 在 一 超 的 。 

在 她 出 生 之 后 的 头 作 年 里 ,这 个 蕊 夏 尔 西 狱 之 女 , 这 个 马 和 页 
尔 西 狱 之 父 的 孩子 ,在 门 房 举 在 她 的 看 守 朋 友 的 旁边 , 呆 在 她 屠 
芍 狱 中 的 家 里 ,或 者 是 在 监狱 院子 里 亲手 ,她 其 实 就 是 带 着 这 种 
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同情 与 碍 嘉 的 月 论 来 对 待 一 切 人 和 事 的 ， 不 过 在 对 待 他 的 时 候 
目光 中 还 带 有 仿 刨 保 护 之 类 的 成 分 。 她 带 着 同情 与 斐 误 的 目 尖 
对 待 她 那 任性 的 姐姐 ,对 竺 恕 那 郧 包 妇 当 的 如 如 ,对待 监狱 一 墙 
培 的 高 墙 ,对 竺 被 高 增 包 图 芍 馈 位 的 人 人群， 监狱 里 的 孩子 跑 蚜 ， 
叫 呀 ,捉迷藏 ,做 各 种 游戏 ,把 内 门 的 铁窗 当 作 了 目 己 的 “每 ， 对 
此 ， 她 世 付 之 于 带 痢 同情 与 翡 训 的 目 认 。 

她 在 夏 有 日 里 坐 在 站 房 高 高 的 围栏 和 旁边, 沉思， 疑惑， 抬 起 头 
来 望 闭 铁 窗外 的 天 空 ,一 直 望 到 太阳 射 进 慰 内 ,在 她 与 她 朋友 之 
间 基 现 出 -~ 道道 的 光线 来 ,这 时 旭 就 畦 过 脸 来 ,又 透 过 -一 道道 的 
光线 注视 着 他 。 
“在 想 田 时 了 ,有 一 回 ， 那 看 守 注 意 了 她 一 隆之 后 ， 回 道 ， 
“对 本 | 

“田野 在 哪儿 YY 她 问 。 

“怎么 ,田野 一 一 在 那 边 ， 亲 爱 的 ， 看 守 用 那 把 大 钢 十 伺 公 
帆 糊 地 殉 了 一 下 ,说道 “就 在 那 边 。 

“田野 有 人 开门 ;有 人 关门 吗 ? 门 镇 不 锁 ? 

看 守 被 问 往 了 。“ 哩 :他 说 道 。“ 一 般 是 不 锁 的 。 

“田野 好 看 公 , 鲍 伯 ?” 她 叫 他 鳃 伯 , 那 是 枫 上 利己 要 求 的 ;是 饱 
自己 关 加 的 。 

“好 看 。 都 是 花 。 有 毛 货 ,有 雏菊 ,还 有 一 那 君 守 犹 各 了 
- -下 ,他 胜 子 里 没有 多少 花 名 ,还 有 王公 英 , 样 性 都 有 。 

“到 田野 里 去 很 愉快 吗 , 鲍 位 

“ 答 快 极 了 ， 看 守 章 。 

“ 答 爸 去 过 没有 ? 

“ 咖 陪 1” 看 守 咳 典 了 一 声 。“ 去 过 ;他 过 去 ,有 了 时候 去 的 。 

“他 现在 不 去 了 ,心里 难受 弄 ? 
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“ 没 - 一 没 电 人 么 样 ,看 守 道 。 

他 们 这 些 人 世 不 难受 邮 ? ”她 部 里 面 没 精 打 采 的 人 群 县 了 
一 眼 , 回 道 。 你 说 是 ,他 们 肯定 难受 吗 , 鲍 伯 季 

佑 说 到 这 个 翅 壹 的 地 方 , 看 秆 被 难 倒 了 ,只 得 把 话题 转 到 碍 
仁 糖 上 去 。 每 当地 的 小 朋友 问 出 政治 、 社 会 、 神 学 的 难题 , 使 他 
于 分 同和 令 的 时 候 , 他 的 最 后 一 招 总 是 奋 仁 精 。 不 过 ,这 一 对 奇怪 
的 估 伴 后 来 一 次 又 一 次 在 星期 日 一 起 外 出 郊游 ， 就 是 从 这 里 发 
加 的 。 每 也 一 个 星期 日 ， 他 们 就 在 下 午 一 本 正经 地 从 门 房 出 发 
于 ， 去 可 找 便 地 或 浓 芒 人 管 之 间 草 色 青 青 的 小 路 。 那 看 守 一 个 旺 
期 之 前 束 把 他 们 的 目的 地 作 了 详 详 细 细 的 安排 ,到 了 由 的 地 ,她 
叉 末 岳 花 昔 , 准 备 带 回 家 去 ,而 屠 看 守则 在 一 旁 抽 烟斗 。 待 她 玩 
够 了 ,他 们 便 到 设 有 茶 宣 的 公园 里 去 ,还 有 是 ,有 障 酒 ,以 及 别 的 
池上 吃 的 东西 。 然 后 ,他 们 拉 着 手 回 家 去 ,除非 部 实 在 走 虹 了, 倒 
三 他 的 肩膀 上 睡 项 了 。 

就 在 她 还 是 一 个 这 人 么 小 的 孩子 的 那些 日 子 ， 看 守 第 一 次 认 
认 闪 真 地 开始 琢磨 起 一 件 洁 来 ,这 件 事 和 伤 各 了 他 的 脑筋 ,到 了 他 
临 人 学 的 时 候 , 也 没有 想 出 个 结果 来 。 他 要 立 一 个 遗 吴 , 把 他 积 著 
的 一 反 几 财 产 留 给 他 的 吉 女 ;问题 是 ,这 一 点 财产 该 如 何 “ 规 定 ” 
才能 让 她 一 个 人 受益 ? 报 据 他 多 年 来 在 债务 人 监狱 当 看 守 的 经 
验 , 他 心里 非常 清楚 ,要 把 财产 “规定 ”得 囊 死 有 的， 怎么 也 不 会 轻 
岛 坦 砍 洗 得 个 一 声 空 , 那 是 比 登 天 还 难 的 。 由 于 这 个 缘故 ,他 一 
生 叉 一 年 ,一 深 又 一 次 地 向 每 一 位 新 来 的 债务 人 的 代理 人 ,向 从 
这 里 进 进 出 出 的 其 他 律师 ,提出 他 的 这 个 难题 。 

假如 ， 他 手 星 拿 着 那 把 大 钥匙 , 疝 一 个 穿 背心 的 律师 请 教 
这 个 同 题 , “假如 一 个 人 要 注 个 遗嘱 ， 把 他 的 财产 留 给 一 个 女孩 
于 :要 把 财产 规定 下 来 , 任 谁 也 抢 不 去 ， 那 个 财产 你 怎么 个 规定 
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法 ?7 

“办 理 严 格 的 手续 ,把 财产 传 给 她 ,律师 就 自 鸣 得 意 地 回 管 
出 。 

“可 是 ， 你 听 我 说 ,看 守 又 问 道 。 “假如 说 她 有 兄弟 ， 有 逢 
爸 , 有 丈夫 ,网 她 手 里 有 了 财产 ， 说 不 定 都 会 来 抢 的 一 一 那样 一 
来 可 震 如 办 呢 ? 

“法 律 规定 财产 是 传 给 她 的 ,她 的 财产 你 动 不 得 ， 他 们 也 动 
不 得 ， 律 师 允 说 。 

“下 等 一 等 ”看 守 道 。“ 根 如 她 心眼 儿 太 好 ， 忆 们 把 她 说 得 
心软 了 。 那 个 时 民 你 用 什么 法 律 来 规定 财产 让 别人 动 不 得 呢 ?” 

看 守 蚀 根 问 底 请 教 过 的 最 有 学 问 的 律师 ， 对 于 这 人 女 一 个 吝 
手 的 问题 ,也 拿 不 出 法 律 来 。 结 果 , 看 守 拒 这 个 问题 思考 了 一 者 
了 闻 ,至 死 也 没有 立 下 得 踊 。 

不 过 , 那 是 后 话 , 是 他 的 教 女 过 了 十 六 岁 以 后 的 事 了 。 在 克 
人 生 这 十 六 个 年 闫 里 ,前 八 年 刚刚 过 去 ,她 那 同情 与 翡 嘉 的 目 让 
所 注视 的 父亲 ， 忆 经 是 失去 了 豆子 ， 白 独 一 人 了 。 从 那个 时 候 
起 ,她 的 疑惑 的 眼睛 对 忆 所 流露 的 保护 , 己 经 化 为 行动 ， 这 个 十 
页 尔 两 狱 之 女 ， 从 赋 承 拒 起 对 于 马 夏 尔 西 狱 之 父 的 新 的 一 层 关 
系 。 

起 初 ,这 人 么 一 个 孩子 所 能 做 的 也 只 能 是 陪 他 尚 淮 而已, 占 讨 
围栏 旁 奢 个 愉快 的 地 方 她 不 去 了 ,她 坐 到 她 和 爸爸 身边 ,默默 地 望 
莹 他 。 然 而 ， 妈 便 是 这 样 默默 地 陪 着 ,对 于 已 也 基 不 可 饼 少 的， 
日 子 一 长 恒 成 了 习 慌 , 悄 震 不 见 她 在 届 边 化 着 ， 他 束 会 很 棚 念 ， 
好 从 这 小 小 的 门 ， 鉴 出 了 她 的 童年 ， 进 入 了 这 个 充满 刁 感 的 进 
界 。 

在 那个 幼年 时 期 ,在 她 父亲 身上 ， 在 她 机 可 身上 ， 在 她 旭 姐 
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里 上 ,在 这 罕 房 里 ,她 那 同 悄 的 目 花 ,看 到 了 什么 ,以 及 夭 索 上 党 
轩 典 能 让 她 看 到 多 少 不 幸 的 事实 真相 ， 管 案 都 隐藏 在 许多 难 解 
之 谜 中。 不 过 ,她 受 凤 了 激发 ,成 了 了 . 守 众 不 同 的 人 人， 为 了 其 余 的 
人 的 利益 ,成 了 那 种 与 全 不 同 、 手 脚 勤快 的 人 ,我们 只 要 指出 这 
一 点 ， 也 就 足以 说 明 回 题 了 。 受 到 了 激发 ? 是 的 。 难 痢 我 们 要 
说 激发 的 灵感 就 说 的 是 激发 诗人 或 牧师 的 那 种 灵感 ， 而 不 征 为 
爱 与 由 我 献身 精神 所 驱使 ， 去 做 最 插 吐 生活 方式 中 最 洛 睦 的 工 
作 时 那 颗 心 所 激发 购 员 感 奴 1 

她 没有 世间 的 朋友 来 向 她 伸 征 援助 之 手 ， 甚 至 也 没有 人 来 
看望 她 ,只 有 一 个 如 此 奇怪 地 安排 在 一 起 的 人 ;对 于 监狱 外面 日 
由 天 地 星 普 通 人 的 中常 生活 与 习惯 ,她 甚至 也 是 一 无 所 知 ! 她 出 
生 . 成 长 的 社会 条 件 , 即 便 按 照 监狱 高 塘 外 面 最 不 怡 当 的 社会 乏 
件 来 桨 旺 , 也 是 不 人 恰当 的 :自从 出 生 以 来 ,她 便 唱 砂 沾 染 了 特 浆 
气 昧 的 井 水 , 喝 起 来 有 一 种 特有 的 有 害 . 漳 六 的 气味 。 研 这 样 ， 这 
个 马 夏 尔 西 狱 之 女 开始 了 她 欧 女 人 生涯 。 

无 论 发 生 佬 公差 铺 、 遇 到 佬 么 阻拦 ,无 论 人 位 如 何 拿 她 的 年 
轻 和 矮小 来 里 笑 ( 说 者 无 心 , 听 者 有 意 ) ,无 论 对 于 上 自己 的 年 纳 与 
弱小 (即便 是 手提 、 启 打 的 事情 如何 目 举 ,无 论 包 么 禾 术 .多 人 么 
绝望 ,无 论 虹 地 里 流 了 风 少 眼泪 ,她 总 是 不 停 地 干 呀 ,和 干 呀 ,终于 
大 们 认为 她 是 有 用 的 、 少 不了 的 人 。 这 个 时 候 到 了 。 三 个 孩子 
当中 ,她 除了 排行 是 老 三 之 外 ,什么 事情 上 她 都 是 个 兰 大 。 她 十 
这 个 莫 拓 家 庭 之 主 ,在 她 自己 的 心头 ,承受 着 这 个 家 庭 的 忧虑 与 
联 辱 。 

十 三 岁 的 时 幅 她 便 能 识字 , 记 帐 了 一 一 那 就 是 说 ,她 能 用 二 
言 两 语 . 儿 个 数字 , 记 下 他 们 少不了 的 必需 品 得 紫 多 少 钱 ,这些 
东西 他 们 要 买 但 还 得 少 花 多 少 钱 。 她 曾经 抽 时 间 一 次 儿 个 星期 
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在 监狱 和 甸 面 上 过 夜校 ,好 还 送 姐 姐 和 哥哥 去 上 学 ,在 三 四 年 里 断 
断 绕 续 旋 过 一 瓜 书 。 在 条 里 ,他 们 三 个 人 谁 世 没有 得 到 过 指教 ; 
不 过 她 心里 明 妆 一 一 玲 也 比 不 上 好 那 料 明 自 一 一 一 个 如 此 深 倒 
而 成 了 忆 晨 尔 西 狱 之 父 的 人 ， 是 无 法 成 为 能 给 他 目 己 的 子女 以 
教 形 的 父亲 的 。 

除了 这 一 点 儿 有 限 的 教育 之 外 ， 她 还 起 册 了 另外 一 个 提高 
自己 的 办 鞭 。 吉 -次 * 进 蓝 狱 的 五 万 八 门 的 人 当中 来 了 -… 个 鱼 
路 教员 。 她 姐姐 很 想 学 学 这 个 手中 教员 的 本 事 ， 亿 和平 有 点 想 
干 那 一 行 的 意思 。 马 夏 尔 西 狱 之 女 * 一 个 十 三 针 的 护 子 , 手 里 按 
着 一 个 小 包 , 来 到 了 那 位 舞蹈 教员 面前 , 蒜 夫 痪 黎 地 阿 他 提出 了 
请 求 。 

“对 不 起 ,先生 ,我 是 在 这 里 出 生 的 。 

“了 蚂 ! 你 就 是 那 位 小 姐 , 基 吗 ? 多 立 教 黄 说 道 ， 一面 打 基 着 
她 那 禾 小 的 身材 和 那 张 促 望 着 的 脸 。 

“是 的 ;先生 。 

“我 能 给 你 帮 什 么 位 吗 ?” 舞 由 教员 问 道 。 

“不 基带 我 ,先生 ,谢谢 您 ， 她 担心 地 解 开 那 个 小 包 的 绳子 ; 
“不 过 , 您 待 在 这 里 的 日 子 里 ,是 不 是 能 行 个 好 , 收费 低 一 点 ， 教 
我 姐姐 一 一 

“孩子 ,我 可 以 教 她 ,不 收费 ， 舞 蹈 莉 员 说 道 , 一 面 又 将 那 包 
所 好 。 他 是 个 把 舞 由 到 屋 产 法 庭 上 米 的 最 次 呈 的 择 蹈 教员， 人 
确实 说 到 做 到 。 她 的 姐姐 是 一 个 很 有 才能 的 学 生 ， 面 且 那 大路 
教 呈 有 那么 多 的 空闲 时 间 可 以 花 在 她 奶 姐 身上 上 《因为 锰 要 先 我 
到 那些 愤 权 人 , 象 教 择 趾 一 梓 , 让 亿 们 各 就 其 位 ， 由 他 领舞， 然 
后 依 那 些 长 官 们 跳 起 人 来， 又 是 右边 号 ， 又 是 左边 号 ， 这 和 样 前 前 
后 后 得 花 上 十 个 星期 左右 ， 最 后 才能 回 到 他 具 己 的 舞蹈 专业 上 


了 人 


去 )* 所 以 ,她 的 组 组 的 舞 耻 进步 之 快 , 实 在 知人 。 那 舞蹈 教员 对 
她 姐姐 确实 感到 非常 自 到 ， 真 想 在 他 离开 怒 狱 之 前 在 他 的 上 几 位 
猴 叫 知心 朋友 中 炫 沪 一 复 ; 所 以 ,在 一 个 大 好 硝 天 时 及 六 点 钟 的 
时 懂 ， 在 院子 里 举行 了 一 次 官 鞍 小 步 舞 会 一 一 牢房 里 要 跳 鲜 那 
戌 太 小 了 一 一 上 这 种 小 步 舞 场面 大 ， 细 步 区 那样 一 丝 不 巷 ， 结 
果 ，, 由 于 那 钴 中 教员 叉 对 轩 舞 ,又 要 拉 和 其 ， 累 得 他 精 狠 力 总 ,二 咀 
粗 气 。 

切 次 尝试 的 成 功 ,使 那儿 中 教 员 吓 到 高 兴 , 他 在 靶 天 之 后 又 
继续 教 缀 舞蹈 ,初次 尝试 的 成 功 也 使 那 可 稚 的 护 子 琢 起 了 勇 所 ， 
国 作 一 次 尝试 。 她 留意 ,等 待 了 几 个 月 ,要 找 一 个 廊 截 颖 。 那 时 
息 米 狱 来 了 一 个 妇女 头饰 制作 商 ,她 为 自己 的 看 找 上 门 去 了 。 

“对 不 起 ,太太 ”她 丑 生 生地 站 在 门 吕 ， 望 着 身 在 床上 泣 着 
泪水 的 头饰 商 , 说 道 ; 我 是 在 这 里 出 生 的 。 

随便 部 一 个 人 一 进 这 监狱 ， 似 乎 都 知道 行 她 这 个 人 !， 因 为 
稍 头 饰 商 在 床上 从 起 来 , 提 着 了 眼 泪 ,也 半 那 个 舞 中 教员 一 样 地 说 
首 : 


“ 坚 】 你 就 是 那个 护 子 ,对 吗 ? 

“是 的 ;太太 。 

“很 抱 故 我 没有 什么 末 西 可 以 给 你 ， 女 头饰 商 播 播 头 说 道 。 

“不 是 这 个 意思 ,太太 。 很 对 不 超 , 我 起 跟 您 学 学 针线 活 。 

“我 已 经 落 到 这 步 田 地 了 ， 头 饰 商 道 , “你 还 机 学 送 玩意 疙 
于 什么 ? 我 会 做 针线 活 也 没有 得 到 多 大 好 处 。 

“到 这 此 来 的 人 ,都 没有 从 什么 玩意 几 中 
的 玩意 几 
是 想 学 一 点 。 

“我 恕 怕 你 入 太 噶 弱 了 ,你 说 十 不 是 ?头饰 商 反 对 道 。 
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不 管 是 什么 样 
得 到 过 多 少 好 处 ,” 她 非常 直率 地 管道 ;“ 不 过 我 还 


“我 觉得 自己 着 不 虚弱 ,太太 。 

“我 广 , 你 实在 太 小 , 太 小 了 ， 头 饰 商 还 是 不 同意 。 

“是 的 ,我 惑 怕 确 实 是 太 小 了 ， 马 夏 尔 西 狼 之 女 答 道 ， 说 着 
说 闭 , 她 便 鸣 啊 起 来 ,痛恨 自己 这 个 不 举 的 缺陷 ;由 于 这 个 扇 陶 ， 
她 的 事情 老 是 受 到 妨碍 . 那 头 饰 商 一 一 她 并 不 是 一 个 部 闽 的 人 ， 
不 是 一 个 心肠 三 的 人 ， 只 不 过 是 刚 进 这 债务 人 监狱 娘 了 一 一 感 
动 了 ,好 意 地 收 于 了 她 ,发现 她 是 个 最 耐心 最 认真 的 学 生 ， 不 义 
便 把 高 教 成 了 个 心灵 手巧 的 工匠 。 

这 上 息 有 时间 里 ,就 在 她 学 会 手艺 的 同时 ; 马 鼻 尔 西 狱 之 父 泊 湖 
地 养 成 了 一 种 水 的 古怪 尾 格 。 他 越 是 便 然 以 马 夏 尔 西 狱 之 父 的 
身份 自居 , 越 是 依赖 他 那 日 潜 变 北 的 子安 的 捐助 ;他 雇 就 越 是 死 
死 抱 住 那 可怜 的 体 画 不 放 。 人 简 苦 有 人 提起 他 的 两 个 女儿 自己 在 
挣 钱 糊 日 一 事 ， 他 那 只 半 小 时 前 刚 把 出 狱 犯 天 送 的 一 梳 半 克 饼 
的 硬币 塞 进 日 袋 的 平 , 妥 会 去 撩 择 他 的 一 验 泪 水 。 因 此 , 马 夏 多 
西 狼 之 女 除了 共性 日 党 的 忧虑 之 外 ， 她 还 有 一 个 要 保持 址 面 候 
象 的 忧虑 , 即 郑 们 做 女儿 的 部 是 什 各 昔 世 不 做 的 叫 花 子 。 

旭 好 成 了 一 个 舞 踢 演 具 。 这 一 家 人 中 还 有 一 个 道 了 祸 殊 的 
叔 氢 一 一 是 他 的 苛 哥 马 夏 小 西 狱 之 父 连 黑 的 ， 可 是 巷 寓 的 人 丰 
厅 道 这 是 怎么 回 事 , 克 的 叔叔 也 就 更 加 无 法 知 道 是 霸 委 加 事 了 ， 
还 以 为 这 是 命 由 注定 的 。 现 在 ， 她 要 保护 的 就 是 这 个 叔叔 。 了 出 
于 部 叔叔 课 性 不 喜 结 变 , 思 想 单 纯 , 因此 ,大 祸 已 经 降落 到 他 身 
上 ,他 对 于 身 遭 祝融 也 没有 什么 特别 的 感觉 ,只 不 过 在 听 到 那 令 
人 访 尺 的 消息 时 ,他 洗澡 洗 到 -- 兴 便 作 胺 ,而 且 从 此 蕊 不 再 大 洗 
深 的 奢望 。 他 在 日 子 比 较 好 过 的 时 候 是 个 水 平 很 凑 的 业余 音乐 
爱好 者 。 他 与 他 的 哥 居 - -起 落 拓 之 后 ;为 了 解决 生计 问题 ,他 在 
一 家 剧院 小 小 的 乐队 里 哆 起 了 与 他 自己 一 样 脏 脏 的 单 自 管 。 谨 
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在 他 器 单 筑 管 的 那个 剖 院 里 ,他 的 侄女 成 了 一 省 舞 跟 演员 。 闻 
在 那 家 剧院 找到 这 项 地 位 殿下 的 工作 村， 机 在 那 剧 院 里 吹 单 管 
管 已 经 好 多 日 子 了 ,他 接受 了 担当 她 的 陪同 人 与 保护 人 的 职责 ， 
就 象 亿 接受 疾病 ,楼 受 址 产 , 接受 盛情 款待 , 接受 饥 懂 一 样 一 一 
什么 都 可 接受 , 淮 独 不 想 再 取 过 肥 电 去 洗澡 。 

要 让 这 个 姑娘 每 周 能 换 得 几 个 千 令 ， 这 个 马 盟 秒 西 狱 之 妇 
须 到 马 复 外 西 狱 之 父 那里 去 仔仔 组 组 办 个 于 续 。 

和 苍 妮 马上 驳 要 不 限 我 们 住 在 一 欧 儿 了 ，, 符 省 。 电 天 好 会展 
常 符 在 这 蜂 的 ,不 过 ,她 要 到 外 边 去 跟 屯 屯 一 起 住 。 

“ 真 没 有 想到 。 这 是 为 御 么 ? 

“我 想 报 叔 要 有 一 个 伴 儿 ， 符 答 。 他 要 有 人 人 服侍， 有 人 昭 
原 。 

“一 个 伴 儿 ? 他 一 天 里 好 多 时 间 都 待 在 这 里 。 你 服侍 、 照 颖 
他 的 时 候 , 区 米 , 比 你 姐姐 多 得 多 。 你 们 老 是 痢 到 奸 过 去 ,你 们 老 
是 都 到 外 边 去 。 

说 这 个 话 的 目的 是 为 要 维持 那个 礼节 与 伪 净 ， 即 他 并 不 类 
道 区 米 自 已 白天 是 外 出 于 活 去 的 。 

“不 过 我 们 总 是 高 兴 回 家 来 的 , 爸爸 : 您 说 是 不 是 ? 至 于 姐 
姐 ， 也 许 除 了 她 可 以 给 叔 报 做 个 伴 必 、 照 顾 照 顾 他 这 个 理由 之 
外 ,她 总 还 是 不 要 待 在 这 里 的 好 。 她 跟 我 不 一 样 ,她 不 是 在 这 蛙 
出 生 的 ,您 知道 , 爸 管 。 

* 唉 ,次 米 , 聊 。 你 的 意思 我 亿 不 很 明白 ,不 过 ,我 想 , 萎 絮 审 
欢 到 外 边 去 ,就 是 你 也 训 欢 到 和 外边 去 ， 那 都 是 很 自然 的 。 记 以 ， 
你 ;你 姐姐 ,你 叔 想 ,亲爱 的 ,就 照 你 们 目 已 的 想法 办 吧 。 好 取 , 好 
吧 。 你们 的 事 我 就 不 多 哺 了 ,别管 我 了 。 

要 让 她 的 澡 哥 脱离 这 座 姐 狱 ， 要 让 他 从 接替 利根 太太 的 避 
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能 中 解脱 出 来 ， 摆 脱 了 之 后 又 要 使 他 不 再 与 那些 行为 非常 可 疑 
的 一 帮 子 人 在 一 起 卸 温 ， 这 有 是 她 要 做 的 最 艰巨 的 事 。 她 的 贡 栅 
倘若 不 摆脱 出 米 , 他 大 会 现 振 更 号 ,过 一 天 算 一 天 ， 有 一 个 钱 花 
一 售 钱 ， 一 直 会 从 现在 的 十 八 岁 混 到 八 十 岁 的 。 他 从 进 监狱 的 
人 那里 学 不 到 一 点 有 用 的 订 西 ,学 不 到 一 点 好 的 东西 ;她 只 能 找 
她 的 老 朋友 ,教父 米 作 她 哥 届 的 怀 护 入。 

“亲爱 的 鲍 伯 ,” 她 说 道 , “您 说 可 怜 的 梯 装 今后 会 戟 人 么 样 
呢 ?” 她 哥哥 的 名 字 叫 爱德华 ， 昵 称 特 德 ， 在 监狱 里 被 威 成 了 梯 
将。 

关于 可 怜 前 梯 普 今后 会 怎么 样 的 问题 ， 看 守 有 过 非常 肯定 
的 个 人 意见 ， 为 了 防 种 于 未 然 ,使 事 铺 不 至 于 如 记 预 料 的 那样 ， 
他 其 至 还 就 逃 出 去 为 国家 效力 这 种 有 至 利 而 无 一 雌 的 做 法 ， 控 
过 她 琳 哥 的 口气 。 然 而 , 梯 普 却说 , 谢谢 他 的 关心 , 不 过 他 对 他 
的 国家 并 不 震 么 关心 。 

“ 唉 ,亲爱 的 ,” 厦 守 说 道 ,“ 总 得 想 个 法 子 束 救 他 。 我 想 让 机 
在 律师 事务 所 谋 个 差事 ,你 说 起 么 梓 ? 

“您 真是 太 好 了 , 银 伯 ! 

到 这 时 ， 看 守 的 脑子 里 有 两 件 事 要 求助 于 在 这 里 进 进出 出 
的 律师 了 。 关 于 这 第 二 件 事 情 , 介 好 说 歹 说 ,终于 在 一 个 伟大 的 
“国民 安全 支柱 ” 即 官 廷 法 庭 中 一 位 法 律 事务 代理 人 的 事务 所 
里 ,为 梯 普 找到 了 一 份 差事 ,薪水 是 每 周 十 二 先 令 。 当 时 ， 官 娃 
法 庭 是 为 数 众多 的 捍卫 大 不 列 目 尊严 与 安全 的 永恒 倚 盘 之 一 ， 
今天 ,其 作用 已 不 如 往 肯 了 。 


吃 “ 即 马 夏 尔 西 法 底 ， 前 身 为 英 王 爱 德 他 三 世 (18312 一 1879) 在 位 时 的 官 迁 法 
硅 , 下 设 马 政和 尔 西 监 狼 (+ 即 书 中 傅 务 人 监狱 原 过 )。 
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杭 普 就 这 样 在 克利 福 公馆 人 @ 疫 疲 省 盏 湛 了 六 个 月 。 六 个 月 
之 后 ,有 一 天 了 晚上 ,他 两 手 揪 在 口 色 里 , 吊 儿 妓 当 地 回 到 家 里 ,无 
意 中 告 诉 仙 妹 罗 说 ;他 不 拒 坪 到 那儿 去 耳 。 

“不 去 了 ? 可怜 的 马 夏 尔 西 狱 之 六 , 心 情 焦 灼 地 站 道 。 她 有 
许多 的 心事 , 头 一 件 操 心 的 就 是 梯 普 ,心中 无 时 无 刻 不 宪 为 他 筹 
划 、 打 算 。 

“我 讨厌 这 种 工作 ， 璋 营 说 道 , “我 不 干 了 。 

局 普 讨 厌 一切。 他 在 马 复 尔 西 儿 里 游 薄 了 几 天 ， 又 为 邦 根 
太太 跪 了 几 趟 妥 。 李 的 这 个 缕 小 的 第 二 位 母亲 ， 在 她 的 忠实 可 
信和 炉 的 朋友 帮助 下 ,设法 为 他 找 工作 ,证 他 先后 到 过 货 找 , 沫 园 ， 
酒 花 商 行 ,律师 事务 所 ,拍卖 行 ,啤酒 厂 , 证券 经 纪事 务 所 , 律师 
赴 务 所 ,客车 站 ,货车 站 ,律师 事务 所 ,杂货 铺 ， 泗 厂 ， 律 师 事 务 
所 ,羊毛 行 ,谷物 行 , 鱼 市 场 ;水 困 外 销 公 司 ,码头 。 但 是 ,他 不 管 
到 那里 干 活 , 终 于 都 因为 讨厌 工作 而 离开 , 富 布 他 不 想 干 了 。 无 
了 沦 他 走 到 哪里 ,这 个 命运 早已 作 了 安排 的 梯 属 ,似乎 身上 总 痛 了 
那 监狱 的 天 墙 ， 干 这 一 行 也 好 , 那 一 行 也 好 ,他 到 了 那里 就 把 大 
墙 树 起 来 ,他 就 在 这 大 培 里 游 落 ， 还 是 原先 那 种 疼 糙 者 痛 ,到 无 
自 标 、 拖 拖拉 拉 的 样子 ， 直 至 那 没有 感觉 的 真 的 马 夏 尔 西 狼 大 
墙 把 他 吸引 住 了 ,又 把 他 如 回来。 

然而 ,这 个 有 胆量 的 小 家 羽 一心 岩 念 者 好 的 哥 再 ,要 将 他 换 
救 过 有 来, 因此， 在 他 令 人 三 狂 地 把 工 们 换 了 一 个 又 一 个 的 时 候 ， 
她 东 拼 西 恋 , 凑 中 了 路 费 , 要 送 他 到 加 拿 大 去 。 这 了 时候 ,他 对 无 所 
事 事 也 党 得 讨厌 , 连 这 种 无 事 可 于 也 不 想 干 , 所 以 , 他 颇 通 情理 
地 表示 问 意 到 加 拿 大 去 。 要 与 哥哥 分 别 , 她 心 殿 感到 悲 狂 + 他 有 
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符 望 能 最 终 走 上 -- 条 正路 ,她 又 感到 高 兴 。 

“ 王 这 保值 你 ,亲爱 的 神 普 。 你 要 是 发 了 财 ， 可 别 目 中 无 人 
不 回来 看 我 们 。 

“ 知 遵 忆 梯 普 说 完 , 走 了 。 

可 基 他 并 没有 一 路 去 加 拿 大 实际 上 他 连 利 物 锌 只 也 没有 
出 去 。 从 伦敦 乘 船 到 了 那个 港口 之 后 ， 他 就 觉得 乘 船 也 很 不 夫 
和 干 了 ,于 是 决定 又 步行 国家 。 亿 果真 这 样 干 了 ,在 过 了 一 个 月 之 
后 ; 他 来 到 了 好 面前 ,一 贡 酸 公共 春 双 脚 ， 比 先前 更 如 厌倦 了 。 

终于 在 接替 邦 根 太太 于 了 一 自 时 间 之 后 ， 他 由 已 找到 了 一 
忻 活 几 ,前 来 告诉 她 。 

“ 艾 米 ,我 有 事 干 了 。 

“ 确 确实 实 有 了 吗 , 梯 普 ? 

“是 阿 。 这 一 回 我 要 去 干 了 。 你 也 不 要 老 为 我 者 急 了 ,好 妹 
子 。 

“什么 活 , 梯 普 ? 

“ 嚼 ,你 认识 鹿 林 芝 轨 9 

“不 会 是 那个 人 家 都 叫 蝗 子 的 那个 人 皮 季 

“就 是 那 老兄 。 他 星期 一 就 出 去 ,说 过 了 要 给 我 一 点 音 转 。 

“ 翁 蚌 贩 秆 么 的 ,和 袖 伍 ? 

“ 蕊 。 好 了 ! 我 这 一 回 要 干 了 ; 艾 米 。 

那 以 后 她 有 好 几 个 月 没有 腹 见 他 ， 呈 收 到 过 李 一 封 俯 。 监 
狱 里 年 纪 大 一 点 的 狱 中 人 中 了 梧 地 里 传 车 一 和 件 专 ， 说 他 在 莫 菲 尔 
政和 干 假 哲 卖 的 多 当 , 把 镀 银 的 内 物 当 作 实心 的 全 占 假装 买 下 ,很 
有 气派 地 把 一 秋生 钞 汉 有 岂 册 去。 不 过 ， 这 件 事 都 瞄 着 她 。-- 天 


名 英国 第 二 大 商 港 ,位 于 英 档 兰 东 北 。 
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黄 钥 ， 她 一 个 人 在 于 活 一 一 站 在 窗 下 ， 异 着 围墙 上 面 滞留 的 兰 
色 一 一 就 在 这 时 ,他 推 门 进来 。 

她 亲 他 ,欢迎 他 ,但 就 性 疝 忆 话 。 他 发 觉 如 多么 焦急 、 宁 么 
胆 慎 ,他 心里 不 好 受 了 。 

“我 铅 怕 ,区 米 , 这 一 加 你 会 心烦 的 。 说 真 的 ,我 很 害怕 1” 

“你 说 这 话 真 叫 我 难过 , 梯 普 。 你 不 是 回来 了 吗 ? 

“ 咽 一 一 基 顺 。 

“ 梯 昔 ， 这 一 回 我 并 没有 想 直 你 找到 的 工作 会 是 令 人 满意 
的 ,这 样 比 起 想 得 好 ,其 实 不 好 来 , 倒 可 以 少 感 到 意外 , 少 感到 难 

“ 喀 ! 可 事情 比 这 还 要 糖 呢 。 

“ 比 这 还 要 精 ?” 

“你 别 大 惊 小 怪 。 比 这 还 要 ， 艾 米 ， 还 要 精 。 我 回来 了 ， 可 
基 一 一 别 大 惊 小 怪 一 一 我 回来 了 ,现在 依 我 置 是 两 码 事 了 ,我 更 
在 已 经 从 志愿 兵 上 除名 了 。 我 这 一 回 进 来 :是 一 和 名 正规 兵 了 。 

“了 哆 ! 不 会 是 匈 人 的 ; 梯 普 ! 不 会 的 ;不 会 早 1 

* 隐 ,我 又 不 想 这 么 说 ,” 他 用 想 说 又 不 想 说 的 语气 说 道 ;“ 可 
是 ,机 是 我 不 说 你 又 不 明白 , 叫 我 怎么 办 ? 我 欠 了 四 十 英镑 多 一 
点 ,就 进来 了 。 

这 人 么 网 年 来 ， 她 第 一 次 被 忱 虑 压 震 了。 她 高 举 起 紧 租 的 双 
手 , 大 声 时 道 ， 要 是 他 们 药 父 亲 知 道 了 , 他 就 完了 , 说 者 人 恒 和 肯 倒 
在 梯 普 那 双 不 走 正路 的 脚下 。 

梯 凌 把 妈 卉 醒 是 容易 的 ,可 是 她 要 他 明白 , 如果 蔚 夏 尔 西 狼 
之 父 知道 了 事情 真相 ,他 会 发 疯 的 ,就 不 那么 容易 了 。 这 和 任 事 柳 
普 怎 么 也 无 法 理解 ， 他 觉得 这 完全 是 胡思乱想 而 已 。 只 是 在 她 
一 再 恩 求 ;而 他 朱 示 与 芬 媚 记 这 么 说 对 ;他 才 算 同意 了 。 他 的 问 
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家 也 不 乏 先 例 , 过 去 也 是 经 常 去 了 又 来 的 , 所 以 ， 这 一 回 记 象 过 
去 一 梓 问 他 父亲 说 明了 4#: 至 于 那些 狱 中 人 ,由 于 他 们 比 楼 普 更 能 
领会 这 … 莹 意 的 欺骗 ,所 以 一 个 个 都 真心 地 钢 成 这 一 做 法 。 

这 就 是 马 牙 尔 西 狼 之 女 二 十 二 岁 时 的 身世 ， 这 就 是 她 的 人 
生 经 历 。 她 对 于 作为 她 的 出 生地 和 怒 的 舱 的 悲惨 院子 和 一 排 排 
房屋 ,仍然 怀 有 - : 丝 感情 ,然而 ,她 现在 无 论 是 进去 还 是 出 来 , 却 
是 项 前 怕 后 的 ， 因 为 她 有 一 种 女人 的 意识 : 人 人 见 了 好 都 在 指 
指点 点 。 自 从 她 开始 在 监狱 外 司 工 以 来 ， 她 就 感到 有 必要 隐 靖 
地 和 住 的 地 方 ; 她 在 自由 的 城市 与 铁 门 之 闻 的 玉 去 ;是 尽 可 能 地 秘 
密 的 ,她 有 生 以 来 从 未 在 铁 门 外 面 宿 过 夜 。 她 先前 就 有 的 胆 丑 ， 
加 上 上 现在 豆 隐 上 自 己 的 身世 ， 惑 更 其 了 ;她 的 轻 蛋 的 脚步 .把 小 
的 身材 在 外 出 时 ,总 是 避 开 行人 摩 性 接 是 的 大 街 。 

尽管 她 对 艰难 困苦 是 奢 磁 老 于 世故 ， 然 而 在 所 有 其 他 事情 
上 二 她 是 天 真 无 知 的 。 她 是 天 真 无 类 的 ,仿佛 身 在 迷雾 中 , 透 过 那 
了 赚 胰 去 观察 好 的 父亲 ，, 观 竺 监狱 ,观察 穿 过 迷 笋 向 前 流 普 的 混沌 
的 人 生 之 河 。 

这 就 是 小 杜 丽 的 身 氛 ， 这 就 是 小 杜 丽 的 人 生 经 历 。 在 峙 也 
的 拨 月 里 的 一 个 黄 民 ,她 正 走 在 国家 的 路 于, 亚 瑟 。 死 菜 南 在 远 
由 看 到 了 她 。 这 闵 是 小 杜 丽 的 身世 ,这 就 是 小 柱 丽 的 人 生 经 历 。 
她 走 到 了 伦敦 桥 叱 的 桥头 , 转 过 身 来 ;重信 过 了 桥 ,又 转 丑 回去 ， 
往 前 走 着 ， 列 了 圣 乔 治 教堂 ,又 一 次 意 地 转身 走 去 ,到 了 蕊 忻 尔 
西 狱 开 著 的 第 一 道 大 门 ,进入 了 监狱 且 小 院 。 


全 泰晤士 河上 一 用 桥 , 建 于 英 干 享 利 世 在 位 时 (1154 一 1189)。 
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第 八 潮 


玉环 。 克 革 南 站 在 街头 ,等 见 了 过 路 的 人 问 一 问 , 那 是 个 性 
扫地 方 。 有 几 个 人 从 他 面前 走 过 , 可 是 他 放 过 了 ,没有 去 问 , 因为 
他 们 的 面部 央 铺 叫 人 和 见 了 就 不 想 去 问 。 他 仍然 在 街头 站 害 : 这 
时 ,一 个 若 人 走 过 来 , 折 入 那 院子 。 

那 人 伍 偿 着 彰 , 识 重 、 吃力 的 脚步 , 慢 腾 腾 , 知 有 所 思 的 样 
子 。 泪 这 般 横 样 , 那 夺 水 马龙 的 伦敦 大 街 , 绝 不 是 他 去 得 的 安全 
地 方 。 他 衣着 脐 脏 .破烂 ,一 件 外 套 破 旧 得 丝 丝 缕缕 ， 原 先是 蓝 
的 ,长 得 拖 到 脚跟 , 钮 扣 一 直 扣 到 下 巴 , 下 巴 并 不 能 者 见 , 征 和 抵 似 
灰 乌 的 立 绒 领子 让 去 卫 。 一 块 红 布 ， 原 先是 用 来 衬 那 由 灵 似 的 
领子 的 ,现在 已 经 裸露 在 外 ,在 这 老人 胖子 的 后 部 竖 起 米 ， 与 乱 
茵 蓬 的 灰白 头发 和 泛 黄 的 硬 领 由 绞 在 一 起 ， 差 不 多 把 他 那 顶 由 
子 世 项 起 米 了 。 凯 子 是 油污 的 ,而且 已 经 磨 去 了 绒 , 将 他 的 眼睛 
几乎 庶 住 了 。 帆 权 破 面 且 急 , 底 下 塞 了 一 块 手 由 ,露出 一 鹤 在 外 
面 。 裤 子 长 而 肥大 ,鞋子 大 而 穆 重 ,于 是 他 走 起 路 来 就 宛如 一 闫 
大 象 ; 然 而 ,有 和 多少 是 姿态 使 然 ， 有 多 少 蚌 因 了 和 抑 秦 布 与 度 半 之 
故 , 谁 都 不 知道 。 一 只 手 辟 夹 闭 一 个 软 得 不 成 形 的 破 套子 , 装 腹 
一 件 管 乐器 :同一 只 手 里 还 有 少许 汰 烟 ， 包 在 一 张 泛 黄 的 纸 星 。 
他 慢 慢 地 伸 过 手 去 挫 了 一 撮 ， 送 到 他 那 可 怜 见 儿 的 宜 变 色 虹 子 
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尖 , 让 它 竺 服 舒 服 。 这 -一 切 , 亚 瑟 ， 克 莱 南 都 看 见 了 。 

他 穿 过 院子 , 朝 这 位 老人 走 者 , 人 要 去 词 一 问 ， 就 在 老人 的 
滑 上 轻 轻 拍 了 一 下 。 老 人 停 下 步子 , 转 过 身 来 ,他 那 两 只 无 神 的 
灰白 眼睛 时 的 表情 ,仿佛 一 个 人 心思 在 很 远 的 地方 * 而 且 耳 朱 也 
有 总 不 灵 。 

“请 问 先 生 ,” 亚 瑟 说 道 ,又 问 了 一 声 , “这 是 个 什么 地 方 

* 喇 | 这 里 和 老人 管道 , 手 里 的 一 报 权 烟 停 在 半路 上 ， 用 手 
指 着 这 个 地 方 ， 却 并 没有 转 过 眼 去 。 “这 里 是 马 夏 尔 西 狱 ， 移 
生 。 

“ 筑 务 人 监 独 ? 

“先生 ,老人 说 道 , 从 他 那 神 态 来 看 ， 他 觉得 没有 必要 再 坚 
持 说 出 那个 名 称 来 ， 司 务 人 监狱 。 

他 转 过 身 ,; 走 去 。 

“对 不 起 ,” 亚 瑟 说 ,又 一 次 叫 他 停 下 步子 。“ 我 想 再 请 间 您 一 
下 , 行 吗 ? 这 证 随便 什么 人 都 可 以 进去 吗 ? 

“ 谁 都 可 以 进去 ,” 老 人 答 道 ,同时 用 邮 的 强调 的 意思 又 明明 
白白 好 补充 了 一 处 ， 但 不 是 人 人 都 出 得 来 的 。 

“对 不 起 ,再 问 您 一 下 。 这 个 地 方 您 部 吗 ? 

“先生 ,” 老 人 答 道 。 邮 一 面 捏 紧 手 中 的 那 一 小 包 瞄 烟 , 一 面 
抬 眼 盯 着 问 话 的 人 ,仿佛 间 出 这 种 话 来 伤 了 他 的 自尊 心 。 我 见 
的 。 

“请 您 原谅。 我 的 好 奇 并 非 出 于 无 理 ,我 问 这 话 是 有 一 个 善 
意 的 且 的 的 。 您 知 不 知道 这 里 有 姓 杜 丽 的 ? 

“我 的 姓 , 先 生 ,”" 老 人 感到 非常 意外 地 说 道 , “就 叫 杜 着。 

亚 夸 在 他 面前 脱 下 帆 子 来 。 “请 您 对 许 我 简短 说 明 一 下 。 您 
就 是 , 这 我 万 万 没有 想到 ,希望 这 一 说 明 , 足 以 就 我 的 冒昧 , 问 您 
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表示 歉意 。 我 在 羡 外 待 了 很 长 日 子 ， 最 近 刚 回国 。 我 在 我 母亲 
家 里 一 一 就 是 住 在 城 里 的 克 莱 南 太太 一 一 站 到 过 一 个 年 地 区 
子 , 仇 针线 活 , 我 只 知道 人 家 叫好 或 说 超 她 时 ,都 叫好 小 杜 丽 。 我 
对 她 才 示 由 瑞 的 关心 ,非常 起 再 多 了 解 一 所 关于 她 的 情况 。 一 会 
儿 前 ,您 还 没 来 ,我 见 她 从 那个 门 进 去 的 。 

那 老人 将 他 上 下 打量 着 。' 你 是 海员 如, 先生 ? 他 回 道 。 对 
方 播 播 习 作为 回答 ， 他 似乎 有 些 兴 刻 。 ' 不 是 海员 ?看 你 那 明 党 
的 脸 ,我 想 你 大 概 是 的 。 你 说 的 是 正经 事 ,先生 ? 

“我 可 以 向 您 保证 是 正经 事 , 请 您 相信 是 证 正经 经 的 事 。 

“我 对 世事 并 不 懂 多 少 , 先 生 ， 老 人 道 ， 说 话 声 彰 微 绕 而 且 
富 拌 。 “我 只 不 过 是 多 多 来 去 ,各 龟 日 规 上 的 影子 。 谁 要 采 骨 了 驻 
我 ， 那 也 不 值得 ， 要 干 这 种 勾当 实在 太 容 易 一 一 是 太 可 怜 的 成 
功 ， 因 此 也 不 会 给 他 老少 满足 的 。 你 刚才 月 所 从 这 里 进去 的 年 
轻 女 子 ， 是 我 哥哥 的 孩子 。 我 哥哥 古 威廉 。 杜 丽 。 我 叫 弗 菜 德 
里 到 。 你 说 ， 你 在 你 母亲 深 里 见 到 过 娩 〈 我 部 和 直 弥生 杀 竺 她 不 
错 )， 你 对 她 很 关心 ,你 想 知道 她 在 这 里 做 什么 。 采 ,看 看 吧 。 

已 丸 走 去 , 亚 渗 储 着 他 。 

“我 的 哥哥 ， 老人 人 说道, 一 面 在 合 阶 上 站 定 ， 慢 慢 地 又 转 对 
了 脸 来 "在 这 里 玻 了 许多 年 了 。 就 连 我 们 当中 在 外 而 向 的 许多 事 
情 , 也 都 没 让 他 知道 ,至 于 道理 丹 ， 现 在 还 没有 必要 去 说 它 。 请 
你 ,不 要 说 我 便 女 在 外 而 帮 人 向 针线 活 的 事 , 也 不 要 说 起 我 们 之 
间 说 的 话 。 要 是 我 说 的 你 都 向 得 到 ， 你 就 错 不 了 的 。 走 ! 米 看 
着 吧 。 

亚 泗 跟著 他 走 进 一 条 犹 弄 ， 到 了 尽头 ;听见 开锁 再 ,有 人 从 
里 面 把 一 忆 坚 图 的 站 打开 了 。 人 他们 进 了 门 ;到 了 一 阁 章 房 ( 或 册 
门厅 ); 从 里 面 穿 过 ,进去 以 后 又 有 一 月 门 种 格 帘 ,这 里 就 古 临 
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缺 了 。 老 人 一 直 在 前 协 慢 联 腾 地 走 着 ,到 了 得 班 的 看 守 面 前 ,他 
慢 温 地, 候 硬 屯 , 并 且 极 仪 车 背 , 转 这 身 米 ,仿佛 是 向 看 守 介 绍 这 
个 与 他 同 来 的 人 。 看 和 针 感 了 所 半 ， 与 他 同 求 的 人 走 进 尖 ， 看守 
也 没 有 问 忆 是 来 看 也 一 个 人 的 。 

夜 很 冉 ; 监狱 院 池 里 的 灯 ， 以 及 重重 妊 斜 挂 者 各 式 旧 窗帘 、 
泪 帘 的 许多 窗口 吾 着 的 三 如 ， 世 不 见得 合 夜 显 香 死 了 了 多少 。 有 
几 个 人 在 外 面 亲 注 ,但 太 多 数 的 人 都 待 在 房间 里 。 那 老人 咽 夏 
院子 在 面 走 去 ， 竺 走 到 第 三 或 第 四 个 门 酒 时 , 他 便 转 刁 进 去 , 搁 
着 便 开 始 痘 上 楼 实 ,“ 楼 档 很 瞳 , 先 生 , 不 过 , 不 会 碰 着 什么 东西 
的 。 

他 停 了 一 会 儿 之 后 , 开 了 二 楼 的 一 局 门 。 他 闭 转 开 丫 把 手 ， 
来 访 的 客人 便 看 见 了 小 杜 丽 ， 对 她 谷 了 单独 一 个 人 用 餐 的 方法 
茂 了 这 么 多 食物 的 理由 也 一 目 了 然 了 。 

应 该 基 她 自己 吃 的 食物 ,她 带 回 察 米 了 ,并 且 已 经 用 烤 染 将 
食物 搁 在 火 上 , 热 给 她 父 条 吃 。 她 父 洒 穿 一 妍 长 外 衣 , 戴 一 项 沫 
色 的 帆 子 ,上 坐 在 虚 子 旁 等 吃 上 晚饭。 他 面前 银 开 了 一 据 干 滔 的 布 ， 
上 面 放 好 了 力 . 尺 . 汤 是, 盐 瓶 .胡椒 饶 . 杯 子 . 酒 塌 。 一 小 瓶 沼 概 
粉 ,一 小 碟 酷 ,就 连 他 的 这 种 特色 调味 品 世 不 缺少 。 

她 吃 了 一 入 , 两 顽 绯 红 , 转 而 叉 发 百 。 来 客 用 手 冲 动 地 轻 轻 
一 控 , 而 更 多 的 则 是 用 两 只 眼睛 层 求 她 尽 本 雇 放 心 ,也 请 她 由 全 
他 。 

“我 在 门 帮 磁 上 这 位 先生 ， 李 到 说 道 ， 一 一 区 莱 南 先生 , 威 
订 , 是 艾 米 一 位 朋友 的 几 子 -一 当时 , 他 路 过 的 时 候 , 想来 表示 
一 下 敬意 . 问 个 安 , 可 是 他 该 不 该 进来 却 拿 不 定 主 意 。 这 是 我 的 
格 各 ,先生 ,惠威 膝 。 

“我 希望 先生,” 亚 巧 说道， 实 龙 吃 椒 淮 访 说 些 什 么 ， “我 对 
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您 的 女儿 的 钦 人 彬 ,就 可 以 说 本 我 想来 抑 您 的 愿 刻 ,并 证 明 这 个 原 
望 是 否 有 理 了 。 

“ 死 沫 南 多 人生 ， 对 方 害 道 ,开始 起 性 来 * 毁 下 帽子 山 在 手 上 ， 
然后 又 拿 起 来 ,准备 再 戴 上 上 ， 您 使 我 感到 毕 举 。 欢 迎 您 ,名 人生。 
深 深 葛 了 一 个 躺 。“ 弗 芋 德 里 克 , 拿 党 子 。 请 坐 , 克 菜 南 先生 。 

忆 把 脱 下 的 由 隆重 久 戴 在 关上 ,并 在 月 己 的 位 于 上 举 下 米 。 
他 的 一 举 一 动 ,神情 可 斤 , 宽 厚 , 有 保护 人 的 风度 这些 基 他 接见 
竹中 人 时 采用 的 礼节 。 

“次 迎 您 光临 马尾 尔 西 狱 ,先生 。 我 次 迎 了 许多 大 到 这 大 十 
之 内 米 。 也 许 你 已 经 齐 道 一 一 我 的 康 儿 区 米 可 能 提起 过 一 一 我 
基 监 儿 之 父 。 

“我 一 一 这 个 ,我 知道 ， 亚 瑟 立 即 接 嘴 道 。 

“我 看 ,您 也 知道 我 的 女儿 是 在 这 里 出 生 的 。 是 个 好 娃 娘 , 先 
生 , 可爱 的 姑娘 ,一 划 是 我 的 安里 与 依靠 。 艾 米 , 亲 爱 的 , 放 好 秦 
子 ， 我 们 在 这 里 , 关 随 就 简 , 这 个 习惯 , 克 莱 南 先生 是 能 谅解 的 。 
不 知 你 是否 乐意 ,倘若 我 请 您 赏 验 ,先生 ,也 米 一 一 

“谢谢 您 ,先生 ，” 亚 琶 答 道 ,“ 一 点 也 不 想 。” 

他 自己 感到 十 分 入 证 , 昼 许 这 个 人 的 举目, 也 昼 讶 此 人 竟然 
从 未 想到 ,他 自己 的 女儿 对 自己 的 家 史 有 可 能 会 保持 然 点 的 。 

她 拿 起 他 杯子 倒 了 酒 ,又 把 一 件 件 小 器 亚 放 在 浣 子 上 ,让 忆 
伸手 恒 可 拿 到 .然后 ,在 他 用 餐 时 ,她 就 举 在 戎 进 。 显 然 为 保持 他 
们 每 晚 的 习惯, 她 在 自己 面前 放 了 了 一些 面包 ,并 把 他 的 标 子 拿 起 
来 放 到 嘴 边 磁 了 磁 。 然 而 ,证 瑟 发 现 她 心里 乱 糖 粮 的 ,化 么 也 没 
有 了 吃 。 她 望 着 她 的 父亲 ,对 于 他 她 心里 一 半 是 散人 秘 和 骄 敌 ，- 
半 趾 羞 狗 ,但 都 包含 了 外 诚 与 爱 , 她 这 样 的 上 且 光 船 动 了 他 的 内心 
水 他， 
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对 于 籽 的 弟弟 ， 马 更 尔 西 狱 之 父 毫 无 扣 子 ， 蚌 一 个 态度 利 
广 . 关 心 备 又 的 人 ,这 叫 的 他 则 以 私人 关系 相 待 ， 不 以 知名 人 士 
目 居 。“ 弗 沫 德里 克 ， 他 说 ,你 路 芬 妮 ， 我 知道 , 在 你 们 住处 吃 
上 晚餐。 劳 妮 震 么 没有 来 , 弗 莱 德里 克 ?” 

她 跟 樟 背 一 道 。 

棉 玲 -一 您 知道 了 一 一 友 莱 南 先 生 , 他 是 我 的 儿子 。 他 有 有 
氮 放 蔓 , 很 难 管教 ,不 过 他 来 到 这 个 世界 ,由 当 " 一 一 他 轻 轻 叹 了 
一 口气 ;和 鱼 了 管 月 及 , 彰 房 闻 周 围 有 看 了 一 上 服 一 一 “有 点 不 利 。 您 是 
第 一 回 到 这 里 来 四 ,先生 ?” 

“第 一 回 。 

“您 从 小 到 现在 ,要 是 到 这 里 来 过 ,而 我 不 知道 , 屠 是 不 可 能 
的 。 刀 一 个 人 一 一 不 管 是 什么 样 的 人 一 一 什么 样 的 人 一 一 到 这 
里 来 而 双 不 来 见 我 ， 那 是 很 少 有 的 。 

“来 见 我 哥哥 的 ,一 天 里 有 多 到 四 十 、 五 十 的 旨 菜 德里 克 
江道 , 脸 上 隐约 间 有 因 一 丝 日 紧 恶 而 引起 的 喜 色 。 

“是 的 ! 配 夏 尔 西 狱 之 父 竹 同 地 说 道 。“ 世 至 还 有 超过 那个 
数 遇 的 时 候 。 到 了 开庭 期 ,如 果 是 一 个 天 气 好 的 星期 天 , 那 真 是 
一 个 相当 监 大 的 午后 接见 会 一 一 相当 属 大 。 艾 米 , 杂 爱 的 ,我 想 
了 老 半 天 也 没 记 起 那个 从 坎 伯 威 尔 呈 来 的 先生 的 名 字 ， 是 那个 
为 人 和 气 的 ， 在 这 里 押 作 了 半年 的 煤 贮 商 在 圣诞 节 期 间 介 绍 给 
我 的 。 

“我 也 不 记得 他 的 名 字 了 , 管 答 。 

“ 弗 莱 德里 克 ,你 记得 记 不 得 ? 

弗 莱 德里 融 也 不 清楚 目 己 有 没有 了 听 到 过 这 个 名 字 。 提 上 册 这 
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和 祥 的 一 个 问题 ,又 想 问 出 一 点 情况 来 , 那 是 真 不 该 去 问 他 的 , 这 
一 所 是 谁 也 不 会 怀疑 的 。 

“我 说 的 是 ， 他 的 可 融 说 ,“ 那 位 先生 ,他 把 那 忻 事 干 得 那 公 
漂亮 ， 那 么 巧妙 。 哈 ! 山 ? 他 的 名 字 我 一 点 也 记 不 得 了 。 痪 莱 
责 先 生 , 我 刚才 说 的 那 件 漂 之 ,巧妙 的 事 , 也 许 , 您 想 知 道 是 把 双 
回 事 吧 ?” 

“很 想 昕 听 ， 亚 琴 说 道 , 他 的 目光 避 开 了 那 开 始 垂 下 的 娇小 
脑 伐 , 避 开 了 那 张 又 掠 过 -一丝 忧 呀 的 苍白 的 了 验 。 

“这 件 事 如 时 慷慨 天方, 可 以 看 出 他 如 此 高 尚 的 感情 ,所 以 ， 
村 所 - 提 , 那 也 可 以 说 是 一 种 瑞 任 。 我 当时 就 说 过 ,车 有 适当 的 
祝 会 ， 义 不 引起 人 家 的 多 心 ， 我 常常 还 会 说 起 这 件 事 的 。 一 性 
一 一 呢 一 一 一 件 一 一 把 事实 包 起 来 也 没有 意思 -一 一 您 要 元 道 ， 
克 芋 南 先 生 , 有 时 候 这 种 事情 的 确 是 有 的 , 到 这 里 米 的 人 , 愿意 
拿 量 一 点 小 小 的 一 一 纪念 品 一 一 送 给 马 夏 尔 证 狱 之 父 。 

好 的 手 措 在 他 的 手臂 上 上 ， 显 示 出 一 种 半 被 抑制 的 软 积 的 姑 
求 ,她 那 基 前 怕 后 的 娇小 的 身体 别 过 去 , 看 到 她 这 样 的 举动 , 无 
异 于 看 到 了 一 莫非 常 .非常 令 人 衍 心 的 情 基 。 

“有 了 时候, 他 接着 说 道 , 诸 声 又 低 丸 轻 而 且 激 动 ， 并 不 时 地 
清 清 喉 呢 六 有 时 候 一 一 嚼 一 一 是 这 种 形式 ,有 时 图 是 那 种 形式 ! 
不 过 一 般 送 的 都 是 一 一 蛇 一 一 钱 。 和 我， 我 不 得 不 承认 ， 狠 总归 
是 一 一路- 一 一 政 下 的 。 我 说 的 那 位 先生 ,来 见 我 的 时 候 , 交 沫 南 
先生 ,他 的 举 小 态度 ,使 我 感到 非常 愉快 ,说 起 话 来 ,非常 文雅 .不 
但 如 此 ,前 号 非常 一 一 呢 唱 一 一 博学 。 他 说 这 些 全 的 上 时候, 虽然 
已 经 用 完了 餐 , 但 是 酚 只 手 还 十 拿 着 刀 , 尺 ,神经 质地 在 委 子 里 拨 
弄 , 仿 佛 面 前 还 有 一 些 没 吃 ,从 他 的 谈话 中 知道 ,他 有 一 个 紫 园 ， 
虽然 他 起 初 说 起 话 来 小 心 蜗 各 ， 因 为 花园 一 一 里 一 一 我 是 没 法 
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子 去 的 。 不 过 ,由 于 我 狗 美 一 束 很 漂亮 的 天 竺 蓝 一 没 错 , 是 各 
漂亮 的 一 束 天 竺 资 一 一 那 是 他 从 他 的 花房 里 拿 来 的 ,结果 ,他 还 
是 说 出 来 了 。 就 在 我 注视 这 ~- 东 天 笠 蓝 的 鲜艳 颜色 时 ， 他 给 我 
滑 围 着 的 一 张 纸 条 , 上 面 写 着 ，' 送 给 马 夏 尔 西 狱 之 父 '， 并 递 到 
我 手 上 。 但 还 有 昵 一 嘿 一 一 还 有 了 呢 。 他 走 的 时 候 , 竺 别 关照， 
要 过 半 个 小 时 再 把 纸 条 取 下 。 我 一 险 一 一 我 在 半 个 小 时 之 后 
拿 下 纸 条 ;我 发 现 那里 面 有 一 - 咕 喝 一 -两 枚 金币 。 我 般 诉 您， 
克 菜 南 先生 ,我 收 到 过 一 一 鹃 一 一 各 种 各 样 的 纪念 品 , 价 值 也 大 
小 不 等 ,这 些 我 都 一 蛤 一 一 真 可 及 ,都 收 下 来 ;可 是 ,我 从 来 没 
有 象 收 到 这 份 一 一 听 吐 一 -纪念 品 郑 样 高 兴 过 。" 

王 素 对 于 这 种 事情 水 来 就 说 不 出 多 少 话 ， 不 过 他 正在 说 的 
时 候 ,有 一 个 钟 二 起 来 了 ,门口 听 到 了 脚步 声 。 一 个 漂亮 的 姑娘 
见 房 间 里 有 一个 陌生 人 ,在 门口 停 住 了 脚步 ,和 她 一 超 的 “个 年 
轻 人 也 站 住 了 。 这 个 姑娘 身材 比 小 杜 丽 好 多 了 ， 发 育 也 比 小 杜 
坝 好 得 多 了 ,虽然 两 个 人 站 在 一 起 一 看 ,这 位 姑娘 的 脸 看 上 去 年 
纪要 小 得 多 。 

“这 是 克 莱 南 先生 , 苏 妮 。 克 莱 南 先生 ,这 是 我 的 大 女儿 ,这 
是 我 的 儿子 。 钟 哆 了 , 那 是 告诉 来 客 可 以 离开 了 ,所 以 他 们 是 来 
向 我 道 个 晚安 的 ， 不 过 还 有 好 多 时 间 , 还 有 好 多 时 间 。 女 儿 响 ， 
你 们 要 处 理 什么 家 务 事 , 克 莱 南 先生 会 谅解 的 。 我 看 , 克 莱 南 先 
生 是 知道 的 ,我 这 里 就 这 么 一 个 房间 。 

“我 就 问 艾 米 拿 几 件 干净 衣服 就 行 了 ,和 爸爸," 第 二 位 寻 娘 说 
道 。 

“我 也 是 拿 几 件 衣服 ,” 梯 普 说 。 

那 是 一 件 旧 家 具 , 上 部 是 . -个 衣柜 ,下 部 是 床 。 交 米 拉 出 衣 
柜 的 一 个 抽 屋 , 拿 出 两 小 包 衣服 来 , 交 给 好 的 姐姐 和 癌 琳 。 “都 
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力 补 过 了 ?” 殉 莱 南 听 见 她 姐姐 幅 声 问 道 。 菊 米 回 管 说 , “好 了 。” 
这 时 外 死 莱 南 已 经 站 起 来 ， 并 且 赵 这 个 机 会 观察 着 房间 。 光 浑 
湾 的 墙 被 出 成 了 绿色 ,一 堵 便 知道 不 是 一 个 内 行人 刷 的 , 墙 上 很 
不 整齐 地 贴 着 几 幅 带 。 徐 上 有 答 帘 ,地 面 上 有 地 筷 ， 还 有 架子 ， 
有 家 由 多 ， 以 及 其 他 类 似 的 用 具 ， 那 都 是 这 些 年 来 一 点 点 积累 
起 来 的 。 这 是 一 个 很 罕 小 的 房间 ,房间 里 也 并 没有 什么 家 具 ; 烟 
加 也 淆 烟 , 壁 炉 顶 上 的 铁 单 也 是 多 余 的 。 不 过 ,由 子 不 断 地 收 扒 
和 经 弟 留 心 , 房 间 倒是 十 分 整洁 , 而 且 就 这 样 的 房间 来 说 , 甚至 
可 以 说 是 舒适 的 。 

钟 一 直 在 哆 个 不 停 , 叔 叔 急 着 要 走 。 走 吧 , 芬 妮 ， 走 吧 , 芬 
妮 ， 他 说 ,一 只 手臂 夹 着 他 那 破旧 的 单 筑 管 套子 。 铁 锁 1 孩子 ， 
铁 馈 1 

革 絮 向 她 父亲 说 了 再 上 晚安, 足 着 轻 虱 的 脐 步 飞快 地 走 了 , 析 
状 已 经 味 嗓 味 坚 地 下 J 了 楼 。 朴 想 在 他 们 后 血 慢 慨 地 跟 次 ,他 加 
过 头 来 对 亚 琴 说 ， 铁 锁 , 先 生铁 锁 。 

克 革 南 匈 生 在 跟 他 们 一 起 走 之 前 ， 还 须 完 成 两 件 事 情 。 一 
件 是 送 一 样 纪 念 品 给 马 收 尔 西 狱 之 父 ， 但 又 不 能 伤害 他 的 按 子 
的 自尊 心 ;3 男 一 件 事 是 对 这 个 该 子 说 儿 名 话 , 明 然 不 过 是 简短 儿 
司 话 ,但 要 解释 一 下 他 为 什么 要 天 这 里 来 。 

“请 多 许 我 ， 上 监狱 之 父 说 ,着 您 到 楼 下 。 

她 已 经 悄 销 地 跟 其 他 人 下 去 了 ， 现 在 只 番 下 他 们 两 个 人 。 
“不 为 别 的 ， 来 客 急 色 多 地 说 。 “请 允许 我 给 一 一 JJ，JT。 

“ 克 莱 南 对 生 ， 监 狱 之 父 说 ， 我 深 深 地 ， 涤 诛 地 一 可 是 
他 的 客人 已 经 合拢 他 的 手 , 中 止 了 这 于 了 丁 声 ,飞速 地 下 迹 了 。 

他 走 下 炎 樟 时 没有 谤 卸 小 杜 丽 ， 陀 子 里 也 投 有 看 电 闻 。 最 
后 玫 个 三 三 两 两 的 人 回 门 房 多 多 走 去 ,他 跟 在 后面 峡 春 ,正巧 看 
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见 她 在 进口 处 第 : - 幢 房 子 揭 门 口 ,他 急忙 回转 身 来 。 

“请 原谅 我 , ”他 说 ，“ 在 这 里 跟 你 说 话 。 请 你 原谅 我 找到 这 
里 来 ! 今天 晚上 我 跟 在 你 的 后 面 。 我 这 人 么 做 竟 昌 的， 是 要 帮助 
你 和 你 们 一 家 。 我 和 我 母亲 的 关系 ,你 是 知道 前 , 因此 你 也 许 不 
会 感到 意外 ,和 在 好 家中, 我 们 保持 朴 远 关系 , 以 侈 我 无 意 之 中 下 
起 她 的 娘 妨 ,引起 她 的 不 满 ,或 者 影响 了 她 对 你 的 看 法 。 今 天 我 
在 短 短 的 时 间 里 所 看 到 的 一 切 ， 鱼 我 想 成 为 你 的 朋友 的 由 更 愿 
望 更 加 强烈 了 。 假 如 我 有 希望 得 到 你 的 信任 ， 这 就 可 以 为 我 最 
补 许 多 失望 。 

起 初 ,她 感到 惊 侣 ,然而 在 他 开始 与 她 说 话 之 后 ; 她 似乎 壮 
了 胆 。 

“您 太 好 了 ,先生 。 您 跟 我 说 得 这 么 认真 。 可 是 我 一 一 可 是 
我 倒是 但 愿 您 没有 了 盯 着 我 。 

她 说 这 话 时 的 激动 ;他 知道 ,基因 她 父 江 之 故而 引起 的 。 他 
尊重 这 一 点 ,沉默 了 。 

“可 莱 南 太 太 帮 了 我 的 大 忙 ; 如 果 她 不 给 我 这 份 活 几 ,我 不 
知道 我 们 会 怎么 样 的 ， 我 觉得 ,她 帮 了 我 们 的 忙 ,我 倒 把 事 瞄 着 
地， 这 苞 怕 不 能 算是 应 有 的 报 管 吧 。 今 天 上 刚 上 我 没有 淹 的 要 说 
了 ,先生 。 我 知道 您 是 好 意 的 。 谢 谢 您 ,谢谢 您 。 

“证 我 在 离开 之 前 再 局 你 一 个 问题 。 你 早 就 认识 我 地 条 了 
吗 ? 

“大 级 两 年 ,先生 。 一 一 钟 志 停 了 。 

“你 第 一 次 怎么 认识 她 的 ? 是 她 差 估 找到 这 里 的 ? 

“不 是 。 她 连 我 住 在 这 里 都 不 知道 。 我 们 有 : -个 朋友 ,我 和 
答 答 的 朋友 一 一 一 个 贫苦 的 工人 ， 却 是 我 们 最 好 的 朋友 一 一 我 
便 写 了 纸 条 ,说 明 我 要 找 一 个 做 针线 的 活 儿 ,还 用 了 他 的 地 址 。 
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亿 训 把 我 号 的 纸 条 在 几 个 不 要 花 钱 的 地 方 张 贴 。 克 革 南 太太 就 
征 这 样 发 现 我 的 , 她 派 人 找 我 去 。 门 要 上 锁 了 ,先生 全 

她 发 持 得 那么 研 害 ,又 是 那样 激动 ,而 他 , 册 于 同情 她 ,由 于 
了 解 了 她 的 告 世 之 后 ,非常 关切 她 ,因而 十 分 感动 。 在 这 种 情况 
下 ,他 真 不 想 离 开 。 然 而 , 钟 声 的 停止 ,监狱 的 寂静 ,都 告诉 他 必 
须 离开 了 。 他 匆匆 说 了 几 知 友好 的 活 之 后 , 便 与 她 分 卑 ,让 她 悄 
悄 回 到 她 父 北 的 房间 去 。 

然而 ,他 待 得 太 退 了 。 内 门 上 了 锁 , 门 房 关 上 上 了。 他 用 平 亏 
了 风干 门 , 毫 无 作用 。 他 妆 在 那里 ,很 不 商 兴 ， 心 想 这 一 夜 只 好 
在 这 里 过 了 ,正在 这 时 ,有 一 个 声音 在 背后 叫 他 。 

“可 住 了 ， 喇 ?” 那 声音 道 ,“ 你 只 好 等 到 天 党 在 回 委 了 一 一 
现 ! 是 你 蚜 , 克 莱 南 先生 ?7 

说 话 的 原来 是 梯 普 。 亿 们 在 滥 狱 院子 里 站 着 ,你 看 我 ,我 大 
你 。 些 冉 , 天 二 起 十 来 了 。 

“是 你 自己 不 好 ,” 梯 普 说 道 ，“ 下 一 次 你 得 多 留 点 儿 神 呢 。” 

“可 你 不 也 锁 在 里 面 嘛 ，” 焉 兴 道 。 

“我 想 是 吧 1” 梯 普 控 昔 地 说 。 “差不多 吧 ! 不 过 我 跟 你 不 一 
样 。 我 是 这 上 名 的 入 ,只 是 我 妹 诛 说 , 绝 不 能 让 老头 子 知 道 。 我 目 
已 可 不 明和 归 是 为 什么 。 

“有 宿 夜 的 地 方 码 ?” 亚 医 问 遵 。“ 有 什么 好 办 法 没有 ?” 

“你 最 好 先 找 到 芯 米 ” 梯 普 道 , 有 村 必 难 处 他 总 找 她 去 ， 似 
平 是 理所当然 的 。 

“我 还 是 在 这 此 走 走 , 果 到 天 亮 一 一 没有 什么 要 又 的 一 一 可 
不 想 去 麻烦 她 。 

“用 不 着 在 外 而 时 着 ,要 是 肯 给 宿 夜 费 。 要 是 你 骨 和 村 点 钱 ， 
已 们 金 症 你 在 酒吧 的 点子 上 临时 搭 个 铺 ， 你 要 是 感 跟 我 去 ， 我 
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斌 到 那里 介绍 介绍 。 

他 们 经 过 院子 时 ， 亚 全 抬头 来 望 着 他 刚 网 离开 的 那个 房间 
的 窗口 ,只 见 窗 口 还 觉 着 灯 。 "不 错 ， 先 生 ," 棉 普 硕 着 他 的 且 光 
望 去 ， 说 道 。“ 那 便 是 老头 子 的 房间 。 她 还 竖 陪 他 党 一 个 钟 闫 ， 
给 他 读 昨 天 的 报纸 ， 或 者 读 氮 别 的 什么 。 读 完了 好 就 但 一 个 小 
幽灵 似 的 出 来 ,没有 一 成 声响 地 销 突 。 

“我 不 明白 你 的 话 。 

“老头 了 就 葡 楼 上 那个 房 他 ,她 在 看 守 那 里 有 住 的 地 方 。 那 
边 第 一 以 房子 ， 梯 竟 指 着 郊 个 门道 说 道 ， 她 刚直 就 是 从 这 里 进 
去 的 。 “第 一 由 房子 ， 楼 厅 。 她 付 的 房 钱 是 外 边 房间 的 一 税 , 布 
外 过 的 房间 要 比 她 的 好 一 情 。 可 是 寻 却 日 局 夜 夜 等 着 老头 本 ， 
可 怜 的 站 娘 。 

说 话 疗 他们 不 觉 来 到 了 监狱 最 里 面 的 酒店 ， 酒 店 蛙 那些 狱 
中 人 刚刚 离开 夜间 社交 惧 乐 部。 他 们 聚会 的 撒 楼 房间 ， 丈 是 现 
在 说 的 酒吧 。 主 席 的 讲台 , 酒 谈 , 标 子 ,烟斗 , 烟灰, 以 及 俱乐部 
成 员 普 遍 的 气味 ,仍然 与 聚会 欢 饮 刚 结 来 时 一 个 模样 ， 没 有 变 
动 。 一 般 都 认为 ,女人 锦 酒 要 摊 水 是 必 不 可 少 的 特性 ,酒吧 里 已 
经 备 了 两 种 这 样 的 消 , 因为 接 水 酒 又 热 又 型 但 依 此 维 论 ,还 有 
第 三 种 酒 ,需要 量 很 大 ,酒吧 则 美中不足 ， 因 为 它 毕 况 只 是 个 禁 
钢 的 房间 。 

不 知 底 里 的 外 来 客人 人， 自然 认为 这 里 的 人 人 都 是 犯人 一 一 
旋 主 , 跑 堂 , 女 招 待 ,侍者 , 记 有 的 人 ,无 一 例外 。 他 们 到 腾 是 犯 
人 抑或 不 是 ,看 不 出 : 然而 ,一 个 个 者 面目 丑 限 。 一 辐 位 于 前 所 
的 杂货 店 的 店主 ,是 接待 男 窜 人 住宿 和 的 ,也 来 帮助 铺 床 。 他 过 去 
古 个 裁 矣 ,他 说 ,他 有 一 辆 四 轮 若 篷 马 车 。 他 目 调 他 为 了 维护 监 
狱 的 利 符 , 好 打 官 司 。 他 有 一 个 模糊 的 ,也 说 不 清楚 的 想法 ， 即 
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可 法 官 中 途 扣 下 了 一 笔 “ 专 款 " ,这 笔 专款 原 是 应 该 拨 给 犯人 的 。 
他 总 爱 这 人 么 想 , 老 给 新 来 的 犯人 或 来 窜 讲 这 种 模 模糊 糊 的 侈 情 ， 
从 稼 他 目 己 恩人 么 也 说 不 清 他 指 的 是 什么 “专款 ”， 也 说 不 清 这 个 
观念 沪 么 会 在 脑子 里 生根 的 。 然 而 ,他 坚定 不 移 地 相信 ,他 每 贿 
应 从 这 笔 专 款 中 分 得 三 镑 零 九 便士 ;作为 犯人 ,他 个 人 每 周一 昭 
二 要 被 司法 官 骗 走 这 个 数目 的 钱 。 一 看 便 知 ,他 来 帮助 铺 床 , 目 
的 是 可 以 有 一 个 机 会 来 说 说 这 件 事 情 。 他 把 心头 的 话 一 直 脑 儿 
都 倒 出 来 ,并 且 宜 布 ( 似 乎 他 老 是 宜 布 , 却 都 不 见 下 文 ) 他 要 写 信 
给 报社 , 揭露 司法 官 。 话 倒 完 了 ,宣布 也 宜 布 了 ,于 是 ,他 就 与 别 
人 人 东 拉 西 扯 去 了 。 很 明显 ， 从 参加 谈话 的 一 居 人 的 总 的 调子 听 
来 ,他 们 是 把 无 为 届 还 策 务 看 作 是 人 类 正常 状况 ,而 偿还 僵 务 则 
蚌 侦 尔 发 作 的 疾病 。 

在 这 个 陌生 的 地 点 ， 只 见 四 周游 蓝 着 这 些 陌 生 的 幽灵 ， 亚 
普 。 克 莱 南 站 在 一 劳 ,看 着 他们 忙 这 忙 那 , 仿 佛 这 些 人 是 梦 里 的 
人 人 ， 这 景 是 梦 里 的 景 。 在 他 们 获准 备 工 作 的 时 候 , 对 这 一 切 时 已 
非 贡 并 悉 的 刚 普 (他 对 于 酒吧 里 的 消 违 是 津津 乐 道 的 ?向 亚 瑟 一 
一 介绍 , 那 会 用 厨房 的 妨 兴 古 犯人 捐款 维持 的 ,用 水 壹 烧 热 水 也 
是 用 同样 办 法 资助 的 ， 还 有 其 他 设施 ， 它 们 总 的 趋向 十 一 个 结 
沧 : 马 夏 尔 西 狱 应 庶 有 身 健 ,家 局 . 智 密 中 之 道 。 

在 一 个 角 沙里， 两 张 拼 起 来 的 桌子 终于 变 成 了 一 张 非常 知 
适 的 朵 :现在 具 剩 下 这 位 防 生 大 一 个 人 了 ,与 他 作 伴 的 唯 育 几 扎 
温莎 森 久 ,讲台 , 纺 温 了 空间 的 碑 酒 昧 , 木 悄 , 纸 抢 , 羔 孟 ,安眠 。 
然而 ， 这 好 后 一 茧 ， 却 久 从 不 能 与 其 他 斤 项 挂 上 钩 。 新 奇 的 地 

出 ”好 上 自 英 族 格 言 , 原 是 说 朋 早起 早 隆 益处 这 的 , 此 处 有- 展 调 请 悉 "“ 苦 由 

作乐 之 冀 。 
名 十 八 世纪 美国 流行 的 木 竺 震 档 。 
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方 ,他 毫 政 因 想 准备 地 来 到 这 里 , 被 因 禁 起 来 的 感觉 , 对 于 楼 上 
嚼 间 的 回忆 ,还 有 那 两 个 兄弟 的 形象 ,万 其 是 那 回避 旁人 的 孩子 
似 的 身影 ， 以 及 他 现在 看 到 的 堵 张 脸 上 所 反映 的 即便 不 说 是 贫 
省 ,也 是 多 年 食 不 果 腹 的 境况 ,这 一 切 使 他 合 不 上 眼睛 , 不 能 安 
陨 , 只 觉得 非常 痛苦 。 

还 有 种 种 恩 虑 ， 与 监狱 极 不 相称 然而 总 是 与 监狱 有 关 的 思 
起 ,在 他 陷 眼 躺 着 的 时 候 , 就 象 恶 梦 一 般 ,在 他 脑海 中 浮现 。 监 狼 
里 有 没有 为 可 能 会 死 在 里 面 的 人 准备 了 棺材 ? 棺材 放 在 什么 地 
方 ? 怎么 放 的 ? 死 在 监狱 里 的 人 埋 到 哪里 去 ? 怎么 将 死人 搬出 
去 的 ? 搬出 去 时 要 有 什么 仪式 ? 不 共 戴天 的 债权 人 会 不 会 抓 信 
死人 ? 至 于 越狱 逃走 的 问题 ， 有 什么 样 的 可 能 ? 犯人 能 不 能 用 
绳索 与 钩子 私 壤 逃走 ? 候 到 墙 外 鼠 怎 么 下 去 ? 但 会 不 会 落 到 人 
家 尿 顶 上 ,悄悄 地 直下 楼 梯 , 开 门 出 去 ,最 后 消 兴 在 人 群 之 中 ? 军 

于 蔓 狱 火灾 ,倘若 就 在 他 船 着 的 时 候 失 火 了 ,怎么 办 ? 

这 些 太 册 自主 的 突然 产生 的 想象 ， 最 终 不 过 是 一 帽 图画 的 
背景 而 已 ,在 这 枉 图 范 果 有 三 个 人 出 现在 他 面前 。 他 的 父亲 , 目 
不 转 睛 地 盯 着 ,与 他 气 绝 时 一 个 模样 , 带 着 某 种 预示 在 肖像 工 淹 
新 暗淡 ;他 的 拇 亲 , 拾 起 好 的 手 蔷 搞 担 他 的 疑心 ;小 杜 丽 , 她 的 性 
捞 在 那个 落 拓 的 人 的 手 辟 .上 , 重 下 的 头 别 向 一 旁 。 

倘若 她 的 母亲 拿 出 她 深 知 可 以 使 人 心软 的 老 一 赛 的 理由 来 
对 待 这 位 可 怜 的 姑娘 ， 怎 么 办 ? 倘若 现 已 安 隆 的 办 犯 一 一 上 帝 
保 仿 | 把 他 的 破产 追 答 到 她 ， 
怎么 四? opi pad 甚至 通过 很 远 的 关系 , 通 
得 那 两 个 兄弟 垂下 次 白 的 头 , 落 到 如 此 地 步 , 那 又 怎么 ? 

一 个 鳄 头 在 他 脑 于 里 迅速 闪 过 。 他 被 长 久 关 押 在 这 里 ， 季 
的 母亲 被 长 久 轩 在 她 的 房间 里 ， 在 这 两 者 之 间 她 找到 好 要 寻找 
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的 平衡 了 吗 ? 我 承认 ,那个 人 被 因 杜 ,我 是 大 内。 我 也 同样 因此 
而 遭受 痛苦 。 他 在 他 的 监狱 里 训 落 了 ! 我 在 我 的 监狱 里 衰落 了 。 
我 付出 了 代价 。 

所 有 其 他 的 轧 点 全 都 消失 了 ,只 有 这 一 轧 开 仍然 困扰 着 他 。 
他 睡 着 了 , 见 她 举荐 轮椅 , 出 现在 他 面前 , 用 这 样 的 正当 理由 来 
抗拒 他 。 他 醒 了 ,无 端 地 惊 上 胱 起 米 , 这 些 话 还 在 他 耳 边 响 着 , 仿 
佛 她 的 声音 在 他 袍 边 慢 慢 地 说 着 这 些 话 ， 使 他 不 得 安宁 , “他 在 
他 的 监狱 里 训 矣 了 ， 我 在 我 的 监狱 里 训 壬 了 ;这 是 无 情 地 公正 
的 ;在 这 方面 我 还 有 什么 要 偿还 的 1 
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第 九 章 
小 好 妈 


路 色 姗 妾 来 迟 ,总 不 肯 了 上 监狱 高 恤 , 探 进 酒吧 的 窗口 。 符 
到 它 果真 米 到 ,倘若 是 独自 前 米 , 而 不 夹带 着 阵 南 ， 人 们 自然 也 
很 欢迎 。 然 而 ,秋分 时 的 暴风 十 已 经 在 海上 生成 ,而 公正 无 私 的 
十 珊 风 ,一 路 吹 去 , 连 这 么 个 狂 小 的 马 夏 尔 西 狱 也 没有 忘记 。 风 
一 面 凤 睛 着 , 拆 过 圣 乔治 教堂 的 尖顶 ,着 起 了 中 和 近 房 屋顶 上 的 烟 
半幅 ,一 面 居 冲 ,把 南 沃 殉 的 烟 刊 进 了 马 复 尔 西 狱 : 这 时 , 狱 中 册 
罕 早 起 的 犯人 家 正在 生火 ,狂风 罕 进 他 们 家 的 烟 图 , 哈 得 他 们 几 
乎 透 不 过 气 来 。 

形 奏 ，。 克 菜 南 原 束 不 想 事 在 床上 ， 尽 管 他 的 那 张 床铺 在 一 
个 比较 山 更 的 角落 里 ,也 不 会 受到 多 大 的 干扰 ;有 人 在 把 昨日 的 
炉 灰 ,有 人 生火 给 狱 中 大 烧 今 日 的 茶水 ,有 人 用 哪 简 往 简陋 的 盛 
器 里 装 水 ,有 人 在 狼 中 人 休息 室 里 打扫 杯 导 ,有 大 居 着 其 他 诸如 
此 类 的 准备 工作 ,而 他 那个 角落 却 不 会 有 人 来 打 拢 。 尽 管 如 此 ， 
他 还 是 起 米 了 。 迎 来 了 呈 晨 ,他 心里 感到 非 贡 高 兴 , 虽 然 晓 上 卉 
不 兽 睡 好 ,天 一 亮 , 刚 能 看 清 周 图 的 东西 ,他 倒 直 出门 去 ;在 院 于 
里 号 米 踊 去 ,好 不 容易 克 过 了 两 个 钟头 ,大 门 才 开 。 

一 堵 拷 高 墙 祖 阳 是 那 拜 的 近 , 受 下 乱 云 在 头顶 飞快 地 跷 ,他 
伸 望 狂风 稻 号 的 天 空 ， 仿 佛 有 因 蜡 船 而 想 蝶 上 吐 的 感觉 。 一 阵 阵 
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的 狂风 ,把 十 吹 斜 了 , 淋 党 了 中 央 楼 房 他 昨夜 去 过 的 那 … 头 ， 司 
尼 变 成 一 片 黑 ; 但 因为 坊 挡 住 了 蜜 两, 留 下 了 -一 欣 干果 的 地 面 。 
忆 束 在 这 款 干 燥 地 面 上 来 回 号 着 , 踊 着 干草 . 尘 主 、 纸 悄 , 踩 在 从 
嘟 简 里 滴 下 的 水 ， 即 着 昨日 被 入 抛 完 的 菜 叶 。 要 说 生活 中 有 天 
集 的 景象 ,这 便 是 荡 凉 。 

在 这 荡 凉 的 景象 中 ,有 一 个 把 他 吸引 到 这 里 的 矮小 的 妨 娘 ， 
然而 , 澳 焉 也 并 没有 因 些 面 组 和。 人 也许, 她 已 经 悄悄 地 走出 了 那 
个 门 润 , 在 他 正巧 两 处 都 没有 留意 的 时 候 , 走 进 了 她 父亲 居住 的 
旦 子 的 门 , 然 面 他 却 没 有 看 见 她 ,这 个 时 候 对 她 哥哥 来 说 还 太 早 。 
他 这 个 人 ,你 见 过 一 面 对 他 便 能 有 相当 欧 了 解 ,知道 这 个 时 候 他 
还 懒得 离开 他 昨 夜 睡 下 的 床 , 不 管 那 床 有 儿 及 。 因 此 , 亚 笑 * 砚 
莱 南 一 面 来 回 幅 着, 等候 开门 一面 心 里 琉 磨 今后 该 念 样 继续 寻 
找 线索 ,至 于 了 眼前 的 事 , 就 暂且 搁 起 来 。 

看 守 房 闻 的 门 终于 开 了 ， 看 等 站 在 台阶 上 ， 开 始 了 他 一 天 
里 的 第 -一 次 梳头 ， 淮 备 放 他 出 去 。 他 带 着 一 种 被 释放 的 痪 快 
感觉 ， 走 出 了 门 房 ， 又 到 了 昨夜 与 那个 弟弟 交谈 的 狭小 的 外 
院 。 

已 经 有 一 行人 三 三 两 两 进来 了 。 不 难看 出 ,他 们 都 是 这 个 地 
方 难以 形容 的 送信 大 ,中 章 人 和 跑 脱 儿 的 ,他 们 有 雹 一 直 在 十 时 
站 着 ,等 竺 开门 ;有 的 因为 把 到 达 监 狱 的 时 间 算 得 很 准 , 现 在 正 
好 到 门口 , 往 里 走 去 , 拿 着 被 两 水 宰 湿 的 泛 芯 的 约 包 , 里 面 古 各 
种 食品 ,有 面包 ,奶油 ,鸡蛋 ,牛奶 ,以 及 诸如 此 类 芍 东 西 。 这 些 为 
衣衫 窟 初 的 人 服务 的 人 衣衫 之 窗 寝 ， 这 些 为 无 力 代 还 饥 务 的 人 
路 腿 的 无 力 偿 还 债务 的 人 之 贫困 , 见 了 真 令 人 心酸 。 如 此 彼得 丝 
丝 缕 继 的 衣 宝 ,如 此 散发 着 霉 味 的 长 裕 与 头巾 ,如 些 贸 得 不 成 忻 
子 的 男 帽 与 女 贝 ,如 此 的 靴子 与 鞋子 ， 如 此 的 十 省 与 手 极 ， 在 卓 
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衣 训 易 会 有 上 从 来 没有 看 见 过 。 他 们 一 个 个 都 穿着 别人 扎 掉 的 
衣服 : 这 些 衣 服 都 是 用 别人 的 衣 限 东 一 块 , 西 一 换 拼 次 起来 的 ， 
没有 … 竹 衣服 大 单独 用 一 种 衣料 和 做 成 的 。 他 们 走 起 路 来 仿佛 尾 
非 人 英 的 物种 的 走路 。 他 们 走 起 路 来 样子 很 径 ， 总 是 紧 贴 闭 墙 
角 ,仿佛 他 们 老 是 蔓 当 铺 走 。 世 上 有 这 样 的 人 ,他们 习惯 于 被 人 
家 丢 在 门口 ,站 在 漏 风 的 过 道上 ,等 待 着 屋 星 的 人 给 墨水 已 经 褪 
色 的 信件 作出 答复 ,然而 ,这 些 信 忻 给 予 阅 读 手 稿 的 人 的 是 心绪 
的 纷乱 ,而 不 是 狂 足 。 他 习 的 咳嗽 ,就 象 这 样 的 人 的 咳嗽 。 人 他们 
注视 从 身边 走 过 的 那个 随 生 人 时 ,两 眼 紧 通 一 一 饥 狐 ,尖锐 的 目 
光 , 在 捞 测 ,倘若 他 们 疝 他 如 出 要 求 , 他 会 否 宽厚 相 待 ,在 撕 测 有 
否 纵 地 们 一 顿 美 餐 的 可 能 。 他 们 迭起 高 高 的 请 膀 ， 拖 着 路 器 的 
肢 步 ,衣服 虽 有 和 钮 扣 , 饰 千 、 补 丁 , 虽 然 披 在 身上 ,和 但 钮 筷 麻 破 丁 ， 
衣服 还 露出 一 截 截 鹏 脏 的 棉 钞 状 ， 噶 里 骨 出 一 般 酒 味 。 这 一 切 
让 人 看 出 ;他 们 是 一 身 的 行乞 模样 。 

但 站 在 院子 里 并 没有 走动 ,只 看 着 这 些 人 从 他 喘 边 经 过 。 其 
中 有 一 个 人 转身 问 他 ,是 否 能 为 他 效劳 。 经 他 一 问 , 亚 源 。 死 半 
南 脑 子 星 内 过 一 个 念头 ,他 想 在 离开 之 前 再 和 小 轩 丽 谈 一 次 。 好 
可 能 已 不 再 感到 意外 ,也 许 嘴 了 他 访 凑 会 卓然 一 些 , 不 再 感到 拘 
束 。 他 问 这 位 叫 兹 子 ( 他 手 里 拿 着 两 条 项 青鱼 , 腋 下 来 着 一 抉 面 
包 和 一 个 鞋 刷 ) 附近 有 没有 喝 哮 啡 的 地 方 。 这 位 难以 形容 的 人 
说 话 倒 也 没 让 人 扫兴 ， 并 把 他 带 到 了 离 监 狱 一 箭 之 地 的 街 上 的 
-- 守 别 啡 饶 。 

“你 扼 不 知道 杜 丽 小 姐 光 这 位 新 主 顾 问 道 。 


号 伦 就 旧 衣 交易 中 心 。 据 享 利 ， 性 体 著 “伦敦 劳工 与 化 敦 穷 人 > {Londoen 
] altour gng the Jondon Poor, 1861—1862) 一 书 ， 访 中心 在 妨 匠 和 洁 
Ett er Street) ed 
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这 个 难以 形容 的 人 认识 两 位 杜 丽 小 姐 。 一 位 是 在 这 里 面 出 
生 的 一 一 就 是 她 ! 就 是 她 ? 这 位 难以 形容 的 人 认识 她 有 好 多 年 
了 。 至 于 另 一 位 杜 丽 小 姐 ， 他 说 他 就 与 她 和 她 叔 极 住 在 同一 尽 
房子 里 。 

昕 他 这 公 一 说 ,这 位 新 主 顾 原 先 想 好 了 一 半 的 打算 改变 了 。 
他 本 来 打算 待 在 咖啡 馆 里 ， 等 这 位 难以 形容 的 人 打听 到 消息 说 
小 杜 丽 已 经 上 街 去 之 后 再 走 。 他 叫 这 位 难以 形容 的 人 带 个 口 
信 ， 但 不 能 让 别人 知道 ， 就 说 昨夜 拜访 过 她 父亲 的 那 位 客 人 ， 
请 她 到 她 叔 报 住 的 地 方 来 ， 想 同好 再 谈 一 谈 ， 他 还 向 这 个 难以 
形容 的 人 问 清 了 到 那 幢 房子 该 怎么 走 。 那 房子 很 近 。 他 给 了 那 
人 两 个 半 便 士 的 一 要 硬币 。 那 人 高 高 兴 兴 地 走 了 。 他 在 喇 啡 馆 
匆匆 吃 了 一 点 村 西 ， 便 急 息 花 忙 朝 吹 单簧管 的 人 的 住处 走 
去 。 

这 虱 房 子 里 住 了 这 人 么 多 的 房客 ， 所 以 门 柱子 上 挂 满 了 拉 狼 
的 把 手 ， 就 象 大 教堂 的 风 雁 排 满 了 调 音 的 按键 一 样 。 他 不 知道 
哪 一 个 按钮 是 那 位 单 筑 管 手 的 ， 正 这 人 么 寻思 的 时 候 ， 一 个 羽毛 
球 从 客厅 窗口 飞 出 来 ， 落 到 了 他 的 帽子 上 。 这 时 外 他 注意 到 ， 
客厅 的 窗子 有 一 作 篷 ， 泪 篷 上 写 荐 “克利 深 尔 斯 先生 中 学 ”， 务 
一 行 是 “夜校 *。 迹 复 后 面 有 一 个 委 脸 皮 的 小 孩 ， 手 里 拿 着 一 块 
奶油 面包 ， 一 个 球拍 。 窗 不 高 ， 站 在 人 行道 上 便 可 看 见 窗 内 的 
一 切 ; 他 从 岂 禾 上 往 里 瞧 ， 一 而 把 己 万 球 递 进去 ， 一 面 询 局 起 
来 。 

“ 柱 丽 ?” 白 脸皮 的 小 绩 ( 其 实 是 克利 次 尔 斯 少 答 ) 说 道 。“ 往 
丽 先 生 ? 第 三 个 伶 ,部 一 下 。 

克利 小 尔 斯 先生 的 学 生 , 似 乎 拿 临 街 的 门 当 作 抄写 本 了 , 因 
为 那 门 上 用 铬 笔 涂 满 了 字 。 出 现 最 多 的 字 是 “ 老 杜 珊 ” 和 “ 间 迪 
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死人 “。 把 这 丽 个 名 学 他 在 一 起 ,全 可 看 出 克利 泌 尔 斯 先生 的 学 
生 有 御 么 样 的 个 性 意向 。 人 必 这 些 观 察 他 有 的 是 时 间 ， 他 在 等 开 
门 ; 答 于 听 抑 了 门 殉 ,开门 出 来 的 古 这 个 可 怜 的 老头 自己 。 

“ 哈 生 他 慢 慢 地 记 起 了 亚 瑟 ， 说 道 , “你 有 咱 天 夜里 关 在 里 面 
了 全 

基 啊 , 杜 前 先生 。 我 想 马 上 就 宪 这 里 见 见 您 的 侄女 儿 。” 

“ 喘 ! 他 寻 恩 起来， 说 道 。 “我 的 哥哥 不 知道 吧 ?Y 就 是 。 请 
你 到 玲 上 来 等 她 ,好 吗 ? 

“谢谢 。 

亿 慢 各 知 地 转 过 号 去 ， 如 同 他 说 的 和 听见 的 都 是 在 脑子 里 
慢 存 吞 地 转 那 样 : 然后 ,他 领 着 路 , 走 上 人 窜 小 的 楼 梯 。 这 同房 子 
韭 带 鹤 小 ， 并 散发 着 一 股 难 疗 的 气 昧 。 小 楼 柳 的 窗户 完 帘 着 别 
的 房子 的 后 窗 , 那 些 后 窗 里 也 是 一 股 难 闻 的 气味 ,窗口 伞 出 肪 衣 
笠 与 绳子 来 ,上 上 面 挂 着 一 串 串 让 和 许 ， 极 不 雅 豫 仿佛 住 在 那里 的 
房客 在 窗口 垂钓 , 引 衣 服 上 钩 , 而 钓 到 的 是 可 符 巴 巴 的 几 菜 , 并 
不 让 在 申 里 ， 内 是 听 其 目 然 。 在 后 阁楼 里 一 一 球 是 一 加 阴沉 调 
的 房间 ,里 面 有 ~-- 张 折 床 , 急 急 多 邹 刚刚 番 起 来 的 , 床上 的 毯子 
者 露 在 外 桓 ,宛如 水 者 沸 了 , 顶 起 了 术 查 的 益 子 一 一 商 个 人 吃 的 
早点 ; 咖 硅 和 面包 , 放 在 一 张 播 播 叶 革 的 苗子 上 ， 但 都 还 没有 了 吃 
沈 ， 上 只 见 杯 盐 狠 和 精 。 

房 癌 哇 设 有 沈 人 人 。 尖 人 寻思 了 一 会 儿 , 目 己 咬 哨 着 ,分 妮 览 
了 ,说 着 便 要 到 陋 壁 房间 去 吊 出 来 。 来 符 已 经 注意 到 ,她 在 里 面 


中” 原 措 伦 就 主教 门 一 满 菜 迄 , 店 强 内 后 调 了 获 蛛 了 网 ,市 注 了 苹 全 。 名 字形 目 
一 坊 航 出 名 的 红 教 乱 尔 洗 的 " 脐 脏 货 乒 ， 纳 带 尼 处 。， 杰 特 沫 《athaniel 
Bentley， IT785 一 I809) 所 有 ， 他 原先 生活 挥 罩 ， 后 落 招 ， 人 称 “ 生 迪 邑 
{Dirty Dick )。 
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把 门 顶 住 了 ，* 好 上报 叔 要 把 门 推 开 , 里 面 郁 气 冲冲 地 焉 着 " 别 推 1 候 
瓜 1 述 可 看 到 脱 下 的 福子 和 绒 裤 。 见 此 情景 , 亚 琶 推测 , 那 小 姐 
没 紧 衣服 。 那 示 叔 似乎 还 不 知 记 是 起 和 必 回 事 , 允 得 否 否 地 回来 ， 
在 椅子 上 坐 下 来 , 停 手 在 炉 火 上 取 爵 。 这 倒 并 非 天 涂 , 也 可 能 他 
自己 也 说 不 出 天 是 冷 述 是 不 冷 。 

“你 觉得 我 哥 凡 坟 么 样 ,先生 ?他 间 道 。 过 了 一 会 儿 他 发 现 
自己 是 在 十 升 久 ,于 是 把手 织 回 求 ,又 伸 出 去 ， 把 放 让 壁炉 架 上 
的 单 得 管 盒子 取 下 来。 

“我 很 高 兴 ， 亚 巧 不 千 押 指 地 说 道 , 因 为 他 的 折 想 集中 在 面 
前 这 个 哥哥 身上 “ 需 到 已 身体 这 么 好 ,这 必 快 肖 。 

“ 险 ! 老头 儿 咏 上 暗 ， “是 的 ,是 的 ,是 的 ,是 的 ,是 的 1 

亚 琴 心 里 好 生 青 怪 , 他 把 单 算 管 盒子 拿 下 来 是 要 干 什 从 ?他 
根本 不 需要 单 筑 管 。 一 会 儿 之 后 他 和 便 明 白 了 ， 他 手 里 拿 的 不 十 
小 包 鼻 库 ( 筷 烟 纸 包 也 放 在 壁炉 架 上 ), 便 又 放 回 去 ,再 把 鼻烟 取 
过 来 ; 按 了 一 操 吸 了 一 下 。 他 的 吸 界 烟 , 也 同 做 别 的 事情 一 梓 ， 
无 力 ; 节 俭 , 民 香 达 的 。 然 面 ,他 的 眼角 , 化 的 足 边 ， 岗 有 一 经 儿 
吸 自 烟 的 乐趣 ,在 氛 动 他 那 可 怜 阐 又 疫 备 的 神经 。 

“ 莫 米 呢 , 克 莱 南 完 生 。 你 觉得 她 起 么 梓 ? 

“我 觉得 她 给 我 的 印象 很 好 , 杜 丽 先生 ;不 管 是 我 看 见 的 ,还 
是 我 心里 想 的 ,她 者 很 好 。 

“我 的 哥哥 要 是 没有 她 ， 就 会 演 掉 了 于 似 的 ， 他 说 起 。 我 
们 大 家 都 会 有 这 种 感觉 的 。 艾 采 是 个 很 好 的 姑娘 。 她 是 尽心 扩 
责 和 的 。 

亚 盘 觉得 ,在 这 些 和 专著 鬼 话 里 ,他 听 出 了 一 种 形成 了 习惯 的 
调子 ， 她 父亲 昨 褒 也 是 这 样 的 调子 ， 这 使 他 的 内 心 生 出 一 种 蜡 
议 ， 并 有 一 种 对 衬 情 结 。 这 侄 并非 伯 们 对 于 她 的 疾 扬 还 不 吾 嵌 
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嵌 , 也 不 能 说 他 们 还 没有 意识 到 她 为 他 们 尽 的 责 : 面 是 说 他 们 已 
经 百 无 获 磊 好 对 她 习惯 了 ， 就 如 同 他 公 已 习惯 了 他 们 生活 中 其 
亿 的 事情 一 样 。 了 他 党 得， 尽管 他 衣 面 前 每 天 都 有 可 能 在 她 与 他 
们 之 间作 一 比较 然而， 他 们 将 克 看 作 是 处 于 一 个 必然 地 亿 的 
大 ,与 他 们 每 一 个 人 相对 而 言 , 她 处 在 一 个 属于 她 的 地 亿 ， 狐 如 
好 的 有 名字, 她 的 年 龄 。 他 觉得 ， 在 他 们 的 心目 中 ,她 不 是 从 监狱 
空气 里 成 长 起 来 的 ,而 是 属于 监狱 的 :入 约 之 中 是 他 们 有 权 期 望 
的 东西 ,如 北 而 已 , 岂 有 他 截 。 

她 的 屯 叔 浆 吃 起 早餐 来 ,大 吐 其 泡 了 喇 啡 的 面包 , 忘 了 房 部 
里 举荐 客人 。 正 在 这 时 , 第 三 个 铃 响 了 。 他 谱 ， 那 是 药 米 来 了 ， 
于 是 下 楼 去 为 她 开门 ,而 让 客人 一 个 人 茶 举 着 ,让 他 脑海 中 浮现 
出 一 幅 活 生生 的 图 画 , 及 脏 的 双 扫 ,和 脏 脏 的 脸 , 档 瘦 的 映 影 ,仿佛 
他 依旧 萎靡 不 所 地 些 在 椅子 上 。 

她 跟 在 他 后 面 上 了 楼 ,身上 依 有 昌 是 往常 穿 的 束 净 衣服 , 依 有 旧 
有 往 当做 层 的 举止 。 她 双 居 微 张 ,她 的 心 仿佛 距 得 比 往 津 快 。 

* 共 米 ,” 她 的 朴 玻 说 道 ,“ 克 菜 南 先生 已 经 等 你 多时 了 。 

“我 冒昧 地 统 你 带 去 了 口 往 。 

“ 口 信 带 到 了 ,先生 。 

“上 午 还 要 到 我 母亲 家 去 吗 ? 我 看 你 去 不 成 了 ,现在 已 经 过 
了 钟点 了 。 

“今天 不 去 了 ,先生 。 今 天 没有 我 的 活 儿 。 

“请 允许 我 同 你 出 去 走 走 ,你 上 哪里 都 行 ， 你 看 好 吗 ? 到 了 
外 和 硬 , 我 们 可 以 一 边 走 ,一 边 谈 谈 ， 这 样 ， 也 用 不 着 把 你 留 在 这 
里 ,我 世 可 议 不 必 在 这 里 多 打扰 。 

好 有些 为 难 , 但 她 还 是 说 道 , 请 惩 吧 。 他 候 装 不 类 把 手 朴 放 
到 哪里 去 了 ;好 让 她 有 机 会 把 庆 折 好 ,去 菇 谱 一 下 十 分 焦急 地 荫 
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着 墙壁 的 姐姐 ， 也 避让 她 同 她 叔叔 悄悄 地 说 上 风色 请 。 手 杖 找 
到 了 ,他 们 使 下 得 楼 去 。 她 在 前 面 走 , 他 在 后 面 跟着 ， 想 起 站 在 
楼 梯 口 ;也 许 , 他 们 测 未 走 到 底 楼 ,他 便 将 他 们 忘记 了 。 

克利 深 尔 斯 先生 的 芝 共 学子, 这 时 正 朝 学 校 走 来 ,他 们 倍 目 
了 每 日 早 蜂 用 书包 和 和 书本 打 打 阳 阐 的 游戏 ， 一 个 个 拼命 隘 大 了 眼 
睛 ， 注 视 这 位 来 拜访 自 迪 克 的 陌生 入 。 他 们 默默 无 声 地 君 奢 着 
这 一 令 人 费解 的 场面 ,一 直到 这 位 神秘 的 客人 走 得 相当 远 了 ,他 
们 才 哄 然而 起 ,一边 扔 石子 ,一 过 叫 吻 ， 手舞足蹈 ， 上 紧 里 说 者 及 
话 。 他 们 用 了 这 么 多 的 野蛮 礼节 ， 完 全 将 举 善 的 星 烟 管 吕 深圳 
了 ,即便 克利 浚 尔 斯 先生 是 这 群 娃娃 部 落 的 凋 长 ,并 且 涂 了 出 征 
的 面 饰 全 ,已 也 教 不 出 如 下 出 色 的 学 生来 。 

在 这 些 学 生 辣 已 宕 示 歼 意 的 高 湖 中 ， 焉 思 ， 克 莱 南 先生 问 
小 杜 丽 伸 出 他 的 手 蔷 ,小 糙 丽 换 住 了 。 “从 铁 桥 鱼 走 好 吗 ? 他 说 
道 ,“ 那 近 可 以 躲 开 大 街 上 的 喷 杂 。 小 杜 丽 答 道 ， 请 便 吧 。 索 接 
着 她 便 大 胆 地 请 他 对 克利 滩 尔 斯 先生 的 学 生 “ 不 要 放 在 心 上 ， 
因为 好 本 人 就 是 在 克利 深 尔 斯 先生 的 夜校 受 教育 的 ， 尽 管 那 也 
是 很 不 每 样 的 教育 。 他 怀 着 世上 最 好 的 灰 望 管道 ， 他 从 灵 统 的 
深 处 宽恕 克利 深 尔 斯 先生 的 学 生 。 鹏 这 样 ， 死 利 让 尔 斯 不 知 不 
觉 地 便 成 了 他 习 之 间 的 札 仪 的 主持 人 ,两 人 顿时 便 毫 无 指 束 了 ， 
仿佛 他 们 是 生活 在 美男 子 纳什 和 @@ 红 极 一 村 的 日 子 里 ， 只 网 他 从 

@ 北美 印第安 人 习 峪 , 将 二 英尺 半 长 的 早 押 管 (芦苇 制 的 姻 管 ,烟斗 为 光亮 

的 红 大 理 石 制 成 ) 递 给 卫生 人 抽 ， 即 表示 好 客 与 亲善 ， 米 客 拒绝 则 有 敌意 
全 划 第 人 册 钙 阐 , 画 对 由 和 种 检 纹 。 
轩 ” 即 南 沃克 人 a 桥 ,建成 于 一 八 一 五 至 一 作 一 泌 年 ， 在 一 作 六 四 年 前 ， 此 桥 一 
直 且 一 府 收 费 桥 。 


加” 即 理 查 德 : 丙 什 (Richard Nash, 1674 一 1763), 原先 是 个 出 名 的 贱 候 ,后 
成 为 巴 轧 的 司仪 鲁 闻 名 于 批 ; 并 在 该 地 开本 英国 的 太 温 录 。 
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一 辆 六 四 马车 上 明 下 来 ， 专 程 赶 来 为 已 们 主持 仪式 ,然而 ,就 他 
信 的 瞩 无 拘束 而 言 ,克利 深 尔 斯 则 比美 男子 纳什 高 明了 了。 

证 午 仍然 刊 着 带 雨 的 大风, 街 上 到 处 是 泥 浮 ， 令 人 难受 , 不 
过 ,他 们 朝 铁 桥 走 去 的 时 候 , 却 没有 下 雨 。 这 个 瘦小 的 人 在 他 的 
眼睛 里 年 纪 人 和 似乎 太 小 了 ,他 即便 没有 在 亲 她 谈话 ,脑子 里 也 在 起 
着 她 的 时 候 , 间 或 会 觉得 她 仿佛 是 个 孩子 。 也 许 , 在 亿 眼 时 她 似 
平 太 小 了 ;而 在 她 的 睛 里 ,他 僻 乎 太 老 了 。 

“非常 抱 考 ,我 是 说 您 昨天 夜里 磁 到 了 麻 顶 ;先生 ,被 锁 在 里 
面 了 。 真 是 倒霉 。 

亿 说 ,没有 关系 。 他 昨 晚 睡 得 很 每 服 。 

当然 ! 她 脱口 而 出 :她 认为 ,咖啡 馆 星 有 虑 舒服 的 诛 铺 。 他 
发 现 , 在 她 看 来 , 旱 啡 馆 是 相当 壮观 的 饭店 ， 她 很 珍视 这 等 咖 啡 
馆 的 名 望 。 

“我 知道 那里 件 钱 很 贵 ， 小 杜 表 道 , “我 多 告诉 我 ;那里 可 忆 
吃 到 非常 丰盛 的 沫 ,还 有 和 葡萄 酒 ， 她 胆 书 地 补充 了 一 条。 

“你 到 那里 去 吃 过 吗 ? 

“ 噬 , 没 有 ! 到 厨房 去 过 , 冲 开水 。 

从 小 到 现在 ， 说 起 马 夏 尔 西 狱 饭店 ， 那 座 壮 南 房 子 里 的 奢 
从 , 便 怀 着 某 种 敬 县 的 感情 , 听 了 真 令 人 百感 交集 呀 ! 

“我 咱 天 夜里 曾经 问 起 过 ,区 菜 南 道 , “你 是 怎么 和 我 的 母 
亲 认 识 的 。 她 叫 人 找 称 之 前 ;你 昕 说 过 她 的 名 学 没有 

“没有 ,先生 。” 

“你 父亲 ,你 奢 会 不 会 昕 说 过 ? 

不 会 ,先生 。 

他 目光 注视 着 她 ,正好 她 也 反超 头 来 望 着 也, 眼睛 里 充满 了 
惊讶 的 神色 (两 人 目光 相 过 ,她 隐 了 一 惊 ,人 避 开 了 )， 这 使 他 觉得 
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有 必要 说 明 一 下 ， 

我 这 样 间 你 是 有 理由 的 ,至 于 是 什么 样 的 理由 ， 我 倒 也 说 - 
不 清楚 ; 不 过 ,你 千 万 不 要 认为 ,我 说 的 理由 会 蔡 你 带 来 丝 内 惊 
慌 与 犯 悉 。 恰 恰 相 反 。 你 认为 ， 你 父亲 一 生 当 中 就 没有 昕 说 过 
我 这 个 姓 克 莱 南 的 吗 ?” 

没有 ;先生 。 

具 她 说 这 人 旬 话 时 的 语气 来 判断 ,他 仿佛 觉得 ， 她 双 层 微 张 ， 
仲 起 头 来 正 脱 着 他 ; 因此 , 邮 只 是 望 着 曾 前 ,并 没有 使 她 因 重 又 
感到 难堪 而 心跳 得 更 房 害 。 0000001 

就 这 样 ,他们 走 上 了 忽 桥 的 桥头 。 与 嗜 杂 的 大 街 相 比 , 铁 桥 
上 非常 寂静 ,仿佛 这 里 是 一 片 及 寻 。 狂 风 一 个 劲 地 呼啸 ,一 阵 阵 
带 雨 的 大 风 呼 呼 地 从 身边 掠 过 , 卷 起 桥 面 上 和 人 行道 上 的 积 水 ， 
酒 落 到 江 凋 上 。 错 色 的 和 天空 上 密云 在 急 驰 ,烟雾 也 在 后 面 系 退 ， 
暗 昧 的 江水 也 戎 着 网 一 个 方向 调 汉 奔腾。 小 柱 丽 似乎 是 天 所 下 
最 微不足道 .最 无 声 无 息 , 最 弱小 的 生物 。 

“我 叫 - : 辆 马车 让 你 坐 善 ， 亚 瑟 道 ,险些 儿 说 出 下 面 这 馈 话 
来 “我 的 可 怜 防 子 。 

她 急忙 拒绝 ,还 说 ,天 了 畏 也 好 ,下 雨 也 好 ,对 她 来 说 都 是 一 回 
事 ; 乔 风 下 两 她 都 在 外 面 拜 波 , 已 经 当 悍 了 。 他 明白 她 说 的 是 真 
话 , 事 实 的 确 是 如 此 ， 心 里 也 就 更 如 可 怜 她 了 。 在 他 想 索 中 ,他 
身边 这 个 瘦小 的 人 每 天 夜晚 罕 过 湿 渡 浪 , 辐 润 泗 , 病 赚 时 的 大 街 
小 巷 , 走 癌 这 样 一 个 性 居 地 。 

“您 葡 夜 说 的 话 屠 样 感动 人 ;先生 ; 后 来 到 听 说 您 对 我 父亲 
于 样 民 人 慨 大 方 , 所 以 ,您 带 口 信和 来 ,我 就 觉得 非得 壕 一 赵 , 就 算 荐 
来 向 您 道 个 谢 也 是 应 该 的 。 尤 其 是 我 非常 希望 能 对 您 说 一 一 
话说 到 这 里 她 狐 丈 了 ,身体 在 发 拌 ， 两 眼 喉 着 泪水 ,但 眠 汝 没有 
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落下 求 。 

“要 对 我 说 一 一 ?” 

“希望 您 不 要 误解 我 的 父亲 。 请 您 不 要 象 媳 待 大 门 让 的 人 
那样 来 看 待 乙 ， 先 生 。 他 在 那里 待 这 么 久 了 1! 地 在 外 面 的 样子 
我 从 来 没有 岂 过 ， 不 过 我 能 够 理解 ,自从 到 了 那里 之 后 ;在 有 人 直 
事情 上 ,已 一定 是 挽 了 一 个 人 了 。 

“你 放心 ,我 对 他 的 看 法 绝 不 会 不 公正 , 绝 不 会 苛求 的 。 

“ 傅 不 是 说 ,好 说道, 神情 更 加 显得 自豪 ， 因 为 她 显然 是 有 
些 担 忧 ， 生 御 她 这 入 一 来 似乎 会 将 他 抛弃 了 似 的 ， 俏 不 是 说 他 
有 什么 为 他 自己 感到 北 牧 的 地 方 ， 也 不 是 说 我 有 秆 入 为 他 感到 
羞 饶 的 地 方 。 他 需要 的 仅仅 是 希望 别人 能 理解 他。 关于 人 他， 我 
只 要 求 一 件 , 那 就 是 ,他 的 一 生 会 受到 公正 的 对 待 。 人 也 说 的 每 一 
句 话 都 是 对 的 。 事 实 也 正 是 稼 他 所 说 的 那样 。 人 家 对 人 非常 尊 
重 。 到 里 面 来 的 人 ， 能 认识 他 都 觉得 高 兴 。 谁 都 没有 和 象 他 那样 
受到 人 家 的 奉承 。 在 人 们 的 心目 中 ,他 远 远 比 司 法 官 还 要 大。 

悄 若 自豪 是 天 真 的 , 那 委 在 小 杜 丽 自 压 她 的 父亲 的 时 候 ,她 
的 自豪 恒 是 天 真 的 。 

“天 家 常常 说 , 他 的 言谈 举止 是 真正 的 绅士 的 言谈 举 正 ,很 
值得 人 们 去 研究 .观察 。 我 觉得 在 那个 地 方 ,说 起 那样 的 言谈 举 
止 , 没 有 一 个 人 象 他 那样 的 ， 而 人 们 党 得 他 超过 其 他 所 有 的 人 。 
人 人们 送 邮 礼物 ; 那 是 因为 知道 已 很 穷 。 可 怜 的 爷爷 ,他 案 那 不 是 
已 的 罪过 。 有 谁 在 监狱 里 待 了 四 分 之 一 忆 纪 之 后 ， 还 会 是 祖 有 
的 1 

她 欧 话 包 会 了 多 么 直 富 的 感情 ， 她 眼 里 哈 着 的 泪水 蕴 涪 着 
多 人 么 深厚 的 同情 ,她 身上 有 着 一 个 多 么 伟大 的 忠贞 的 灵 并 , 在 他 
身上 酒 下 虚幻 光明 的 是 密 公 真实 的 洛 ! 
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“ 候 如 我 认为 最 好 还 是 隐瞒 我 的 住处 , 那 并 非 是 因为 我 为 他 
陡 感 到 莹 饮 。 但 也 不 是 这 样 ! 也 不 象 人 们 可 能 会 认为 的 那样 ， 
是 因为 那个 地 方 使 我 感到 非常 羞耻 。 并 不 能 说 进 了 那个 地 方 的 
人 就 是 坏人 。 我 就 知道 有 许多 好 人 ,坚强 .正直 的 人 ， 就 因为 遭 
到 不 幸 , 到 了 那个 地 方 的 。 邮 们 相处 在 一 起 ,几乎 都 是 心地 善良 
的 。 如 果 忘 记 了 我 在 那里 度 过 了 许多 安静 ,后 适 的 时 光 ; 忘 记 了 
我 小 的 时 候 , 在 那里 曾 有 过 一 个 非常 喜爱 我 的 很 好 的 朋友 ;忘记 
了 我 在 那里 得 到 了 教诲 ,在 那里 工作 ， 在 那里 安安 静 静 地 睡觉 ; 
如 果 忘记 了 这 一 切 ,我 就 太 忘 恩 负 义 了 。 我 觉得 ,我 在 经 所 了 这 
一 切 之 后 ， 居 然 对 它 没 有 一 点 几 感 情 ， 闭 么 我 差不多 是 个 胆 小 
点 ,是 个 冷酷 的 人 了 。” 

她 领 诉 了 心头 的 无 限 忠 诚 之 后 ,抬头 望 着 她 的 新 朋友 ,目光 
是 那 桩 地 富有 感染 力 ， 一 面 盖 传 地 说 道 : “我 原来 并 不 想 要 说 这 
入 多 的 话 ; 而 且 , 这 事 儿 我 以 前 一 次 也 没有 说 起 过 。 可 是 ,与 昨 
天 夜里 相 比 ， 现 在 说 的 似乎 更 有 条 理 了 。 我 昨天 说 过 ， 真 希望 
您 没有 采 荐 我 ， 先 生 。 我 现在 倒 并 不 完全 这 样 想 了 ， 除 非 您 沉 
得 -一 上 其实， 我 现在 一 点 也 没有 这 样 的 想法 了 ， 除 非 我 说 得 前 
育 不 措 后 襄 ， 害 得 一 宕 得 您 一 点 也 弄 不 明白 我 说 的 话 ,我 想 ， 
事情 于 怕 是 这 么 一 回 事 。” 

他 非常 诚实 地 告诉 好 说， 并 不 是 这 么 一 回 事 。 他 站 在 她 面 
前 ,竭力 为 她 挡住 那 狂 风 和 密 雨 。 

“我 起 我 现在 已 经 得 到 允许,” 他 说 道 ，“ 可 以 再 间 一 些 你 爸 
从 的 事情 。 他 的 债权 人 很 多 玛 ?” 

* 蝗 | 详 洛 放 名。 

“我 说 的 是 扣押 债权 人 ,就 是 把 你 父亲 扣押 在 他 现在 住 的 地 
方 的 人 。” 

了 3 好 


“是 是 ,有 很多 。* 

“条 能 不 能 告诉 我 一 一 就 无 疑问 ， 要 是 你 不 告诉 我 ,我 也 可 
以 在 别 的 地 方 了 解 刘 的 一 一 这 些 债权 人 当中 ， 最 有 权势 的 是 
谁 ?” 

小 杜 丽 想 了 一 下 之 后 说 ， 很 入 以 前 她 听 说 过 一 个 叫 秦 特 ， 
马 纳 克 钞 先生 的 ,是 个 权力 很 大 的 人 。 他 是 政府 部 门 的 长 官 ,是 
什么 董事 会 ,什么 评说 员 , “有 头 入 的 人 ” 。 她 似乎 记得 ,他 住 在 格 
罗 符 诺 广 场 ， 要 不 然 就 在 附近 什么 地 方 。 他 是 在 政府 部 门 里 做 
事 的 一 一 是 “ 卸 拖 拉 拉 * 部 里 的 太 官 。 她 在 小 的 时 候 似 乎 就 有 一 
个 可 怕 的 印象 , 这 个 烙 罗 符 诺 广场 ; 要 不 然 束 在 附近 什么 地 方 ， 
就 在 犯 拖拉 拉 部 里 做 事 的 可 怕 的 泰 特 ， 巴 纳 殉 尔 先 生 ， 权 力 很 
大 ,她 -提起 他 来 就 感到 毛骨悚然 。 

“我 要 是 去 找 这 个 素 特 “ 巴 纳 克 尔 先生 ， 亚 瑟 心 里 想 ,，“ 是 
不 会 得 事 的 。 

这 个 想法 刚 于 在 他 心头 萌生 ,她 便 机 警 地 觉察 到 了 。“ 了 啊 上 
小 杜 丽 说 道 , 怀 荐 一 生 中 微弱 的 绝 全 心情 扬 着 头 。 “过 去 有 许多 
人 曾经 想 过 要 把 我 可 怜 的 父亲 腊 出 去 ,可 是 您 邬 里 知道 ,什么 法 
子 部 没 用 。 

她 真诚 地 提醒 忆 , 不 要 去 接近 这 稻 届 梦想 捞 起 的 沉船 ;为 此 
她 一 - 暑 竞 忘记 了 攻 丑 ; 她 两 眼 注视 着 他 ,然而 ,他 而 前 是 她 那 递 
来 孚 受 的 面 庶 , 导 弱 的 身影 ,单薄 的 衣 杉 ,还 有 那 狂 风 与 密 雨 ; 因 
比 , 毫 元 疑问 ,她 的 和 且 光 并 不 能 改变 他 要 带 助 她 的 意图 。 

“即使 办 成 了 ,” 她 说 道 一 “其实 这 件 事 现在 已 经 永远 、 永 
远 办 不 成 了 一 一 邮 使 办 成 了 ， 和 爸爸 到 哪里 去 安身 ? 地 又 人 怎样 这 
日 子 ? 我 经 党 起 ,即使 这 样 的 变化 发 生 了 ,现在 对 他 来 说 也 钨 不 
是 什么 好 事 。 到 了 外 画 , 人 家 可 能 就 不 会 象 现 在 这 样 芷 重 他 的 。 
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到 了 了 外面， 人 家 也 不 会 各 现在 在 里 边 那 样 友好 地 对 待 他 的 。 忆 
已 经 适应 了 闭 星 的 生活 ,到 了 外 面 ,他 可 能 就 适应 不 了 了。 

说 到 这 里 ,她 第 一 次 抑制 不 住 , 落下 了 眼泪 ; 她 忙 着 针线 洛 
上 时 他 注意 过 的 那 双 瘦 小 的 双手 ,这 时候 提 在 一 起 , 赢 持 硝 。 

“就 连 知道 我 在 外 面 挣 几 个 钱 , 知道 俘 妮 在 挣 钱 ， 也 会 给 他 
增添 痢 苦 的 。 您 不 知道 ， 他 老 在 为 我 们 操心 ,着急 ， 党 得 目 己 被 
关 在 那里 ,是 这 样 的 无 能 为 力 。 这 是 个 多 好 .多 好 的 爸爸 1 

他 没有 说 话 ， 只 是 等 她 激动 的 感情 平静 下 来 。 她 很 快 便 冷 
静 下 来 了 。 她 没有 考虑 自己 的 习惯 ， 也 没有 拿 自 己 的 激动 去 打 
扰 旁 人 的 习惯 。 他 别 过 头 去 , 望 着 层 层 登 登 的 住房 屋顶 ,林立 的 
烟 锣 ,滚滚 的 浓 烟 , 望 着 江面 上 密密麻麻 的 船 攀 ， 望 着 岸上 密 效 
麻 麻 的 房屋 尖顶 ， 在 烟雨 蒙蒙 中 混杂 在 一 起 ， 难 以 辨认 。 然 面 
转 切 之 间 , 她 便 默 默 无 声 了 ,仿佛 她 是 在 他 母 类 的 房间 里 干 疹 针 
线 泪 。 

“让 你 的 哥哥 获得 自由 ,我 想 你 会 很 高 兴 的 吧 ? 

虎 , 厘 第 , 非 铺 高 闪 的 ,先生 1 

“那么 ， 我 们 至 少 要 为 他 想 想 办 法 。 昨 天 夜里 你 同 我 说 过 ， 
你 们 有 一 个 朋友 ? 

小 糙 丽 说 ;他 的 省 学 叫 广 罗 尼 若 。 

那么 , 注 罗 尼 希 住 在 什么 地 方 ? 普罗 尼 希 住 在 “伤心 国 .他 
只 不 过 是 一 个 “泥水 匠 ” ,小 杜 丽 说 。 她 的 意思 是 要 提醒 他 , 列 以 
为 普罗 尼 希 有 什么 很 高 的 社会 地 位 。 他 住 在 伤心 园 最 后 一 疏 房 
子 , 小 门道 上 面 写 着 他 的 名 字 。 

亚 倒 记 下 了 他 的 地 址 ， 并 且 拒 自己 的 地 址 抄 给 她 。 目 前 他 
想 做 的 事 都 烙 了 ,只 是 临 走 时 还 希望 请 她 相信 他 , 欠 望 听 她 一 名 
类 似 保 证 的 话 , 郑 示 她 相依 他 的 。 
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“这 包 蚌 一 个 朋友 !” 他 说 着 放 好 了 笔记 本 。 “我 要 送 你 回 
去 一 一 你 回去 吗 ?… 

“是 呀 ! 这 就 回 家 去 。 

“我 要 送 你 回去 ， 他 觉得 “ 回 和 家 ”这 两 个 字 听 起 来 不 舒服 ， 
没有 说 出 来 , “请 你 相信 ， 你 又 有 了 一 位 朋友 。 我 不 想 作 慎 么 下 
白 ; 别 的 就 不 说 了 。” 

“您 对 我 真 好 ,先生 。 我 四 您 也 不 要 再 说 别 的 了 。 

他 们 转身 往 回 走 , 穿 过 令 人 难受 的 混入 街路 ,经 过 了 破旧 、 简 
笨 的 小 店 , 挤 过 贫民 区 常见 的 一 恢 一 群 沿街 叫 尘 的 航 腑 的 小 啤 。 
短 短 的 途中 ， 奢 不 见 一 件 能 使 人 的 五 种 官能 随便 哪 一 种 都 感到 
舒服 的 东西 。 然 而 ,对 于 克 药 南 来 说 ,当时 换 芍 这 位 终 小 .瘦身 ， 
小 心 谨慎 的 人 , 冒 着 平常 的 两 , 踏 着 平常 的 泥浆 、 听 着 平 竺 的 嘲 
琳 声 走 过 的 路 ， 并 非 平 常 的 路 。 她 对 他 来 说 似乎 是 多 人 的 小， 
他 对 她 是 多 么 的 老 ， 和 他 们 两 人 在 注定 要 错 综 交 织 在 一 起 的 人 生 
经 历 的 那个 开始 阶段 ,是 那样 难以 撕 测 各 自 的 心思 ,这 些 在 当时 
都 是 无 关 紧 要 的 。 他 心里 兵 想 着 她 是 在 这 样 环 境 中 出 生 、 成 长 
的 ,而 现在 却 严 在 这 环境 中 医 戎 缩 缩 地 走 著 ， 她 熟悉 这 样 的 环 
境 , 然 而 又 真 不 该 待 在 这 样 的 环境 中 ;他 想 着 她 星 识 熟悉 了 生活 
的 贫苦 ， 想 车 她 的 天 真 无 那 ， 想 着 她 对 别人 穹 年 来 表现 出 的 藉 
心 , 想 着 她 是 那样 年 轻 , 想 着 她 那 纺 了 似 的 外 表 。 

他 们 走 到 马 夏 尔 西 狱 所 在 的 天 马路 的 时 候 ， 听 见 有 一 个 人 
在 虽 , “小 妈妈 ,小 妈妈 1” 小 杜 丽 停 下 步子 , 回 过 头 来 。 一 个 模样 
怪异 ,神情 激动 的 人 所 在 他们 身上 人 (一面 借 旧 叫 着 “小 妈妈 ”), 卫 
倒 在 地 下 ,一 个 天 复 子 里 装 满 了 土豆 ,这 时 全 部 打 翻 ， 撒 落 在 泥 
沫 的 地 上 。 

“ 噢 , 玛 吉 多 小 杜 丽 说 道 ,你 真是 个 每 手 条 聊 的 芒 了 1 
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这 话 并 没有 伤 了 玛 吉 的 自尊 ， 相 反 ， 她 过 上 就 从 地 上 疏 超 
来 ， 然 后 便 在 地 上 捡 土豆 ， 小 杜 丽 和 亚 琶 ， 现 药 南 也 者 玉 精 她 
挫 。 玛 吉 只 挫 起 几 信 土豆 ,而 泥 紧 倒 抓 了 一 大 把 5 不 过 ， 圭 豆 都 
捡 息 来 了 ,并 且 都 放 到 了 人 链子 里 。 这 时 ,区 音 用 头 册 来 抹 好 的 一 
脸 污 泥 , 还 拿 氛 脸 的 头巾 给 克 莱 南 先生 君 ,作为 洁净 的 银 征 。 这 
一 动作 倒 让 亚 登 。 殉 莱 南 看 消 了 她 的 模样。 

好 约 摸 二 十 八 岁 ,粗大 的 骨骼 ,粗大 的 五 官 ,粗大 的 脚 ,粗大 
的 主 , 略 汐 浪 的 眼睛 ,没有 头发 。 圆 溜溜 的 眼睛 清 汶 透明 ， 几 平 
没有 和 色彩。 她 的 眼睛 对 洛 钱 似乎 没有 什么 反应 ,一动 世 不 动 , 显 
得 非常 不 自然 。 脸 上 还 有 那 种 栅 耳 屋 听 的 表情 ， 那 是 在 育 人 脸 
上 所 兄 到 的 。 然 而 ,她 并 不 是 频 子 ,有 一 只 相当 管用 的 眼睛 。 妇 
匆 脸 并 不 能 算 非 常 屠 ,尽管 是 在 微笑 之 闻 脸 的 丑 才 被 强 补 了 ; 那 
双 一 种 和 气 的 筑 , 笑 得 也 还 吓人 人 觉得 恰 快 ,可 是 ， 老 是 让 上 人 看见 
这 料 的 笑 就 显得 可 怜 耐 可 砷 了 。 一 项 大 昌 帧 ， 贸 都 很 况 的 不 透 
胃 的 福 边 , 神 边 老 是 上 下 拍 动 , 遗 掩 了 玛 吉 光 演 油 的 头 ， 有 了 这 
顶 白 由 ,再 戴 上 一 顶 系 带子 的 黑色 人 帽子 ,要 系 住 在 关上， 实在 
也 太 难 办 ,总 是 滑 下 来 , 拥 在 防 后， 仿佛 背 了 一 个 吉 小 赛 人 的 纺 
子 。 她 那 可 怜 的 服装 的 其 他 部 分 是 用 什么 布料 做 的 ， 一 般 人 便 
说 不 清 了 ,只 有 出 服饰 商 组 成 的 委员 会 才能 作出 监 定 ! 不 了 过， 她 
的 服装 总 的 说 来 酷似 海草 ， 还 点 缀 着 几 片 巨大 的 茶叶 。 好 网 头 
中 龙 其 象 茶 时 ,仿佛 在 水 里 泡 卫 很 长 时 间 。 

亚洲 。 克 莱 南 望 着 小 杜 丽 , 那 表情 仿佛 一 个 人 在 说 请 问 她 
是 谁 ?” 这 和 铭 话 时 的 宸 情 。 这 个 玛 吉 ,一 边 仍 浊 岂 着 小 妈妈 ,一 边 
拿 起 小 柱 瑚 的 手 抚 摩 着 ! 可 是 小 社 丽 注意 到 了 克 莱 南 的 表情 ,她 
说 给 他 昕 了 。 (他 和 们 都 站 在 一 个 门道 里 ,因为 大 部 分 土豆 滚 到 这 
里 来 了 。) 

i40 


她 是 表 吉 ,先生 。? 

玛 吉 ， 先 生 ,” 被 介绍 的 这 个 人 学 着 小 柱 丽 的 话 。 “小 妈 
嫂 1 

“她 是 她 的 孙女 一 一 ”小 桩 丽 道 。 

孙女 ， 表 声学 她 道 。 

我 的 老 保 姆 的 孙女 ， 老 保姆 量 就 去 世 了 。 玛 吉 ， 你 几 风 
了 ? 

十 岁 ,妈妈 ,* 玛 吉 说 。 

您 不 知道 她 有 多 好 ,先生 ,” 小 杜 坝 非常 亲切 地 说 道 。 

她 多 好 ,” 玛 吉 又 学 着 说 道 ,特别 加 重 了 语气 ， 把 指 她 自己 
的 “她 " 变 成 了 指 小 杜 丽 的 “她 ”。 

“您 也 还 不 知道 她 多 联 明 , ”小 杜 丽 说 道 。“ 叫 她 去 办 一 性 事 
情 ， 跟 人 罕 办 得 一 样 好 。” 玛 吉 笑 了 。“ 象 英格兰 银行 那样 可 信 
和 以 。 玛 计 笑 了 。 她 完全 蕴 目 已 挣 钱 过 有 日子 。 气 完全 全 ,先生 全 
小 杜 丽 放 低 了 声音 ,语气 十 分 得 意 。 的 的 形 确 呈 

她 的 身世 怎么 样 昵 ? 殉葬 南 问 道 。 

“ 想 想 看 , 玛 吉 ! ”小 社 丽 抓 起 玛 吉 的 一 双 粗 大 的 手 ， 合 在 一 
起 , 问 道 。"“ 有 位 先生 从 老 远 老 远 赶 到 这 里 来 ， 想 知道 知道 你 的 
刁 世 全 

我 的 号 世 ?” 玛 吉大 声 道 。 “小 妈妈 。 

她 指 的 基 我 ， 小 枉 丽 很 有 些 雹 这 地 说 道 。“ “她 同 我 很 有 感 
情 。 她 的 老 宜 母 也 真 不 应 该 ， 对 她 不 大 好 。 我 说 的 对 不 对 ， 玛 
吉 ?” 

玛 吉 播 播 头 ,表示 同意 ,并 用 提起 的 左手 做 了 一 个 乎 势 ， 象 
征 … 个 饮酒 的 器 表 , 喝 了 了 一下, 话 道 ， 柱 松子 酒 。 然 后 ， 对 想象 
中 的 一 个 和 孩子 乒 了 一 下 ,说 ， 扫 晕 柄 和 火 钳 。 


了 二 了 


“ 玛 吉 十 步 那 年 , ”小 杜 丽 说 道 , 她 一 面 说 话 ， 一 面 膨 还 玛 吉 
的 脸 , “她 发 了 高 晓 ,先生 ,从 那 以 后 她 就 没有 再 长 大 这。 

十 岁 ,” 玛 吉 点 点 头 说 道 。“ 那 家 医院 真是 好 极 了 ! 非常 群 
适 , 对 吗 ? 癸 , 太 好 了 。 真 是 个 好 地 方 1” 

“她 在 那 以 前 从 来 没有 安静 过 ,先生 , ”小 杜 丽 转 过 头 去 朝 亚 
辣 看 了 一 下 , 低 声 道 ,“ 一 提起 那个 时 修 ,， 她 便 说 个 没完 。 

“那里 的 床 包 舒 腿 1” 玛 于 大声 道 。“ 多 好 吃 的 柱 榜 ! 多 好 吃 
的 桥 子 1 多 鲜 的 肉 汤 和 酒 1 多 鲜 的 鸡 | 师 ， 到 那个 地 方 去 住 下 
来 , 那 可 是 个 好 好 方 17 

“就 这 样 , 玛 声 在 那 里 住 下 了 ,而 且 符 了 很 久 ,能 不 国 蓉 陨 不 
区 家 ,小 杜 丽 说 道 , 还 是 先前 郡 种 讲 孩 子 的 故事 的 语气 :专门 让 

吉 听 的 语气 , “终于 ,她 不 能 再 在 那里 竺 下 去 了 ;她 出 了 院 。 后 

来 ,因为 她 寸步 以 后 一 直 没 有 再 长 大 过 ， 不 管 过 去 多 少年 一 一 

“不 管 过 去 了 几 少 年 ， 玛 宥 学 着 说道。 

“因为 她 身体 很 虑 弱 ,确实 太 呀 弱 耳 , 她 一 且 笑 起 来 , 驶 止 不 
任 一 一 真 太 可 符 了 一 一 

( 玛 吉 帘 然 间 变 得 非常 严肃 。) 

“她 祖母 也 不 知道 拿 她 震 双 办 才 好 ,好 多 年 里 确实 对 她 很 不 
好 。 比 于, 随 著 时 间 的 过 去 , 玛 吉 开始 努力 变 好 了 ,处 处 留 昼 ,也 
很 期 劳 ; 新 新地 ,她 想 进 进出 出 ， 也 人 允许 了 ， 并 且 找 到 了 好 多 活 
儿 , 谷 干 活 养 活 自己 ,而 且 的 确 自 食 其 力 了 。 这 就 是 ， 小 料 丽 说 
着 ,又 把 那 双 粮 大 的 手提 在 一 起 ,“ 玛 表 的 身世 ,这 些 玛 言 是 知道 
的 全 

啊 ! 这 便 是 她 的 身 志 /然而 ,要 拒 她 的 身 志 补充 完整 ， 亚 车 
也 会 知道 还 甬 少 慎 么 ,虽然 他 从 来 未 曾 虹 说 过 “小 妈妈 这 郊 个 
宇 ; 昌 然 他 从 来 未 曾 帮 见 她 拿 起 郡 瘦削 的 小 手 来 抚 廉 : 昌 然 他 看 
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不 抑 踢 在 她 没有 色彩 的 眼 星 的 泪水 上 虽然 他 听 不 匈 拖 制 了 她 的 
人 乙 次 的 抽泣 。 风 两 奕 加 ,部 荐 那 污 移 的 门道 上 呼 啸 :一通 子 泪 了 沼 
泥 的 土豆 就 放 在 那里 ,不 是 再 被 抠 在 地 上 上 ,就 是 要 提起 来 的 ， 然 
而 , 当 必 这 样 想 着 ,并 回首 刻 荐 那 污秽 的 门道 的 时 候 ， 那 门洞 似 
乎 就 绝 非 束 实 工 的 平常 的 门 酒 了 。 绝 非 如 此 , 绝 非 如 此 1 

他 们 村 走 的 路 快要 走 到 头 了 ,现在 他 们 出 了 那 门道 , 票 走 完 
剩 下 的 路 。 要 叫 玛 吉 满 足 , 他 们 只 有 在 尚未 到 达 有 目的 地 的 时 候 ， 
在 一 每 素 货 店 的 柄 窗 前 储 下 来 ， 让 她 者 更 一 下 她 的 知识 。 她 还 
能 况 几 个 字 ， 还 读 得 出 价格 标签 上 的 粗大 胡 数 字 ， 大 撒 是 这 对 
了 。 她 也 有 结 结 巴巴 读 不 出 的 时 候 , 错 得 很 多 ,对 的 也 不 少 ， 例 
如 那些 备 色 各 样 善 意 招 徕 的 商品 介绍 ,“ 品 党 我 店 混合 茶 ， 品 
尝 我 店家 用 红茶 ， 品尝 我 店 桶 味 日 蝇 从 出 ,可 涓 在 省 目 沼 多 
的 茶叶 中 名 列 前 菏 ， 还 有 劝告 顾客 不 要 上 那些 挂 壮 头 卖 独 向 的 
商店 的 挫 假 商品 的 当 的 。 当 他 发 现 闪 为 玛 吉 说 对 了 ， 小 杜 雨 恒 
喜 上 懂 梢 、 脸 上 现 出 一 抹 红 调 的 时 候 , 他 觉得 ， 他 真 会 把 琐 贷 店 
概 窗 当 作 一 家 图 书馆 ,一直 站 下 支 , 等 到 十 下 元 了 , 风 剂 时 了 。 

终于 ,他 们 到 了 监狱 的 院子 里 ,他 在 那里 向 小 杜 丽 告别 。 尽 
管 她 看 上 去 总 是 那样 小 ,然而 , 当 他 望 着 她 走 进 马 恩 尔 西 狼 门 房 
过 道 的 时 候 , 她 ,由 她 的 大 孩子 陪伴 着 的 小 妈妈 ， 获 上 去 更 加 小 
J。 

第 子 的 门 打 开 了 ， 当 在 洛 子 里 养 大 的 这 只 小 乌 拍 着 确 腾 台 
服 地 飞 进 去 时 ,他 需 抑 逢 子 的 门 又 关上 了 :* 然 后 他 如 敲 开 。 
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第 十 党 


包含 了 治理 科学 的 全 部 内 容 中 


“ 拖 拖 拉 拉 部 "是 行政 管理 的 最 重要 的 一 个 部 门 ， 这 是 无 大 
不 晓 , 无 人 不 知 的 。 梢 车 没有 “ 卸 拖 拉 拉 部 "的 同意 ,任何 一 类 公 
共事 务 ,性 何 时 收 , 都 不 可 能 办 成 。 这 个 部 把 手 侧 得 很 长 ， 事 无 
巨细 ， 它 都 要 插 上 一 手 。 元 论 是 办 - 桩 最 明了 不 过 的 正当 的 事 
情 , 还 是 纠正 一 桩 最 明了 不 过 的 异 误 的 事情 , 售 若 没有 掉 拖 拉 拉 
部 的 直接 千 预 , 哪 一 柱 事 铺 也 同样 都 办 不 成 。 储 若 再 来 一 个 ` 火 
药 阴 谋 ?@ ,在 火柴 划 着 之 前 半 小 小 时 被 发 现 ， 谁 也 没有 正当 的 
权利 去 摊 救 议会 。 关 于 这 件 事 ,首先 必须 组 成 上 十 个 委员 会 , 收 
集 重量 相当 于 半 个 薄 式 耳 @ 的 会 议 记 录 ， 准 备 几 麻 红 的 官方 备 
忘 录 ， 收 发 哥 以 装 满 整 个 家 用 地 窗 的 文理 不 通 的 来 往 信 件 。 这 
些 无 话 是 由 拖 拖 匀 拉 部 办 理 的 。 

当 那 个 关于 治理 -… 个 国家 的 艰难 艺术 的 崇高 原则 第 一 次 明 
晰 地 揭示 在 政治 家 面前 的 时 候 ， 这 个 光荣 的 机 构 早 已 粉 盟 登场 
了 。 它 最 党 对 那个 鲜明 的 启示 作出 研究 ， 并 将 其 杰出 的 影响 贰 
穿 于 官方 活动 的 全 部 过 程 。 无 论 什 么 事情 需要 办 理 ， 皂 拖拉 拉 
部 始终 路 在 所 有 其 他 政府 部 门 之 前 , 掌 手 了 这 项 艺术 , 即 领会 到 
一 一 如 何不 了 了 之 。 

通过 这 … 徽 妙 的 领情 ， 道 过 运用 借 议 未 不 变更 地 抓 住 这 一 
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领 殿 的 策略 ,以 及 通过 发 挥 借 以 经 党 照 此 办 理 的 天 才 , 儿 拖拉 拉 
部 稳步 发 展 , 胜 过 了 所 有 其 他 的 政府 部 门 ;政府 部 门 的 状况 便 由 
此 发 展 成 为 一 事实 上 所 见 到 的 那样 。 

诚然 ,如 何不 了 了 之 ,这 是 皂 拖 拉 拉 部 周围 所 有 其 他 政府 部 
门 与 职业 政客 所 重点 研究 的 对 象 与 追求 的 日 标 ; 此 其 一 ,每 一 位 
新 当选 的 首相 ,每 一 属 新 组 成 的 政府 ,他 们 参加 选举 是 因为 他 们 
认为 基 一 件 事 必须 去 办 ， 而 -一旦 当选 并 组 成 了 新 政府 之 后 ， 他 
们 便 竭 尽 全 力 去 探索 :如 何不 了 了 之 ;此 其 二 。 每 一 位 当选 的 议 
员 , 他 们 曾 因 为 上 属 政府 没有 办 过 事 而 到 处 作 竞 选 游说 ,他 们 曾 
要 求 反对 党 中 陷于 弹 过 危险 的 尊敬 的 议员 先生 的 朋友 们 ， 去 问 
一 问 ,为 什么 没有 办 过 事 , 他 们 曾经 宣称 ,事情 必须 要 办 ,他 们 并 
下 过 决心 ,者 示 事情 应 该 要 办 ;然而 ,一 旦 大 选 宜 告 结束 ,他 们 便 
开始 想方设法 。 该 如 何不 了 了 之 ;此 其 三 。 在 整个 一 居 会 议 期 
间 , 上 下 两 院 的 辩论 ,情况 虽 各 有 所 异 ， 然 而 都 一 致 地 关心 一 个 
深思 热 讶 的 问题 ， 如 何不 了 了 之 ;此 其 四 。 英 王 陛下 在 这 种 会 议 
的 开幕 致辞 中 的 确 说 过 ,上 院 与 下 院 的 议员 先生 们 ,你 们 有 相当 
多 的 工作 要 做 ,请 你 们 回 到 各 自 的 议院 ,讨论 一 下 ， 如 何不 了 了 
之 ;此 其 五 。 英 王 陛 下 在 这 样 的 会 议 的 闭幕 致辞 中 的 确 说 过 ,上 
院 与 下 陈 的 议员 先生 们 ,你 们 已 经 艰苦 工作 了 下 个 月 , 怀 着 极 大 


出” 本 章 写 二 一 八 五 五 年 所 月 ;请 参看 译 序 。 

加 英 土 篇 油 斯 一 止 福 科 期 目 ， 还 过 了 一 条 对 付 天 主教 会 的 严 房 法 令 , 从 证 引 
起 了 天 主教 逢 的 轰 端 不 泣 。 几 个 天 主 孝 徒 策划 在 一 闪避 五 年 十 一 月 五 有 
用 一 十 六 三 ( 的 一 吨 半 ) 天 药 炸 毁 说 这 大 天， 炸 死 国 荆 与 他 的 厌 臣 。 也 是 ， 
阴谋 者 中 有 一 位 天 主教 徒 写 了 一 封 区 名 局 络 他 的 一 位 议员 期 友 , 希望 届 
那 一 无 趟 要 出 席 会 说 。 这 位 议员 立即 将 信人 交 络 国 于 。 国 主 马 上 瘟 识 到 火 
药 的 位 院 ; 耻 即 狼 二 兵 搜查 地 下 室 ， 就 在 火 执 点燃 之 脐 ， 肝 诺 者 之 一 被 当 
场 抓获 。 此 名 所 谓 火药 阴 诬 。 

二 各 物 容量 时 也 ,一 王 式 耳 生 于 引 8,303 升 。 
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的 忠诚 和 爱国 精神 ,讨论 了 这个 问题 ， 如 何不 了 了 之 ,现在 你 们 
已 经 找到 了 管 案 ! 所 以 ,由 于 上 帝 赐 福 我 们 ,获得 了 丰收 ( 古 日 热 
界 的 收获 ,而 不 是 政治 上 的 收获 ) ,我 现在 宣布 这 一 届 会 议 财 攻 ! 
此 其 六 。 上 述 六 项 的 确 是 事实 ,然而 , 拖 拖 拉 拉 部 的 所 为 却 远 远 
不 下 这 些 。 

这 是 因为 , 拖 拖 拉 拉 部 每 天 都 在 作 机 械 运动 ,使 这 个 绝妙 而 
又 能 满足 一 切 需 要 的 政治 家 风度 的 浮 轮 , 即 ， 如 何不 了 了 之 ,你 
持 运 转 。 因 为 , 刁 车 有 哪 一 个 不 动脑 子 的 公仆 打算 办 一 点 事 , 或 
者 通过 令 人 感到 意外 的 事件 有 想 办 一 点 事 的 危险 端 侈 ， 请 如 会 
议 记录 ,一 项 备忘录 ,一 忻 指 示 性 公文 之 类 使 乙 妇 灭 的 事 ， 卸 抑 
拉 拉 部 对 他 们 其 极 反感 的 。 正 蚌 皂 拖拉 拉 部 里 的 这 一 国家 效率 
的 精神 ,逐渐 地 导致 它 成 为 一 个 与 一 切 事务 都 能 挂 上 钩 的 部 门 。 
技工 ,自然 上 哲学 家 ,军人 ,海员 ,请 愿 者 ,申诉 者 , 食 冤 的 人 ， 想 制 
上 上 客 届 的 人 ,诉说 纤 固 的 人 ,假公济私 的 人 ， 上 了 假公济私 的 人 
的 当 的 人 ,有 功 而 元 赏 的 人 ,有 过 而 不 罚 的 人 ， 所 有 这 些 人 各 被 
不 加 区 别 地 一 齐 塞 进 了 拖 拖拉 拉 部 的 矢 杀 里 了 。 

许多 人 到 了 抑 拖 拉 拉 部 里 便 销 声 填 迹 了 。 蒙 受 竟 书 的 不 幸 
的 人 ,或 者 是 提出 为 众人 谋 福 利 方 案 的 不 幸 的 人 (他 们 最 好 还 是 
先 有 和 客 因 ,而 不 要 洛 吃 了 那英 国 式 的 普 药 ,再 稳当 地 蒙受 换届 )， 
他 们 随 着 时 间 的 缓慢 推移 ,身受 痛苦 ,平平 安安 好 通过 了 其 他 的 
政府 部 门 ; 他 们 按时 规定 ,在 这 个 部 门 受到 若 侮 ， 在 那个 部 门 受 
到 哄骗 , 丸 被 另 一 个 部 门 所 回避 最后， 他们 被 推 给 了 拖 皂 拉 拉 
部 ,从 此 也 就 永 迹 不 能 重 见 天 朋 了。 为 了 人 他们, 拖 拖拉 拉 部 在 开 
了 各 种 委员 会 的 会 议 , 九 书 作 了 记录 ， 委 员 峙 路 哇啦 发 」 以 论 ， 
书记 贡 登 了 记 , 造 了 册 , 又 作 了 核对 ,然后 一 笔 色 销 ,他 们 从 此 便 
销声匿迹 了 。 总 之 ,这 个 国家 的 所 有 事务 都 经 过 皂 拖 拉 拉 部 ,只 
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是 这 些 宴 务 从 来 没有 再 从 抑 拖 拉 拉 部 转 出 来 而且, 这 些 事 务 之 
名 目 极 其 繁多 。 

有 时 异 , 久 愤 填 磨 的 人 起 来 皖 击 施 扼 拉 近 部。 有 了 时候 ,议员 
对 拖 拖 拉 拉 部 提出 质询 ,甚至 还 就 这 个 部 的 所 作 所 为 提出 动议 ， 
或 熙 肋 要 提出 动议 ,这 些 议 员 都 是 那些 叫 惑 人 心 的 政客 ,他 们 地 
位 如 此 低下 ,又 是 那样 无 知 , 况 以 为 治国 的 真正 雇 窗 即 ， 如 何 去 
办 事 。 于 是 ， 其 部 门 的 职责 是 要 维护 拖 拖 控 控 部 利益 的 那 位 次 
族 老 爷 , 芭 高贵 的 先生 ,就 在 口 作 里 塞 进 一 个 椰子 和 ， 将 议会 辩 
论 的 日 子 变 成 例 行 的 重大 活动 的 日 于 。 于 是 ， 他 就 求 到 那个 说 
院 久 “ 嘲 ?" 的 一 声 折 了 一 下 桌子 ， 与 那个 尊敬 的 先生 短兵相接 ， 
展开 辩论 。 于 是 ,他 就 在 那里 告诉 那 位 苯 敬 的 和 完 生 , 卸 抠 控 拉 部 
在 这 忻 襄 情 上 非但 无 可 指责 ,相反 基 应 该 受到 表扬 , 控 到 天 上 去 
的 。 于 是 他 就 在 那里 告诉 那 位 苯 敬 的 先生 ， 尽 管 抑 抑 拉 拉 部 
是 一 贯 正 确 的 ， 完 全 正确 的 ， 而 它 从 来 没有 象 在 这 件 事情 上 那 
样 ,正确 到 如 此 程度 。 于 是 ， 恺 就 在 那里 告诉 那 位 什 敬 的 完 生 ， 
倘若 尊敬 的 先生 不 质问 拖 拖 拉 拉 部 的 所 作 记 为 , 绝 不 完 管 用 井 ， 
在 这 件 事 情 上 搬 一 手 , 那 就 显得 更 加 光荣 ,更 加 值得 赞扬 ， 更 加 
高 雅 , 更 加 有 修养 ,更 加 可 拿 半 部 陈 词 浇 调 词典 来 作息 评价 。 于 
是 ,他 就 一 面 看 著 奉 在 旁 昕 席 上 的 掉 拖 拉 拉 部 派 的 指导 即 面 授 
机 家 和 鸭 人 ,一 面 陈述 按 拖 拉 拉 郁 对 这 件 事 情 的 观点 ,从 而 彻底 击 
败 了 那个 尊敬 的 先生 。 尽 管 在 这 种 时 收 每 每 出 现 这 种 情况 ， 不 


中” 蜂 语 里 有 一 个 说 法 ,据说 桥 子 莹 征 对 硕果 累 标 的 期 和 社 。 z 

@” 英 国 议会 的 上 院 叫 贵 族 院 (the House of Lords), 下 院 叫 平民 院 《 记 
House of Comrmmoasy， 王 院 实际 上 受 政 府 控制 和 上 院 的 产 制 。 此 处 “ 缆 
个 议院 " 指 下 院 。 上 院 议 册 原 交 称 Noble 工 crIq， 或 BiEbt Honoenrabje 
如 ontleman， 下 院 议 员 称 再 oncourabje， 俘 基 译作 “高 吹 的 党 生 上 与” 尊 精 
的 党 生 ,由 示 媚 出。 
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第 龙 拖拉 近 部 无 话 可 说 却 又 非得 说 ,就 是 拖 拖 过 过 部 有 话 可 说 ， 
而 那 位 次 族 老 笃 ， 即 高 贯 的 先生 却说 错 了 一 半 .忘记 了 另 一 半 # 
二 者 必 居 其 一 :然而 ,经 过 表决 , 因 大 多 数 人 才 示 航 同 ,证 明 拖 拖 
搁 扫 部 头 卢 壁 无 瑕 的 。 

这 个 部 由 于 十 这 类 事情 有 悠久 的 历史 ， 已 经 成 为 这 样 的 政 
治 家 的 播 艇 ,以 致 疝 今 我 们 甚至 可 点 这 样 说 ,就 因为 领导 拖 拖 拉 
拉 部 实 婚 了 "如 何不 了 了 之 "的 原则 ， 几 位 丙 旧 庄严 的 贵族 院 议 
员 老 和 仓 名 声 大 振 , 丰 了 极为 神奇 的 办 事 天 放大 物 。 至 于 那 座 昼 妥 
里 的 小 收 师 和 下 师 助理 ,所 有 这 一 切 引 起 的 结果 是 ,他 们 分 裂 成 
两 派 , 直 至 包括 低级 的 信 差 。 一 派 相 人 情 拖 拖拉 拉 部 ,认为 它 是 天 
上 降下 来 的 机 构 , 它 有 绝对 的 权力 , 想 干 征 么 就 可 干 秆 么 ， 田 一 
派 划 以 极端 不 信任 的 态度 唯 苛 避 之 不 远 ， 认 为 它 是 臭名 昭著 的 
讨 嫌 机 构 。 

巴 纳 交 尔 家 族 协助 管理 拖 拖 拉 拉 部 非 自 今日 始 。 沦 特 ， 巴 
纳 克 尔 作 为 这 个 家 族 的 分 支 ， 多 实 认为 ， 就 醋 助 管理 那个 部 而 
言 ,他 们 在 各 个 方面 都 享有 既得 的 权利 ,倘若 其 介 家 族 对 它 说 三 
道 四 、 和 多 蚜 多 舌 , 亿 们 便 极为 反感 。 巴 纳 苑 尔 家 底 是 非 节 有 显 茜 的 
家 族 , 记 是 一 个 非常 大 的 家 族 。 他 们 分 布 在 政府 堂 部门, 担任 省 
种 各 样 的 公职 。 悄 车 不 说 国家 对 巴 纳 况 尔 家 族 负 有 极 大 的 义务 ， 
那 便 是 巴 纳 克 尔 家 族 对 国家 人 负 有 极 大 的 义务 。 人 至 于 到 克 是 谁 对 
谁 负 有 极 大 的 义务 ， 章 抑 并 不 一 致 ; 已 纳 克 尔 家 族 有 他 们 的 见 
解 ,国家 也 有 国家 的 见解 。 

我 们 现在 所 说 的 那个 时 期 ,领导 拖 拖 过 拉 部 的 那个 政治 人 家， 
在 遭 到 某 个 无 赖 在 报纸 上 的 攻击 ,使 其 身 在 其 位 , 心 却 感到 有 些 
不 安 的 时 收 , 泰 特 ， 巴 纳 况 尔 先 生 便 给 那个 惯 族 老 和 莹 ; 即 融 货 乓 
大 出 谋划 策 ， 面 授 机 宜 。 这 个 秦 特 * 巴 纳 融 尔 先 生 带 来 的 倘 不 
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是 钱 , 而 是 察 族 关 系 。 作 为 这 个 家 族 的 一 员 , 他 有 他 前 官位 ， 那 
是 非常 每 适 的 ; 作为 巴 纳 克 尔 家 族 的 一 员 ,他 当然 招 他 的 儿子 小 
巴 纳 克 尔 安排 了 一 个 官位 。 然 而 ， 他 是 与 斯 蒂 尔 特 斯 托 金 家 族 
一 个 分 支 通 婚 的 ,那个 家 族 也 是 重 家 族 关系 : 轻 不 动产 或 私有 财 
产 的 。 他 们 道 婚 之 后 人 生 有 一 子 即 小 巴 纳 克 尔 , 还 有 三 位 小 姐 ,一 
则 是 从 小 巴 纳 克 尔 ,三 个 小 姐 以 及 泰 特 ， 巴 纳 克 尔 太太 (娘家 娃 
斯 蒂 尔 特 斯 托 金 ) 的 贵 旋 人 家 的 需要 出 发 ,一 则 是 从 他 本 人 的 需 
要 出 发 , 宗 特 。 巴 纳 克 尔 先 生发 觉 ,两 个 季度 清 帐 日 之 间 的 间隔 
较 他 所 希望 的 间隔 时 间 长 得 多 。 相 总 是 把 这 一 情况 归咎 于 这 个 
国 深 的 音 商 .小 气 。 

有 一 天 ， 亚 瑟 . 克 荣 南 先 生 到 拖 拖拉 拉 部 要 求 见 素 特 ， 巴 
纳 克 尔 先生 ,前 后 算 起 来 , 那 已 经 是 第 五 加 了。 在 这 之 前 ， 他 过 
续 等 了 这 位 先生 鹉 回 ,一 回 基 在 大 厅 里 ,一 回 是 在 玻璃 树 里 ， 一 
四 是 在 等 收 宝 里 ,还 有 一 加 是 在 防火 过 道里 (似乎 那个 部 的 风 都 
集中 在 这 过 道里 ) ,这 一 回 便 与 前 几 回 不 同 ， 巴 纳 交 尔 先生 并 没 
有 与 领导 那个 部 门 的 高 贵 的 天 才 人 物 忙于 公事 。 他 没有 到 这 个 
部 来 。 不 过 , 据 称 小 巴 编 克 尔 是 一 颗 小 星 , 最 则 是 小 ,然而 ,已 经 
可 以 在 这 个 部 的 地 平 线 上 看 见 了 。 

亚 瑟 . 克 菜 南 先 生 说 明 来 意 , 想 与 小 巴 纳 克 尔 谈 谈 。 他 进去 
时 , 兄 那 年 轻 人 举 在 温暖 的 炉 火 前 , 烤 着 腿 肚 和子 ， 状 背 昔 在 壁炉 
台 上 。 这 是 一 个 很 舒适 的 房间 ， 摆 设 雅 致 ， 颇 有 高 级 官署 的 气 
派 ,使 人 产生 对 未 到 的 巴 纳 克 尔 的 诗 重 联想 ， 厚 厚 的 地 入 ,伏案 
办 公 的 皮 面 桌子 ,站 立时 球 着 的 皮 面 虐 子 , 令 人 望 而 生 县 的 安乐 
竺 和 炉 前 地 秆 , 挡 着 的 屏风 , 手 毁 的 报纸 ， 递 送 公文 使 上 露出 一 
个 个 小 标 租 ,就 象 药 眶 子 与 猿 物 标 本 上 挂 的 那样 ,弥漫 着 勇 间 的 
皮草 与 红木 的 气味 ， 以 及 “如 何不 了 了 之 * 这 一 第 黑 一 切 的 迷 感 
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上 心 的 气 误 。 

眼前 这 位 巴 纳 克 尔 , 手 里 拿 着 克 茶 南 驳 生 的 名 片 , 一 验 的 惟 
气 , 留 着 也 许 是 人 们 从 来 没有 厚 识 直 的 最 象 绒毛 的 小 再 村 。 还 设 
长 出 胡子 的 下 巴 尖 尽 是 些 绒毛, 仿佛 他 是 一 只 鸡毛 未 丰 的 小 马 。 
富有 同情 心 的 人 见 了 这 模样 ， 一 定 会 心急 的 ， 扯 心 他 倘 志 不 烙 
一 烤 腿 肚子 , 真 会 冻 死 的 。 他 有 一 块 敲 级 的 镜片 ， 菇 在 胖子 上 。 
可 是 遗 司 得 很 ,他 的 了 眼窝 太 浅 了 ,最 皮 太 软 了 ， 他 把 镜片 放 到 了 眼 
睛 上 时 ,眼皮 老 是 夹 不 住 , 镜 片 老 是 落下 来，“ 哟 "的 一 声 磁 在 彰 
心 的 钮 扫 上 , 弄 得 他 真是 心烦 意 乱 。 

“ 噢 ,你 听 我 说 。 限 ! 我 父亲 不 在 ， 今 天 他 不 会 来 了 ， 小 巴 
纳 充 尔 说 道 。 这 事 我 能 办 吗 ? 

C“ 哺 *" 1 镜片 落下 来 了 。 小 巴 纳 克 尔 吓 了 一 大 此 , 四 处 错 者 ， 
可 是 找 不 到 。， 

“你 很 客气, 证 于 。 克 菜 南 说 道 。 “不 过 我 想见 见 巴 纳 殉 尔 
先生 。 

“可 是 你 听 我 说 。 噶 ! 你 知道 ,你 预 狗 没有 约定 ， 小 巴 纳 殉 
尔 说 道 。 

(这 时 他 己 经 找到 了 镜片 ,重新 放 到 眼睛 上 .) 

“没有 约定 ,?” 亚 瑟 。 克 某 南 道 。 我 就 是 来 约 个 时 间 的 。 

“可 是 你 听 我 说 。 咀 ! 是 公事 吗 ? 小 巴 纳 死 尔 问 道 。 

(“ 缮 "TI 镜片 又 蓝 王 来。 见 小 严 纳 克 尔 一 个 副 地 寻找 镜 用 ， 
克 菜 南 先 生 心 想 , 现 在 回答 他 也 是 白费 力气 。) 

“是 不 是 ,* 小 巴 纳 克 尔 说 道 ， 注 意 到 了 来 客 那 张 跑 黑 的 脸 ， 
“是 不 是 关于 一 一 船舶 吨 税 一 一 那样 的 事情 ? 

(他 一 面 停 下 求 等 绕 答 话 , 一 面 用 手 迭 开 右 眼 ， 拒 镜片 腾 在 
眼皮 里; 他 的 手指 那样 急 腾 ,使 眼睛 开始 一 个 劲 地 润 下 泪水 来 ,) 
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不是， 亚 琶 说 道 ， 不 是 侍 人 么 鸯 税 的 事情 。 

“那么, 喔 ,是 私人 人 的 事情 咽 ?” 

我 目 己 也 确实 说 不 准 。 这 事 举 水 到 一 位 叫 杜 丽 的 先生 。 

喂 , 我 看 这 拌 吧 ! 你 如 果 上 顺路 ,就 到 我 们 和 家里 去 找 他 吧 。 格 
罗 符 诺 广 场 马 房 街 二 十 四 号 。 我 父亲 轻 度 痢 风 ， 因 浊 待 在 家 
里 。 

( 那 不 和 兰 所 措 的 小 巴 纳 友 和 尔 , 在 如 何 司 困 镜 片 方面 显然 是 个 
肚子 ,可 是 他 又 姜 于 在 这 件 痛 辕 的 事情 上 再 改变 一 下 做 法 ,) 

“谢谢 。 我 现在 就 到 那里 去 。 百 见 。” 小 巴 纳 克 尔 煌 了 这 名 
话 似 乎 很 是 留 窖 ， 因 为 他 原 就 没有 料想 账 立 即 就 会 离开 。 

“你 可 慨 肯 定 ,” 克 莱 责 走 到 门口 ,小 巴 纳 克 尔 这 样 哦 道 ， 忆 
很 不 甘心 就 这 样 完全 放弃 他 脑子 里 形成 的 这 个 关于 公事 的 聪明 
想法 ,“ 同 吨 税 没有 什么 关系 吗 ? 

“一 点 不 错 。 

克 芋 南 沈 生 作 了 肯定 的 回 管 ， 一 面 琢磨 着 倘若 真 与 吨 税 有 
关 聊 会 有 秆 妇 样 的 下 文 , 一 面 走 出 门 去 ,继续 进行 他 的 查询 。 

格 罗 符 诺 广 场 蕊 房 街 并 非 真 正 是 在 广场 上 ,不 过 , 它 离 广 场 
并 不 远 。 这 是 一 条 可 怕 的 小 街 ,里 面 是 一 堵 堵 没有 门窗 的 墙 ,一 
个 个 马桶 ,一 堆 堆 马 业 。 马 车 房 的 顶 上 措 了 棚 ; 住 了 一 家 案 的 赶 
车 大 ,他们 特 列 喜欢 晾 衣服 ,特别 喜欢 在 窗台 上 装 革 小 型 的 路 桐 
门 。 这 个 地 方 的 上 流 社 会 居住 区 里 的 扫 烟 图 大 的 头头 ， 和 住 在 号 
房 街 的 死角 里 ;就 在 那个 死角 ,有 一 家 店铺 , 清 星 和 黄 莉 时 分 , 便 
有 次 当 人 到 那里 去 买 酒 瓶 和 厨 盎 用 具 。 玩 本 倡 的 人 就 月 徘 着 马 
房 街 汕 有 门 答 的 墙 上 上 进行 表演 ， 而 木偶 戏班 子 的 业主 却 在 别处 
用 餐 ; 研 近 的 那些 狗 也 部 约定 在 这 回 一 地 点 会 面 。 然 而 , 马 房 村 
入 口 处 这 一 头 却 有 了 醋 三 座 不 透风 的 小 与 ,这些 小屋, 由 于 它们 是 
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上 济 社 会 环境 时 的 究 惨 的 附属 易 , 记 以 ,房租 非常 代 。 每 当 这 些 
可 怕 的 秒 子 有 哪 :一 间 要 出 租 ( 这 种 情况 是 很 少见 的 ,因为 这 些 拟 
子 非常 抢手 ), 房 屋 代 理 商 便 做 广告 ， 说 它 十 本 域 最 高 中 的 地 区 
时 的 一 座 体 面 的 住宅 ， 那 是 上 流 社 会 的 名 流 示 配 住 的 地 方 。 

俏 菩 一 座 的 的 确 王 是 处 在 这 个 狭 秦 地带 里 的 体面 的 住 窟 ， 
对 巴 纳 克 尔 家 族 的 家 族 关 系 并 不 县 有 至 关 重 要 的 意义 ,那么 ,这 
个 家 族 的 这 个 分 去 时 就 在 大 概 一 万 幢 房 子 里 去 任意 挑选 了 ， 住 
房 可 多 五 十 依 , 而 价钱 只 要 出 三 分 之 一 。 事 实 上 , 巴 纱 到 尔 先 生 
觉得 忆 那 座 体 面 的 住宅 极其 不 侄 ,极其 昂贵 ,因此 ， 他 作为 一 名 
公 古 ,总 是 把 这 一 点 归罪 于 国家 ,认为 这 是 这 个 国家 音 库 、 小 气 
的 到 一 向 证 。 

亚 巧 ， 克 莱 南 来 到 一 座 挤 在 这 条 和 涯 里 的 房屋 前 ， 只 见 有 房子 
正面 已 经 倾斜 、 播 播 欲 坠 了 , 墙 上 是 黑洞 润 的 小 窗 ， 屋 前 有 一 小 
刁 条 浸 混 了 的 背心 口 贷 似 的 阴 樟 空地 。 这 里 正 是 格 罗 符 诺 广场 
马 房 街 二 十 四 号 。 从 闻 到 的 气味 来 看 ， 这 房屋 仿佛 是 效 本 正人 
的 马 房 气味 的 一 个 瓶子 ; 男 作 开门 出 来 ,似乎 就 是 撤 出 了 这 个 瓶 
子 的 本 蹇 。 

这 位 男人 在 烙 罗 符 诺 广场 一 带 的 男 休 中 的 地 位 ， 恰 如 这 座 
房屋 在 格 罗 符 诺 广场 一 带 的 房屋 中 的 地 位 。 他 的 举止 是 令 人 詹 
候 的 ,然而 ,这 举止 是 狭 街 小 埠 中 的 举止 ， 不 登 大 雅之 党 。 他 的 
硅 华 先 不 了 夹带 着 污 移 ,无 论 是 气色 还 是 身体 的 质 实 程度 ,都 受 
到 了 餐具 室 的 澶 网 的 影响 。 当 他 拔 出 瓶 塞 ， 把 拍子 送 到 克 菜 商 
先生 的 乞 子 尖 时 ,只 见 他 脸色 蜡 呐 ,皮肉 性 张 。 

* 茜 驾 您 把 这 各 片 交 给 泰 特 ， 巴 纳 克 尔 先生 ,就 说 我 蜀 见 这 
巴 纳 克 尔 先 生 的 少 和 苑 , 基 他 介绍 我 到 这 里 来 的 。 

那 男 休 ( 全 的 那些 衣服 口 狗 闵 上 有 许多 大 钮 扣 , 钮 扣 上 有 有 已 
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纳 克 尔 家 族 纹饰 ,仿佛 他 便 是 巴 纳 唤 尔 家 的 金 银 普 饰 食 子 ,随身 
带 了 人 金 银 器 具 和 珠宝 ， 钮 扣 扣 得 紧 紧 的 ) 拿 起 名 片 导 索 了 一 会 ， 
然后 说 “进来 *。 因 为 内 厅 的 门 没有 拉 开 ,要 走 进 屋子 里 去 便 要 民 
力 摸 索 ， 接 着 心中 糊 里 糊涂 的 ， 在 周围 的 黑 障 中 摸 下 了 厨房 楼 
樟 。 不 过 ,来 访 者 还 是 平平 安安 求 到 门口 ,站 在 门口 整 子 上 了 。 

男 仆 还 是 说 了 一 声 “ 进 来 ", 于 是 来 访 者 又 眼 在 他 后 面色 了 
汉 厅 门口 ,似乎 义 塞 过 来 一 个 瓶子 ， 又 拔 出 了 一 个 瓶 于 的 木 塞 。 
第 二 个 瓶子 里 装 的 似乎 是 少 缩 的 食物 和 餐具 室 洗 碗 槽 里 提 烽 出 
来 的 东西 。 男 仆 很 有 把 握 地 推 开 阴沉 沉 的 餐 室 的 门 ， 却 看 见 里 
面 有 人 坐 着 ,大 吃 了 一 谅 ,于 是 手 福 脚 乱 地 逮 出 来 ， 走 到 来 访 者 
面前 。 在 狭窄 的 过 道上 发 生 了 由 于 上 述 原因 引起 的 小 小 的 冲突 
之 后 , 男 仆 把 来 客 关 到 一 间 罕 小 的 后 厅 里 , 叫 他 等 候 只 只 。 在 后 
厅 里 ,他 有 了 一 个 同时 享用 两 个 瓶子 的 机 会 ,从 窗口 望 着 三 英尺 
之 外 令 人 丽 眼 迷蒙 的 低 矮 的 后 墙 ， 心 里 想 荐 在 伦敦 有 几 少 巴 纳 
克 尔 家 族 的 人 ,出 于 他 们 自己 势利 小 人 的 自由 选择 , 住 在 这 样 的 
秘 子 里 。 

巴 纳 克 尔 先生 愿意 见 他 。 他 愿 上 楼 去 吗 ? 他 愿意 ， 于 是 就 
上 了 偿 。 他 见 巴 纳 克 尔 先生 本 人 举 在 休息 室 里 ， 两 腿 摘 在 小 法 
子 上 , 完 完全 全 是 “如 何不 了 了 之 "原则 的 形象 和 体现 。 

巴 纳 克 尔 先生 的 生涯 在 早年 繁 沫 时 代 便 开始 了 ， 那 个 时 候 
这 个 国家 还 不 那么 将 瘟 ,小 气 , 邦 拖 拉 拉 痢 也 没有 象 今天 这 样 陷 
入 困境 ,如 同 他 在 国家 的 脖子 上 一 层 层 地 纺 荐 拖拉 公文 一 样 ,他 
在 肯 已 的 膀子 上 一 层 层 地 总 着 白色 的 围巾 。 他 的 衬 农 袖口 与 令 
子 是 十 分 压 抽 的 ,他 的 诸 声 与 举止 是 压抑 的 。 他 有 一 根 相 大 的 表 
链 ,他 有 有 一 吕 狗 剖 。 外 家 体操 扣 得 使 他 很 不 自由 ,背心 钮 扣 扣 得 
使 他 很 不 由 由。 一 条 没有 急 纹 的 冬 子 ,一 双 扒 括 的 车 子 。 总 而 言 
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之 , 作 是 庄严 的 , 尉 伟 的 ,不 可 抗拒 的 ,不 好 对 付 的 。 介 一生 中 似 
平 天 天 莉 是 这 样 举 着 ,由 托 玛 捧 ， 劳 伦 斯 事 士 也 画 肖 像 。 

是 克 莱 南 先生 ?” 巴 纳 吏 尔 先生 说 道 。“ 雁 吧 。” 

更 莱 南 先生 坐 下 来 。 

我 看 , 你 已 经 去 找 过 我 了 ,” 巴 纳 克 尔 先 生 道 ,“ 在 卸 卸 拉 
“这 个 词 儿 其 他 哎 里 说 出 来 象 是 比 原 先 长 五 倍 ， 部 。 

我 不 括 留 昧 ,去 过 了 。 

巴 纳 克 尔 先生 庄严 地 点 了 一 下 涉 ， 那 意思 不 妨 说 是 , “我 并 
没有 说 这 不 是 自由 久 :再 行使 一 次 自由 ,让 我 听 听 你 有 和 何 公干 。 

“请 多 许 我 说 明 一 下 ,我 在 中 国 待 了 好 多 年 ， 对 国内 情况 很 
不 了 解 ,而 且 , 对 于 我 现在 要 询问 的 事情 ,我 也 没有 什么 个 人 的 
目的 ,也 不 关系 到 我 个 人 的 利益 。 

巴 纳 胸 尔 先生 用 手指 在 桌子 上 敲 荐 ,仿佛 他 现在 上 坐 在 那里 ， 
是 让 一 位 新 米 的 陌生 遂 家 画 他 的 首 像 ， 似 乎 在 对 这 位 来 客 说 ， 
“人 稍 若 你 能 把 我 现在 的 司 锡 的 才情 也 画 出 来 ,我 对 于 你 的 好 交 将 
不 胜 感激 。 

我 在 马 夏 尔 西 狱 里 , 见 到 了 一 位 姓 杜 衣 的 慎 务 人 人， 他 在 蓝 
犹 里 待 了 许多 年 了 。 我 想 调查 一 下 他 那些 错 综 纷 乱 鬼 问题 ， 目 
风 是 想 看 看 在 过 去 了 这 和 多 年 之 后 ， 是 办 有 可 能 改变 一 下 他 的 
不 幸 的 状况 。 我 昕 他 们 提 到 过 素 特 ， 巴 纳 克 尔 先 人生 的 大 名 ， 详 
是 在 已 的 局 权 人 当中 ， 这 位 蔬 纳 克 尔 先生 部 有 某 种 具有 很 大 影 
响 的 股权 。 不 知 我 所 了 解 到 的 情况 是 否 属实 全 

由 于 拖 拖 拉 拉 部 奉行 的 原则 中 有 一 项 是 ,无 论 如 何 , 绝 对 不 
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人 托 玛 斯 ， 范 伦 斯 慑 十 (Sir Thomas Lawrence, 1769--1880}, 英国 画家 ,， 
名 ”英语 18Ee the liberty 即 不 所 家 昧 之 意 ， 但 1ibert7 原 是 "自由 ,自由 
权 之 意 。 
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给 大 一 个 直 被 了 当 的 答复 ,所 以 , 巴 纳 克 尔 先 生 答 道 ,* 可 能 的 。 

“我 可 否 问 一 下 ,是 代表 王国 政府 昵 , 还 是 代表 个 人 ?， 

“ 拖 拖 拉 拉 部 ,先生 ,” 巴 纳 克 和 尔 先 生 管 道 , “也许 有 可 能 提出 
过 建议 -一 可 能 一 -我 不 能 确切 地 说 一 一 应 该 对 这 个 人 或 跟 其 
有 联系 的 一 个 公司 或 合伙 商行 不 足以 抵 眉 债务 的 财产 ， 提 出 公 
开 的 要 求 。 在 进行 官方 办 理 期 间 ， 这 个 问题 或 许 曾 提请 拖 拖 拉 
拉 部 考虑 。 访 部 或 许 提议 过 一 “也 可 能 是 批准 了 一 一 份 提出 
那个 建议 的 备忘录 。 

“那么 ,我 假设 情况 就 是 这 样 的 。 

* 拖 拖拉 拉 部 ,” 巴 纳 克 尔 先 生 说 道 ，“ 对 于 任何 一 个 人 的 恨 
没 , 概 不 负责 。” 

“可 不 可 以 问 一 问 , 我 怎样 才能 了 解 到 官方 关于 这 件 事 的 真 
相 的 说 明 呢 ?” 

“对 于 一 一 公众 来 说 ,” 巴 纳 克 尔 先 生 将 那个 含 售 糊糊 的 团 
体 视 作 乙 的 当然 敌人 ,说 出 来 颇 有 点 狗 强 ，“ 任 何 一 个 成 员 都 可 
以 向 拖 拖 起 拉 部 提交 请 愿 书 。 这 样 做 的 时 候 必 须 办 理 的 那些 手 
续 , 或 许 请 示 一 下 该 部 适当 的 部 门 便 可 以 明确 了 。 

“ 利 当 的 部门 是 娜 一 个 部 门 ?? 

“关于 这 个 问题 ,” 巴 纳 克 尔 先 生 答 道 ,同时 伸手 拉 铃 , “要 得 
到 一 个 正式 的 答复 ,我 看 你 须 到 该 部 去 同一 问 。” 

“对 不 起 我 再 问 一 问 -一 

“该 部 对 于 一 一 公众 ,大 门 对 谁 都 是 敬 开 的 。? 巴 纳 克 尔 洛 生 
说 到 那个 意思 极为 徐 统 的 词 时 ,总 要 稍稍 停顿 一 下 ，“ 倘 若 这 个 
公众 按照 官方 规定 上 访 ， 倘若 这 个 一 一 公众 不 按照 官方 规 
定 去 上 访 ,那么 , 它 , 即 这 个 -一 公众 自己 承担 责任 。 

巴 纳 达 尔 先 生 朝 克 莱 南 很 严肃 地 欠 了 一 下 身 ， 伪 佛 他 是 一 
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个 受 了 伤害 的 出 身高 贵 的 人 ,一 个 受 了 伤害 的 拥有 职权 的 人 ,一 
个 受 了 伤害 的 占有 体面 住宅 的 人 ,种 种 形 象 都 资 在 一 起 了 *# 死 菜 
南 也 部 巴 纳 融 尔 先 生 欠 了 一 了 下身， 就 被 度 肉 松 缉 的 男 什 关 出 门 
外 ,到 了 马 房 街 上 。 

事情 已 经 到 了 这 一 培 塘 地 步 ,他 类 定 锻炼 一 下 自己 的 盐 力 ， 
举 步 又 朝 抑 拖拉 拉 部 走 去 ,看 看 他 能 在 那里 得 到 什么 样 的 管 复 。 
这 样 想 着 ,不 觉 又 回 到 了 拖 扼 拉 拉 部 ,又 一 次 将 名 片 则 一 个 信和 差 
交 给 小 巴 纳 克 尔 。 那 信 姜 对 他 竟然 又 回来 确实 非 藻 反感。 于 信 
大 当时 坐 在 门 斤 隔 板 后 面 , 洁 着 火炉 ,下 把 着 马 锥 苗 泥 与 肉汁 。 

他 重 又 得 到 人 允许 去 见 小 巴 纳 殉 尔 ， 进 去 后 只 见 这 位 年 轻 人 
此 刻 在 烤 他 的 膝盖 , 张 天 嘴巴 打 着 呵 欠 获 到 四 点 锦 。 

“上 喀 。 阴 。 你 老 这 碌 死 死 纺 着 我 们 ， 小 巴 纳 死 钦 别 过 头 来 
说 道 。 

我 想 了 解 一 下 一 一 

喂 。 我 可 以 发 指 ,你 到 这 个 地 方 来 不 可 以 老 说 你 想 了 了解 一 
下 ,你 知道 小 巴 销 克 尔 抗议 道 , 同 了 果 转 过 身 来 , 顽 上 饶 月 。 

“我 想 了 解 一 下 ,，” 亚 琴 。 殉 莱 南 横 下 心 来 定 要 把 意思 用 一 
各 简短 的 话说 出 来 ， 王 国政 府 对 于 一 个 名 叫 杜 丽 的 犯 大 及 提出 
的 债务 要 求 的 确切 情况 。 

“ 唉 , 根 。 你 真是 心急 ， 你 知道 。 我 的 老 天 ， 你 还 没有 预约 
过 ,” 小 巴 纳 克 尔 说 道 , 仿 佛事 情 越 来 越 严重 了 。 

“我 想 了 解 一 下 ， 亚 老道 。 他 又 把 情况 笑 述 丁 一 超 。 

小 巴 纳 克 尔 看 着 他 ,眼睛 瞪 得 连 钳 片 也 落下 来 ,然后 又 全 起 
来 夹 住 ,又 险 着 眼睛 ， 直 至 镑 片 又 藩 下 来 。 你 没有 权利 这 样 二 
的 ,然后 他 精 妆 力 竭 地 说 道 。 根 。 你 是 仕 么 意思 ?你 跟 我 说 过 ， 
这 件 事 是 公事 还 是 私事 ,你 也 不 知 遵 。 
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“我 现在 已 经 弄 清 楚 了 ,这 十 一 件 公 和 事 , ”请 求人 人 说道,“ 我 想 
了解 一 下 "一 一 又 重复 了 他 那 单调 的 查询 。 

小 巴 纳 克 尔 昕 了 这 话 只 赴 光 可 招 哥 地 重复 道 ,“ 咽 ! 我 可 以 
发 畦 ,你 到 这 个 地 方 来 是 不 可 以 老 说 你 想 了 解 一 下 的 ;你 知道 1” 
亚 硅 。 克 菜 南 听 了 这 话 又 再 次 重复 他 的 询问 ， 完 全 是 与 先前 同 
样 的 几 名 话 ， 同 样 的 语调 。 小 巴 纳 克 尔 昕 了 这 些 之 后 已 是 一 败 
涂 地 ,无能为力 了 ,那样 子 真是 妙 不 可 言 。 

“ 辽 , 你 昕 我 说 。 喉 ,你 还 是 去 问 问 秘 书 处 吧 。” 他 最 后 说 道 ， 
同时 侧 过 身 去 , 拉 了 一 干 铃 。 “镀金 了 过， 他 对 那个 马 铃 蓝 尝 信 首 
说 ， 沃 勃 革 先生 全 

亚 瑟 ， 郊 半 青 跟 在 那 仿 才 的 后 面 ,心里 想 , 这 一 下 上 用 已 已 经 
置 可 到 了 拖 拖 拉 拉 部 的 狂风 暴 丽 中 去 了 ， 既 然 来 了 就 必 胸 经 受 
住 。 他 这 人 么 想 着 ,来 到 了 大 楼 的 另外 一 层 楼 ,这 位 工作 人 员 指 了 
指 沃 埋 勒 先生 的 房 辐 。 他 走 进 房间 ， 只 见 两 个 人 面对面 化 在 一 
张大 而 合适 的 桌子 旁 ,其 中 一 个 人 拿手 帕 在 擦 补 管 , 另 一 个 人 用 
裁 纸 刀 在 而 包 上 举 果 蕴 。 

“活动 着 先生 ? 请 愿 人 问 进 。 

两 个 人 都 抬 起 头 来 看 着 他 ， 似 乎 对 于 他 的 这 种 狂 委 目 大 感 
到 吃惊 。 

“他 就 这 样 去 了 ， 控 枪 管 的 那 人 说 道 , 他 说 起 话 来 是 那样 不 
慌 不 已 到 了 他 表 哥 家 里 , 率 了 那 条 狗 , 乘 上 了 火车 。 真 是 一 条 
好 狗 。 犯 它 关 到 运 独 车 朋 里 ， 它 就 朝 看 门 的 扑 过 去 ， 把 它 放出 
来 ,就 郝 列 车 员 扑 过 去 。 他 找 了 五 六 个 人 到 和 谷 仓 里 ,那儿 有 好 多 
耗 了 ,给 这 条 狗 计 时 , 鱼 果 这 条 独 抓 耗子 还 真 行 。 后 来 驳 去 参加 
比赛 ,了 很 大 的 赌注 。 举 行 比赛 的 时 候 , 收 买 了 一 个 家 伙 ， 完 
生 , 把 那 条 狗 灌 醉 了 , 狗 主 人 的 钱 都 给 花 光 卫 。 


沃 勃 勤 先 生 和 请 愿 人 癌 道 。 
那个 在 面包 .上 涂 果 蓟 的 人 , 头 也 不 抬 , 一 面 手 里 信者， 一 面 
问 道 ， 他 呀 那 条 独 什 么 名 字 ? 
岂 美 大 几 ， 史 一 个 人 人 说道。 他 说 那 条 狗 活 银 那 条 溢 有 的 ， 
仁 人 委 都 继 系 下 来 。 溜 醉 的 时 候 尾 别 象 。 
话 勃 勒 先生 ?请愿 人 癌 道 。 
那 两 个 人 阶 阶 地 筑 了 一 阵子 。 擦 枪 管 的 那 一 位 拒 枪 管 拿 在 
于 中 端详 了 一 会 儿 , 觉 得 满意 了 ,又 给 另 一 位 去 看 。 见 对 方 说 的 
与 他 想 的 一 样 之 后 ,他 便 把 枪 管 放 到 面前 枪 套 里 套 起 来 ,然后 合 
出 枪 的 护林 来 擦 , 跨 蜂 轻 轻 哆 着 口哨 。 
“ 沃 孝 勒 先生? 请愿 人 问 道 。 
“ 坊 必 国事 ?” 这 时 活埋 勒 说 道 , 跨 里 是 满 满 的 一 口 。 
. “我 让 了 人 解 一 下 一 一 " 亚 涂 ， 胸 莱 南 义 机 械 地 说 了 一 人 他 想 
了 和 解 的 事情 。 
“ 没 法 告诉 你 ， 活动 勒 先 生 说 道 ,显然 上 服 随 还 是 看 荐 他 的 午 
餐 。“ 从 求 没 有 昕 说 过 。 从 没 管 对 这 种 事情 。 你 还 是 去 间 殉 药 
夫 先 生 吧 。 涪 壁 走廊 左边 第 二 个 门 。 
“也 许 他 会 给 我 同 祥 的 答复 。 
“很 可 能 。 我 什么 也 不 了 解 ， 沃 勃 勒 先生 说 道 。 
请 愿 人 转身 就 走 ,并 且 已 经 出 了 房间 ;这 时 听见 擦 枪 的 人 践 
道 , “先生 ! 喂 ! 
他 叉 走 进门 来 。 
出 去 把 门 关上 。 你 把 一 股 冷 风 放 进 求 了 二 
他 只 走 了 几 步 路 便 到 了 了 风 莒 走 麻 左 按 第 二 个 门 。 他 看 见 那 
鹤 间 里 有 三 个 人 ， 甲 不 在 做 什 么 事 , 乙 不 在 做 什么 事 , 两 不 在 巩 
什么 事 。 然 而 ,与 草 的 人 出 轧 起 来 ,似乎 他 们 更 姥 直 接地 尖 心 这 


is8 


个 部 伟大 原则 的 有 效 实施 , 关 为 ,那里 有 一 个 令 人 人事 然 起 敬 的 套 
辐 , 有 有 双 层 六 ,房间 星 拖 拖拉 拉 部 的 贤哲 之 十 似乎 都 集中 在 那里 
开会 ,公文 从 房间 里庄 严 地 挤 出 米 ,公文 从 房间 外 面 庄严 地 映 进 
去 , 进 进 出 内 ,几乎 没有 停息 ;这 样 忙 进 忙 出 的 ,是 曙 一 个 人 ,了 丁 。 

我 扔 了 解 一 下 ， 亚 琴 。 现 鞠 南 说 道 , 一 一 又 把 情况 说 了 一 
遍 , 信 佛手 播 风 等 一 般 。 由 于 围 叫 他 拒 也 , 乙 叫 他 找 丙 ,因此 ,这 
样 一 来 ,他 便 有 机 会 把 情况 连 说 于 三 遍 , 最 后 ， 他 们 都 叫 他 去 找 
本 。 于 是 ,他 把 情况 又 说 了 一 遍 。 

J 杆 起 一 此 活 没 ,漂亮 ， 农 荐 体面, 令 人 愉快 的 年 轻 上 人 一 一 他 
是 巴 纳 克 尔 家 族 的 一 员 , 不 过 ,他 是 这 个 家 族 比 较 活 小 的 人 中 的 
一 员 。 杞 从容不迫 地 说 道 ， 噢 ! 我 看 ， 你 最 好 还 是 不 要 老 管 用 
事 。” 

不 要 多 管 困 事 ?” 

是 的 ! 我 劝 你 还 是 不 要 多 管 闲事 的 好 。” 

这 个 观点 是 如 此 新 鲜 , 亚 妓 ， 克 荣 南 不 知 所 措 了 , 到底 该 听 
还 蚌 不 昕 。 

要 是 你 吉 欢 就 算 去 吧 。 我 可 以 给 你 许多 家 猎 坊 去 。 表 格 这 
里 多 得 很 。 你 商 兴 震 就 拿 一 打 去 。 不 二 ,你 淡 不 会 坚持 下 去 的 ， 
本 说 道 。 

这 和 件 事 就 这 样 没 有 朱 望 吗 ? 对 不 起 ,我 对 英国 很 不 了 解 。 

我 可 没有 说 这 事 没 有 指望 ,” 丁 管道 ,非常 坦率 地 笑 着 。“ 对 
这 忻 事 我 没有 谈 什 么 君 法 ; 我 是 对 你 谈 了 一 点 看 法 。 我 认为 你 
不 会 坚持 下 去 的 。 不 过 话 得 说 回来 ,你 避 欢 办 当然 可 以 办 去 。 我 
想 , 是 四 为 没有 履行 合同 ,或 者 是 和 这 差不多 的 于 :对 呵 ? 

我 确实 不 了 解 。 

“ 行 ! 你 能 腊 清 的 。 合 间 保 仔 在 哪个 部 门 , 你 也 可 和 弄 明白 , 找 
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站 了 那个 部 门 什 么 都 可 以 淹 清 楚 的 。* 

“对 不 起 ,再 问 一 下 ,怎么 个 砍 法 ? 

“ 玛 ， 你 就 -一 “你 就 问 一 问 ， 他 们 会 告诉 你 的 。 然 后 ,你 就 
向 那个 部 提出 请 求 (按照 规定 方式 提出 请 求 ,什么 样 的 规定 你 也 
可 以 田 清 楚 的 ), 得 到 许可 再 启 这 个 部 提出 请 求 。 假 如 你 得 到 了 
许可 (等 上 一 段 时 间 你 是 可 以 得 到 许可 的 )， 那 个 请 愿 书 得 交 给 
那个 部 门 , 然 后 其 到 这 个 部 门 登记 ,然后 送 回 那个 部 门 签 字 ， 笛 
送 回 这 个 部 门 会签 ,这 样 ,就 可 在 那个 部 开始 按 规定 办 理 了 。 事 
傅 在 什么 时 候 ,办 到 哪 一 步 了 ,你 只 要 间 一 问 这 条 个 部 门 ， 他 们 
就 会 告诉 你 的 ,你 自己 也 就 清楚 了 。” 

“可 是 , 毫 无 疑问 ， 办 事情 不 能 这 样 办 的 ,* 亚 瑟 ， 克 菊 南 禁 
不 住 说 道 。 

这 个 活 沁 的 巴 纳 克 尔 家 族 的 年 轻 人 觉得 他 非常 有 起， 已 想 
得 这 和 简单 ， 一 时 真 以 为 会 有 这 样 的 事 。 这 个 办 事 很 有 手段 的 
巴 纳 克 尔 家 族 的 年 轻 人 心里 非常 清楚 ,并 没有 这 样 的 事 。 这 个 头 
脑 敏 捷 的 巴 纳 克 尔 家 族 的 年 轻 人 ，“ 和 上” 拖 拖拉 拉 部 干 私人 秘 
书 工作 ,目的 是 为 了 一 有 油水 便 准 备 捞 一 把 ;他 完全 理解 ， 这 个 
部 是 一 架 政治 .外交 的 哄 人 机 器 ,协助 有 钱 大 人 去 干掉 势利 小 人 
的 。 总 之 ， 这 个 有 胆略 的 巴 纳 克 尔 家 族 的 年 轻 人 是 有 可 能 成 为 
一 个 政治 家 的 ,成 为 一 个 知名 人 士 的 。 

“不 管 是 什 委 样 的 事情 ,凡是 已 经 按照 规定 方式 呈报 给 那个 
部 了 ”这 个 聪明 的 巴 纳 克 尔 家 族 的 年 轻 人 继续 说 道 , “你 就 可 以 
经 常 对 那个 部 留 点 儿 神 。 等 到 按照 规定 方式 转 到 这 个 部 了 ， 你 
就 得 对 这 个 痢 留 点 儿 神 。 我们 还 要 把 这 件 公事 转 到 各 个 方面 去 
的 : 到 了 哪个 部 你 就 要 去 查询。 等 到 什么 时 候 丸 转 回 到 我 们 这 
里 , 那 时 你 最 好 要 到 我 们 这 里 来 查询 。 要 是 在 什么 地 方 耽搁 了 ， 
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那 你 战 得 设法 催 “人 懂 。 要 是 你 号 信 到 另 一 个 部 门 查询 这 件 事 ， 
义 写 信和 到 这 个 部 门 查询 这 件 事 ， 而 又 没有 得 到 关于 这 件 事情 的 
满意 管 复 , 这 个 么 ,你 最 好 一 一 继续 写 信 查询 。 

亚 营 ， 死 荣 贞 确实 非 省 疑 感 了 。 不管 泄 么 说 ;我 还 是 非常 
感谢 你 的 ， 他 说 道 ， 谢 谢 你 这 人 么 客气 。 

不 用 澳 ， 这 此 可 爱 的 巴 纳 殉 尔 家 族 的 年 轻 人 说 道 ，“ 试 试 
看 ， 看 看 你 会 党 到 什么 样 的 滋味 。 要 是 你 什么 时 候 觉 得 不 是 汶 
球 ,不想 查 下 去 了 ，, 那 也 是 你 上 月 已 次 定 的 如 了 。 你 最 好 还 是 拿 许 
多 表格 去 吧 。 给 他 许多 表格 1 这 个 生气 勒 勃 的 年 轻 人 一 面 这 样 
吟 附 乙 ， 一 面 从 甲 和 两 那里 六 取 本 一重 会 文 ， 拿 到 那 间 圣 帮 里 
去 , 呈 交 给 拖 拖 过 拉 部 的 主持 偶像 。 

亚 玲 .到 菜 南 把 表格 塞 进 衣 澳 里 ,心里 瞩 有 点 加 网 不 乐 , 走 
出 长 长 的 石 开 的 过 道 , 下 了 石 锚 的 楼 樟 。 他 来 到 临街 的 转 门 ,等 
前 面 的 两 个 人 出 站 去， 心里 密 少 有 一 点 急躁 。 那 两 个 人 就 在 他 
与 转 门 之 间 。 就 在 他 要 眼 着 走出 门 去 的 时 候 ， 前 面 两 个 人 中 有 
一 个 说 话 的 声音 他 听 起 来 其 那么 熟悉。 他 天 那个 说 话 有 网 人 望 着 ， 
兴 出 那个 人 就 是 弥 格 尔 斯 先生 。 叉 客 尔 斯 完 生 面孔 通红 一 一 还 
之 赶路 之 后 脸 的 通红 还 甚 一 一 并 且 一 手 抓 看 与 他 一 起 的 那 急 小 
的 人 的 衣 领 ,器 里 说 着 ， 出 来 1 你 这 个 无 赖 ,出 来 ! 

方 万 没有 想到 他 在 说 这 样 的 话 ， 也 万 方 没有 想到 会 见 到 这 
样 的 情 自 。 他 看 见 弥 格 尔 斯 先生 冲 开 转 门 ， 揪 住 那 个 三 小 的 人 
来 到 大 街 上 。 那 个 人 并 不 多 有 肇事 生 非 的 模样 。 死 菜 南 一 时 站 
住 了 ,与 看 门人 交换 了 一 下 吃惊 的 有 眼色。 然而 - 他 很 快 赶 上 去 ， 
只 见 弥 属 尔 斯 先生 在 大 冤 上 走 ， 身 旁 是 他 的 仇人 。 他 很 快 便 赶 
上 了 他 过 去 的 旅 伴 ， 在 他 背 上 拍 了 一 下 。 丈 桥 尔 斯 先生 转 过 脸 
来 , 当 他 看 见 窗 前 是 谁 的 时 候 , 那 张 怒 气 冲冲 的 腔 舒 展 了 ， 并 且 
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促进 了 他 前 友好 的 竹 。 

“ 称 好 峙 1” 弥 加 名 斯 先 生 道 。“ 你 怎么 样 ! 我 网 从 居 外 孙 季 
回来 。 看 见 你 真 高 兴 。 

见 到 你 真是 这 出 户外 。” 

“谢谢 。 谢 谢 1” 

浆 格 尔 斯 太太 和 你 们 的 图 去 一 一 ?2 

“她 们 都 很 好 ,” 弥 格 僚 斯 先生 道 。“ 我 真希 望 你 界 双 我 的 时 
屠 我 的 举止 态度 能 更 加 叫 人 千 服 一 些 ， 不 会 热 成 这 个 样子 。 

尽管 那天 绝 不 是 什么 大 热天 ， 然 而 ， 鸡 格 尔 斯 先生 汗 津津 
的 ,招来 了 路 人 的 目光 ;尤其 是 他 有 奉 着 路 弘 的 柱 杆 ; 摘 十 昌 闻 ， 
解 开 围 申 ， 拼 命 拱 着 骨 荐 热气 的 头 各 脸 ， 拱 着 通红 的 耳 条 和 胖 
子 ,全然 不 理会 与 论 , 这 就 更 加 引 人 注 上 县 了 了， 

“ 睦 1" 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , 同时 戴 上 凯 闻 , 围 虐 围巾。 其 督 
服 。 现 在 凉快 了 。” 

“你 很 生气 , 弥 烙 尔 斯 先生 。 坊 么 队 ?” 

“等 一 会 儿 , 我 会 告诉 你 的 。 你 有 没有 闲 工 夫 到 公园 里 去 走 
走 ? 

“我 奉 陪 。 

“那么 , 走 吧 。 嘛 ! 你 尽 可 以 把 他 看 个 够 。 克 某 南 正好 萌 被 
丈 边 水 斯 完 生 怒 气 溃 冲 地 揪 住 的 犯法 分 于 漂 了 一 眼 , 子 荐 , 台 禾 
东 斯 先生 说 遵 。 “这 个 家 伙 , 他 很 值得 你 看 个 够 。 

他 并 没有 和 什么 值 得 让 人 注目 的 弛 方 , 无 论 是 身材 ,还 是 他 的 
穿着 , 因为 他 只 不 过 是 一 个 身材 狠 小 、 稍 膀 宽 属 、 埋 头 干 活 的 模 
样 的 人 。 他 的 头发 已 经 花白 。 脸 与 额头 上 留 有 由 于 惯 于 思考 而 
生成 的 深 深 的 往 绞 ,这 些 镀 纹 上 仿佛 是 在 硬 林 上 刻 电 来 的 一 般 , 穿 
一 容 体 闸 的 黑 服 , 那 黑 色 已 经 微微 发 红 。 从 外 和 貌 来 看 ;他 基 一 个 
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孝 于 某 项 手艺 的 老练 的 师傅 。 他 手 里 拿 着 一 个 眼镜 僵 ， 人 察 这 
样 谈论 他 的 时 候 , 他 便 拿 着 眼镜 念 在 手中 把 泛 着 ,大 拇指 版 能 自 
如 运用 ,这 在 平 异 的 人 是 不 可 能 的 ,只 有 用 惯 了 工具 的 手 才 能 办 
到 。 

你 到 跟着， 了 允 格 尔 斯 先生 说 ,语气 里 包含 着 威 及 。 我 过 一 
会 儿 就 要 把 你 的 情况 介绍 介绍 。 忠 ,知道 吗 !1” 

他 们 抄 了 一 条 过路 去 公园 ,一 路 上 克 芝 南 心 中 纳 间 ,这 个 无 
各 氏 ( 他 非常 温顺 地 服从 允 格 尔 斯 先生 ?到底 做 了 仁 么 事 。 情 者 
要 怀疑 他 在 恰 弥 格 尔 斯 先生 的 手绢 时 被 发 觉 了 ， 从 让 下 上 雪夫 
不 出 来 而 且 从 外 表土 也 看 不 出 他 启 欢 导 事 生 非 或 举止 粗野 的 
样子 来 。 他 是 一 个 温和 , 平 几 ,路 实 的 凌 。 他 也 并 没有 要 逃跑 的 
企图 。 他 似乎 有 点 衣衫 ,然而 他 有 既 不 觉得 盖 愧 , 也 不 觉得 后 悔 。 
梢 车 他 是 个 违 法 犯罪 分 子 ， 那 这 他 必定 基 一 个 不 可 救 药 的 盆 君 
子 了 ; 倘 车 他 不 是 个 犯罪 分 子 , 那 妈 为 什么 弥 格 尔 斯 先生 在 气 卸 
拉 近 部 里 把 他 托 住 了 呢 ? 他 发 现 , 不 只 是 在 他 自己 的 必 吕 中 ,而 
甩 在 弥 格 尔 斯 先生 的 心 且 中 也 一 样 ， 这 个 人 并 不 是 一 个 敬 有 频 
的 人 ; 因为 ,在 去 公国 的 短 短 的 路 土 他 们 进行 的 谈话 绝 不 是 持续 
不 断 的 ,而 且 , 弥 格 尔 斯 先生 有限 睛 又 老 是 朝 这 个 人 看 一 看 ， 即便 
是 说 起 非常 不 相干 的 事情 来 ,他 也 是 这 样 。 

他 们 终于 走 到 公园 的 树林 里 ; 弥 格 尔 斯 先生 突然 停 下 来 ;说 
道 ， 

“ 克 芝 南 先 生 , 请 你 帮 有 个 他 ,仔细 看 看 这 个 人 好 蚂 ?他 的 名字 
归 客 人 惧 斯 ， 丹 尼 尔 。 窑 仍 斯 。 和 你 不 会 把 这 个 人 看 作 是 一 个 抽 角 
昭著 的 无 忒 的 ,对 吗 9 

“当然 不 会 的 ?在 那个 人 在 场 的 情况 下 ,这 确实 是 一 信 叫 人 
汐 难 的 问题 。 
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“是 的 。 你 不 会 的 。 我 知道 你 不 会 的 。 你 不 会 把 这 个 人 看 
作 是 一 个 社会 的 罪犯 的 ,对 码 ?” 

“不 会 的 。 

“不 会 的 。 可 是 他 是 一 个 社会 的 罪犯 。 他 犯 了 什么 罪 呢 ? 谋 
害 , 杀 人 ,放火 , 僵 造 ,诈骗 , 摄 窃 , 搓 路 抢劫 ,偷窃 ,合谋 , 拘 诈 ?你 
说 说 看 ,他 犯 了 什么 罪 ?” 

“我 说 咱 ,” 亚 瑟 。 这 菜 南 赔 道 ,他 在 闪 尼 尔 。 多 人 恨 斯 的 脸 上 
看 到 了 一 毕 笑 容 , “他 一 件 也 没有 犯 。” 

“说 得 对 ," 弥 格 尔 斯 先生 说 道 。“ 他 是 个 聪明 的 人 ， 他 一 直 
在 千 方 育 计 把 自己 的 聪明 才智 化 为 行动 ,去 为 国家 效力 。 他 的 这 
种 努力 正好 使 他 成 了 一 各 社会 的 罪犯 ,先生 。” 

严 君 朝 那 个 人 望 着 , 见 他 只 是 播 头 而 已 。 

“这 个 多 殿 斯 ,> 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,* 是 个 铁 革 和 工程 师 。 他 
并 不 是 什么 了 不 起 的 天 工程 师 , 可 是 ,人 人 都 知道 他 是 一 个 聪明 
和 人 。 士 二 年 前 ,他 完成 了 一 项 发 明 ( 这 里 面 有 一 个 奇怪 而 秘密 的 
经 过 ) ,这 项 发 明 对 国家 ,对 同胞 , 那 是 非常 重要 的 。 我 说 不 上 为 
了 搞 这 项 发 明 他 花费 了 多 少 独 ， 也 说 不 清 他 花 了 多 少年 工夫 去 
搞 它 , 可 是 ,他 在 十 二 年 前 搞 成 了 。 是 不 是 花 了 十 二 年 ?* 弥 祝 尔 
斯 先生 问 儿 仇 斯 道 。“ 他 真是 个 世界 上 最 叫 人 恼 反 的 人 ,从 来 都 
不 虽 一 声 符 !1" i 

“是 的 。 好 多 年 了 ,不 止 十 二 年 了 。” / 

“好 多 ?” 丈 格 尔 斯 先生 说 道 。“ 我 看 你 是 说 精 多 了 。 哎 , 克 
半 南 先生 。 他 给 政府 写 信 了 。 就 在 他 写 信 给 政府 的 那 一 刻 ， 他 
变 成 了 一 个 犯罪 分 子 ! 先生 ,?” 丈 格 尔 斯 先生 说 道 ， 几 乎 又 要 使 
自己 品 执 起 来 , “他 不 再 是 一 个 无 训 的 公民 , 变 成 了 一 名 犯人 。 从 
泌 - - 刻 起 ,他 恒 被 人 家 当 作 是 一 个 于 了 可 怕 事 情 的 人 了 。 他 是 一 
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个 人 家 要 回避 的 人 ,一 个 人 家 不 想 与 他 见面 的 人 ,一 个 人 家 要 对 
他 睦 眠 的 人 ,一 个 被 人 家 嘲弄 的 人 ， 被 那些 有 来 头 的 少 季 , 老 科 
踢 过 来 又 唱 过 去 ,从 这 里 推 到 那里 ,又 从 那里 推 到 这 里 。 他 是 一 
个 既 匹 权 支 配 自 己 的 时 间 ; 也 无 权 文 配 自 己 的 财产 的 人 ;他 是 一 
个 被 剥夺 了 公民 权 的 人 ， 无 论 用 什么 方法 将 他 摆脱 ， 都 是 可 以 
的 。 他 成 了 一 个 人 家 要 尽 可 能 想 办 法 将 他 抑 垮 的 人 。 

有 了 上 午 的 那 一 段 经 历 之 后 ， 相 信和 弥 格 尔 斯 先生 会 有 那样 
的 看 法 是 不 很 难 的 。 

“ 别 那 样 果 果 地 站 ;多 拱 斯 , 老 捍 弄 你 的 有 眼镜 合 ， 弥 格 尔 斯 
先生 天 声 道 ,“ 你 也 该 把 铅 我 表白 过 的 话 ， 说 给 克 药 南 上 先生 听 
听 。 

“ 毫 无 疑问 ,他 们 迫使 我 感到 ， 这 位 发 明 家 说 道 ,“ 我 仿佛 是 
犯 了 和 罪 。 我 在 一 个 个 办 公 室 里 求 繁 毓 告 奶奶 的 ， 受 到 的 对 待 老 
是 那样 ,好 和 象 我 犯 下 了 天 罪 ,多 多 少 少 有 那个 洲际 。 为 了 鼓 起 自 
已 的 勇气 ， 我 常常 要 想 ， 我 真 没 有 做 什么 会 让 人 家 把 自己 列 人 入 
《新 门 监狱 罪犯 录 》 电 的 事 ， 我 只 不 过 是 想 要 达到 高 度 节 约 和 极 
天 的 革新 的 目的 。 

“听见 没有 !1” 叉 格 尔 斯 先生 道 。“ 我 有 没有 夺 大 ， 你 自己 看 
取 ! 现在 我 把 这 忻 事 情 其 余 的 部 分 告诉 你 ,你 就 会 相信 了 。 

说 了 这 一 自 开 场 蝗 之 后 ， 张 格 尔 斯 完 生 一 五 一 十 地 斤 述 起 
来 ,这 些 都 是 老生 常 谈 了 ， 听 起 来 已 经 令 人 年 大 ;都 已 经 是 陈 词 
小 调 了 ,我 们 人 人 都 能 倒 萌 如 流 。 如 和 何 一 次 次 地 当面 求 ,一 回回 


亿 ”新 门 监 狼 是 伦 教 城 增 里 前 监狱 , 建 于 英 工 亨利 一 世 (TI00 一 I350 人 位 时 。 
“新 门 监狱 罪犯 录 * 是 一 部 蒋 押 让 新 门 监狱 的 徘 犯 的 传 罩 。 六 部 * 非 犯 孙 * 
最 初 欧 二- :七 七 三 年 ,以 后 继续 不 定期 岳 录 。 一 几 二 四 年 至 一 八 一 八 宇 
出 版 过 四 卷 ;一 败 八 交 年 出 版 过 两 卷 ,一 如 六 所 年 还 出 版 过 -一 部 。 
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地 写 信 催 ,不知 受 了 多 少 的 苦 ， 无 礼 .漠视 ,侮辱 ,尊敬 的 事 苑 才 
立 了 一 个 备忘录 ,编号 为 第 三 千 四 百 七 十 二 号 ,允许 犯人 自己 掏 
腰包 将 他 的 发 明 作 某 些 试验 。 如 何 当 着 六 人 委员 会 的 委员 们 的 
面试 验 。 六 个 委员 ,两 个 老 朽 委员 眼睛 老 眼 骨 花 , 连 试验 什么 都 
看 不 匈 ， 还 有 两 个 老 朽 委员 耳 茶 莓 得 连 试 验 时 候 的 声音 都 听 不 
见 ; 另 一 个 老 朽 委员 腿 痢 得 连 走 都 走 不 过 来 ! 最 后 一 个 老 朽 委员 
是 个 死 脑筋 , 连 看 也 不 愿 看 一 眼 。 后 来 又 如 何 拖延 了 许多 年 ;又 
爱 了 多 少 的 苦 , 无 礼 , 漠视 、 侮辱 。 尊 敬 的 本 和 苞 又 如 何 立 了 一 个 
备忘录 ,编号 为 焉 千 一 百 零 三 号 ,根据 该 备忘录 ， 这 律 事情 邢 到 
了 指 拖 拉 拉 部 。 过 了 一 段 时 日 拖 拖 拉 拉 部 如 何 接手 ， 仿 佛 这 是 
昨天 发 现 的 新 名 堂 ， 过 去 从 来 没有 昕 说 过 ;事情 到 了 他 们 的 手 
中 ,和 弄 得 一 场 糊涂, 一团糟 粕 ,最 后 就 指 在 湿 毯 子 里 一 扼杀 了 。 
如 何 无 礼 . 漠 视 . 侮 夺 ， 成 倍 成 倍 地 往 上 杰 。 这 个 发 明 如 何 还 旺 
交 给 三 个 巴 纳 克 尔 家 的 人 ,一 个 斯 蒂 尔 特 斯 托 金 家 的 人 ,他们 对 
这 种 事情 一 窍 不 通 : 脑 伐 里 什么 玩意 儿 都 灌输 不 进去 :他们 一 辟 
儿 尖 趣 也 没有 ,说 什么 实际 上 是 行 不 通 的 ,云云 。 拖 拖拉 拉 部 如 
何 立 了 一 个 备忘录 ,编号 为 八 千 七 百 四 十 号 , 写 道 , “看 不 出 有 其 
么 理由 要 推翻 尊敬 的 天 笃 已 经 定 下 的 结论 "有 人 如 何 提醒 拖 抑 
拉 拉 部 说 ， 尊 敬 的 塘 苑 并 没有 下 定论 ， 于 是 他 们 将 些 事 束 之 高 
阅 。 如 何 就 在 那 一 天 早晨 ,最 后 还 会 见 了 拖 拖 拉 拉 部 的 头头 , 黄 
铜 脑 盘 又 如 何 说 话 了 外 ,大体 上 , 在 任何 情况 下 ， 从 各 个 不 同 的 


全 ” 据 传 说 , 罗 术 ， 培根 LRoger Bacon, 13147 一 1I294 ,英国 哲学 尝 . 科 字 家 ) 有 有 
一 个 黄 铜 入 称 ， 黄 铜 脑 伐 一 说 话 , 他 的 事情 就 能 成 一 ,反之 则 失 玻 。 有 一 
次 他 叶 仆 人 守 异 ;就 在 他 入 隆 的 时 候 ， 黄 铜 闹 扩 说 了 三 次 话 : 下 时 候 了 。 
过 了 半 个 小 时 妥 说 , “时 收 过 了 。 半 小 时 盾 及 说 ，" 肝 候 过 了 。 培 完 乾 天 刘 
在 地 。 
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方面 对 事情 进行 观察 , 它 预 言 道 , 关于 这 件 事情 有 两 条 路 可 走 ， 
这 就 是 说 ， 一 是 这 件 事 情 再 也 不 要 去 理会 ， 一 是 一 切 青 从 闫 开 
始 , 二 者 居 其 一 。 

“ 听 和 他们 这 么 一 说 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,“ 我 作为 一 个 讲究 
实际 的 人 ,当时 就 当 浒 他们 的 面 , 一 把 揪 住 多 人 刁 斯 的 领 于 ， 对 他 
说 ,我 觉得 事情 是 明明 白白 的 , 他 是 个 臭名 远扬 的 无 赖 , 是 扰乱 
玻 府 安宁 的 谋反 之 徒 ， 说 着 恒 将 他 拉 走 了 。 我 揪 住 他 的 领子 把 
伯 指 出 了 办 公 室 的 门 ， 我 这 举动 连 看 门 的 人 见 了 也 会 说 我 是 一 
个 讲究 实际 的 人 ,很 欣赏 对 这 样 的 人 所 作 的 官方 的 评价 。 我 们 就 
这 样 走 了 | 

倘若 那个 活 涂 的 巴 纳 克 尔 家 族 的 年 轻 人 当时 在 场 ， 他 必 有 年 
会 坦白 地 同 他 们 说 , 拖 抑 拉 拉 部 已 经 行使 了 它 的 职能 ,他 必定 会 
说 , 拖 拖 控 拉 部 要 散 的 , 即 基 竭尽 全 力 死守 着 国家 这 条 船 。 把 这 
条 船 装 得 稳当 ,减轻 它 的 负载 , 并 将 它 清洗 干净 , 那 便 雹 异 于 将 
他 拉 打 俩 。 而 且 ， 邮 们 起 具 能 被 打倒 一 回 。 栅 车 邮 们 死守 蓄 这 
条 船 , 而 船 又 在 下 沉 , 那 是 船 的 事情 ,与 他 人 科 毫 不 相 于 。 

“好 了 1” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,“ 包 伊 斯 的 事情 ,你 现在 都 明白 
了 。 只 是 到 了 现在 这 个 时 候 ， 你 还 听 不 到 他 的 一 声 抱 钨 ， 我 承 
认 ,就 算 他 一 声 不 网, 我 还 是 这 个 看 法 。 

“你 必定 是 很 有 耐心 的 ,” 亚 瑟 。 克 某 南 颇 有 点 惊 衣 地 看 荐 
他 说道， 有 很 大 的 自制 力 。 

“处 是 的 ,” 邮 管道 , “我 看 我 并 不 比 别人 更 会 矶 耐 。 

“我 发 督 ,你 可 比 我 强 多 了 1 弥 楷 尔 斯 光 生 道 。 

儿 要 斯 笑 了 ,他 对 克 菜 南 说 道 ，“ 你 知道 ， 我 经 历 了 这 些 囊 
情 ， 得 这 种 经 历 并 不 就 基 从 我 本 人 开始 的。 我 清 党 有 机 会 了 解 
一 点 这 些 事情 。 我 的 遭遇 也 并 没有 什么 特殊 。 成 百 成 百 的 人 都 
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是 这 样 的 遭遇， 李 们 也 都 有 同样 的 寻 卉 ， 我 并 不 比 他 们 更 加 偶 
竹 一 一 比 所 有 其 邮 的 人 倒 才 ,我 要 说 的 就 是 这 个 意思 。 

也 基 这 是 我 的 事 迪 ,我 可 不 明日 ,那样 起 会 给 我 什么 安 题 ! 
不 过 ,你 觉得 这 样 起 有 安慰 ,我 很 高 兴 。 

理解 我 了 ! 他 回 管道 ,还 是 他 那 种 从 容 . 忆 索 的 梓 子 ,两 腿 
朝 前 面 望 着 远 处 ， 仿 佛 他 在 用 那 对 京 眼 睛 在 淹 量 面前 那 一 段 距 
窗 ， 我 并 没有 说 这 就 是 一 个 信介 出 的 荔 动 与 抱 的 硕 望 得 到 的 补 
偿 ; 不 过 ， 只 要 知道 我 本 过 是 可 以 寄托 车 望 的 ， 那 也 是 某 种 安 
是 。 

他 说 话 时 是 那样 镇 萝 , 那 样 从 容 不 迫 , 声音 是 那样 低 ， 这 是 
机 修 工 在 思考 .在 细心 调节 的 时 候 常 常 可 以 看 到 的 神态 。 这 种 神 
态 也 是 他 所 特有 的 ,就 象 他 的 大 手指 是 那样 灵活 一 样 ,就 象 他 不 
时 以 特征 性 的 动作 将 帽子 往 后 推 一 推 一 样 ， 仿 佛 他 是 在 思考 他 
只 完成 了 一 半 的 活 计 ,在 其 思 吾 想 。 

“失望 了 吗 ? 他 继续 说 道 : 也 走 在 他 们 的 中 间 ， 在 树 下 走 者 。 
“是 的 。 训 无 疑问 ,我 失望 了 。 我 感到 关心 吗 ? 是 的 ， 我 感到 癣 
心 。 那 是 很 自然 的 。 不 过 ,我 在 说 那些 也 有 同样 处 境 的 人 ,大 都 
有 同样 的 遭遇 时 ,我 的 意思 是 捐 一 一 

“在 英国 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 。 

“ 噢 | 当然 是 指 在 英国 。 要 是 他 们 把 自己 的 创造 发 明 合 到 
国外 去 , 那 就 完全 是 两 回 事 了 。 为 什么 这 么 多 的 人 虱 朝 外 国 跑 ， 
道理 就 在 这 里 。 

弥 格 尔 斯 先生 又 感到 非 滑 躁 状 了 。 

“我 的 意 斩 是 说 ,不 管 这 种 做 法 是 振 样 成 了 我 们 政府 的 正式 
人 慑 法 的 ， 它 总 妇 是 政府 的 平 式 做 法 驮 。 你 们 不 知道 政府 的 天门 
对 创造 发 明 家 几乎 是 紧 闭 的 吗 ? 你 们 匠 说 过 有 没 受 到 政府 阻拦 
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种 扯 劣 对 待 的 创造 发 明 家 吗 ?” 

“那个 是 没有 昕 说 过 。” 

你 们 有 汉 有 听 说 过 ,政府 早 就 鹤 备 采纳 你 们 提出 的 有 用 的 
东西 了 ? 有 没有 昕 说 过 政府 把 什么 有 用 的 东西 本 立 赵 来 作为 榜 
样 的 9 

“我 比 我 这 位 朋友 年 纪要 大 得 多 了 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ， 
“这 个 间 题 就 让 我 来 回答 。 从 来 没有 。” 

可 是 ,我 想 我 们 三 个 人 都 可 以 说 出 好 多 例子 来 ,? 发 阴 家 说 
道 ， 说 明 政 府 星 就 横 下 心 来 要 蓝 后 我 们 二 万 八 千 里 ， 落 后 我 们 
十 年 八 年 的 ,即使 先进 的 东西 已 经 其 人 人 尼 知 了 ,已 经 普遍 推广 
了 ,至 府 还 簿 至 持 人 能 用 早已 被 渔 汰 了 的 东西 。 这 样 的 例子 ,我 们 
痢 庆 拓 , 那 基 才 得 很 的 ,对 吗 和 

他 的 活 大 家 都 赞同 。 

那 好 ， 窗 全 斯 到 了 一 口气 道 ，“ 正 如 我 知 遵 这 样 的 一 种 金 
属 , 人 这样 的 温度 下, 会 发 生 什 么 样 的 变化 ,这 样 的 物体 ,在 这 样 
的 还 力 下 ,会 发 生 什 么 样 的 变化 一 样 : 我 也 会 知道 (只 亡 我 肯 思 
考 一 下 )，* 这 些 锁 和 节 绅 十 们 必定 会 用 什么 办 法 来 处 理 象 我 磁 到 的 
这 样 一 件 类 似 的 事情 的 。 这 道理 是 一 样 的 。 我 有 脑 角 ， 也 不 健 
入, 所以， 我 并 设 有 权利 感到 意外 ， 自己 竟然 也 加 入 到 已 经 有 过 
这 样 经 历 的 人 的 队伍 中 去 了 。 我 本 来 是 不 应 该 多 事 的 ,我 觉得 ， 
对 我 的 警告 是 不 少 了 。 

说 完 李 举 起 手中 的 崩 馆 盒 ,对 亚 瑟 说 道 , “和 要 蚌 我 不 发 让 骚 ， 
殉 莱 南 先生 ,我 就 会 感激 人 家 ; 请 你 相信 , 我 对 我 们 的 共同 的 有 
太 非 证 感激 。 他 对 我 的 支持 , 续 是 非 至 一 日 他 对 我 的 支持 ,也 
非 至 一 事 。 

“ 别 胡 说 信道,“ 弥 格 尔 源 先生 道 。 
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大 家 都 没有 说 话 。 这 时 ， 亚 台 不 禁 调 多 伊 期 际 了 一 眼 。 昌 
然 , 他 屋 有 说 什么 抱 技 的 无 聊 话 , 显 然 是 由 于 他 村 来 重 是 了 这样 的 
性 格 , 也 是 出 于 对 自己 那 忻 事情 的 关切 ,然而 ,显而易见 ,由 于 长 
代办 来 的 奔 访 ,忙碌 ,他 更 加 儿 了 ， 更 加 严 识 了 ， 更 加 百 无聊 赔 
J 了 。 他 心里 不 蔡 想 道 ， 悄 知 这 个 人 能 从 那些 尽心 尽职 择 当 起 国 
家 事务 来 的 先生 们 那里 昕 上 一 课 , 学 会 “如 何不 了 了 之 ,对 这 个 
人 来 说 , 那 将 是 一 件 多 人 么 好 的 事 啊 ! 

弥 格 尔 斯 先生 大 约 躁 热 、 沁 开 了 五 分 钟 ， 过 后 也 和 便 镶 抉 下 
来 , 开 员 起 来 了 。 

“ 行 了 , 行 了 1 他 说 道 。“ 老 这 么 苯 丑 苔 脸 的 ,事情 也 不 会 好 
起 来 。 你 看 我 们 到 哪里 去 , 半 ? 

“我 要 回 工厂 去 ， 村 说 道 ， 

那 好 吧 , 我 们 就 癌 工厂 去 ， 或 者 就 朝 那 个 方向 走 吧 ， 弥 格 
尔 斯 非常 快活 地 说 道 。" 工 厂 就 在 伤心 园 , 克 莱 南 先生 听 了 是 不 
持 于 被 内 住 有 的。 

“和 伤 尼 园 9 克 莱 南 说 道 。 “我 想到 那里 走 一 趟 。 

“ 那 就 更 好 了 ， 丈 烙 录 斯 先生 说 道 。 走 上 

他们 往 前 走 着 的 时 候 , 三 人 中 无 疑 有 一 个 人 ,也 许 不 止 一 个 
大 ,心里 在 想 ， 伤 心 园 也 并 非 什 么 于 人 不 妥 的 去 处 , 员 然 此 人 给 
苯 敬 的 珊 和 爷 以 及 巴 纳 克 尔 家 族 的 人 去 过 正式 的 信件 一 一 也 许 心 
中 还 有 一 些 描 忧 ,黄帝 国 马 倘若 对 拖 措 拉 拉 部 过 分 放 维 , 任 其 疼 
意 和 横行, 有朝一日， 事情 大 告 不 妙 ， 她 局 已 也 会 到 伤心 网 来 导 兹 
一 个 安身 之 窜 的 ， 


中 原文 为 Britannia, 是 作为 英国 象征 的 女人 形象 ,她 蒙 头 盔 , 和 将 二 下 赋 。 
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第 十 一 章 
释 交 


深秋 , 团 识 说 的 夜幕 中 将 党 单 索 因 河山 。 河 水 多 如 阴 障 角落 
里 的 一 面 布 满 污 迹 的 镜子 , 黑 糊 糊 地 瞎 照 出 天 上 的 云 。 低 矮 的 河 
堪 有 儿 处 已 经 倾斜 ， 仿 伯 河 所 既 想 铸 一 夏 明 己 在 河水 中 渐渐 属 
下 来 的 鲍 影 ,又 害怕 着 兄 这 倒影 。 夏 龙 仿 周围 伴 展 展 的 田地 ,在 
多 气 冲 冲 的 乡村 辉 聊 下 , 狐 如 一 条 长 而 厚 的 带子 ， 问 外 延 恒 , 侦 
尔 可 以 看 金 的 一 排 白 杨 树 ， 使 这 条 长 而 厚 的 带子 变 得 卢 有 点 参 
潜 椒 齐 。 党 恩河 两 尾 是 那样 的 潮湿 , 沉 网 、 总 泳 ; 暮色 很 快 浓重 
To 

有 一 个 人 缓慢 地 彰 夏 龙 方 向 走 着 ， 他 是 这 一 片 情景 中 唯一 
能 看 见 的 人 影 。 在 这 样 的 情景 中 ,该 隐 也 会 感到 孤单 寂 宽 ,各 面 
远 之 的 名 。 他 悄 了 一 个 旧 羊 皮 消 包 ， 玫 上 拿 着 一 根 某 个 树林 子 
里 折 下 的 粗粮 , 带 皮 的 树枝 ;脚下 沾 湾 了 污 泥 , 脚 底 酸 痛 , 硅 子 与 
缕 腿 详 破 了 ,头发 与 胡子 了 世 没 有 收 六 。 操 在 启 上 的 斗 烽 , 穿 在 二 
上 的 衣服 ,全 都 湿 透 了 。 他 忍 着 痛 ， 路 着 艰难 的 步子 ,一 筒 一 抵 
地 走 荐 。 直 他 那样 子 , 仿 佛 云 儿 见 了 他 都 居 忙 跑 开 了 ,仿佛 风 的 
鸣 咽 , 草 的 拌 动 ， 都 是 针对 他 的 , 仿佛 脚下 识 起 来 的 水 所 发 出 轻 
轻 的 而 又 神秘 的 声音 是 传 给 他 昕 的 ， 仿 佛 不 稳定 的 秋 夜 是 被 他 
搞 乱 的 。 


了 


怕 一 忽 几 朝 这 边 看 , 一 忽 儿 朝 那 边 看 , 显然 是 满 脸 的 怒气 ， 
然而 又 是 苦 提 缩 缩 的 模样 。 有 时 候 他 停 下 脚步 , 回 过 头 来 ,观察 
一 下 周转 。 然 后 又 一 再 一 拐 朝 前 走 着 ,一 面 拖 着 步子 ,一 面 自 言 
自 诺 道 ， 

“这 换 平 原 走 也 走 不 到 头 , 妈 的 真 见 鬼 ! 这 些 石 块 就 象 刀子 
一 样 , 妈 的 真 见鬼 ! 这 明 森 森 的 黑夜 , 四 周 没有 一 点 亮光 , 真 叫 
人 打 赛 喉 , 妈 的 真 见 鬼 1 我 恨 透 了 1 

倘若 能 够 ,他 真 想 把 满腔 的 恨 , 连同 那 一 身 的 怒气 , 全 都 时 
洪 在 这 黑夜 里 。 他 拖 着 步子 ,又 向 前 走 了 一 会 先 ; 他 朝 前 方 远 处 
望 了 望 , 藉 停 下 脚 来 。 

“我 ,肚子 空空 的 ,又 是 渴 ， 又 是 累 。 你 们 这 些 果子 , 那 边 个 
况 着 过 ,有 消 有 肉 , 烤 着 炉 火 ， 瞬 呼 呼 的 ! 我 真 想 把 你 们 全 城 抢 
个 精光 ,有 你 们 受 的 ,小 子 们 !” 

然而 ,他 对 这 座 城 咬牙 切 上 内, 对 这 座 城 挥舞 拳头, 城 却 还 是 
离 得 远 远 的 。 待 到 他 双 脚 中 在 高 低 不 平 的 人 行 着 上 时 ， 他 的 肚 
子 更 加 空 , 口 更 加 渴 , 人 更 加 累 了 。 他 在 人 行道 上 站 定 ， 朝 四 处 
张望。 

只 厚 那 有 亲 道 相通 的 旅馆 , 送 来 一 阵 阵 菜 着 的 香味 :期 啡 和 
窗户 灯火 通明 , 传 来 骨牌 的 声音 ! 那 是 一 家 染 坊 , 门 柱 上 绕 着 一 
条 条 红 布 ; 那 是 一 家 恨 器 铺子 ,里 面 有 银耳 环 ， 还 有 装饰 夭 坛 的 
器 物 ; 那 是 一 家 烟草 店 , 只 见 一 群 婉 笑 的 士兵 走出 店 门 , 噶 里 得 


中 注 国 东部 一 条 河流 。 它 发 源 于 法 国 东 北部 的 平日 山 ( 海 找 400 米 )， 问 南 
流 滴 ,在 进 曲 让 南部 汇 入 罗 纳 河 。 

镶 ” 法 贸 责 部 威 市 ,狄更斯 :意大利 风光 ?一 书 有 记 。 

国 ” 据 < 圣经 * 改 事 ， 该 隐 为 亚当 与 政 娃 生 的 第 一 个 儿子 ， 因 他 杀 了 弟弟 平 们 ， 
耶和华 (上 帝 ) 惩 罚 了 他, 说 :你 必定 流落 他 狼 , 到 处 膨 油 。 见 * 芭 经 ， 创 世 
记 z 沉 四 帝 第 二 二季。 
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车 烟 斗 ! 他 闻 到 了 这 座 城 的 臭 气 , 他 看 见 了 鹤山 里 到 处 是 责 水 与 
垃圾 :马路 上 宗 悬 着 瞳 淡 的 街灯 公共 马车 栈 房 里 , 一 辆 大 马车 
下 在 启动 ;行李 堆 成 了 山 ， 效 车 的 六 罗京 马 捆 住 了 尾巴 。 然 而 ， 
这 样 四 和 外 观察 之 后 ， 却 看 不 见 一 家 可 使 困顿 的 旅客 方便 的 小 歌 
锋 餐 馆 。 于 是 他 只 得 到 黑洞 洞 的 角落 里 去 寻找 。 那 里 的 公共 蓄 
水 池 还 有 女人 在 设 水 ;水 汇 四 局 的 地 上 撤 了 厚 厚 一 层 的 菜 叶 , 任 
人 了 踩踏。 就 在 那 星 的 一 条 偏 健 的 街 上 ,他 找到 了 一 家 小 客 店 , 后 
名 叫 “ 天 亮 "。 由 于 客 店 窗子 记 上 了 窗帘 ,从 外 面 君 得 不 很 分 其 ， 
不 过 店内 似乎 还 是 有 灯光 的 ,而且 上 爵 和 。 天亮” 客 店 的 告示 党 
迹 清 晰 易 辨 ,还 有 抬 到 好 灶 的 图 画 装 饰 , 画 着 弹子 样 和 球 , 出 水 
旅客 本 店内 可 以 玩 弹子 戏 ; 进 了 着 堂 恒 有 酒 有 内 ,还 可 笨 夜 , 不 
管 你 是 验 马 来 的 ,还 是 步行 来 的 ; 酒 也 是 好 酒 , 有 篆 殊 酒 ,各 狂 天 
酒 ， 内 兰 地 。 那 人 转动 天亮 " 客 店 的 门 把手， 一 痪 一 拐 地 走 进 
去 。 

他 从 门口 朝 里 走 去 ,一边 抬 起 手 来 磁 了 一 下 他 那 夺 及 脏 的 
宽 边 软 幅 ,向 店堂 里 的 几 个 人 打 了 一 个 招 姓 。 店 管内 有 几 张 小 时 
子 , 其 中 有 一 张 桌子 上 有 两 个 人 在 玩 多 米 诺 骨牌 ,另外 三 四 个 人 
围 举 在 炉子 旁边 ,一 面 抽烟 ,一 面谈 天 。 层 子 中 央 的 弹子 台 暂 时 
无 人 光顾 。“ 天 亮 " 客 店 的 老板 娘 坐 在 小 柜台 里 面 ， 示 旁 放 着 一 
瓶 瓶 混浊 的 果汁 ,一 复 篮 蛋糕 ,以 及 给 杯子 注 酒 的 销 管 。 她 在 做 
省 针线 话 。 

他 走 到 炉子 后 面 的 旺角 , 找 了 一 张 空 着 的 小 果子 坐 下 来 , 开 
把 羊皮 背包 和 斗篷 放 在 地 上 。 当 他 以 下 身子 放 好 东西 义 反 起 头 
来 的 时 候 , 只 见 老板 娘 已 经 站 在 他 与 入 了 。 

“我 今天 夜里 要 在 这 里 住 , 行 加 ,太太 ? 

“可 以 1? 老 板 娘 管道 ,声音 很 响 , 单 调和 而 又 快活 。 

1?3 


好 。 我 可 以 在 这 星 就 均一 一 号 顿 上 晚饭 一 一 你 怎么 说 都 行 ， 
可 以 吗 9” 

啊 ; 可 以 !" 老 板 娘 还 是 同 刚才 一 样 天 声 说 道 。 

郑 委 ,太太 ,请 你 就 快 一 点 。 弄 点 儿 吃 的 , 越 快 越 好 。 马 上 
并 一 点 儿 前 欧 泗 。 我 真 累 死 了 。” 

尖 气 真 精 糕 ,先生 ," 老 板 娘 说 道 。 

“该 死 的 天 。 

赶 了 好 老路 。 

该 死 的 路 。 

他 那 证 哑 的 喉 唆 发 不 油 声 了 。 他 的 脑袋 伏 在 两 只 手 上 上 ， 待 
到 一 手 葡 萄 酒 从 柜台 上 给 他 取 过 来 时 ， 他 和 才 抬 起 头 来 。 李 拿 起 
一 只 平 低 无 靶 小 酒杯 ， 例 了 两 次 ， 都 唱和 于 了 。 李 从 面前 与 桌布 、 
餐 启 盆 , 盐 .胡椒 、 油 放 在 一 起 的 一 天 抉 面 包 上 竹下 一 截 , 同 时 将 
背 靠 在 增 角 上 ， 把 他 举 和 的 长 洛 当 作 沙 发 ， 开 始 吐 起 面包 的 硬 皮 
来 ,要 噶 到 李 的 晚餐 做 好 的 时 候 。 

火炉 浓 边 的 谈天 暂时 中 止 了 ， 谈 天 的 人 相互 之 间 暂 时 不 再 
相互 注意 ,不 再 相互 倾 听 。 在 这 样 的 一 优 估 中 ,这 种 情形 通常 是 
与 一 个 陌生 大 的 出 现 分 不 开 的 。 谈 天 的 暂时 中 断 ， 谈 天 人 的 一 
时 识 软 ,现在 已 经 过 去 ; 那儿 个 人 已 经 对 他 打量 完毕 , 现在 又 聊 
起 来 了 。 

“真正 的 理由 就 在 这 里 ， 其 中 有 一 个 人 人 说道, 结束 了 他 刚才 
说 的 那个 故事 ，“ 为 什么 人 们 都 说 廊 鬼 被 释放 了 , 真正 的 理由 就 
在 这 里 。 说 话 的 基 那 个 高 个 子 瑞士 人 。 他 是 担任 神职 的 ， 所 以 
在 议论 的 时 候 便 搬出 教会 的 权威 见解 一 一 尤其 是 说 到 矿 鬼 的 时 
候 。 

老板 娘 对 兼作 “天 亮 ?旅店 厨子 的 丈夫 吟 哇 了 几 铝 如何 招待 
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这 位 新 到 的 客人 的 话 , 然 后 她 又 拿 起 针线 活 , 坐 在 柜台 后 面 忙 起 
来 。 她 是 个 精明 灵 妆 ,身材 义 称 , 陪 其 伶俐 的 赴 妇 人 , 她 头 上 的 
帽子 ,好 了 肢 上 上 的 袜子 ,特别 显眼 ， 引 人 注 且 。 她 听 著 那 几 个 男人 
的 议论 ,连连 点 头 , 天 声 地 笑 起 来 , 播 入 几 和 名 滞 ， 但 这 女 获 时 ， 粳 
头 却 不 抬 ,依然 做 着 针线 活 。 

“ 主 , 天 哪 1 她 精 话 道 ,. “里 史 过 来 的 船 到 了 以 后 ,消息 台 忧 
开 了 ,他 们 说, 朵 抵 真 的 在 马赛 释放 了 ， 几 个 仿 听 偏 信 的 人 局 当 
真 了 。 我 几 ? 我 怎 委 会 呢 ?9 不 会 。 

太太 ,你 从 来 不 会 错 , ”高 个 儿 瑞 士 人 说 道 。“ 点 无 疑问 , 体 
对 那个 人 恨 透 了 ,是 玛 ,太太 和 

“ 阿 ,当然 是 的 1 老板 娘 说 道 ,一面 放下 手中 的 涯 计 , 抬 起 头 
来 , 筝 大 眼睛 ,并 把 头 一 下 。 “ 那 还 用 说 ,是 的 。 

他 是 个 坏 大 。 

“他 基 个 掉 峙 的 家 伙 ， 老 板 娘 说 道 ， 他 蚌 罪 有 应 得 的 ,可 是 
倒 让 他 和 逃脱 了 ,这 也 是 他 的 运气 。 这 各-- 来 藉 更 加 精 粒 了。 

“ 别 忙 ,太太 ! 让 我 们 来 看 一 看 ”瑞士 大 说 道 , 拿 出 辩论 的 
口气 ;转动 跨 里 可 着 的 雪 新 。 “可 能 这 是 他 命运 的 不 闪 。 他 十 环 
境 所 用 岂 未 可 知 。 他 过 去 、 现 在 都 有 好 的 一面, 只 要 人 们 知道 如 
何 去 发 现 , 这 永远 是 可 能 的 。 达 观 的 博爱 主义 告 诚 道 一 一 

国 坐 在 炉子 旁边 的 这 个 小 圈子 里 的 人 者 恬 声 抱 想 起 来 ， 反 
多 吏 用 那些 剑 春 大 的 字眼 。 连 那 两 个 玩 骨 牌 的 人 也 哲 起 头 来 用 
着 眼 ， 仿 佛 是 要 抗议 那个 人 在 “天 党 ?旅馆 里 也 使 用 起 达观 的 博 
菇 主义 这 个 名 调 来 。 

“ 行 了 ,你 别 说 了 ， 把 你 的 博爱 主义 也 收 起 来 吧 ， 笑 肚 上 胀 的 
老板 娘 大 声 道 ,又 是 连连 志 头 ,次 数 比 先前 更 加 频繁。 你 听 者 。 
我 蚊 , 我 是 个 女人 。 运 观 的 博爱 主 久 什么 的 ,我 是 一 等 不 通 。 不 
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过 ,我 见 过 的 豪情 我 基 慌 的 。 在 我 自己 生 活 的 这 个 世界 里 ,我 冯 
眼见 这 的 事 生 我 是 履 的 。 我 就 米 说 给 你 听 听 ,我 的 朋友 ,是 有 于 
色 一 些 人 ( 坦 二 得 很 , 田 人 妇 人 者 一 样 ) ,在 已 们 上 坪 上 找 不 出 什么 
好 的 一 面 一 一 一 点 也 没有 。 是 有 那 各 一些 大 ， 他 和 们 强 法 叫 人 不 
讨厌 ,对 他 们 也 绝 不 可 心软 。 是 有 那么 一 些 人 ,你 非得 把 他 们 看 
作 人 类 的 贫 散 不 可 。 基 有 那么 一 些 人 ,他 们 是 没有 心肝 的 ,你 非 
得 把 他 们 当 作 禽兽 一 样 碾 死 、 把 他 们 赶 走 不 可 。 我 希望 这 样 的 
人 只 不 过 是 少数 几 个 ， 不 过 我 的 确 发 现 〈 在 我 生活 的 这 个 世 秀 
里 ， 甚 至 还 有 我 这 个 小 小 的 ‘天亮? 旅店 ), 是 有 这 样 的 人 购 。 我 
可 以 打包 票 ， 这 个 人 一 一 不 管 他 们 管 他 叫 什 么 ， 我 老 古 把 写 瑟 
了 一 一 就 是 其 中 一 分 子 。 

对 于 车 近 英 末 全 的 那个 阶级 ， 某 些 可 爱 的 先生 们 竭力 涂 月 
抹 粉 ,对 此 ,这 位 老板 娘 是 竭力 加 以 反对 的 。 那 些 可 有 壳 的 多 生 们 
对 于 老板 娘 的 这 一 席 生 动 的 话 是 会 大 不 以 为 然 的 ,然而 ,相册 之 
下 ,在 这 案 "天亮 旅店 时 ,她 的 话 却 是 诬 得 人 心 的 。 

“这 是 实话 ! 假如 你 说 的 达观 的 博爱 主义 、， 老 极 娘 说 道 ;看 
她 的 丈夫 端 着 一 盆 汤 从 边 门 走出 来 ,她 放下 手 里 的 针线 酒 ,其 
起 身 来 从 丈 直 手 里 接 过 那 位 陌生 人 要 的 汤 , “是 要 人 人 们 去 与 这 样 
的 一 些 人 和 了 肤 相 处 ,在 言论 上 , 或 者 在 行动 上 , 或 者 育 论 行动 都 
要 各 随 相处 ， 要 岂 人 们 受 这 样 的 一 些 人 的 指派 ， 那 你 就 不 机 在 
天亮 ' 旅店 里 歇 , 因 为 这 种 话 是 一 个 钱 也 不 值 的 。 

好 把 汤 放 到 了 客人 的 面前 。 客 人 换 了 个 姿势 ， 侣 起 来 。 这 
时 ,他 面对面 地 看 着 她 的 脸 , 他 的 小 胡子 朝 上 往 瘟 子 挪 , 已 的 蜡 
子 台 下 往 小 明子 挪 。 

中 ” 似 指 巴黎, 因为 与 复 龙 相 比 ， 巴 黎 离 英国 近 i 近 英国 的 邦 个 阶级 当 指 法 图 

的 统治 机 了 。 
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“ 唔 性 先 开始 说 话 的 那个 人 说 道 ,“ 我 们 言 归 下 传 。 那 些 道 
理 先 别管 它 , 先 生 们 ， 正 基 由 于 在 受 齐 时 他 被 宣判 无 非 ， 马 靶 人 
才 说 刚 抑 释 谍 了 。 释 放 二 学 就 是 这 样 开始 传扬 的 ， 这 两 个 学 也 
就 居 这 个 意思 ,没有 刚 的 。” 

“他 叫 人 各 名字? 老 概 妨 河 道 。 是 不 大 叫 比 劳 9 

里 敲 中 ,太太 ， 病 个子 瑞 士 人 说 道 。 

里 高 , 没 错 1 

那 旅客 的 汤 后 面 一 道 菜 是 一 盆 肉 ， 那 盆 内 后面 的 一 道 沫 是 
一 盆 蔬 菜 。 忆 把 面前 放 荐 的 都 吃 苍 了 ,一 抠 生 敬酒 也 网 完 了 ,又 
员 了 一 标 度 姆 粮 酒 , 赐 干 之 后 便 一 面 抽 期 一面 喝 起 咖啡 玉 , 他 号 
饱 了 , 喝 足 了 , 变 得 伍 惕 起 来 。 忆 对 “天 上 吝 旅店 那 几 个 人 的 聊天 
控 出 鞠 助 人 的 架子 来 ， 间 或 也 插 上 儿 色 话 ， 仿佛 他 外 表 虽 则 如 
此 ,其 实地 位 却 车 高 得 多 。 

这 几 个 人 也 许 还 有 别 的 事 要 办 ， 人 也 许 他 们 感到 自己 地 位 低 
下 , 然 面 , 无 论 起 么 说 ,他们 还 基 一 个 个 地 获 才 了 。 由 于 旅 出 里 
及 不 见 有 别 的 人 进来 取而代之 ,这 位 新 的 鞠 助 人 也 就 独自 一 人 ， 
占据 了 “天 亮 " 旅 淖 。 老 覆 在 厨房 里 后 上 乒 乓 挝 报 忙 者; 洛 板 由 轩 
默 地 做 着 针线 活 :+ 吃 饱 喝 是 了 的 旅客 坐 在 芒 边 抽烟 , 烤 厦 他 那 双 
穿着 破 畦 的 脚 。 


“请 问 , 太 太一 一 那个 比 劳 。 
“里 高 ,先生 。 
“里 高 。 再 请 问 一 一 让 你 很 不 答 快 , 汇 么 回 吾 ? 


老板 娘 当时 心里 在 思 导 ,一 会 儿 觉 得 这 个 人 样子 很 漂亮 ,一 
会 儿 艾 党 得 他 样子 很 于 恶 。 当 她 看 儿 那 引 了 往 下 挪 ， 肌 小 胡子 


中 ” 比 劳 原文 为 Birauq, 与 里 遍 (Rig&ud) 学 形 衫 巡 。 


住 上 挪 的 时 候 ， 她 便 坚 拌 后 一 种 判断 了 。 里 高 是 个 罪犯 ,她 葛 
道 , 他 把 自己 的 老 小 害 死 了 。 

澶 ， 温 ? 我 的 天 哪 ， 那 真是 个 罪犯 了 。 可 和 你 是 运 么 知 进 
的 ? 

距 有 一 信人 不 知道 。 

“ 阶 1 可 基 他 逃脱 了 法 律 的 迫 究 ? 

“先生 ,法 律 要 判 他 的 罪 , 可 是 证 据 不 是 。 法 律 是 这 人 么 说 的 。 
可 是 ,天 底下 谁 都 知道 蚌 他 干 的 。 大 们 心里 一 请 二 楚 , 怪 不 得 大 
家 要 把 他 据 成 俱 片 。 

“他 们 跟 髓 己 的 老 靶 都 没有 一 点 口角 ?” 那 位 客人 说 道 。 险 
her! 

“天 党 " 旅 店 的 老板 娘 允 注视 着 和 他， 几乎 确信 上 自己 后 一 种 判 
靳 是 正确 的 。 不 过 他 的 一 双手 很 漂 之 ,而 且 他 老 是 摊 开 双手 , 吸 
引 人 家 的 注意 ,这 将 司 她 开始 觉得 ,他 毕竟 不 是 那么 丑 亚 。 

“你 刚才 有 没有 说 过 ， 太 太一 一 或 者 那儿 位 先生 有 没有 说 
起 一 一 已 后 来 起 么 样 了 ? 

老板 女 摇 着 头 , 她 谈天 的 时 收 表 情 总 是 那样 认真 而 又 活 滩 ， 
现在 是 第 一 次 见 她 不 便 连 连 点 蒜 , 而 是 根据 她 说 的 证, 不 住地 摇 
头 。 她 说 ,在 “天 党? 旅店 ,人 们 说 的 都 蚌 报纸 上 登 的 ,据说 ,把 他 
关 进 临 牢 是 为 了 保护 他 的 安全 。 不 管 是 垮 么 加 事 ， 他 和 逃脱 了 应 
有 的 翻 入 ;这么 一 来 就 更 加 粳 粽 了 。 

那 客人 些 在 那里 ,注视 着 老板 娘 。 杞 抽 着 最 后 一 支 烟 ,而 她 
举 在 那里 ,人 恬 着 头 , 怖 着 针线 活 。 倘 冰 她 现在 择 起 头 来 看 到 他 此 
时 脸 上 的 胡 情 ;那么 ;她 的 疑 潮 就 会 打消 ， 他 的 相貌 到 版 症 好 应 
是 坏 ， 她 也 就 能 拿 出 一 个 持久 的 结论 来 。 待 到 疙 果真 朱 起 法 来 
时 ,于 种 表 铺 己 经 消失 了 。 他 的 -一 具 手 在 抚摩 粗 浓 的 胡子 。 

《7 各 


能 不 能 带 我 到 上 房间 里 去 ,太太 人 

当然 喝 , 先 生 。 疯 拉 , 老 头子 ! 我 的 老头 子 会 领 你 到 楼 上 去 
的 。 房 间 里 还 有 一 个 大 ,已 经 睡 了 ,他 路 上 上 太 瘘 乏 , 早 就 厂 了 。 不 
这 ,那个 房间 很 大 , 放 了 两 张 床 ,其 实 睡 二 寺 个 人 都 可 以 。 天 毕 、 
旅 牛 的 老板 娘 量 哪 吐 吐 地 解释 道 。 好 说话 的 时 候 站 在 边 门 路 者 ， 
与 拉 ; 渗 头子 1 

忆 头 于 终于 管 应 了 一 句 , “来 了 , 老 太 小 ! ”他 从 边 门 走出 求 ， 
失 上 上 戴 看 厨子 的 崩 子 , 手 上 加 一 费 灯 , 领 着 旅客 走 上 陡 而 从 的 约 
神 。 那 旅客 自己 提 着 羊皮 背包 与 斗篷 , 回 老 板 娘 道 了 一 声 晚 实 ， 
还 遍 了 一 各 客气 话 ， 很 识 兴 了 明天 早晨 再 见 到 她 。 这 荐 一 个 大 房 
辣 , 粗 粮 开 裂 的 地 板 , 头 硕 是 没有 涂 砍 泥 的 村 了 于， 房间 两 头 让 本 
两 张杰 。 老 头子 把 手 里 拿 的 蜡 烛 放下 来 ， 朝 情 身 摸索 羊皮 并 包 
的 客人 最 了 .~ 上 跟 ， 粗 声 粗 气 地 吟 附 了 一 条 ， 是 右边 那 张 康 !” 
说 完 便 离 去 ， 让 旅客 休息 。 不 管 老 彼 对 于 相 而 是 否 在 行 ， 他 心 
里 却 已 经 有 了 主张 , 那 客人 是 一 个 也 恶 的 人 。 

那 客人 人 带 着 嵌 夷 的 目 泛 具 着 为 他 淮 备 的 干净 ,粗粮 的 被 玉 。 
他 在 床 边 一 张 蒋 席 扑 的 椅子 二 些 下 来 ;从 衣 伐 里 取 则 钱币 , 章 在 
手中 , 数 起 来 。“ 我 总 得 填 饱 肚子， ”他 月 盲目 语 道 , “可 我 明天 得 
半 别 人 出 钱 填 亿 我 的 肚子 上 

正当 他 上 坐 在 那里 风神 ,并 机 械 地 据 着 手掌 上 的 钱币 的 时 翁 ， 
随 在 另 一 张 床上 的 旅客 一 阵 阵 习 称 的 屠 卢 传 色 他 苹 汪 里 ， 他 不 
觉 各 那 边 望 去 。 那 个 人 人 囊 在 区 平平 的 被 帘 里 ， 并 且 把 归 色 的 办 
帘 也 拉 过 来 收 在 头 上 ,因此 ,只 能 昕 见 他 的 于 户 , 脸 则 看 不 见 。 然 
而 ,在 男 一 个 人 脱 下 破烂 的 靳 子 、 解 下 兹 腿 的 时 伐 ， 一 阵 阵 的 苦 
上 电 扔 浊 在 响 着 ; 当 和 他 放 好 外 衣 和 围巾 之 后 ， 周 户 还 是 没有 停止 。 
这 铬 声 终 于 引起 了 他 强烈 的 好 奇 心 促使 他 走 过 去 瞿 一 爱 郑 个 
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性 着 的 人 的 脸 。 

强 着 的 旅客 踊 手 距 肢 地 朝 唾 着 的 那个 旅客 的 床 起 近 了 几 
步 , 再 走 近 了 几 步 ,又 走 近 了 几 步 ,最 后 走 到 了 紧 靠 床 边 的 吉方， 
站 定 了 了 。 尽 管 靠 得 那 么 近 , 他 世 还 是 看 不 见 那 人 的 脸 , 因 为 那 人 
拉 过 被 子 羔 住 了 脸 。 还 是 一 阵 阵 殷 称 的 血 声 。 他 伸 笛 光 清 、 日 
桨 的 卑 ,( 当 他 的 手 偷偷 摸 摸 伸 出 来 时 ， 那 模样 是 如 此 如 奸诈 屿 
轻 轻 地 把 被 子 拉 开 了 。 

“ 老 天 管 购 1" 他 后 退 了 一 步 , 仿 声 道 , “原来 是 卡 瓦 菜 托 1" 

这 个 矮小 的 意大利 人 ， 志 许 由 于 上 床 边 偷偷 地 站 着 一 个 人 的 
缘故 ， 他 的 睡眠 受到 了 干扰 ， 此 时 中 止 了 他 那 一 阵 阵 刁 称 的 如 
声 。 他 吐 了 一 口 长 长 的 气 ， 睁 开 了 眼睛。 起 官 眼睛 虽然 是 于 开 
了 :但 人 并 没有 醒 。 他 和 颈 在 那里 ,; 朝 他 先前 的 同室 因 犯 静 静 地 上 星 
了 几 秘 钟 , 然 后 ,突然 间 发 出 一 声 惊 叫 , 哑 下 床 来 。 

“只 ! 你 是 怎么 豆 ! 别 喊 出 声 来 1! 是 我 呢 。 你 不 认识 我 了 ? 
另 一 个 人 把 声音 闲 在 喉 噬 下 面 喊 道 。 

然而 , 施 洗 约翰 脸 着 一 双 限 了 睛 ,中 里 不 住地 祈求 .喊叫 , 浑 二 
发 拌 , 钱 到 屋 角 , 迅速 穿 上 上 裤子, 抓 起 外 套 把 两 个 袖子 拒 在 脖子 
上 ,一眼 就 看 出 他 是 想 逃 出 门 去 ,并 不 想 再 见 到 熟人 。 他 先前 的 
同室 因 犯 见 此 情景 号 即 退 到 门 蝇 ,用 两 个 户 膀 项 住 了 门 。 

“ 卡 瓦 业 托 ! 本 一 醒 , 老 兄 ! 你 择 反 眼睛 ,看 有 我 ,不 十 怀 以 
前 叫 我 的 名 字 一 一 别 叫 那个 名 字 一 一 拉 尼 挨 ,是 我 拉 尼 找 1 

施 洗 约翰 脸 着 他 ,眼睛 睁 得 不 能 再 大 了 。 他 右手 手背 朝 外 ， 
休 出 食指 ,在 空中 做 出 具有 民族 特色 的 动作 ,一 下 下 她 早 动 了 许 
多 回 ,仿佛 妈 - -个 人 一 上 生 当 中 有 可 能 提出 来 的 间 题 ,他 决 扯 宛 要 
提前 旭 以 否定 。 

“ 卡 下 鞠 托 ! 把 你 的 手 伸 这 来 给 我 。 你 是 认识 绅士 拉 尼 均 
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的 。 偶 担 手 来 , 摸 一 下 绰 士 的 手 !1” 

施 洗 约莫 听见 这 带 有 屈 尊 口 听 的 老 腔 调 , 变 得 俯首 帖 耳 了 。 
他 没 等 两 条 腿 站 稳 恒 走 上 前 去 ， 拒 自己 的 手 向 他 区 保护 人 他 过 
去 。 拉 尼 挨 先生 哈哈 地 笑 了 ,他 握 住 伸 过 来 的 手 担 了 一 把 ,然后 
问 上 一 扬 , 松 开 了 。 

“这 么 说 你 一 一 ” 施 洗 约翰 暖 哺 道 。 

“没有 被 剃 掉 , 古 吗 ? 没有 。 你 瞧 这 几 1 拉 尼 埃 兴奋 地 说道 ， 
并 所 了 一 下 脑袋 ,“ 跟 你 一 样 ; 牢 牢 地 长 着 。 

座 洗 约翰 微微 打 丁 个 守 暴 ,加 四 下 里 看 了 一 委 , 仿 佛 想 回想 
起 他 基 在 佬 人 委 地方。 他 的 保护 人 乘机 把 门 上 的 铀 匙 转 了 一 下 ， 
锁 上 了 ,然后 在 月 已 的 床上 坐 下 来 。 

“ 瞧 全 他 说 着 将 他 的 鞋子 与 绑 腿 据 起 来 。 你 会 说 ， 一 个 纤 
士 , 这 样 的 柜 样 太 寒酸 了 。 没 有 关系 ， 要 多 久 会 变样 , 你 是 能 看 
得 到 的。 这 来 坐 下 。 尺 还 上 坐 在 老 地 方 1” 

序 洗 鲍 翰 看 来 心里 还 蚌 七 上 八 下 的 。 他 走 过 去 在 订 边 的 地 
板 上 些 下 求 ,两 具有 眼 睛 一 直 没 有 从 他 保护 人 身上 移 开 。 

“这 样 很 好 位 拉 尼 埃 兴 杏 地 说 道 。 "我 们 就 好 但 又 到 了 地 长 
一 样 的 润 里 , 咀 ? 你 出 来 多 从 了 和 

“你 走 后 两 天 , 老 和 爷 。 

“各 入 到 了 这 里 的 和 

“他们 劲 我 不 要 待 在 那个 地 方 , 所 以 我 立 邵 恒 离 开 了 那个 专 
市 ， 那 以 后 我 到 处 走 , 没 有 一 定 的 地 方 。 一 路 上 我 打 些 零 活 ,到 
过 阿 维 尼 俩 ,到 过 鬼神 桥 , 到 这 里 遇 ， 到 过 加纳 河 了 D， 到 过 索 转 
河 .” 他 -- 面 说 ， 一 面 用 他 那 被 太阳 陋 得 购 黑 的 手 在 地 酸 上 迅速 


全 阿 维 尼 箱 .与 神 改 ， 里 异 与 多 纳 河 均 为 犹 更 所 一 具 四 四 年 法 国 一 意 天 各 之 
行 所 到 的 地 方 。 详 郊 * 意 大 利 风 并 站 上 海 译文 出 版 社 ，1985 年 版 )。 
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画 起 这 此 地 方 的 方位 图 来 。 

那么 你 打算 到 哪里 去 ?… 

哪里 去 ， 老 第 ?9 

4 

施 洗 约翰 似乎 想 回 只 这 个 问题 ， 然 而 又 不 知道 如 何 同 避 ，。 
帅 ! 他 终于 管道 ,仿佛 他 是 过 不 得 已 ， 只 得 承认 ， 我 曾经 想到 
过 要 到 巴黎 去 ,也 许 到 英国 去 。 

“ 卡 瓦 菜 托 。 你 可 不 能 告诉 别人 。 我 也 要 吾 包 死去 ,也 许 到 
英国 去 。 我 们 一 块 几 赵 。 

那个 绑 小 的 大 操 了 点 冻 ， 牙 齿 露 了 一 下 。 然 而 他 似乎 还 不 
很 有 把 所 是否 这 个 安排 就 那么 好 。 

“我 们 一 块 几 走 ,” 拉 尼 埃 又 说 了 了 一遍 。 “你 看 得 匈 的 , 要 过 
多 太 人 人 们 就 不 得 不 承认 我 是 个 绅士 了 。 那 祥 一 来 你 也 会 有 好 处 
得 的 。 说 定 了 ? 想到 一 起 去 了 3?- 

“ 唉 ,当然 ,当然 ! 那 笨 小 的 人 说 道 。 

“我 睡觉 之 前 还 公告 诉 你 一 一 上 内 说 儿 个 字 ， 因为 我 想 睡 
了 一 一 见 了 我 该 叫 秆 么 名 字 ; 我 ; 拉 尼 埃 。 记 住 了 。 不 要 叫 男 一 
个 名 字 。 

“liro, altro! 不 是 里 一 一 施 洗 约 闭 还 没 来 得 及 把 这 个 儿 
字 说 完 , 他 的 朋友 使 伸手 抓 住 李 的 下 巴 ; 狠 狼 按 住 了 他 的 畏 。 

“不 要 命 足 ! 你 在 于 和 件 么 ? 你 要 我 让 人 察 踩 死 . 硬 死 吗 ? 你 
想 呀 人 家 来 踩 欧 你 、 硕 死 你 玛 ? 你 会 的 。 你 别 以 为 他 们 会 揪 往 
我 ,把 我 的 难 友 总 这 的 ! 你 体 起 1 

他 把 抓 住 他 朋友 下 出 的 那 只 手 松 开 之 后 脸 上 露出 的 表情， 
使 邮 的 朋友 得 出 了 一 个 结论 ,倘若 事态 困 天 到 了 要 暴光 , 砸 必 地 
的 地 步 , 接 尼 埃 先生 只 要 眼睛 一 看 便 可 供出 他 来 , 定 会 把 他 连累 
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芷 的 。 他 还 记得 , 执 居 埃 先 生 是 个 多 人 委员 色 的 属于 渤 界 的 引证 ， 
绍 那 种 绅 二 用 乎 没什么 区 别 。 

“自从 我 们 分 手 到 现在 ,” 拉 尼 埃 先生 说 道 ,“ 我 就 是 个 受 尽 
社会 侮 导 的 人 人。 你 知道 我 是 个 易 动 感情 久 很 有 胆量 的 人 ， 我 的 
性 格 生 来 就 是 要 支配 人 的 。 对 我 这 些 性 格 特 点 ， 社 会 表示 了 于 几 
分 尊重 昵 ? 到 了 街 上 人 们 就 朝 我 哇哇 地 贼 。 我 走 过 大 街 的 时 人 懂 
被 人 护 着 ,防止 男人 , 特别 是 防止 女人 ， 免得 他 们 看 见 什 么 凶 兹 
就 抓 起 来 朝 我 扑 过 来 。 把 我 关 在 军 和 房 里 是 村 保证 我 的 安全 ， 关 
我 的 地 方 都 是 棵 密 的 ,要 不 然 我 会 被 字 们 拖 出 去 ,被 尽头 盖 脑 的 
滨 头 打倒 的 。 我 半夜 三 更 被 用 桔 子 拉 出 了 马赛 城 ， 用 干草 陪 着 
身子 拉 了 好 几 英 里 的 路 。 我 要 走 近 罕 门 者 不 实 全 。 象 叫 花 于 侯 
的 口红 里 没有 几 个 钱 , 就 这 样 , 打从 那 以 后 我 便 路 着 烂泥 , 顶 省 
那 息 天 气 ， 走 得 服 都 折 了 一 一 你 腑 这 双 腿 ! 这 些 就 是 社会 扔 福 
我 身上 的 耻辱 ,可 我 是 个 费 士 ， 有 这 些 品 烙 ， 这 些 我 刚才 已 经 说 
过 了 ,你 也 都 了 解 的 。 不 过 ,我 可 不 会 这 么 便宜 了 他 们 的 。 

这 一 连 串 的 话 他 是 凌 在 他 同伴 年 荣 边 说 的 ,而 且 , 还 拿手 来 
忆 住 喝 马 。 

“ 连 这 个 地 方 ,” 他 仍旧 做 出 那个 样子 继续 说 道 ， 连 这 个 小 
小 的 酒店 里 ,社会 还 不 肯 放 手 。 太 太 深 我 胜 水 ,她 的 客人 滩 我 及 
水 。 网 样 , 我 ,有 这 样 的 举止 .下 艺 的 绅士 ， 会 把 邮 们 古 个 半死 ; 
不 过 ,社会 扔 在 我 身上 的 冤屈 ,我 都 藏 在 这 儿 胸 口 里 。 

施 洗 约 输 竖 起 耳 茶 ， 听 兰 这 辣 在 喉 噶 下 面 的 沙哑 的 声 痛 说 
出 来 的 一 名 名 话 ,还 不 时 附和 道 ， 当 然 ， 当然 1 一 边 攻 者 脑 息 ， 
闭 起 两 只 限 了 睛 ,仿佛 那 是 对 社会 最 明日 不 过 的 欣 诉 ,这 手 诉 玲 有 
坦诚 相 见 才能 明了 。 

“把 我 的 鞋子 放 到 那里 去 ， 拉 尼 埃 接 普 说 起 。 “把 我 的 斗 适 
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挂 到 门 那 攻 去 肪 着。 接 住 看 子 。 每 一 名 吟 咯 的 话 ， 说 出 来 他 便 
听从 了 。 这 就 起 社会 叫 我 睡 的 床 , 是 由 ? 上 险 。 很 好 1 

他 伸 直 两 条 腿 身 在 床上 ,一 块 酸 手 帆 意 着 那 暴 邪 秋 的 脑 淮 ， 
访 上 被 子 ， 只 露出 那 颗 收 恶 的 脑 狗 。 这 一 铺 景 倒 叫 施 洗 约 逆 贤 
为 深刻 弛 机 起 了 差 一 点 发 生 的 事情 。 如 果真 发 生 了 那 事 ， 那 和 
这 大 的 小 胡子 便 不 再 会 那样 地 往 上 插 了 ， 他 的 异 子 也 不 再 会 那 
作 地 往 下 挪 了 。 

“从 命运 的 角子 盒 里 被 倒 出 来 ,又 女 你 待 在 一 块 儿 了 , 踢 ? 我 
的 天 哪 ! 这 样 一 来 对 你 倒 更 加 好 了 。 你 有 好 处 可 以 得 。 我 要 好 
好 儿 睡 上 一 觉 。 明 天 星 晨 让 我 肯 漆 , 别 叫 醒 我 。 

施 洗 约翰 回答 说 ， 他 想 隐 包 久 就 睡 多 久 ， 并 且 祝 他 睡 得 快 
活 ,说 完 便 吹 天 了 蜡 仿 灯 。 你 或 主 会 想 ,这 个 意大利 人 下 一 步 惟 
是 脱 去 衣服 ,裤子 ;然而 ,他 的 下 一 步 正好 相反 , 非但 不 脱 ， 还 穿 
起 来 ,从头 到 脚 ,只 其 不 穿 鞋 。 这 一 切 完 成 之 后 ,他 便 躺 到 床上 ， 
这 过 一 截 被 子 斌 上 ,外衣 袖子 仍旧 扎 在 脖子 上 ，, 永 着 推 到 天 了 明 。 

待 到 他 惊醒 的 时 候 ，" 天 亮 "教父 已 经 在 妾 视 它 的 同名 者 天 
亮 ” 旅 店 了 。 他 起 身 把 鞋子 拿 在 手中 ,小 心 回回 地 转动 门 上 的 铀 
是 ,摸索 着 下 了 楼 。 楼 下 店堂 里 没有 一 感动 胡 , 只 有 咖 姑 、 穴 帮 
酒 .烟草 、 果 守 的 气味 ;太太 的 小 柜台 模样 是 够 可 怕 的 。 不 过 ,前 
一 天 晚上 他 已 在 这 张 柜 合 上 付 给 太太 留宿 一 晚 的 钞票 了 ， 瑞 在 
他 谁 也 不 想见 到 一 一 他 只 想 穿 上 款 子 , 痛 上 窜 包 , 开门 出 去 ， 选 
走 。 

一 切 都 很 闫 利 。 他 开门 出 去 时 , 昕 不 见 一 点 此 动 前 ; 明 不 见 
一 声 人 语 ;楼 上 和 窗子 也 不 见 桨 出 一 颗 扎 了 破 手 帆 的 其 家 来 。 一 辕 
红 旧 升 起 在 不 很 鲜明 的 地 平 线 上 ， 漫长. 泥 沫 的 售 象 顿时 明亮 } 
一 条 帮 铺 的 大 路 ,旁边 是 一 条 令 人 厌倦 ,种 了 小 树 的 林 彰 道 。 这 
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时 ,一 全 水墨 点 沿 洲 大 路 移动 , 晤 过 一 漂 潭 泛 关 红 光 的 责 后 的 娄 
水 ; 这 个 小 黑 点 便 是 施 洗 约 输 ， 卡 瓦 莱 托 ， 他 远离 了 他 的 保护 
人 。 
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要 寻 伤 尼 园 , 它 就 在 伦敦 :不 过， 它 处 于 一 条 通 门 一 个 有 交 
的 部 外 出 的 在 老乡 村 天 路 上 。 在 作家 和 演员 威廉 。 落 证 比 亚 生 
洛 的 年 代 , 那 个 有 名 的 郊外 设 月 皇家 狩猎 场 。 然 而 ,如 今 除了 捕 
人 之 外 ， 狩 猎 已 经 成 了 往事 。 这 个 地 方 的 面目 与 命运 已 发 生 了 
巨大 的 变化 ,但 它 那 上 右 代 的 有 显赫 ,有 至今 仍 有 余味 。 这 里 留 下 了 两 
三 个 巨大 的 烟 轿 群 ,还 月 几 处 大 而 队 障 的 宛 所 幸免 于 难 , 未 被 博 
塞 耕 死 ， 也 未 被 由 成 小 间 而 时 人 认 不 出 这 些 宛 记 原 来 的 大 小 柳 
样 ,这 就 使 伤心 园 有 了 和 名气。 伤心 园 里 住 的 都 是 穷 昔 人 家 ,他 们 
就 在 伤心 园 业 已 档 萎 的 荣 粮 之 中 措 起 了 上 自己 的 安里 之 所 ， 儿 阁 
沙 江上 的 阿拉 们 人 在 金字 塔 上 坠落 下 来 的 乱 石 堆 中 措 起 了 帐 
答 。 然 而 ,在 伤心 园 里 ,一 种 家 族 感 伤 情绪 却 很 普遍 ， 这 就 使 伤 
心 国 背 了 名 气 。 

仿佛 这 座 很 有 抱负 的 城 ,就 连 它 肢 谨 下 的 地 而 也 就 起 米 了 ， 
伤心 园 周转 的 地 丽 已 经 升 高 ,因此 , 倘 奉 你 要 进入 此 地 ， 就 须 走 
下 几 级 台阶 ,而 原来 的 入 驯 处 却 是 没有 这 一 部 分 的 * 悄 若 你 要 走 
出 此 地 ,就 依 通 过 一 座 低 络 的 门 , 才 能 中 入 芍 蓝 街道 的 迷 富 。 街 
道 了 迁 回 曲 折 , 旁 旁 曲 册 地 圭 升 ,再 回 到 平地 上 。 在 伤心 畴 的 这 一 
端 , 在 这 座 低 禾 的 门 的 对 面 ， 不 坐落 春 疗 尼 尔 。 狗 俩 斯 的 工厂 。 
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这 里 冲 常 传 出 金属 的 搜 击 声 , 丁 于 当当 , 狂 若 一 颗 铁 制 的 悲伤 的 
心 : 在 噶 哎 嘻 抽 跳动 。 

大 于 伤心 网 这 名 学 的 来 历 ,伤心 网 内 的 意见 是 有 分 睹 的 , 届 
住 在 此 地 的 人 中 ， 一 些 想 法 较为 实在 的 人 坚持 那 各 起源 于 捞 杂 
的 传统 说 法 。 较 为 文雅 、 较 有 想象 的 居民 ， 其 中 包括 所 有 的 女 
和 八 ， 则 始终 相信 关于 古代 一 位 年 轻 女 子 的 民间 传说 。 这 他 年 径 
女子 由 于 对 忠 丰 的 爱情 坚贞 不 渝 ， 不 背 嫁 给 她 的 父亲 作 主 选中 
的 求 九 者， 被 她 的 铁石 心 脑 的 父亲 锁 在 她 自己 的 冰 房 肉 。 据 这 
个 民 洞 故事 说 ,人 们 常常 看 到 这 位 年 轻 妆 子 倩 着 楼 上 的 铁窗 , 低 
吟 一 支 失恋 的 歌 , 歌 中 重复 出 现 这 样 的 话 , “伤心 蚜 , 伤 心 呀 ， 念 
透 了 心 , 一 直 唱 到 她 死 。 坚 持 伤 心 园 这 所 字 起 涯 于 谋杀 的 那 一 
派 人 说 ,人 女 所 周知 ,这 首 歌 的 副 歌 是 一 个 绣 娘 造 出 来 的 ， 她 是 个 
老 处 女 , 一 个 浪漫 派 , 现 在 还 住 在 伤心 国电 。 然 而 ， 由 于 人 们 爱 
听 的 所 有 民间 忧 说 必定 与 爱情 有 关 ， 由 于 恋爱 的 人 较 之 害 人 性 
命 的 人 多 得 多 一 一 我 们 可 以 注 怀 希望 ,不 管 我 们 心 有 多 狠 , 直 到 
世界 末日 ,这 一 点 将 永远 是 我 们 摆脱 不 了 的 天 命 一 一 这 个 伤心 
蚜 , 伤 心 蚜 , 伤 透 了 心 ”的 故事 因 大 多 数 人 持 成 而 获胜 。 至 于 文 
物 研 究 首 在 附近 所 作 的 学 术 报 告 , 那 是 两 派 的 人 邦 不 相信 的 ,他 
仿 把 “伤心 "这 一 名 称 归结 为 其 有 伤心 赔 这 一 财产 的 百 老 销 族 网 
纹 章 怀 志 。 鉴 于 他 们 年 复 一 年 的 转动 的 沙 请 里 载 的 契 汽 薪 犯 
土 颗粒 粗大 的 沙子 ,伤心 园 人 有 充足 的 理由 ， 癌 抢 走 内 你 在 小 
子 中 间 的 那 一 小 颗 沼 有 诗意 的 金子 的 人 ,提出 卉 说 。 

丹尼尔 。 风 人 委 斯 、 葡 格 尔 斯 爷 生 和 死 菜 南 ， 走 下 那 所 级 全 
阶 , 进 入 了 千 心 园 。 一 路 工具 艳 左 右 两 边 的 门洞 下 着 ,门口 到 处 


中 英 王 多 斯 一 得 (1603 一 1625 在 习 ) 在 旨 里 有 一 订 阁 猜 峙 佳 的 林 间 小 嵌 。 
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都 有 了 照看 胖 大 孩子 的 瘦弱 的 孩子 。 李 们 在 伤心 加 里 一 路 行 走 ， 
最 后 到 了 伤心 辕 另 一 端的 边界 一 一 民 矮 的 门 . 到 了 这 里 , 亚 蕊 ， 
殉 芋 南 站 定 了 , 他 四 处 观察 , 寻找 泥水 区 普罗 尼 希 的 住处 ,这 个 
放水 区 的 澡 字 ,按照 伦 费 人 的 习俗 ,丹尼尔 。 儿 人 斯 至 今 从 赤 钵 
看 到 ,也 从 未 曾 听 说 过 。 

然而 ,正如 小 社 丽 说 的 那样 ， 那 名 字 明 明和 外 白地 写 在 那里 ， 
束 写 在 角落 里 沾 了 石灰 的 门道 上 门道 内 在 普罗 尼 希 放 的 一 把 
柳 子 和 几 个 本 畏 。 小 杜 丽 说 的 他 的 住处 是 伤心 必 最 后 一 座 房 
于 ， 那 是 一 座 大 房子 ， 分 别 租 给 几 户 房客 。 但 是 ， 普 罗 屁 带 瑟 
妙 节 告诉 人 竺 , 介 住 的 是 那 间 和 客厅 。 他 的 方法 是 这 样 的 :他 在 省 
字 下 站 画 了 一 只 手 ， 这 只 手 的 食指 〈 画 家 在 食指 上 画 了 一 校 戒 
指 ,指甲 线条 精巧 ,形状 裤 为 纤细 ) 把 每 一 伺 询 问 者 的 目 沧 引 加 
路 一 同 短 厅 。 

克 沫 南 将 下 一 回 与 弥 格 尔 斯 先生 的 碰头 作 了 个 安排 之后， 
就 与 两 人 分 了 手 。 他 独自 走 进门 道 ， 用 手指 头 在 客厅 门板 上 页 
了 几 下 。 门 立即 开 了 ,出 来 的 是 一 个 女人 ， 怀 星 拖 着 护 了 于 ， 朱 一 
只 空 着 的 手 在 急 急 从 忙 地 控 着 衣服 的 上 部 。 这 便 是 背 罗 尼 希 太 
太 ; 这 一 个 数 母 亲 的 人 的 动作 ,也 便 荐 普罗 尼 希 太太 上 陷 开眼 及 之 
后 大 部 分 工夫 里 的 动作 。 

普罗 昆 希 先 生 在 察 吗 ?“ 呢 ,多 生 ， 背 罗 屁 项 太 太 说 道 , 她 是 
一 个 很 有 礼 铣 的 女人 ， 我 不 骗 你 ,他 出 去 找 工 作 了 。 

我 不 驴 你 ， 这 是 普罗 尼 希 太太 的 说 话 方 法 。 她 在 随 合 什么 
情况 下 都 是 不 大 会 骗 你 的 :但 是 ,她 习惯 用 这 样 一 句 应 急 的 话 来 
作答 。 

“要 是 我 等 等 他 ,你 说 他 会 马上 回来 吗 ? 

"我 也 在 等 但 ， 普 罗 尼 和希 太太 说 道 ， 都 等 了 半 个 钟头 了 :一 
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下 在 等 呢 。 进 来 吧 ,先生 。 

亚 辟 走 进 本 很 暗 又 很 小 的 客厅 5 虽然 也 很 高 )， 在 她 端 过 来 
的 把 椅子 上 举 下 来 。 

我 不 颈 你 ;先生 ， 我 已 经 看 出 来 了 ，” 普罗 尼 希 太太 说 道 ， 
“你 心服 几 真 好 ,” 

他 感 到 困 有 感 不 解 , 不 知道 她 说 的 放 是 什么 意 展 ,并 在 内 悄 上 
也 流露 出 了 他 的 困惑 ,要 她 把 话说 得 明确 一 点 。 

“到 这 穿 地 方 来 的 人 可 不 多 ， 谁 还 高 兴 脱 下 帆 子 到 这 几 来 
呢 ， 普 罗 尼 和希 太 太 说 道 。 “可 是 人 们 就 是 记 着 这 个 地 方 , 自 所 也 
不 知道 是 怎么 的 。” 

克 菜 南 管道 ,是 这 公 一 回 训 1 心里 却 总 觉得 很 不 自在 ， 这 公 
一 点 微不足道 的 礼节 性 举动 竟然 会 计 估 感到 不 寻常 。 他 情 身 在 
坐 在 地 板 上 两 眼 望 着 他 的 另外 一 个 纺 子 面 示 上 提 了 一 下 ， 一 面 
问 八 罗 尼 希 太 太 , 这 个 漂亮 小 子 几 峙 哈 ? 

“加 满 四 岁 ,先生 ,” 普 罗 尼 希 太 杰 道 。 “他 基 个 漂亮 的 小 察 
伙 , 对 吗 , 先 生 ? 可 这 一 个 老 是 多 灾 多 难 的 。 她 一 面 说 活 - 而 功 
爱 地 把 税 子 炎 得 紧 紧 的 。 “我 不 知道 问 得 问 不 得 ,先生 ， 你 到 这 
儿 来 是 不 是 来 谈 什 么 工作 的 ? 并 胃 尼 荐 太太 又 补充 了 一 何 ， 显 
得 有 些 焦 虑 不 安 。 

她 问 这 名 话 时 表情 是 那样 急切 ,他 听 了 也 真 难受 ,倘若 他 自 
己 有 什么 房 性, 他 一 定 会 叫 人 把 墙壁 涂 . 上 一 英尺 厚 的 磊 泥 ,类 不 
会 对 她 说 一 个 “不 " 字 。 然 而 ,他 只 好 说 出 一 个 “不 字 来 ,他 见 她 
抽 止 住 了 一 声 芭 息 , 脸 上 却 露 出 了 一 给 失望 的 神色 ,并 低 涉 望 着 
微 坟 的 炉 火 。 他 还 发 现 ; 普 罗 尼 希 太太 年 纪 很 轻 , 生 活 的 穷困 弄 
得 她 有 点 六 过 ,屋子 里 的 东西 也 是 乱 精 精 的 。 和 贫困 上 与 政子 ;让 想 
操 够 了 心 , 这 两 服 力量 合 在 一 起 , 拖 得 她 腔 上 和布 注 了 坡 纹 。 
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* 蛋 找 个 活 儿 什么 的 做 敌 ,” 普 罗 尼 希 太太 说 道 , “也 真 难 , 都 
销 到 地 府 下 去 似 的 , 真 难 找 。”( 普 罗 尼 项 太太 说 这 话 是 指 泥 水 玫 
的 活 儿 ,她 并 没有 说 及 拖 拖 拉 拉 部 与 巴 纳 克 尔 家 族 。) 

“ 找 工 作 这 样 困难 吗 ?* 亚 恋 ， 克 莱 南 问 道 。 

“普罗 尼 希 说 难 ," 她 管道 。“ 他 也 够 倒 考 的 。 真 倒 了 恬 了 。” 

亿 真 是 倒 考 。 人 生 的 道路 上 的 许多 趴 涉 者 ， 亿 们 似乎 在 计 
上 长 了 特大 的 鸡眼 , 痛 蔡 万 分 ,要 赶 上 那些 病 腿 的 竞争 者 都 不 能 
够 ， 他 便 是 这 些 人 中 的 一 个 。 普 罗 尼 和希 是 一 个 甘 心情 感 干 体力 
活 , 心 肠 软 .并 不 周 执 的 人 ,他 对 于 命运 总 是 道 来 顺 受 ,没有 什么 
扔 言 ,然而 ,他 的 命运 也 真是 倒霉 。 似 乎 千 载 难 韦 会 有 什么 人 要 
找 他 于 活 , 别 人 需要 他 出 个 力 又 是 那样 一 件 破例 的 事情 , 待 到 真 
有 了 活 干 ,他 脑子 糊 里 糊涂 ,自己 也 搞 不 清 这 是 怎么 一 回 事 。 因 
此 ,有 了 活 儿 他 就 干 ; 介 有 趴 轩 挤 撞 , 遇 上 了 种 种 的 困境 ,又 跌 跌 拉 
撞 摆 脱 了 困境 ;一 生 中 他 便 如 此 般 趴 跌 捷 擅 地 揪 日 子 ,到 头 来 落 
得 个 瞄 宕 眼 肿 。 

“我 知道 , 倒 不 是 没有 去 找 工 作 ," 普 罗 尼 希 太太 说 遵 ， 同 时 
降 大 了 腿 睛 ,在 寻找 解决 炉 栅 铁 条 之 间 被 堵塞 的 办 法 ! “有 了 活 几 
和 干 ,也 不 是 不 芯 力 。 哪 信人 也 没 听 郊 我 的 勇 人 干 活 叫 声 车 的 。 

不 知 怎么 的 ,这 在 伤心 园 是 一 种 普遍 存在 的 不 这。 在 外 界 ， 
时 常 可 以 听 到 关于 劳动 力 奇 扇 的 抱 忽 ， 调 子 是 那么 的 翡 襄 一 一 
某 些 人 对 于 这 一 点 似乎 特别 地 不 满 ， 仿 佛 他 们 对 于 劳动 力 享 有 
按 自 己 的 条 件 占 有 的 绝对 权利 一 然而 ， 尽 管 伤心 园 与 英国 别 
的 园 一 样 甘 心情 愿 ， 它 并 没有 因 了 这 样 的 要 求 而 好 起 来 。 那 个 
名 门 望族 巴 纳 克 尔 家 旗 ， 长 期 以 来 一 直 忙于 维护 他 们 的 伟大 厌 
则 ,对 于 这 种 事情 根本 无 跋 兼顾 。 他 们 老 是 警惕 着 ,要 挤 走 除 了 
斯 蒂 尔 特 斯 托 金 家 族 以 外 的 所 有 其 他 名 门 望 旋 ， 劳 动力 的 问题 
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与 他 们 的 自 标 其 实 纯 然 是 风 马 和 牛 不 相 太 有 多。 

就 在 普罗 尼 和 希 太 太 说 她 的 男人 的 时 候 ,她 的 男人 回 家 来 了 。 
光 消 元 须 的 脸 ,很 好 的 气色 , 黄 中 带 红 的 小 刘 子 , 约 所 三 十 好 。 髓 
很 长 ,膝盖 微 曲 ,傻乎乎 的 脸 ， 穿 一 件 法 兰 绕 上 衣 ， 映 上 汽 了 布 
亦 。 “先生 ,他 就 是 普罗 尼 逢 。 

“我 到 这 里 来 ," 克 莱 南 站 起 来 ,说 道 ， 是 想 跟 你 简短 地 坎 一 
谈 , 关 于 杜 丽 加 的 事 。 

普罗 尼 希 起 了 疑心 。 似 平 怀疑 来 人 是 个 债权 人 。 他 说道， 
哦 , 咽 。 虹 。 关 于 那 一 家 人 ,他 不 知道 他 能 给 哪 一 位 完 生 提 供 多 
少 令 人 满意 的 情况 。 眠 ,是 关于 什么 情 记 呢 ? 

“我 了 解 你 的 ,” 克 区 南 微笑 道 , “这 一 点 你 还 不 才 道 呢 。 

普罗 尼 希 并 没有 报 以 微笑， 他 说 道 ， 他 跟 这 位 先生 可 不 记 
由。 

“是 的 ,” 亚 夸 说 道 , “我 听 说 了 你 帮 的 忙 ,是 从 别人 那里 听 说 
的 ， 却 是 最 可 灌 的 。 从 小 杜 丽 那里 听 说 的 。 我 说 的 是 ， 他 解 将 
道 ,“ 杜 丽 小 姐 。 

“你 是 克 莱 南 先生 ,对 吗 ? 噢 ! 我 听 说 过 你 ,先生 。 

“我 也 听 说 过 你 ， 亚 其 说 道 。 

“请 坐 , 请 坐 , 先 生 , 欢 包 你 , 欢 镍 你 。 一 一 哦 ,是 的 ， 普 罗 尼 
项 说 道 , 同 时 拉 过 一 把 椅子 ,并 且 把 那个 大 孩子 把 起 米 ， 让 忆 举 
在 自己 的 膝盖 上 ， 这 样 一 来 他 夏 与 一 个 陌生 人 面对面 坐 者 说 语 
便 有 了 精神 上 的 支柱 。“ 我 白 己 也 到 过 那 铁 锁 的 里 进 ,就 是 这 样 
认识 了 杜 丽 小 姐 的 。 我 跟 我 女人 ,我 们 体 跟 杜 丽 小 姐 很 熟悉 。 

“很 鉴 好 1” 普 罗 尼 荐 太太 大 声 道 。 实 际 上 ,她 对 于 这 一 层 关 
系 吉 现 得 如 此 骄 敌 ， 结 果 她 在 伤 写 园 人 中 激 起 了 英 大 的 精神 痛 
苦 ， 因 为 她 把 杜 丽 小 姐 父亲 负债 的 数 用 作 了 惊人 的 窟 大 。 对 于 
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她 的 旧称 认识 如 此 有 名 的 人 十 ,伤心 国人 无 不 耿耿 于 怀 ,非常 不 
清 。 

“我 十 先 跟 她 爸 管 认识 的 。 眼 他 认识 了 以 后， 这 不 
一 一 我 就 跟 她 认识 了 , ”普罗 尼 希 反 反 灌 和 党 说 道 。 

“我 了 明白。 

“ 啊 ! 栖 体面 面 ! 文 文雅 雅 ! 这 人 么 一 个 绅士 ,到 了 马 夏 尔 王 狱 ， 
卉 得 肖 里 遵 遇 的 ! 嘿 ,性 怕 你 还 不 知道 ， 普 罗 尼 和 项 说 道 ， 同 时 放 
低 了 声音 : 原 是 许 该 可 怜 或 可 稻 的 事情 ,他 却 很 不 庶 该 地 赞 关 起 
来 , “你 还 不 知道 ， 她 跟 她 姐 姬 在 外 面 挣 钱 ， 这 事 儿 没有 让 他 知 
道 。 一 点 儿 也 不 知道 1 普罗 尼 希 说 道 ,洋洋 自得 的 神情 ,显得 非 
常 可 筑 , 先 是 看 看 亿 的 妻子 ， 接 着 又 朝 房 间 四 下 里 上 映 腺 。 “这 事 
儿 她 们 没 让 他 知道 ,一 点 也 没有 让 他 知道 ! 

“我 非但 不 会 因此 而 软 侯 他 ， 克 荣 南 从 容 不 优 地 说 道 ，" 及 
而 倒是 殖 他 难过 。” 这 和 句 话 似乎 是 第 一 次 提醒 普罗 尼 希 ， 这 一 后 
毕竟 还 不 能 说 是 他 的 非常 了 不 起 的 品格 。 邮 听 了 这 话 以 后 思索 
了 了 一会儿, 不 再 去 说 它 了 。 

“至 了 于 我 暗 , ”他 又 说 道 ，* 当 然 ， 杜 丽 先 生 对 我 是 非常 和 气 
的 ,中 我 想 的 一 样 , 那 是 没 错 的 。 我 跟 他 相差 这 和 多， 离 得 这 公 
远 , 想 到 这 一 条 ,我 觉得 他 这 人 就 更 算得 上 是 和 和 气 气 的 了 。 不 
过 ,我 们 刚才 说 的 是 杜 丽 小 姐 。 

“对 。 诸 间 , 你 是 怎么 介绍 她 到 我 母 举 签 的 2? 

普罗 尼 希 先生 从 小 胡子 上 抓 下 一 小 块 石灰 来 , 衔 在 蜡 导 上 ， 
并 且 用 舌 涉 配 着 ;仿佛 那 是 一 粒 精 困 ; 他 左思 右 想 ,心里 觉得 ,要 
简单 扼要 说 明 事 情 的 径 过 ,自已 还 是 不 能 胜任 ,只 好 求助 他 的 雪 
子 ,说道 , “我 说 ; 珊 草 ,还 是 你 来 说 说 是 起 从 一 回 事 吧 。” 

“ 杜 丽 小 姬 ，” 珊 曹 说道, 她 来 加 揪 时 着 两 车 ， 哄 着 怀 里 的 护 
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子 , 并 用 下 思 按 住 叉 村 拉 开 她 衣服 的 小 手 “有 一 天 下 午 到 我 们 蒜 
米 ， 拿 了 一 张 写 好 的 字条 ,说 是 她 非常 想 找 个 人 家 干 所 针线 活 。 
好 间 我 们 , 变 是 她 把 我 们 这 上 的 地 址 写 上 ,不 知道 我 们 为 难 不 为 
难 ,"( 兽 罗 尼 希 重 和 修道,“ 把 我 们 这 儿 的 地 址 写 上 上 ，” 下 音 屠 么 优 
沉 ,仿佛 是 宪 礼 荐 仪式 上 吟唱 祈祷 文 。) “我 和 背 罗 电 希 说 ， 不 会 
的 , 杜 丽 小 姐 , 不 会 为 难 的 ,，( 背 罗 尼 项 重复 道 , “不 会 为 难 的 。) 
“结果 她 就 把 地 址 写 上 上 了。 看 她 写 了 以 后 我 和 车 罗 尼 项 说 ， 哨 ， 
柱 表 小 姐 1"《 蔷 开 尼 希 量 尖 道 ,， 了 哺 , 杜 丽 小 姐 ! )“ 你 没 想 到 要 抄 
它 三 四 份 ， 这 样 就 可 才 贿 几 个 地 方 呢 ? 柱 丽 人 小姐 说 ， 我 俩 没 想 
到 ， 丰 过 我 会 抄 的 。 她 雹 在 这 张 介 子 上 抄 了 超 来 ， 字 写 得 其 好 
看 。 营 罗 尼 希 就 拿 到 他 干 活 的 地 方 去 帆 ， 那 阵子 他 有 活 几 十， 
(普罗 尼 希 宣 复 道 ,“ 那 阵子 有 省 儿 干 ，， “他 还 拿 了 一 张 到 伤心 
园地 主 那 儿 。 些 了 这 个 法 子 ， 克 芋 南 赤 太 正巧 头 一 个 座 上 了 杜 
丽 小 姐 。” 普罗 尼 希 重复 道 ,“ 雇 上 了 杜 丽 小 姐 ; 普罗 尼 希 太太 将 
事情 径 过 说 完 之 后 , 便 去 亲 一 杀 芒 子 的 小 手 , 还 假装 骤 晓 他 的 于 
指头 。 

“ 熏 心 国 的 地 主 ， 亚 器。 殉 革 南 说 道 ， 叫 一 一 

“他 关卡 斯 册 , 和 名 叫 卡 斯 内 "普罗 电 希 说 道 , “ 潘 克 斯 ， 他 是 
收 租 的 ”普罗 尼 希 先生 又 补 充 道 。 想 一 五 一 十 地 说 着 ， 慢 条 斯 
理 , 若 有 所 轴 的 套子 ,说 的 似乎 与 负 一 个 目的 者 无关， 也 说 不 出 
一 个 廊 以 然 来 他们 的 情况 就 是 这 样 , 你 可 以 相信 ,也 可 以 示 相 
信 , 随 你 的 便 了 。 

“ 唤 ?” 克 药 南 道 ， 这 一 回 轮 到 他 者 现 出 大 有 所 有 思 的 样子 来 
了 。“ 还 有 卡 斯 贝 先 生 ! 我 的 一 位 老 熟 人 了 ,很久 很 入 以 前 了 1 

对 于 这 一 个 事实 , 莹 罗 尼 希 完 生 也 不 知 志 该 说 些 全 么 话 , 因 
此 也 就 不 说 佬 和 了。 既然 实际 上 也 没 有 理由 非 聚 对 此 事 表 现 出 
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一 点 儿 兴 趣 来 ， 亚 屯 。 克 菜 南 接 下 去 人 说 出 了 眼前 他 登门 造访 
的 意图 。 他 的 党 思 就 是 要 利用 普罗 尼 希 作 代 理 人 ， 解 决 梯 普 出 
狱 的 问题 ,又 尽 林 能 不 伤害 这 个 年 轻 人 那 种 依靠 自己 、 不 求 旁 人 
的 心理 ,假定 他 还 有 一 点 儿 这 种 品格 : 豪 无 疑 久 ， 这 样 的 假设 是 
漫 无 边际 的 酷 犹 而已。 普罗 尼 希 是 从 被 告 人 自己 喘 巴 里 听 说 这 
往 诉 讼 的 案 因 的 ,他 告诉 亚 琴 ,原告 人 是 “一 个 Chaunter@ "一 一 
他 说 的 不 是 唱 圣 歌 的 人 ， 和 而 是 一 个 做 滑 头 生意 的 马 贩 予 - 一 而 
旧 , 在 他 (普罗 尼 希 ) 看 来 只 要 给 十 先 令 的 钱 “ 便 解决 得 很 洒 亮 
了 ”, 他 还 说 ， 再 多 给 也 是 个 浪费 。 当 事 人 与 代理 人 立即 乘 上 一 
峰 马 车 ,一 起 出 发 前 往 高 八 尔 过 的 一 个 马场 。 在 那个 马场 里 ,有 
一 匹 灰色 阅 马 要 以 二 十 英镑 的 价 溉 出 去 。 可 这 钨 马 少 说 也 值 七 
十 五 稚 尼 的 金币 〈 这 还 没有 将 为 了 使 马 显 得 体型 饱满 而 灌 下 去 
的 可 卡 因 的 钱 计算 在 内 )。 这 匹 马 取出 售 ， 原 因 是 上 萎 期 彻 尔 特 
南 @ 巴巴 雷 上 尉 太太 骑 它 的 时 候 马 发 才 了 。 上 尉 太 太 不 会 骑 这 
种 烈性 的 马 ,而 且 她 只 不 过 是 一 时 冲动 , 硬 要 按 那 个 蒲 良 的 价 将 
马赫 掉 ; 换血 话说， 她 是 要 将 蕊 白 送 掉 。 普 罗 尼 希 单 独 走 进 马 
场 ,将 主角 留 在 门 外 。 他 进 了 马场 伍 看 见 一 位 先生 , 穿 一 条 褐色 
斜纹 布 裤 子 , 戴 一 顶 很 旧 的 帼 子 , 手 拿 一 根 带 钩 的 小 手杖 ， 脖 子 
上 是 一 条 蓝 色 的 围巾 ( 格 罗 斯 特 郡 的 摩 路 是 队长 ,巴巴 雷 队 长 的 
知 交 ) ;他 作为 朋友 ,正巧 在 场 ,要 是 真正 识 货 的 人 或 想 抢 购 好 货 
的 人 ,根据 广告 找到 了 那个 地 址 ,他 便 可 把 这 匹 非常 好 的 灰色 图 
马 的 这 些 情 况 ， 作 一 点 介绍 。 这 个 人 正巧 又 是 梯 普 一 案 的 原告 
人 ， 他 刹 叫 普罗 尼 希 去 找 他 的 律师 ， 不 是 意 与 普罗 尼 希 磨 螨 皮 
子 ,甚至 不 想 在 马场 里 见 到 他 ,和 除非 普罗 尼 希 身边 带 有 二 十 英镑 

由 英语 Chaunter 既 可 指 " 喝 圣 葡 的 人 人”; 也 指 "马蜂 子 ”。 

全 英格兰 西部 格 包 斯 特 午 一 城市 。 
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的 航 。 要 是 普罗 尼 和 希 真 带 着 钱 , 那 人 才 愿 意 从 外 表 来 推测 ,他 是 
一 本 正经 谈 事 人 情 来 的 ,人 家 也 就 可 以 眼 他 谈 谈 。 听 他 这 全 一 说 ， 
俏 罗 尼 希 到 马场 外 边 与 他 的 当事人 联系 ， 并 且 带 着 所 需 的 保证 
侈 很 快 就 回 米 了 。 于 是 , 摩 路 轧 队 长 说 道 , “那么 ,还 有 二 十 英镑 
你 想 过 多 氏 才 给 ?好友 ,上限 你 一 个 月 。 一 个 月 不 行 , 于 是 ， 央 路 
恩 队 长 说 送 , “那么 ,我 看 就 这 么 办 吧 。 你 蛋 给 我 四 个 月 到 期 支 
信 的 可 菲 的 汇票 ,到 银行 支付 另外 二 十 英镑 ! 那样 说 还 不 行 ,于 
是 , 麻 路 转 队 长 说 道 , “那么 ,好 取 1 我 给 你 最 后 一 条 证, 不 表 多 说 
了 。 你 再 纵 我 十 英镑 ,我 就 来 个 -- 笔 名 悄 。 那样 办 还 不 行 ， 于 
是 , 摩 路 轧 队 长 说 道 ,“ 哮 ,我 说 给 你 听 昕 是 起 么 回 事 ， 把 这 事 了 
箔 了 。 他 对 我 可 不 象 话 , 不 过 要 是 表 付 我 五 英镑 ,外 加 一 瓶 葡萄 
证 。 你 说 这 样 行 ,我 们 就 算 了 。 要 是 还 是 不 行 ,你 就 别管 ”那样 
水 岂 不 行 ,最 后 , 摩 路 恩 队 长 说 道 , “好 吧 ， 算 了 !" 一 一 考虑 到 一 
开头 就 村 有 鬼 钱 ， 他 就 给 了 一 张 钱 已 全 部 付 清 的 收据 ,把 犯人 放 
J。 

普 加 尼 希 先生 ， 亚 琶 说 道 ， 我 要 拜托 你 ， 要 是 你 肯 的 语 ， 
要 你 替 我 保 络 。 你 告诉 那 小 伙 子 ,就 说 他 已 经 目 册 了， 告诉 他 ， 
有 人 人 出面 要 你 解 史 他 大 的 债务 , 旦 于 这 个 人 的 省 字 , 你 是 不 可 记 
说 出 来 的 。 要 是 你 能 办 到 的 话 , 甘 么 ,你 不 但 是 为 我 做 了 一 件 好 
事 , 和 而 且 也 可 以 替 他 , 赫 他 的 妹妹 ,做 一 御 好 事 。 

“这 最 后 一 个 理由 ,先生 ， 状 罗 尼 和 希 先 生 说 道 ， 已 经 相当 足 
够 了 。 我 ~- 定 照 你 的 意志 办 。 

“是 一 位 朋友 保释 的 ， 旭 果 你 高 兴 , 可 以 这 人 么 说 。 一 位 朋友 
锅 望 他 将 珍 异 他 的 自由, 鸭 了 他 妹 狐 起 见 ,即使 不 是 为 别 的 什么 
人 人。 

“你 的 意志 ,先生 ,我 一 定 照 办 。 
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你 对 这 个 家 庭 出 我 了 解 ,因此 ， 要 全 你 能 既 常 与 我 取得 联 
系 ,在 觉得 我 有 法 子 能 对 小 杜 丽 有 微小 而 真正 的 帮助 时 ,你 尽管 
癌 我 指出 ,我 将 对 你 感激 不 尽 。 
“不 客气 先生， 普罗 尼 着 说 道 , “这 同样 也 是 一 件 使 我 高 兴 
的 事 , 一 忻 一 一 这 向 样 也 基 一 性 使 我 高 兴 前 事 ,一 忻 一 一 。 普罗 
尼 希 先生 说 了 两 过 都 无 法 把 他 这 名 话说 周全 ， 不 直人 好 也 还 算 陪 
明 , 就 此 作罢 了 。 介 接 过 了 死 莱 南 的 名 片 , 以 及 适 益 的 钱 礼 。 
忆 非 常 认真 地 想 立 即 去 执行 傍 命 ， 他 的 当事人 也 是 一 样 有 的 
想法 。 于 是 ,他 的 当事人 决定 让 地 在 马 夏 尔 西 狱 大 门口 下 村 ,他 
们 的 马车 经 过 黑 衣 收 道士 桥 电 朝 那 个 方向 而 去 。 在 途中 ， 亚 一 
向 他 的 新 结识 的 朋友 询问 了 伤心 国内 的 生活 情况 ， 有 了 一 个 蕙 
汇 头 绪 的 大 概 了 艇 。 那 里 的 人 日 子 都 苦 得 很 ， 普 罗 尼 郑 先 生 说 
道 , 那 是 驶 苦 的 ,说 实在 的 。 虹 ,他 也 说 不 出 起 么 个 苔 法 ;他 说 谎 
都 说 不 上 是 怎么 个 苦 法 :人 人 都 说 将, 所 以 也 就 许 。 要 是 一 个 人 
吃 的 . 住 的 都 是 个 穷 ,那么 ,这 个 人 (普罗 尼 希 说 这 话 时 是 次 傅 不 
疑 的 ) 心 里 非常 明白 ,他 不 知 怎 的 ,总 归 是 个 穷 , 求 也 没 用 ， 再 求 
也 吃 不 到 和 牛排， 再 求 也 不 见得 不 穷 。 你 知道 不 ， 有 些 人 日 于 好 
过 ， 他 听 说 许多 这 样 的 人 训 算 自己 不 说 日 于 很 好 过 ， 也 罩 不 钠 
的 ， 他 们 说 ， 伤 心 国 里 的 人 “不 会 打算 "(他 们 老 爱 这 么 说 )。 比 
如 说 吧 ， 要 是 他 们 看 见 谁 带 了 老 误 和 孩子 坐 了 运 货 马车 到 汉 背 想 
富 鳃 去 ,或 许 划 不 过 是 一 年 有 .上 那么 一 回 , 就 会 说 ， 眼 ,不 会 打算 
的 朋友 ,我 还 当 你 们 是 穷 况 三 昵 !" 唤 ,上 帝 , 叫 人 昕 了 多 难受 ! 叫 
人 怎么 小 ?他 总 不 能 老 悉 周 苦 脸 的 ,就 是 能 ， 朋 子 也 不 见得 咒 好 
过 一 些 。 照 普罗 尼 着 看 米 ， 日 子 反 而 过 得 更 加 销 。 可 你 好 沦 妆 
中 在 伦 就 恬 与 涓 跌 户 桥 之 同 。 
国 ” 现 为 破 落 典 族 所 居住 ,部 分 对 外 开放 。 
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叫 人 老 是 悉 肝 大 脸 的 。 你 老 基 不 停 地 干 活 一 一 不 是 这 只 手 ， 便 
是 耶 只 手 。 伤 心 园 里 的 人 在 人 个 哈 ? 喀 , 你 去 看 一 看 就 知道 了 。 
那些 站 娘 们 球 者 妈妈 全 个 不 停 , 锋 衣 , 做 畦 , 纤 慈 边 , 做 交心， 起 
时 摸黑 , 没 日 没 徐 ， 挣 的 钱 只 够 活命 一 一 经 党 要 活命 还 个 好 四。 
挣 钱 的 行当 多 得 很 ,都 到 人手, 可 就 是 找 不 到 干 活 的 地 方 。 再 训 
还 用 人 人 呢 , 干 了 一 华 子 ,到 头 米 还 得 关 到 救济 院 里 去 , 吃 的 , 住 
的 ,待遇 都 比 一 一 普罗 尼 希 先生 说 比 凡人 呈 还 精 , 实 际 上 好 象 是 
涪 比 犯人 还 精 。 吵 ， 做 人 也 虽 难 ， 不 知道 哪 巍 一 反 舒 服 月 子 
过 。 至 于 所 有 这 一 切 应 找 谁 怪罪 ,普罗 尼 希 先生 不 慌 应 该 去 怪 
谁 。 他 可 以 告诉 你 谁 在 受 叔 可 荐 他 不 懂 这 是 谁 之 罪 。 他 的 职 
责 不 在 于 发 现 问题 ,而 俏 若 他 果真 发 现 了 问题 , 谁 还 理会 他 说 了 
什么 呢 ? 他 只 知道 干 邦 一 行 的 人 没有 把 事 捐 干 好 ， 能 也 只 知道 
事情 不 去 干 自己 是 不 会 好 起 求 的 。 总 而 许 牵 ， 按 照 他 的 个 合 座 
辑 的 见解 , 悄 若 你 不 能 为 他 干什么 事 , 那 你 干 了 事 稍 最 好 也 别 问 
他 要 什么 报酬 。 就 他 所 能 领会 的 ， 事 情结 洒 砚 是 这 个 样 。 背 罗 
尼 养 先生 一 路 上 就 这 样 噜 里 噜 苏 . 此 啦 些 疏 、 货 乎 乎 地 拒 他 莹 无 
头绪 的 生活 状况 颈 来 倘 去 , 仿 沸 一 个 肝 子 换 过 来 又 损 总 去 , 取 找 
到 哪儿 芋头 ,哪儿 足 尾 似 的 ,一 路 上 说 个 不 停 ， 一 直 说 到 监狱 的 
门口 。 人 在 门口 跳 下 了 马车 。 瓮 的 当事人 狂 上 月 一 大 坐 痢 马车 郊 
去 ;一 路上 心中 纳 闽 ,在 离 拖 拖拉 拉 部 一 二 天 路程 之 外 ， 有 多 少 
个 普罗 尼 希 这 枚 的 人 ， 作 们 将 同一 个 再 子 春 出 各 种 各 样 奇异 的 
恋 音 来 ;这 些 变 音 那 个 光荣 的 机 构 里 的 人 是 昕 不 到 的 。 


中 革 语 原 立 为 四 anufactnyrers, 取 "制造 商 , 字 江 .字音 与 nialefaniorst 犯 
人 )》 相 近 , 故 将 贡 者 洋 漠 “凡人 大 ”， 竹 与 中 译 “ 犯 上 ”和 近 候 。 其 衬 此 让 原 交 
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第 十 三 章 
德高望重 


更 茉 阴 回 到 伦敦 的 当天 晚上 ， 弗 林 特 温 奇 太太 把 他 那 好 奇 
与 关切 的 余 焊 扇 起 来 了 3 现在 又 提起 了 卡 斯 贝 这 个 名字 ， 于 是 ， 
那 未 灭 的 余 雹 区 在 他 的 心中 复业 。 弗 罗拉 。 卡 斯 由 是 他 少年 时 
代 的 亲爱 者 ;上 弗 罗 拉 是 果 头 果 脑 的 老 克里斯托弗 的 独生女 (一 些 
做 划 无 礼 之 徒 偶尔 提 超 他 来 还 是 这 样 叫 他 ， 他 们 过 去 与 他 有 过 
交往 ， 也 许 他 们 之 间 的 这 种 亲近 也 在 他 们 身上 酿 成 了 众所周知 
的 后 采 ) ,已 罪 每 周 交 租金 的 房客 发 财 致富 , 那 是 远近 甸 名 的 , 几 
个 当 有 人 和信 么 出 且 的 院落 , 几 条 小 路 租 出 去 ,从 石 涉 链 里 榨 出 了 不 
少 的 血 来 。 

经 过 了 几 天 的 查询 与 研究 , 诺 玫 ， 克 莱 南 认识 到 , 马 夏 尔 西 
狱 之 父 这 性 案子 确 平 是 无 望 了 ， 他 也 只 得 痛苦 地 放 旗 要 讽 法 使 
了 他 重新 获得 目 上 由 的 趣 法 。 眼 下 ,要 调 问 关于 小 柱 丽 的 情况 ,也 不 会 
有 党 大 希望 ;然而 ,他 心里 还 是 觉得 , 俏 若 他 继续 同 她 保持 往来 ， 
照 他 看 来 ,这 对 于 这 个 可 怜 的 孩子 是 会 有 所 帮助 的 。 址 讶 赞 述 ， 
傈 若 世 上 没有 小 柱 丽 这 个 人 ， 他 登 无 疑义 早已 亲自 到 卡 斯 员 府 
上 去 造访 了 ; 因为 ， 我 们 都 有 明白， 我 们 人 人 者 在 自己 欺骗 日 
已 一 一 这 就 是 说 ,就 人 的 行为 动机 而 言 , 除 了 我 们 的 内 心 深 处 之 
人 外, 人们 普 衣 都 是 在 自己 坎 蚤 自己 。 
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尽管 他 现在 笋 痢 与 小 社 丽 宣 无 关系 的 事情 ， 但 也 仍旧 在 保 
护 著 她 ,他 自己 觉得 有 这 样 一 个 心安 理 得 的 印象 ,而 且 这 样 的 印 
象 也 是 相当 真诚 的 。 一 天 下 午 , 他 怀 着 这 样 的 印象 ,来 到 了 卡 斯 
中 先生 那 条 街道 的 拐 前 丸 。 卡 斯 内 尘 生 住 在 格雷 公馆 路 后 一 条 
树 街 土 。 横 街 从 那 笨 大 马路 叉 开 之 后 , 原 有 - * 织 作 气 溃 入 省 地 ， 
然后 又 牙 上 潘 登 维尔 由 出 蕊 之 意 , 可 是 ,这 条 机 街 奔 师 了 二 十 瑰 
之 后 已 经 嘴 不 过 气 来 ， 从 此 便 停 步 不 前 了 。 今 天 ， 那 个 地 方 已 
经 没有 这 么 个 处 所 了 ,但 是 , 它 存 在 了 好 多 年 ,露出 兴 望 的 神色 ， 
癣 帘 着 那 一 片 荡 野 , 只 见 零 零落 落 无 所 收获 药 园 子 瓜 缀 其 闻 , 以 
及 突出 在 地 面 上 的 凉亭 。 这 条 横 街 似乎 还 有 在 不 久之 后 路 上 去 
之 感 。 

这 座 房 屋 ， 死 羔 南 一 面 坚 过 街 去 ,到 了 房子 门口 ， 一 面 尾 
中 想 道 “和 我 妈妈 的 房子 一 样 , 没 有 什么 变化 ,几乎 也是 那个 雇 
沉沉 的 模样 。 不 过 , 相 亿 之 处 也 只 是 外 表面 已 。 我 知道 房子 里 面 
荐 古称 而 恬静 的 。 即 恒基 在 这 里 ， 我 似乎 世间 到 了 一 个 个 嫌 子 
里 装 的 暗 褐 色 玫 瑰 时 与 若 衣 草 的 气 际 。 

他 站 形状 已 经 不 入 有 时 的 欠 癌 的 秽 门 环 卡 琶 了 几 下 ， 于 古 一 
个 女 佣 走出 门 来 ,那些 圈 微 的 气味 果真 扑 眶 而 来 ,仿佛 冬日 的 钢 
风 , 携 带 了 业已 逝去 的 春 的 凑 微 气息 ,他 走 进 了 庄重 而 悄然 无 声 ， 
也 不 透风 的 房屋 一 一 你 或 许 会 想 , 是 东方 的 是 包 休 人 , 抠 屋 子 里 
的 气氛 宣 息 了 一 一 然后 门 又 关上 上 了， 似乎 将 声音 与 动静 一 概 关 
在 了 外 面 。 屋 内 的 家 具 蛮 板 . 庄 严 . 色 调 亦 瞳 ,但 保证 完 好 ;外 败 
频 引 人 注目 ,与 任何 事物 一 样 ,从 一 个 人 至 一 条 木 舍 ， 原 是 要 派 
大 用 场 的 ,然而 保存 起 来 ,什么 用 静 也 不 派 ， 大 凡 这 类 东 丙 都 在 


虽 ”伦敦 一 座 监 狱 ;, 忆 分 隔 小 间 牢 房 因 禁 犯 人 为 条 由 和 而 该 计 。 
了 2 


这 样 的 外 琢 。 几 梯 上 而 基 一 处 挎 了 -个 庄严 的 时 名 ， 滴 管 注 答 
地 响 着 ;在 同一 个 方向 还 有 一 员 不 虹 的 乌 , 不 停 地 吸着 岛 筷 ， 仿 
佛 它 也 在 学 凑 钟 的 滴 管 声 。 疹 厅 里 的 炉 火 在 炉 棚 上 些 琵 作 啊 。 
炉 火 洲 具有 一 个 人 举 着 ， 还 能 昕 得 见地 的 一 氮 怀 表 响 受 的 滴 间 
声 。 

女 帆 象 钟 的 “ 注 管 " 那样 ,说 出 了 “ 交 菜 南 先 生 六 个 字 , 户 彰 
是 那样 低 : 炉 火 尝 的 人 并 没有 听 兄 ! 缚 果 ， 琵 莱 南 党 咎 站 下 她 巴 
经 关上 的 门 的 里 面 ， 炉 火 沉 的 人 也 没有 注意 到 他 。 那 个 人 已 经 
上 了 年 纪 , 平 坦 . 灰 自 的 周 目 在 火光 的 闪烁 下 似乎 随 着 炉 火 的 毕 
剥 而 野 动 。 他 举 在 安乐 椅 里 ， 一 双 布 条 拼 成 的 布 面 拖鞋 者 在 炉 
边 地 毯 上 上 ， 两 个 大 拇指 在 馒 慢 地 相互 绕 着 艾 子 。 这 便 足 老兄 里 
斯 托 弗 ， 目 斯 贝 一 一 只 一 服 僵 可 斌 出 他 来 一 一 二 十 邢 年 时， 如 
同 他 凡 己 那些 结实 的 家 具 一 样 ， 一 点 也 没有 变 过 一 一 如 同 他 的 
一 个 个 瓷 镶 子 果 的 暗 褐 色 的 玫瑰 叶 与 暗 褐 色 的 苞 衣 草 一 样 ， 岂 
一 成 没有 为 四 季 变 化 的 影响 所 触及 。 

也 许 在 这 个 麻烦 的 世界 上 , 找 不 出 一 个 人 来 ,对 于 他 少年 时 
代 的 异样 要 作 一 番 想 象 会 有 这 人 么 麻烦 。 然 而 ， 在 人 生 道 路 工作 
的 模 磁 的 变化 是 很 小 的 。 他 坐 在 这 个 房间 里 ， 在 他 的 对 面 束 是 
一 由 少年 的 肖像 , 谁 见 了 便 能 认 出 ,这 是 到 里 斯 托 弗 。 卡 斯 由 少 
等 ,十 岁 ; 尽 管 他 作 了 一 备 装 扮 , 手 时 所 了 一 把 草 把 ,这 把 草 袍 他 
随便 什么 时 候 者 党 欢 拿 着 使 一 使 ,如 同 喜 欢 负 形 潜水 器 一 样 * 他 
( 盘 起 -条 腿 垫 着 屁股 )， 肖 在 一 蔓草 某 上 ， 望 着 乡村 教堂 的 尖 
项 , 似 有 所 触动 ,如 同 早 郊 的 人 那 祥 沉思 起 来 。 还 是 堵 同 一 张 不 
留 胡须 的 腔 , 同 一 个 光 捐 的 额 角 , 同一 对 平静 的 蓝 眼 睛 ， 间 一 种 
心平 气 和 的 态度 。 强 光 光 的 秃头 ， 因 为 它 那么 光亮 而 显得 特别 
地 天 ;脑袋 两 出 政 脑 后 披 的 是 灰白 的 长 发 ,仿佛 是 乱 毕 ， 又 仿 饰 
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是 玻璃 给, 因为 从 不 修 前 而 显得 非常 地 仁慈 ;这 光亮 的 脑袋， 这 
乱 丝 羽 的 长 发 ,当然 是 老者 身上 所 见 , 并 非 少 年 身上 所 有 的 。 然 
测 , 这 位 穿 布 条 拼 成 的 布 面 拖鞋 的 可 敬 的 老人 ,其 雏形 在 这 位 手 
拿 草 存 的 天 使 似 的 小 家 优 身 上 已 经 消 断 可 见 了 。 

可 敬 的 老人 人 、 这 是 许多 合欢 称呼 他 的 名 字 。 和 附近 住 车 的 
儿 个 老 太 太 说 起 他 来 管 他 叫 "最 后 一 位 可 散 的 老人 ”。 尖 发 如 此 
灰白 ,动作 如 此 述 缓 ,性 情 如 此 平和 ,如 此 沉默 奔 言 , 脑 手 如 此 般 
遇 高 隆起 ， 称 他 为 可 获 的 老人 是 恰如其分 的 。 他 上 街 常 被 画家 
各 雕刻 察 围 性 ,他 们 怀 阁 敬意 请 求 他 做 可 敬 的 老人 的 模特 儿 ,。 其 
实 , 他 们 如 此 般 纤 缠 不 休 , 以 致 要 记 和 住 可 敬 的 老人 的 特征 或 创造 
出 一 个 可 项 的 老人 求 ， 似 乎 已 超出 了 艺术 范围 了 了。 男女 慈善 家 
们 性 问 过 他 是 什么 人 ， 当 人 人 们 回 管 道 ,“ 台 西 默 斯 ， 索 特 ， 巴 纳 
克 尔 册 甸 的 前 城镇 代理 人 老 克 里 斯 托 弗 ， 卡 斯 由 ”这些 昔 善举 
们 不 荣 轮 然 , 大 兴亡 望 道 , “也 ! 嘱 ,长 了 这 么 个 脑 担 ,可 他 不 是 人 
们 的 怕人 ! 醋 1! 哮 ,长 了 这 人 女 个 脑 贷 ,可 他 不 是 手 儿 的 父亲 、 没 有 
朋友 的 大 的 朋友 呈 然 而 ,他 长 了 这 人 各 一 个 脑 盘 ,一 仍 其 日 ， 还 是 
那个 老区 里 斯 托 弗 ， 卡 斯 由 ,一 般 人 说 起 他 来 ,都 说 是 房产 富庶 
的 人 ;他 长 了 这 么 一 个 脑 移 ,现在 坐 在 静 悄 悄 的 客厅 里 ,事实 上 ， 
期 待机 不 长 这 么 一 个 脑 科举 在 闭 时 是 极其 不 合理 的 。 

亚 悉 。 死 菜 南 动 了 一 下 ， 目 的 是 要 引起 老 殉 里 斯 托 弗 。 卡 
斯 只 的 注意 ,于 是 ,灰白 的 层 毛 转 过 来 了 , 面 对 着 他 。 

“请 蛛 访 ,” 克 荣 南 说 道 ,“ 丸 怕 您 没有 听 邦 说 我 来 了 ， 是 
Ro” 

“ 没 听 和 多 , 先 生 。 我 没 听 见 。 你 是 要 见 我 玛 , 先 生生 

“我 是 想 癌 您 表示 敬意 的 。 

这 末 后 几 个 学 似 平 重卡 斯 风 先 生 有 点 和 失望， 也许 他 原 以 为 
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那 来 客 是 米 表 示 别 的 什么 意思 的 .请 问 先 生 和 您 ,人 说 道 一 请 
举 , 宛 生 一 一 请 问 您 尊 姓 大 名 ? 啊 ! 没 销 ,对 了 ,我 想 我 已 经 明白 
了 1 我 相信 我 没有 搞 铺 ,我 对 于 这 样 的 相貌 是 非常 训 悉 的 ,对 吗 ? 
我 起 ,您 就 是 弗 林 特 诅 奇 先生 说 的 是 网 从 国外 回来 的 那 位 先生 ， 
驹 赐 ? 

“对 人 就 是 。” 

“ 没 错 ! 克 汪 南 先生 ?7 

*“ 正 是 , 卡 斯 贝 先 生 。 

“殉葬 南 先 生 , 见 到 你 真 高 闪 。 自 从 我 们 上 次 见面 以 米 ， 你 
日 子 过 得 怎么 样 ? 

殉葬 再 觉 得 ,大 纳 四 分 之 一 个 浊 纪 雇 业 ,他 在 刁 栖 与 精神 两 
方面 有 过 侦 和 尔 几 次 反复 ， 这 一 点 二 不屑 一 提 的 ， 他 只 是 屁 统 地 
说 ,他 身体 从 来 没有 这 样 好 过 ,或 者 诸如 此 类 的 话 ; 当 “这 么 一 个 
脑 的 ”的 拥有 者 让 他 领略 到 了 这 样 的 脑 的 流露 出 的 德 高 记 重 之 
反 度 时 , 死 莱 南 伸 出 手 去 与 他 握 了 一 下 。 

“我 们 都 老 了 ，, 克 汪 南 先生 ， 交 里 斯 托 缉 。 卡 斯 由 说 道 。 

“我 们 都 一 一 不 年 轻 了 ,” 克 革 南 说 道 。 尽 管 他 说 了 这 问好 
语 , 但 是 全 并 不 见得 才华 的 洲 , 倒 觉得 有 些 闭 。 

“你 的 父亲 大 人 ，” 卡 斯 由 先生 说 道 , “已 经 故 扯 ! 我 昕 说 后 感 
到 莫 痛 , 克 莱 南 先生 , 感到 悲痛 。 

亚 葡 用 通常 的 方式 允 他 表示 了 一 下 深 这 的 谢意 。 

“过 去 有 一 段 时 间 ,” 卡 斯 贝 先 生 说 道 , “我 和 称 的 父母 亲 不 
甚 友 好。 我 们 两 家 之 间 有 过 小 小 的 误会 。 也 许 ， 你 的 母亲 大 人 
对 她 的 儿子 很 有 点 妨 忌 ; 我 说 她 的 儿子 ， 是 指 您 本 人 ， 您 本 
人 。 

但 那 光 清 无 须 的 曾 才 上 显 出 红润 ,仿佛 墙 上 挂 的 成 部 果子 。 
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由 手 他 有 一 张 红 渔 的 腔 , 还 有 这 样 的 脑袋 ,一 对 蓝 艰 类 ， 他 忆 乎 
在 表达 具有 难得 一 遇 的 智慧 与 美德 的 匈 解 。 同 样 地 ， 他 的 了 验 部 
表情 也 充满 了 慈祥 与 宽 悍 。 谁 也 说 不 出 智慧 体现 在 什么 地 方 ， 
也 说 不 出 美德 包含 在 哪里 ,也 说 不 出 慈 样 与 觉 厚 从 哪里 去 寻找 ! 
然而 ,这 三 者 部 在 他 身上 某 一 处 流露 。 

“不 过 ,那样 的 时 候 ,” 卡 斯 贝 先 生 护 着 说 道 , “都 已 经 过 去 
了 ,过 去 了 。 我 偶尔 也 到 你 母亲 大 人 府 - 上 拜访 ,对 于 她 的 坚韧 与 
效力 ,我 是 非常 钦佩 的 ,因为 她 靠 了 这 样 的 坚 币 与 换 力 经 受 了 考 
验 , 经 受 了 考验 。 

当 他 两 手 变 叉 , 说 着 这 样 的 一 二 杀生 复 的 话 时 ,他 总 是 将 脑 
盘 牌 向 一 边 ， 露 出 一 丝 微笑 ， 仿 佛 他 的 心头 有 什么 美 滋 汶 的 东 
丁 ,那样 深 放 , 简直 无 法 言传 。 仿 佛 滋 味 虽 美 ， 他 并 不 愿 将 它 伐 
出 来 ,免得 自己 际 联 然 起 来 ! 他 由 于 缺乏 胆量 ， 因 此 觉得 还 是 不 
要 流露 的 好 。 

“我 已 经 听 说 了 ,您 过 去 曾 甸 有 这 全 一 回 , 好 心地 ， 亚 基 说 
道 ， 嘴 眼前 有 了 一 个 机 会 ， 他 赶紧 抓 住 “把 小 杜 丽 推荐 给 我 峡 
洒 。 

“小 一 一 ? 杜 丽 ?是 我 的 一 个 窃 房 容 推 荐 给 我 的 那个 女 裁 幼 ? 
对 了 ,对 了 。 杜 丽 ? 不 错 。 峨 ,对 了 ,对 了 1 你 叫 她 小 杜 丽 ? 

此 路 不 通 了 。 找 岔路 走 也 并 无 结果 。 这 条 岔路 也 走 不 下 去 。 

“我 的 女儿 弗 罗 拉 ,” 卡 斯 贝 先 生 说 道 , “你 也 许 已 经 昕 培 过 
了 , 克 羔 南 先 生 , 她 儿 年 前 结 了 媚 , 成 了 家 。 她 也 很 不 幸 ， 纺 婚 才 
才 个 月 ， 便 死 了 让 夫 。 现 在 她 又 和 我 一 起 过 日 于 。 悄 阁 你 允许 
我 告诉 她 你 在 这 里 ,她 一 定 会 高 兴 见 你 的 。 

“ 那 是 一 定 的 ,” 克 菜 南 接 话 道 “您 就 是 不 提出 来 ;我 也 会 
要 求 见 一 匈 的 。 
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昕 他 这 人 委 ~- -说 ,下 斯 贝 先生 经 上 皂 召 站 起 身 来 ， 迈 着 缓慢 、 
沛 重 的 脚步 (他 身材 如 天 象 一 般 ?， 吉 门口 走 去 。 他 身上 穿 一 件 
瓶 绿色 宽 边 长 外 套 , 一 条 瓶 绿色 长 央 , 一 件 瓶 绿色 背心 。 可 者 的 
老人 照 理 是 不 穿 瓶 绿色 的 粗布 衣服 的 ,然而 ,他 穿 了 这 一 号 衣服 
趣 显 出 德高望重 的 气度 来 。 

他 刚 从 这 房间 出 去 ， 怀 表 的 ' 滴答 声 也 还 来 来 得 及 再 啊 到 
房间 里 来 ,外 按 的 门 上 愧 听 得 一 下 弹 赞 锁 铀 古 的 急速 的 转动 声 ， 
门 天 了 ,又 关上 。 不 一 会 儿 , 一 个 矮小 , 惑 黑 的 人 ,动作 利索 而 急 
浴 , 急 急匆匆 ,神气 十 足 地 走 进 房 内 ,两 肢 还 未 站 定 , 人 已 经 到 了 
离 死 菜 南 一 英尺 的 地 方 了 。 

“ 卢 ! 他 说 道 。 

死 菜 南 听 了 党 得 并 没有 理由 不 作答 ， 于 是 他 就 也 '` 咀 了 一 
声 。 

出 了 和 什么 事 ? 那个 烽 小 . 歧 届 的 人 问 道 。 

“我 没 听 说 而 了 什么 事 ， 殉 菜 雨 管道 。 

“卡其 只 先 生 在 哪里 ?” 矮 小 、 驻 黑 的 人 又 问 道 ， 辣 时 四 姓 张 


“如 果 你 要 找 他 ,他 一 会 儿 就 来 。 

“我 想 找 他 矮小 、 点 黑 的 和 人 说道。 你 不 找 他 ? 

这 么 一 未 , 克 莱 南 便 作 了 几 句 简短 的 说 明 。 筷 说话 的 时 柑 ， 
只 见 那个 禾 小 、 串 黑 的 人 有 屏 住 气 ， 商 眼 望 着 他 。 他 穿 一 筷 初 色 
的 黑 衣 裤 ， 乌 黑 发 亮 的 眼珠 ， 短 小 而 黑 乎 平 的 下 巴 留 荐 胡须 车 
儿 ， 脑 多 上 储 出 一 各 捐 坚 硬 的 黑 发 ， 象 餐 叉 ， 也 和 银发 来 。 忆 的 
肤色 天 生 便 是 非常 暗黑 ,也 许 是 人 为 造成 的 脏 脏 , 也许 天 生 与 人 
为 兼 枯 有 之 。 一 双 及 得 的 手 , 搞 脏 而 断 虱 前 指甲 , 仿 指 他 是 在 用 
手 抓 煤 灰 。 他 大 汗 淋漓 , 唾 恩 呼 赎 地 直 峭 粗 气 , 象 一 台 息 行 着 的 
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小 火车 买 。 

“ 哦 1” 当 听 了 亚 胞 说 明 来 意 之 后 他 说 道 , “好 极 了 。 行 啊 .。 要 
是 他 问 起 潘 克 斯 ,你 就 说 潘 克 斯 已 经 米 了 ,好 吗 ?” 说 完 之 后 ， 他 
义 竖 昧 旦 脐 地 从 胃 一 有 角 门 开 出 去 了 。 

且说 当 亚 瑟 过 去 在 国内 的 时 候 ， 关 于 这 个 最 后 一 位 可 敬 的 
老人 曾 流传 过 某 些 肆 无 已 昼 的 猜疑 ,当时 也 真是 甚 妖 尘 上 ,这 些 
落 疑 是 通过 佬 么 媒介 传 到 亚 琶 的 感觉 中 枢 的 他 已 经 忘却 了 。 不 
过 ,在 那 时 的 气氛 中 ,他 是 党 辣 到 猜疑 的 迹象 的 ;从 这 些 迹象 来 
看 ， 交 里斯 托 弗 ， 卡 斯 员 是 一 个 只 见 招 牌 而 内 无 旅店 的 人 一 一 
邀请 人 们 入 内 砍 息 ,还 要 叫 人 党 得 感激 ,然而 招牌 之 内 却 并 无 箱 
稚 的 地 方 ， 也 没有 什么 可 感激 之 处 。 他 知道 ， 根 据 这 些 迹 象 来 
看 ， 交 里 斯 托 弗 甚至 还 是 个 能 够 在 “那个 脑 绕 里 盘算 阴谋 郊 计 
的 人 ,是 一 个 诡计 多 端的 骗子 。 另 有 一 些 迹象 者 明 ,他 是 一 个 迟 
钝 .和 私 .随波逐流 的 傻瓜 ,在 他 与 游人 和 莹 拙 的 争 失 中 ,信人 绑 同 改 
现 , 忆 要 想 顺 当 而 体面 地 汤 迹 人 生 , 他 只 好 默 不 作 声 ， 过 带 他 那 
光秃秃 的 头 盖 , 且 留 荐 他 的 几 根 头发 不 加 收 前 ,从 而 狭 昔 地 抓 住 
这 个 主意 , 训 不 放松 。 据 传说 ,他 之 所 以 做 了 台 丁 默 斯 " 窗 特 ， 
巴 纳 克 尔 则 需 的 城镇 代理 人 人， 并非 因为 他 有 多 少 办 理事 务 的 能 
力 , 而 是 因为 他 模样 儿 极 为 慈祥 ,宽厚 ， 因 此 谁 也 不 怀疑 在 这 样 
的 一 个 人 手下 ,财产 会 遭 兽 诈 与 勒索 。 人 们 还 说 ,由 于 类 似 的 理 
由 ,与 别 的 脑 找 并 不 泡 么 几 起 , 头 放 并 不 沁 么 光亮 的 人 可 能 赚 得 
的 钱 相 比 ， 他 现在 从 那 微 不 足 道 的 房屋 租赁 中 所 赚 得 的 钱 无 疑 
攻 多 得 多 。 总 面 言 之 ,那些 迹象 表明 ( 克 莱 南 在 这 “ 滴 答 作 啊 的 
客 乒 中 回想 起 来 ) 许 多 人 在 选择 自己 的 模特 儿 的 时 候 , 诺 有 后 象 
前 面 提 到 的 艺术 家 的 选 模 特 儿 一 样 。 他 觉得 ， 在 英国 旦 绷 艺 术 
院 里 ， 每 年 都 可 见 到 某 个 可 恶 的 老 器 棍 般 的 盗 狗 之 徒 被 画 成 介 
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体 所 有 主要 的 美德 的 人 ,理由 是 他 的 睫毛 .下 巴 、 双 月 有 可 取 之 
处 《从 而 在 细心 观察 昌 然 的 研究 者 的 胸中 镍 下 了 令 仁 然 崔 习 
区 了 )，* 同 理 , 玫 这 宏大 的 社会 画展 中 ,无 关 紧 要 的 泵 西 党 第 入 下 
了 ,而 髓 在 的 竺 所 部 被 其 弈 。 

亚 琶 。 郊 菜 南 脑海 中 国 亿 卷 这 些 事情 ， 并 将 潘 苑 斯 光 生 也 
归 入 同一 类 的 时 候 , 他 到 了 今 只 已 顿 向 于 这 样 一 秘 看 法 ,虽然 是 
不 很 坚定 的 看 法 ， 认 为 这 最 后 - -位 可 焙 的 老人 是 上 面 所 述 的 随 
波 逐 流 的 使 瓜 , 一 心 想 着 要 使 兴 匈 秀 的 头 蓝光 滑 狂 学 ， 他 党 得 ， 
事情 齿 象 有 时 在 泰 本 士 河上 上 可 以 抑 到 的 一 条 第 重 的 船 那样 ， 尝 
拙 地 随波逐流 , 模 在 河面 上 ,船尾 向 前 ,自己 动 不 了 ,还 挡 着 别人 
的 道 ,尽管 外 表 上 看 起 来 是 很 有 气派 的 航船 ;正在 此 时 ， 突 然 之 
间 , 一 愉 小 小 的 黑 京 色 的 拖 船 朝 这 条 船 驶 来 , 抑 住 了 它 ， 钱 贸 地 
拉 壕 了 。 同 理 ， 果 头 呆 脑 的 可 敬 的 老人 被 几 昧 旦 峰 的 潘 克 基 拖 
起 来 , 正 尾 随 着 这 条 频 黑 的 小 船 而 行 。 

卡 斯 只 先生 领 着 女 玫 弗 罗 拉 进 了 房间 ， 从 而 打 浙 本 这 全 多 
思 。 克 菜 南 的 目光 刚 蓝 到 他 旧时 感情 所 寄托 的 目标 ， 那 目标 便 
颤动 起 来 ,化 成 了 健 片 。 

我 们 发 现 , 大 多 数 的 人 常常 对 自己 坚信 不 移 , 从 而 对 旧 腊 后 
观念 也 坚信 不 移 , 当 那 观 念 不 能 与 现实 作 一 贴近 的 比 镑 , 科 且 一 
经 比较 恒 给 那 观念 以 致 傅 一 击 的 时 钻 ， 这 并 不 能 拿 来 证 明 人 之 
反复 无 常 ， 古 是 恰 恰 相 反 。 克 莱 南 的 情形 正 是 如 此 。 他 青年 时 
代 热 烈 地 恬 着 这 个 女人 ,在 她 身上 ,他 人 屈 注 了 全 部 区 中 少 的 丰 龟 
感情 与 想象 。 这 丰富 的 感情 与 想象 ,在 他 那 沙 漠 似 的 家 中 ，, 纸 如 
位 宾 进 。 克 重 梭 的 钱币 ;与 淮 都 不 能 交换 ， 只 能 在 瞳 中央 得 沽 ， 


站 读 老 不 妨 参看 儿 玩 斯 所 著 * 意 大 利 风 光 *( 上 海 译文 国 版 社 ，19865 年 版 ) 第 
161 页 。 
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任 其 牛 锈 ， 二 特 江上 了 她 才 尽 情 佑 注 。 从 那个 值得 纪念 的 时 刘 
起 ,一 直到 他 后 到 伦敦 的 那个 晚上 ,尽管 他 已 经 将 她 与 他 的 更 在 
或 未 米 之 癌 的 任何 联系 完全 割断 了 ,仿佛 她 已 经 离开 了 人 出 (不 
他 所 知 , 她 居 很 容易 让 这 样 离开 人 人 址 的 )， 然 而 他 将 自己 旧时 的 
迷恋 仍旧 保留 在 其 旧时 神圣 的 地 方 。 此 时 ， 那 最 后 一 丨 可 航 的 
老人 终于 冷淡 地 走 进 了 客厅 ， 实 际 上 是 说 “请 不 要 再 提 过 去 的 
碍 了 ,要 高 高 兴 兴 的 。 这 就 是 羯 罗拉。 

碟 有 罗拉 原 就 是 高 高 的 身材 ,现在 又 发 了 有 ,而 且 气 四 ; 不过， 
这 也 无 英 紧 要 。 弗 罗拉 在 他 出 国 的 时 候 是 一 哥 百 合 ， 现 在 变 成 
了 一 株 妆 药 呈 :不 过 ,这 也 无 关 紧 要 。 弗 罗拉 过 去 言语 叶 思 息 似 
乎 表 很 迷人 ,现在 言 堵 史 苏 ,而 且 儿 尝 。 这 可 不 得 了 。 弗 罗拉 很 
入 以 前 就 受到 少 爱 而 且 娇 蔓 , 现 在 她 尖 意 要 让 人 汗 爱 , 决 苞 要 晰 
蔓 。 这 才 是 致命 的 一 击 。 

这 就 是 弗 罗 拉 ! 

“我 可 以 肯定 地 说 ,> 弗 罗 拉 格 格 地 笑 道 ,…-* 面 学 着 小 姑娘 的 
姿态 昂 了 一 下 脑 伐 , 那 次 态 就 象 旺 剧 演员 表演 在 自己 张 礼 ( 倍 寿 
她 号 死 在 古典 时 代 ) 工 的 模样 一 样 ，“ 我 见 到 殉 菜 出 完 生 觉得 难 
为 情 ,我 只 不 过 基 个 丑 八 怪 , 我 知道 他 厚 我 这 模 洋 已 经 今 不 如 于 
了 ,我 实际 上 基 个 老太婆 , 见 我 是 这 人 么 个 模样 会 时 人 害 伯 的 ， 实 
在 坟 可 怕 了 1! 

他 自然 是 安慰 她 一 番 ,说 她 正 是 他 所 期 律 的 模样 ,他 目 已 也 
不 是 过 去 那个 模样 ,也 变 老 本 。 

“ 哦 ! 不 过 对 男人 来 说 事 销 就 不 同 了 ,其 实 你 气色 非 肖 不 错 ， 


人 了 生 备 让 "贞洁 天真 . 境 机 ”区 站 原 扩 机 而 肪 转 诈 则 战 争 和 由 席 ， We ” 
本 | 呈 旺 Daeon， 过 去 ,大 们 将 多 药 林 汗 焉 妤 池上 和 作为 护 圭 征 ; 扒 
栈 势 力 。 
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真 不 滚 说 出 那样 的 话 来 的 ,至 于 我 且 , 你 知道 -一 哦 1 弗 罗 拉 激 
动 地 说 道 , 声 音 有 些 尖 利 , “我 太 可 怕 了 1" 

那 可 敏 的 老人 ， 他 对 于 目 已 在 这 场 上 演 的 戏 中 所 担任 的 角 
色 显 然 还 茫然 无 知 , 脸 上 洋溢 着 心 不 在 豆 的 平静 。 

“不 过 如 果 我 们 要 说 样子 没有 变 的 话 ， 弗 罗拉 说 道 ,她 不 管 
说 件 人 委 话 ,总 是 :名 紧 接 一 名 ,没有 停顿 ， 你 具 和 爸爸 ， 他 还 不 是 
你 出 国 时 候 那 个 老 样 于 ， 让 他 自己 的 孩子 这 么 倒 咽 也 实在 太 冷 
酷 太 不 合理 了 ,如 果 我 们 再 这 私下 去 ;不 知道 的 人 们 还 以 为 我 是 
和 爸爸 的 妈妈 喀 ! 

到 那个 时 懂 可 还 须 过 很 信 , 亚 里 心中 想 道 。 

“ 帮 刀 汪 南 先生 你 真是 个 最 不 诚 晤 的 人 ， 弗 罗拉 说 直 ， 我 
看 出 来 了 你 还 是 跟 过 去 - - 样 尽 说 人 的 好 话 ， 还 古 过 去 那个 样子 
那 时 候 你 常常 装 出 那样 的 感动 的 祥子 来 你 知道 一 -至 少 我 说 的 
不 是 那个 意思 ， 我 -一 - 夏 我 也 不 知道 我 说 的 是 什么 意思 1! 说 到 
这 里 , 弗 罗 拦 喉 吊 嘻 吐 说 不 清楚 了 ,人 象 过 去 那样 向 他 最 了 一 根 。 

姥 个 可 歼 的 老人 ， 簿 佛 他 这 时 位 才 开 始 觉察 到 他 在 这 一 玫 
戏 里 是 该 尽快 地 退场 了 ,他 站 起 身 来 , 朝 活 殉 斯 呼 咏 呼 肪 开 峡 去 
的 那 局 门 走 去 ， 一 面 喊 着 那 条 “ 拖 船 的 和 名字。 他 昕 到 了 里 人 链 一 
人 小 “码头 "上 上 的 答 话 ,然后 立即 就 被 拖 走 了 。 

“你 现在 还 木 可 以 走 ,” 弗 罗拉 说 道 一 一 亚 束 因为 觉得 自己 
心 灰 意 懒 ,异常 芒 唐 , 又 不 知道 该 怎么 办 , 便于 自己 帽 村 也 了 一 
腿 ; “你 总 不 至 于 会 那样 没 慷 心 想 离开 这 里 ， 亚 一 一 一 我 症 铝 于 
巷 先 生 一 一 也 许 我 看 叫 克 获 南 先生 多 更 加 妥当 一 些 一 一 不 地 我 


”并 英语 习惯 ,出 十 入 节 ,“ 人 先生 "应 与 姓 连 站 一 起 叫 ， 把 “先生 与 罗汉 一起 
避风 用 于 熟人 脂 胡 之 册 i。 呆 且 熟人 朋友 疝 壬 教 名 也 是 涉 邵 “ 充 生 ” 二 学 
HY。 
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当天 让 说 不 上 我 说 的 二 人 各 意思 一 一 过 去 了 永志 不 人 至 回采 的 那 
些 美好 指 日 子 怀 只 字 不 据 ， 可 是 我 回想 起 那些 中 子 的 了 时候 我 敢 
说 我 们 还 是 别 去 说 它 和 的 好 说 不 定 你 早已 妇 上 月 所 欢 那 克 让 我 戌 为 
一 个 直 二 最 不 该 来 揪 入 这 程 事 的 人 取 尽 管 过 去 的 确 有 过 那么 个 
日 子 , 我 又 开始 胡说 八道 了 。 

在 弗 罗 技 所 指 的 那个 时 日 里 ,她 会 是 这 各 一 个 化 百 的 人 了 蚂 ? 
过 去 使 他 为 之 倾心 的 主力 中 ,会 有 和 象 她 现在 这 样 的 个 咯 不 体 ,证 
无 伦 次 的 东西 吗 ? . 

“其 实 我 完全 相信 ， 浊 罗 拉 说 道 ,说 话 速 度 之 杖 , 令 人 吃 桩 ， 
说 话 之 间 只 听见 怒 稍 换 一 呈 气 ,而 且 很 少 有 换 日 气 的 时 候 ，“ 你 
跟 一 个 中 国 女人 绑 了 婚 ， 因 为 你 在 中 国 竺 了 这 各 久 允 是 做 生意 
自然 束 想 在 那里 安家 落户 结 个 亲 威 你 要 向 一 个 中 国 女 人 求婚 于 
芋 月 然而 状 的 事 我 也 可 以 肯定 了 说 那个 中 国 女 人 答应 你 的 求婚 
觉得 育 已 是 个 富 人 之 妻 那 世 是 自然 而 然 的 事 ， 我 只 是 希望 她 不 
是 个 宝塔 反对 派 。 

“我 根本 就 没有 ;” 焉 瑟 说 道 , 并 且 不 禁 笑 了 下 玉 ,“ 跟 哪 一 个 
女人 竺 婚 , 弗 罗拉 。 

“ 蛾 我 的 上 帝 我 但 愿 你 不 是 央 了 我 之 改 圣 今 还 打 着 光栅! 
弗 罗 拉 傻 笑 道 ;“ 不 过 当然 你 从 来 不 是 为 了 我 之 页 为 什么 你 要 打 
光 枢 ,请 不 必 回 答 , 我 不 知道 自己 说 到 哪里 去 了 ; 哦 还 是 跟 我 说 
说 中 国立 人 是 怎么 个 模 祥 她 们 两 只 眼睛 是 不 是 真是 那么 长 那么 
细 老 叫 我 想起 明 信 并 中 男 欧 贝 母 鱼水 她 们 的 头发 真是 拖 在 背后 
还 打 着 辫子 还 填 只 有 男人 人才 有 潍 子 ， 她 们 肘 头发 从 额 骨 往 后 杭 
得 紧 紧 的 她 们 痛 不 痛 ， 她 们 为 什么 轰 在 桥 涉 寺 院 帆 子 还 有 别 的 
东 贞 上 眶 玫 挂 着 小 输 她 位 碎 是 这 样 的 吗 1" 弗 罗拉 又 要 过 去 那 梓 向 
但 由 了 一 腿 。 紧 接着 怒 忽 续 说 下 去 ,仿佛 他 已 经 回答 十 好 的话 ， 
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说 了 不 少 。 

“这 么 说 来 这 是 真 的 她 们 真是 这 样 的 ! 喉 咱 亚 琴 ! 一 一 请 原 
谅 一 一 旧 习 惯 了 一 一 叫 克 区 南 先生 更 加 妥当 一 些 一 一 多 有 趣 的 
国家 你 在 那里 住 了 这 么 久 ， 那 里 还 有 这 人 么 密 的 灯 乱 和 雨伞 夜里 
是 很 瞳 的 天 老 是 下 雨 肯 定 真 是 这 么 回 事 ， 那 个 地 方 人 人 都 手提 
灯 笔 抒 责 全 到 处 都 挂车 做 这 两 个 生意 可 赚 够 了 钱 了 ， 还 有 小 疫 
鞋子 从 小 就 要 缠足 真是 人 辽 述 ,你 真 跑 够 了 地 方 啦 1 

克 莱 南 感到 非常 苦恼 ,异常 荒唐 , 就 在 这 时 候 ， 她 又 象 过 去 
那样 其 了 他 一 眼 ; 他 毫 无 办 法 ;也 不 知道 该 企 么 办 才 好 。 

* 歇 蚜 呀 ,” 弗 罗拉 说 道 , “你 可 知道 国内 的 变化 用 大 亚 
姓 一 一 改 不 过 来 了 , 闫 口 一 些 , 叫 克 莱 南 先生 更 加 妥当 一 些 一 一 
自从 你 去 了 引 国 诡 悉 中 国 的 风俗 避 蚀 和 语言 到 现在 变化 可 大 了 
中 国 的 语言 我 看 你 即使 说 得 不 比 当 地 的 人 还 要 好 也 眼 他 说 得 一 
个 样 因为 你 聪明 伶俐 反应 快 不 过 毫 无 疑问 那 种 语言 非常 难 学 ， 
我 要 是 想 学 那 种 习惯 和 语言 光 是 那些 茶叶 箱子 就 会 叫 我 着 迷 ， 
爱 生 了 这 么 大 的 变化 亚 于 一 一 我 头 犯 老 毛病 了 ,虎口 一 些 , 非 骨 
不 妥当 一 一 这 么 大 的 变化 谁 也 不 会 相信 ， 谁 会 想象 得 出 天 让 太 
太 来 连 我 自己 也 想 复 不 出 呢 1T 

“ 那 是 你 结婚 后 的 姓 玛 9" 亚 玲 问 道 。 她 哈里 噜 苏 说 个 不 停 ， 
还 提 到 了 年 轻 时 候 他 们 之 间 的 关系 , 虽然 话说 得 有 些 特别 :在 她 
说 话 的 时 候 语 气 中 流 串 出 了 某 种 热情 ,这 热情 打动 了 亚 瑟 。 分 
注 ?” 

* 芬 党 啊 是 的 过 吓人 的 姓 , 不 过 正如 了 四 先生 所 说 的 这 姓 吓 
不 吓人 不 该 由 恺 来 负责 他 自己 是 没有 办 法 的 对 吗 这 话 是 他 回 我 


中 于 先生 即 苏 沁 先 生 (Mr Finching)。 
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求婚 的 时 候 说 的 他 向 我 求 了 七 次 姬 我 得 说 他 还 很 大 方 地 同意 做 
一 个 他 常 说 的 人 毕竟 已 经 爱慕 了 一 年 了 ,真是 好 人 , 跟 你 完全 不 
同 不 坟 是 个 好 人 人!1” 

弹 罗 拉 终 于 说 得 一 时 透 不 过 气 来 了 。 是 一 时 透 不 过 气 来 ; 因 
为 她 拿 起 手绢 的 一 角 来 探 拭 她 的 眼睛 ， 表 示 了 一 下 她 对 已 故 的 
了 先生 鬼魂 的 散 意 之 后 ,使 透 过 气 来 ; 久 开 始 说 话 。 

没有 一 个 人 会 争辩 , 亚 奢 一 一 克 汪 南 先 生 一 一 在 情况 发 生 
变化 之 后 你 理应 正 正式 式 地 与 我 忌 朋 友 相 待 其 实 你 总 妇 还 是 央 
友 , 至 少 我 认为 不 可 能 不 是 朋友 这 你 是 应 该 明白 的 ,不 过 我 总 免 
不 了 要 回想 过 去 是 有 过 情形 非常 不 同 的 日 子 的 。 

“亲爱 的 芬 泌 太 太 ， 亚 瑟 说 道 , 又 一 次 为 这 才情 的 语气 所 打 
动 。 

“ 蚜 不 要 叫 那 个 让 人 恶心 的 姓 了 ,就 叫 弗 罗拉 1!1” 

“ 弗 罗 拉 。 你 尽 可 以 放心 ， 绅 软 控 , 我 心里 非常 高 兴 又 一 次 
见 到 了 你 ,而 且 你 与 我 一 样 , 也 没有 将 过 去 无 知 的 梦想 恋 却 ， 那 
时 收 我 们 青春 年 少 , 满 怀 希 望 去 展望 我 们 面前 的 一切 。* 

“你 看 不 出 是 这 样 想 的 ， 旨 罗拉 震 起 嘴巴 说 进 ，“ 你 的 态度 
非常 冷淡 ,不 过 我 知道 你 见 了 我 感到 夫 望 ,我 看 原因 是 在 中 国 改 
人 一 一 可 能 你 叫 她 们 是 宥 太太 一 一 或 许 原因 是 在 我 自己 ， 那 也 
是 很 可 能 的 事 。 

“不 是 ,不 是 ， 殉 菜 南 县 求 道别 那样 说 。 

“ 蛾 我 非得 这 人 么 说 你 知道 ， 弗 罗拉 语气 茎 决 地 说 道 , “不 这 
么 说 才 是 胡言 乱 语 ,我 知道 我 并 非 你 所 期 待 的 那个 样子 ,我 心里 
很 明日 。 

好 一面 说 着 一 连 串 的 请 ， 一 面 羽 一 个 聪明 的 区 人 的 观察 力 
发 现 了 这 一 点 。 她 说 起 话 来 前 后 不 相 联 贯 ， 苹 非 负 地 荒 展 ， 然 
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而 ， 她 紧 撤 着 便 用 这 瞳 的 方式 将 他 们 时 已 余下 的 少年 时 伐 的 爱 
兼 与 眼前 的 会 面 交 织 在 一 起 ,这 就 使 克 莱 南 感到 头 晨 目 及 了。 

“有 一 各 话 ，” 旨 罗拉 说 道 , 她 给 他 们 的 谈话 定 下 了 恋人 间 的 
争吵 似 的 调子 ， 且 毫 不 理会 克 共 南 ， 这 人 么 一 来 使 融 菜 南 十 分 慨 
馆 ， 我 想 说 一 说 ,我 想 解 释 一 下 ， 你 妈妈 来 跟 我 各 和 丛 大 了 吵 大 疼 ， 
我 被 叫 到 楼 下 小 餐 室 里 去 他 们 在 那里 堂 在 亚 把 椅子 上 中 国旗 者 
你 妈妈 的 阳 全 两 人 你 看 着 我 我 看 着 你 象 两 头发 狗 的 公 千 这 种 时 
避 我 有 什么 闪 法 1” 

“亲爱 的 芬 泥 太 太 ，” 克 莱 南 劝说 道 一 一 “都 是 很 入 以 前 的 事 
情 了 ,时 已 经 了 结 了 ,还 值得 一 本 正经 地 去 一 一 

“我 可 不 能 , 亚 故 ,” 弗 罗拉 管道 , “让 整个 中 国 的 人 都 来 号 我 
是 个 没 心 肝 的 人 而 自己 有 机 会 也 不 去 为 自己 闫 日 ， 你 目 己 心里 
应 该 很 清楚 -一 本 ¢ 保 尔 与 蕉 吉 妮 》D 你 要 还 给 我 可 还 到 我 手 里 又 
什么 话 世 没有 写 ， 我 并 不 是 说 你 可 以 给 我 写 什 么 话 因为 我 被 看 
管 起 求 我 是 说 你 只 要 在 书 的 封皮 上 贴 上 一 条 红颜 色 的 封 绒 纸 我 
就 知道 意思 基 说 到 北京 ,南京 来 还 有 第 三 个 地 方 岂 什么 ,光大 朋 
站 的 四 。 

“亲爱 的 芬 沁 太 太 , 这 于 不 能 怪 你 ,我 从 来 也 没有 责怪 过 你。 
那 时 人 惧 我 们 年 纪 都 太 小 ,不 能 育 立 ,也 不 能 目 助 ， 所 以 我 们 只 能 
分 手 ， 训 无 其 他 办 法 。 一 -请 你 想起 这 是 很 入 很 义 以 前 的 事 ， 
亚 巧 语气 温和 地 第 辩 道 。 

“还 有 一 名 话 ,” 弗 罗拉 仍旧 是 毫 不 懈 名 地 哮 汇 不休 ,继续 说 


D 法 国 作 家 风 尔 纳 厅 * 德 * 院 皮 埃 永 (17337 一 1814) 所 和 菠 的 一 部 小 说 ， 一 七 
八 七 年 发 下 后 畅 锌 了 一 定年 。 六 渍 小 阅 撒 写 --- 村 少年 盟 丸 和 保 尔 与 未 训 
巡 的 世 爱 嵌 事 ;最 所 以 相同 作 结 ,局 得 本 汇 数 太吉 的 同情 。 

名” 撕 狐 型 斯 手稿 ; 弟 三 个 地 方 是 广州 。 
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道 ， 我 想 说 一 说 ,我 想 再 甫 释 一 下 ,我 因为 痛 又 一 场 而 伤员 了 天 
天 那 几 天 里 我 天 天 呆 在 后 客厅 里 一 一 二 楼 的 后 客厅 还 在 那里 还 
在 后 旦 可 以 证 实 我 的 话 欧 一 一 那个 苦闷 的 时 期 平静 下 来 以 后 搂 
春 恒 一 年 一 年 地 过 去 了 我 们 人 恒 与 下 先生 在 我 们 共同 的 朋友 家 里 
认识 ， 他 老 是 注意 我 第 二 天 就 登门 拜访 不 久 他 便 一 星期 里 冻 要 
来 三 个 晚上 还 送 来 一 点 晚餐 寺 吃 的 东西 ， 在 了 先生 那 边 说 起 来 
这 不 是 爱情 而 是 崇拜 ， 卫 先生 提出 来 求婚 和 爸 丛 满口 符 汪 那 我 有 
什么 办 法 ? 

“是 没有 办 法 的 ,” 亚 瑟 愉 快 市 迅 建 地 管道 , “只 能 象 你 那样 
去 办 。 我 作为 一 个 老 朋 友 可 妇 告 诉 你 ,我 完全 相信 ,你 是 做 得 完 
全 对 的 。 

“最 后 还 有 一 名 话 ， 弗 罗拉 叉 说 道 , 并 将 手 一 挥 ， 拒 不 接受 
那 种 平庸 乏味 的 生活 , “我 想 说 一 说 ,我 想 最 后 解释 一 下 ,下 先生 
第 一 次 表示 妃 勤 之 前 是 有 过 那么 一 阵子 那 是 不 会 摘 错 的 ， 可 是 
那个 日 子 过 去 了 不 会 再 回来 ， 亲 爱 的 克 莱 南 先生 你 现在 没有 金 
链条 挫 首 你 是 目 由 的 我 相信 你 可 以 有 幸福 ， 我 这 里 有 和 爸爸 他 老 
是 吓人 讨 天 不 该 管 的 地 方 老 基 要 多 管 闲 事 。 

说 了 这 上 几 和 多 话 ， 叉 胆 丑 而 小 心地 做 了 一 个 急 赔 的 手势 一 一 
这 样 的 手势 克 莱 南 的 眼睛 在 过 去 是 见得 很 多 的 一 一 可 怜 的 弗 罗 
拉 将 自己 十 八 岁 时 的 少女 寻找 又 远 远 节 丢 开 了 她 终于 不 再 说 
下 去 了 。 

说 得 确切 一 点 ， 她 将 上 自己 十 八 岁 峙 的 少女 时 代 天 约 分 出 了 
一 半 ，, 远 远 地 丢 开 了 ,而 其 余 的 一 部 分 则 移植 到 了 已 故 的 卫 先 生 
的 蹇 妈 身 上 ; 从 而 局 目 己 变 成 了 精神 土 的 夫人 皇 。 她 先前 的 迟 
人 望 着 这 精神 上 的 美人 得 说 思 起 来 ,在 他 的 迟 感 中 ,他 对 病 心 事 
物 的 感觉 与 他 对 可 笑 事 物 的 感觉 二 者 奇怪 地 混合 在 一 起 了 。 
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人 举例 说 吧 。 弗 罗拉 是 用 独 若 ， 即 借助 神秘 的 示意 表达 生怕 
缮 察觉 的 亚信 心情 ,来 实感 自己 的 灵魂 的 ,仿佛 在 她 与 克 芋 南 之 
间 有 一 个 最 沿 动 人 心 的 点 各 仿佛 一 长 队 一 直 排 列 到 茵 各 兰 中 
的 四 座 黄 站 马车 ,第 一 辆 当时 即将 到 达 ; 仿佛 她 原 是 不 可 骨 ( 而 
是 也 不 愿意 ) 在 她 家 庭 保 护 使 的 庇护 下 ， 托 德高望重 的 人 的 乌 ， 
艾 有 全 人 类 的 一 致 同意 ， 与 他 一 起 走 进 教 区 的 教堂 的 。 王 沫 贾 
带 着 每 一 分 钟 都 变 得 越 来 越美 错 目 上 的 感觉 发现 已 成 的 耻 先 
” 生 的 窒 妇 将 她 自己 与 他 放 在 过 去 的 地 位 上 ， 册 述 过 去 所 经 爵 的 
一 幕 幕 情 景 , 令 人 惊讶 地 砍 沉 着 这 一 切 一 一 而 且 是 在 今 天 ,是 在 
固 台 已 经 布 靖 了 全 埃 , 布 景 已 经 旬 色 , 国有 至 厨 洛 力 的 演员 已 经 
和 站 束 了 生命 ,乐队 已 经 党 无 一 人 ,灯光 已 经 烛 灭 的 今天 。 虽 然 如 
此 ， 然 而 于 于 所 有 这 种 他 证 得 过 去 于 她 是 十 分 目 然 的 情 昌 的 草 
泛 再 现 , 他 还 是 不 禁 感觉 到 ,这 过 去 情景 的 再 现 是 她 见 了 他 之 后 
产生 的 ,而 号 在 这 情景 的 再 现 中 还 有 亲切 的 回忆 。 

德高望重 的 人 竭力 留 他 用 餐 ， 弗 罗拉 又 孙 意 “ 行 1” 克 莱 南 
非常 希望 他 不 只 是 留 下 用 餐 而 已 ， 他 如 此 真诚 地 希望 能 找到 过 
去 时 代 的 弗 罗 拉 ， 要 不 然 就 希望 知道 过 去 并 不 和 站 有 什么 弗 罗 
拉 一 一 他 几乎 为 自己 的 这 种 失望 的 心情 感到 瘟 镍 ,因此 便 想 到 ， 
他 能 作出 的 起 码 的 补 民 ,就 是 屈从 这 家 庭 的 愿望 。 于 是 ,他 留 下 
求 用 餐 了 。 

潘 克 斯 与 他 们 一 赵 进 餐 。 五 点 三 刻 ， 潘 到 斯 开 出 了 他 的 小 
冯 头 ,径直 贿 这 可 敬 的 老人 驶 来 ,当时 闭 可 被 的 老人 止 在 符 跨 罕 
甘地 对 伤亡 园 作 训 无 生气 的 说 明 。 潘 克 斯 立即 系 住 他 ， 将 他 捧 


四 ” 英 嬉 兰 在 英伦 三 总 之 北 。 过去， 私奔 的 男女 情人 和 远 到 与 英 略 兰 诡 淄 的 落 
格 兰 上 所 村庄 略 军 畦 纳 格 林 , 只 要 有 号 焉 作证 恒 林 引 婚 ; - - 八 五 六 外 英国 还 
通过 一 项 法 案 ; 男 妇 一 方 岂 企 办 格 兰 居 住 二 十 一 天 以 上 的 保 可 结 并 。 
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出 来 。 

“伤心 园 吗 ?” 潘 克 斯 说 道 , 并 发 出 了 一 阵 “ 呼 哄 " 声 。“ 这 可 是 
一 外 麻烦 的 房地产 。 租 是 不 少 , 可 是 那个 地 方 要 收 租 可 难 者 呢 。 
女 属 于 你 的 所 有 地 方 比 起 来 ,你 在 那 一 个 地 六 麻烦 特别 多 。 

正 刘 被 拖 闭 的 大 船 ,在 大 多 数 观 望 者 的 眼中 ,因为 是 威力 巨 
大 之 物 , 便 受到 人 们 的 称道 , 所 以 , 那 可 葡 的 老人 遂 肖 似乎 是 他 
月 己 说 了 洽 死 斯 替代 说 的 每 一 名 话 。 

“ 基 吗 ?” 克 菏 南 说 道 , 由 于 光亮 的 脑 角 上 沉 光 的 一 内 ， 便 非 
党 起 作用 地 使 他 得 到 了 这 样 的 印象 , 因此， 他 只 与 大 船 联络 ， 而 
没有 理会 那 条 郊 船 。 “那里 的 人 都 这 公 穷 四? 

“你 倘 说 不 上 ， 你 知道 ， 潘 克 斯 罚 了 一 下 鼻子 ， 从 铁 砍 色 的 
祥子 口袋 里 抽出 了 一 只 豚 脏 的 手 ， 蛟 起 指甲 来 《 悄 若 他 还 有 指 
由 可 蚁 的 话 ), 并 朝 着 他 的 雇主 转动 着眼 珠子 “他 们 到 底 是 穷 还 
是 不 穷 。 他 人 说 他 们 穿 ， 可 是 他 们 都 这 么 说 。 一 个 人 说 目 已 宫 
的 时 候 , 你 大 致 可 以 肯定 他 并 不 富 。 还 有 ,如 果 他 们 确实 穷 ， 你 
就 没 法 子 可 想 了 。 要 是 你 收 不 到 租 , 你 自己 也 会 穷 的 。 

那 是 的 确 的 ， 亚 登 道 。 

“你 总 不 能 把 伦敦 的 穷人 统统 包 下 来 ， 肖 殉 斯 继续 说道 。 
“你 总 不 能 白 给 但 们 房子 住 。 你 总 不 能 打开 大 门 * 证 他 们 一 个 个 
都 随便 住 进来 。 你 知道 了 这 个 道理 就 不 会 这 人 么 于 了 ， 你 不 会 
的 。 

卡 斯 员 先 生 播 所 头 ; 平 和 而 蓝 祥 ,表示 了 一 个 答 统 的 意思 。 

“如 果 有 人 租 了 你 的 一 个 房间 ,每 星期 租金 半 殉 朗 ， 到 了 一 
个 星期 过 后 ;他 没 交 半 克朗 租金 ;你 对 那 一 个 说 ， 郑 你 为 喻 要 入 
房子 ? 如 果 你 拿 不 出 钱 来 ， 那 你 为 只 又 要 租房 子 ? 你 多 在 那里 
平 什 委 , 钱 到 哪里 去 了 ? 你 这 公干 是 什么 意思 ? 你 是 在 于 什么 ? 
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你 对 那 种 人 就 是 这 么 说 的 ;要 是 你 不 这 么 说 , 那 你 就 更 丢脸 了 1” 
潘 克 斯 先生 说 到 这 里 发 出 了 一 个 奇特 而 令 人 吃惊 的 声音 ， 是 弓 
子 里 面 使 劲 哼 了 一 卡 之 后 鉴 出 的 声音 ,不 过 只 是 声音 而 已 ,没有 
别 的 家 西 跟 出 来 。 

“你 在 这 里 的 东 而 或 东北 面 ， 有 一 芯 这 样 的 房地产 ,是 蚂 ? 
克 菜 南 问 道 ,他 不 知道 这 话 应 谈 对 哪 一 个 人 才 好 。 

“ 哦 ， 相 当 大 一 片 ,” 潘 克 斯 说 道 。“ 守 面 还 是 东北 面 你 倒 不 
必 讲 究 ， 你 说 部 个 方向 都 行 。 要 紧 的 是 你 要 投资 得 当 ， 回 党 要 
快 。 你 得 着 准 了 地 方才 行 。 你 不 会 看 势 行事 一 一 你 不 行 。” 

在 德高望重 的 老人 的 寓所 里 还 有 一 个 第 四 位 和 最 有 本 色 的 
她 的 脸 象 一 个 瞪 着 眼睛 的 术 头 娃娃 , 太 低 廉 了 ,没有 什么 表情 ， 
一 个 硬 邦 邦 的 黄色 假发 ,高 你 不 平地 赛 在 她 的 头顶 上 ,仿佛 玩 这 
个 木头 娃娃 的 孩子 在 假发 上 钉 了 一 枚 箱子 ,这 才 把 它 固定 住 了 。 
这 个 矮小 的 老 妇 另 一 个 引 人 注 目的 地 方 是 ， 玩 这 木头 娃娃 的 闻 
一 个 孩子 似乎 用 一 忻 象 调 问 似 的 钝 家 估 ， 在 她 脸 上 课 了 几 个 地 
方 ; 她 的 面部 ,尤其 是 她 的 鼻子 尖 , 可 以 看 到 几 个 四 痕 , 冲 六 大 致 
与 屠 件 家 居 相 符合 。 这 个 矮小 的 老 妇 还 有 一 个 引信 注目 的 地 方 ， 
那 就 是 她 没有 名字 ,只 册 作 了 先生 的 姑妈 。 

她 在 下 述 畏 况 下 间 入 了 来 客 的 视线 ， 当 第 一 盆 菜 端 上 桌子 
来 时 , 弗 罗 拉 说 ,也 许 克 汪 南 先生 还 没有 昕 说 过 了 先生 留 给 她 一 
件 遗 产 吧 ? 克 羔 责 在 回答 她 时 暗示 道 , 他 希望 下 先 生 即 便 没 有 将 
他 所 拥有 的 全 部 财产 留 纵 了 他 所 尝 拜 的 妻子 ， 也 把 大 部 分 财产 
留 给 了 她 。 弗 罗拉 说 ; 哦 是 的 ,她 说 的 不 是 这 个 意思 , 了 先生 确实 
立 了 一 个 很 漂 演 的 遗嘱 ;可 他 还 另外 给 她 留 下 了 一 份 遗产 , 那 就 
是 把 他 的 姑妈 交 托 给 了 她 ,说 完 这 话 , 她 便 走出 房间 去 取 她 的 这 
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一 簿 产 , 再 回 到 房间 时 ， 她 得 意 许 洋 地 带 来 了 “下 先生 的 站 妈 。 

来 客 在 先生 的 寻 妈 身上 能 发 现 的 主要 特征 是 ， 模 样 航 为 
产 栈 , 板 大 有 聘 见 一 言 椒 发 * 有 时 她 又 喜欢 打 断 人 肖 的 谈话， 播 进 
一 名 话 来 ,语调 低沉 而 食 有 威胁 ,说 的 话 又 与 券 人 在 议论 的 事 没 
有 给 刻 关系 ;完全 蚌 风 蕊 和 牛 不 相 及 的 训 西 , 真 吓人 人 目 瞻 日 呆 ， 回 
明 其 妙 。 下 先生 的 站 妈 再 能 会 按照 她 自己 的 思路 播 进 玫 全 话 来 ， 
这 思路 可 能 是 精妙 的 ,或 许 甚至 是 敏锐 的 ， 然 而 ,她 这 种 所 路 的 
线索 却 找 不 到 。 

晚餐 精制 , 烧 得 很 透 (因为 可 敬老 人 的 家 庭 主 张 妖 实 静 静 地 
咀嚼 的 ), 儿 是 一 些 汤 ,接着 是 项 鲁 鱼 , 一 黄油 笑 是 器 ,一 盆 土 豆 。 
席 闻 的 谈话 仍旧 是 关于 收 租 的 事 。 于 先生 的 娃 妈 在 用 恶 旦 的 目 
光 对 在 座 的 人 注视 了 十 分 钟 之 后 ;说 出 了 以 下 可 怕 的 话 。 

“我 们 住 在 享 菜 的 那个 时 候 ， 巴 乱 士 的 狼 被 补 锅 的 人 人 和 偷 走 
Te 

潘 克 斯 先生 勇敢 地 点 了 点 头 ,说 道 ,“ 说 得 对 ,太太 。 可 是 死 
菜 南 听 了 这 两 个 人 的 神秘 对 话 ， 却 一 下 子 环 住 了 。 另 一 个 情况 
的 出 现 ， 使 这 个 老 妇 蒙 上 了 一 层 令 人 从 惰 的 和 外表 。 尽 管 她 一 直 
上 蛤 着 眼睛 ， 但 她 从 不 承认 她 看 见 了 哪 一 个 人 。 那 个 彬 彬 有 礼 的 
陌生 大 , 警 如 说 , 想 就 土豆 的 问题 征求 一 下 她 的 想法 。 想 要 用 他 
的 富有 意味 的 举动 来 引起 她 的 注意 是 豪 无 希望 的 ， 他 还 有 什么 
法 子 ? 没有 一 个 人 会 说 “下 先生 的 姑妈 ， 请 允许 我 好 吗 ? 每 个 
人 都 象 克 菜 南 那样 ,把 调 效 放下 来 , 缩 手 缩 脚 , 害 侣 了 。 

崇 子 上 有 羊肉 ;有 生 排 ,有 苹果 忌 人 局 一 一 就 是 没有 与 络 有 兹 
毫 联系 的 灾 西 一 一 其 实 晚餐 就 象 毫 无 吸引 力 的 返 席 那样 进行 
着 。 从 前 ; 克 菜 南 坐 在 那 张 餐 举 上 是 什么 也 不 注意 ,了 眼 栈 只 注 馈 
弗 罗 拉 的 ;现在 ， 关 于 弗 罗 拉 , 他 所 观察 的 主要 之 点 是 ， 息 韦 痛 
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自己 的 心愿 注意 到 ,她 非常 喜欢 黑 啤酒 , 带 着 感伤 大 喝 其 白 葡 末 
酒 ,倘若 她 确实 有 点 肥胖 , 那 也 是 事 出 有 因 , 理 由 非常 充足 的 。 那 
最 后 一 位 可 驹 的 老人 食 昌 一 直 很 天， 他 实 实 足 足 吃 下 了 大 量 食 
物 , 着 表现 出 一 个 给 别人 哈 食 的 好 人 的 慈祥 。 至 于 潘 克 斯 先生 ， 
他 忌 是 那样 急 总 多 勿 ,并 且 不 时 和 拿 出 他 的 脏 赃 的 小 本 子 , 这 个 小 
本 子 就 放 在 身边 (也 许 小 本 子 里 记 着 拖 灵 房租 的 人 的 名 学 , 拿 出 
来 查 -- 查 ,仿佛 这 是 最 后 一 道 甜 食 )， 他 吃 起 东西 来 宛如 铲 煤 一 
般 ; 而 且 , 他 吃 示 王 声 音 极 响 , 还 从 嘴 里 蒂 王 许多 来 ,不 时 地 发 出 
一 下 “ 呼 昧 再, 仿佛 他 这 只 船 就 要 开动 了 。 

在 腹 餐 上 ， 绅 罗 搁 从头 至 昆 都 把 现在 对 吃 与 喝 的 欲望 与 过 
去 对 浪 覃 的 爱情 的 欲望 结合 站 一 起 了 , 见 了 她 这 模样 ,元 菜 南 害 
怕 得 只 望 着 菜 碟子 不 敢 抒 起 头 来 : 因为 ;他 只 要 朝 她 看 上 一 眼 ， 
她 便 报 以 贼 有 神秘 意味 或 警告 的 一 帝 ， 仿 佛 他 们 是 在 策划 一 个 
妆 谋 。 玉 先生 的 姑妈 一 声 不 哆 地 举 在 那里 ， 用 带 着 极 太 人 民 慨 的 
寄情 蓝 视 他 ,直至 桌布 取 走 、 细 颈 有 三 水瓶 放 好 ， 这 时 她 又 发 表 了 
高 见 一 一 象 时 钟 那样 打 断 别人 的 谈话 ， 一 点 也 不 征求 一 下 别人 
的 意见 。 

弗 罗 拉 出 说 过 这 么 一 名 话 ;“ 克 芋 南 先生 ,我 请 你 给 下 先生 
的 姑妈 例 一 杯 葡 完 洒 ,好 吗 ? 

“伦敦 桥 阶 近 的 纪念 委 吕 ， 这 位 老 太 太 上 蚜 了 强风 拉 的 请 下 
即 宣告 ,是 伦敦 天 火 钙 之 后 造 的 ! 伦敦 大 火 可 不 象 烧 掉 你 叔叔 


由 为 纪念 伦敦 大火 而 树 的 一 麻石 柱 , 高 二 站 二 英尺 , 于 一 并 七 一 至 一 六 七 七 
年 间 建 成 ,坐落 在 伦 就 括 北 面 的 括 汪 ,因为 那 是 大 水 的 起 点 。 

图 即 一 六 六 祈 年 刀 月 爆发 的 那 场 大 火 。 这 场 大 火 膏 噶 了 至 保 池 大 教堂 以 收 
89 座 其 他 教堂 与 18;200 座 房 屋 , 五 天 之 内 大 火 异 着 风势 波 友 城内 887 站 
雷 与 绒 外 78 英亩 的 面积 。 一 般 都 以 为 因祸得福 ， 大 火 结 束 了 大 盖 疫 ， 其 
宁 大 火 并 未 烧 及 贫民 症 。 
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乔治 的 工场 的 懂 种 太 火 。” 

潘 克 斯 先生 怀 着 先前 的 勇气 说 道 , “是 吗 ， 太 太 ? 说 得 对 1 
然而 ,了 先生 的 姑妈 似乎 被 想象 中 的 也 导 所 激发 ,也 许 因 了 其 他 
不 公正 的 对 待 , 非 但 没有 就 此 闭 跨 ,反倒 又 作 了 如 下 宣告 。 

“我 讨厌 痊 货 1” 

这 祥 的 见解 本 来 几乎 已 经 是 非常 聪敏 的 了 ， 现 在 她 又 直接 
对 准 了 这 位 客人 ,使 这 样 的 见解 染 上 恶意 的 太 人 身 攻 击 的 特性 ， 
因此 、 必 须 让 了 先生 的 寻 妈 离开 这 个 房间 。 弗 罗拉 情人 销 的 完成 
了 这 项 使 命 ; 卫 先 生 的 姑妈 也 不 反抗 ,只 是 一 路 寺 怀 着 不 共 戴 天 
的 敢 意 问 道 ,* 他 到 这 几 是 求 干 什么 的 ?7 

弗 罗 拉 回 到 房间 里 来 的 时 候 解 释 了 一 香 ， 说 她 这 份 遗 产 是 
个 聪明 的 老 太 太 ， 只 是 有 了 时候 脾气 有 点 儿 古 怪 ， 而 且 “ 总 说 讨 
大 ”一 一 对 于 这 样 的 公 壮 , 弗 罗 拉 并 没有 别 的 想法 ， 却 似乎 感到 
挺 骄 向 。 在 这 件 事 情 上 , 弗 罗 拉 一 直 是 那 樟 的 和 善 , 克 革 而 现在 
既然 已 从 老 妇 在 场 时 的 悉 入 中 解脱 出 来 ， 尽 管 这 件 事 足 老 妇 引 
起 的 ,他 对 她 也 不 想 说 什么 了 ; 他 们 平平 安安 地 又 喝 了 几 杯 酒 。 
克 莱 南 见 潘 克 斯 号 拖 船 即将 起 锚 , 那 可 棚 的 老人 也 就 要 就 寝 , 届 
便 找 了 个 借口 ,说 是 要 去 看 望 母 亲 , 并 潭 辣 潘 多 斯 先生 要 朝 哪 个 
方向 走 ? 

“ 进 城 , 先 生 ,” 潘 克 斯 答 道 。 

“一 至 走 好 吗 ? 亚 巧 道 。 

“很 高 兴 , 潘 克 斯 道 。 

在 这 个 时 候 , 弗 罗拉 晴晴 地 在 克 莱 表 是 边 靳 断 绪 续 地 说 著 ， 
的 确 有 过 那么 一 阵 笠 不 过 过 和 与 现在 当中 隔 了 个 大 独唱 他 也 不 
再 受到 金 链条 的 束缚 她 仍然 泽 数 己 故 的 卫 先 生 她 明天 一 点 半 一 
定 在 家 命运 之 神 的 教 令 已 经 追 不 回来 了 她 党 得 最 最 难以 想象 的 
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乱 他 正好 在 下 秆 四 点 钟 的 时 候 会 在 格雷 公 馆 花园 散步 。 他 在 分 
手 的 村 外 想 把 手 伸 给 现在 活着 的 弗 罗 拉 一 一 不 是 那个 已 经 消 适 
的 弗 罗 拉 , 或 者 那 鱼 美人 一 一 可 是 弗 罗 拉 却 不 肯 伸 出 手 来 ,不 能 
仲 出 手 米 ， 她 伞 然 甬 少 把 她 自己 和 李 与 他 们 那 已 一 涯 不 返 的 地 
位 分 并 的 力量 。 他 相当 莫 痛 地 离开 了 这 肉 房 子 : 比 和 完 前 夏 加 头 
角 生 蓄 , 倘 者 不 基因 为 他 很 幸运 地 被 拖 船 控 走 ,他 离开 之 后 这 一 
鹿 视 内 还 不 却 道 要 漂流 到 哪里 去 。 

当 他 在 清 深 的 空气 中 ， 又 补 有 弗 罗 拉 在 场 的 情况 下 开始 头 
脑 清醒 过 来 的 时 候 , 他 发 现 潘 克 斯 在 全 速 前 进 , 咬 着 本 来 已 经 所 
琵 无 儿 的 指甲 ,并 且 不 时 地 发 出 几 下 “ 酝 时 声 。 上 述 这 些 情 访 ， 
加 上 全 一 手 拭 在 祥子 口袋 里 ， 以 及 他 那 顶 磨 得 很 粗糙 的 帽子 前 
后 颠倒 地 戴 着 ,显而易见 ,这 和 倡 基 他 思考 问题 时 的 状态 。 

“多 么 清新 的 夜 ! 亚 登 说 道 。 

“是 的 ， 闪 很 清新 ， 潘 克 斯 表示 和 锡 同 。“ 你 是 头 一 回 到 这 里 
来 ,我 看 你 对 空气 的 好 坏 , 感 党 比 我 灵 。 说 实在 的 ,我 是 没 闲 工 夫 
江 管 空气 的 好 坏 。 

你 的 日 子 有 这 么 忙 ? 

“是 的 ,我 老 是 要 找 几 个 人 ,还 要 照看 一 些 守 西 ,不 过 我 青 欢 
入 忙 述 碌 ， 泗 殉 斯 说 ,步子 久 加 快 了 一 点 。" 人 活 痢 于 蛤 ? 

“ 负 别 的 了 9? 现 莱 责问 道 。 

潘 克 斯 反问 了 一 名 , “还 有 什么 别 的 ?? 这 各 话 以 最 气 要 的 方 
式 慨 括 了 压 在 殉 荧 南 生 活 中 的 思想 包 究 ;他 没有 回答 。 

“我 就 是 拿 这 向 话 来 问 每 周 向 我 们 交 租 的 房客 的 ， 洒 殉 斯 
说 道 。 “他 们 有 些 人 明了 这 知 话 就 讼 起 脸 儿 对 我 说 , 老伯 ;你 有 
我 们 穷 虽然 穷 , 可 我 们 总 是 叉 府 ,又 景 、 没 命 地 干 活 ; 脖 开眼 睛 束 
没 一 刻 停 过。 我 工 跟 他 们 说 ;你 们 活着 不 这 入 于 还 能 起 必 样 ?这 
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一 癌 便 将 他 们 的 嘴巴 者 信 了。 他们 一 条 话 也 问答 不 出 。 和 你 们 手 
春 还 有 付 人 委 别 的 ? 一 名 话 便 说 间 了 。 

啊 , 贤 ,有 蚂 , 唉 1" 殉 荣 南 叹息 道 。 

“你 瞧 瞧 我 潘 克 斯 说 道 ， 继 续 谈 他 的 每 周 交 租 的 房 容 问 
虞 ，° 你 说 说 看 ， 我 觉得 自己 活 痪 还 有 什 必 别 的 ? 什么 也 不 图 。 
一 大 清早 三 被 从 床上 喊 醒 ,起 来 就 忙 ,你 规定 我 吃饭 的 工夫 名 少 
也 不 在 乎 , 填 愧 了 肚子 就 行 , 吃 皂 了 又 得 去 从 。 老 叫 我 不 停 地 干 . 
我 器 你 老 蚌 不 停 并 干 ， 你 羡 去 叫 别 人 老 是 不 个 地 干 。 你 就 是 这 
样 不 停 邮 干 ,在 这 个 商品 化 的 国家 里 , ' 尽 人 之 本 分 。 

当 他 们 又 默默 地 走 了 一 段 路 之 后 ， 克 沫 南 次 汪 ， 外 就 没有 
什么 兴趣 必 , 活 克 斯 先生 ?7 

“ 什 委 串 兴 趣 ” 潘 克 斯 冷水 冰 地 反 请 道 。 

就 是 爱好 。 

“我 有 个 赚钱 的 爱好 ,先生 ， 潘 元 斯 说 道 ， 要 是 你 告诉 我 后 
委 赚 .他 又 那样 “ 呼 咏 ?地 哼 了 一 下 ,他 的 同伴 第 一 次 发 观 , 这 了 回 
蚌 他 笑 的 方式 。 无 论 从 哪个 方面 观察 ,他 都 是 方 怪 的 人 ;他 未 上 必 
是 十 分 认真 的 ,然而 ,他 以 简短 严峻、 突如其来 的 方式 说 出 这 些 
原则 性 的 道道 来 ,仿佛 是 机 械 装 置 的 运转 记 致 ,这 伏 乎 就 与 说 笑 
取乐 训 不 相 于 了 。 

“ 依 我 看 ,你 书 读 得 不 多 吧 ?” 克 莱 南 说 道 。 

“我 只 读 信 件 和 帐 本 , 则 的 什么 也 不 看 。 除 了 与 最 最 洒 近 的 
亲属 有 关 的 广告 之 外, 我 作 慨 也 不 收集 。 如 果 屠 就 叫 兴 趣 , 我 导 
有 的 。 你 们 家 不 是 从 康 沃 尔 中 的 到 菜 南 家 族 分 出 来 的 吧 ， 扣 莱 
二 先生 。 


山 丑 格 兰 四 南 一 础 。 
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“ 据 我 了 解 不 是 的 

“我 知道 你 们 不 是 。 我 问 过 你 母亲 ,先生 。 她 的 性 格 太 红 , 决 
不 肯 错 过 一 个 机 会 的 。” 

“要 是 我 是 从 碌 沃 尔 的 克 荧 南 家 族 分 出 来 的 呢 ?” 

* 那 你 一 定 可 以 听 到 对 你 科 有 和 的 生意 了 。 

“确实 ! 我 很 少 听 说 对 我 们 有 利 的 生意 ,很 久 没 听 说 了 。” 

“有 一 宗 康 添 尔 房 地 产 没 人 肯 灾 ,先生 ， 而 且 康 沃 尔 姓 克 药 
南 的 一 个 也 没 去 谈 这 笔 生意 ,” 潘 克 斯 说 道 ， 一 面 将 他 的 小 本 子 
从 上 衣 口 盘 里 取出 来 ,又 放 回 去 。* 我 要 从 这 里 走 了 。 祝 你 晚安 

“晚安 !” 膏药 南 说 道 。 然 而 ， 这 只 拖 般 由 于 突然 碱 轻 了 负 
担 ,背后 没有 沉重 的 东西 拖 著 ,早已 “ 呼 哑 琴 晾 ”地 开 远 了 。 

他 们 两 人 是 一 道 罕 过 斯 密斯 广场 的 ,现在 少 克 斯 走 了 ,内 
有 克 莱 南 独自 一 人 站 症 硕 楼 的 拐角 处 。 那 尖 晚 .上 他 也 无 心 走 进 
他 母亲 骨 郁 的 房间 ,他 是 那么 郁 间 ,了 既 便 是 站 在 一 片 莞 野 上 ， 他 
的 心情 也 不 见得 会 比 现在 显得 更 如 邦 闽 ,更 加 说 凉 。 他 路 着 缓慢 
的 脚步 折 入 阿尔 德 斯 门 街 @@ ,- - 面 思 崇 ,一 面 沿街 朝圣 保罗 大 教 
堂 走 去 ,意欲 挑选 … 条 通知 大 道 ,看 看 大 街 的 灯火 与 繁华 。 开 在 
这 时 ， 在 同 -- 岗 的 人 行道 上 有 一 群 人 向 他 拥 米 , -他 见 势 退 向 一 
旁 , 紧 贴 着 一 :家 店 销 ， 让 这 群 人 过 去 。 当 他 们 向 他 走 过 米 时 , 杷 
移 到 他 们 都 笠 散 着 见 个 男人 家 上 找 的 什么 东西 。 他 很 快 发 现 


”原先 这 个 广播 荐 在 沦 敦 城 卉 外面。 十 盖世 纪 时 那 蚌 个 每 星期 五 好 配 群 党 
交易 的 地 方 ， 一 - 八 五 五 年 前 ; 语 广 场 还 是 个 赛马 场 , 还 举 打 竺 使 马赛 草鱼 
节 六 易 会 (RBarthonlomew Fairy 同 讨 还 是 个 法 场 ，- 一 八 五 五 竺 以 后 牲口 
下 易 市 声 正 外， 现 广 它 是 挫 节 的 内 类 充 曙 中心， 

全 可 让 季 其 门 秆 ;11ersgate Streul}, 说 北 未 而。 从 弟 二 六 可 若 ， 光荣 南 
母 学 家 人 厢 柯 普 赛 伪 街 与 率 昭 士 河 之 问 。 他 从 北 往 南 沿 阿 尔 筒 斯 门 尘 往 左 
可 至 余兴 的 家 ; 往 右 则 可 至 至 保罗 教 证 。 
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打 的 是 一 个 担架 ;这 担架 是 总 忙中 用 窗 板 之 类 的 东西 类 成 的 ; 窗 
板 上 有 一 个 人 躺 着 , 人群 二 叫 信和 天 地 谈论 着 ,一 个 人 提 着 沾 了 了 写 
泥 的 一 包 东 西 , 另 一 个 人 拿 着 一 顶 沾 了 污 泥 的 精子 , 见 此 情 最 他 
心里 想 ， 是 发 生 了 一 件 意 外 的 事故 。 担 架 从 他 面前 过 去 之 后 才 
五 六 步 路 , 恒 在 路 灯 下 停 住 了 , 儿 个 打 的 人 换 了 一 下 迪 ; 簇 捐 着 
的 人 和 群 也 随 着 停 下 米 ; 此 时 ,他 便 处 在 这 一 和 群 人 中 间 。 

“出 了 事情 送 医 院 吗 ?” 他 间 映 旁 一 位 老人 ;老人 强 在 那里 直 
播 头 , 鼎 有 交谈 之 意 。 

“是 啊 ，” 那 人 说 道 ， 是 那些 邮 车 惹 的 。 其 该 法 办 ,天 亚 ， 这 
些 邮 车 。 邮 车 从 荫 儿 埠 和 木柴 街 关 也 似 地 冲 出 来 ， 一 个 铬 头 十 
二 或 十 四 英里 那 委 快 ,此 车 老 这 么 快 。 可 事情 就 是 怪 , 也 流 老 见 
人 机 孚 车 三 死 的 。 

“但 属 这 个 人 设 被 讨 死 吧 ? 

“我 蛙 多 知道 1 那 人 说 道 ,“ 可 是 没 死 , 也 不 能 说 是 因为 那些 
邮 夺 来 势 不 节 。 ”说话 的 人 扎 荐 两 芷 ， 慢 条 斯 理 地 开 妈 回 站 在 一 
旁 要 听 由 说 话 的 人 器 起 那些 邮 车 来 , 谁 愿 听 就 同 谁 说 ; 纯 然 是 出 
于 对 受害 者 的 同 精 , 斤 个 声音 帮 说 人 也 说 得 有 理 ; 有 一 个 声音 对 死 
芋 南 说 ;: “它们 真是 人 人 讨厌 ,这 些 邮 车 ;先生 ;” 另 一 个 说 ; “昨天 
晚上 我 就 看 到 一 辆 ， 到 了 一 个 男 荡 面前 半 英 十 那么 近 才 带 住 ; 
另 一 个 说 , “我 就 看 到 一 辆 邮 车 碾 死 一 上 只 猫 ， 先 生 一 一 亏 得 是 一 
只 猫 , 槛 是 你 妈 怎 么 办 各 听 他 们 的 口气 ,一 个 个 都 是 说 ， 悄 知 他 
正 葬 是 一个 对 熏 论 有 影响 的 人 ， 运 用 他 的 影响 指责 那些 邮 古 那 
是 最 恰当 不 过 了 。 

“ 嘿 , 十 生 土 长 的 英国 人 这 埋 子 每 天 晚上 都 提防 看 , 琐 让 这 
些 邮 车 眠 上 死 了 ，,? 第 -位 老人 争辩 道 所 他 知道 邮 车 什么 时 候 冲 出 
巷子 ,会 把 他 碾 得 断 腹 膊 断 中 的。 一 个 可 怜 的 外 国人 ,不 知 半 这 
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种 事情 ,不 出 事 才 怪 呢 1” 

“凡是 个 和 姑 国 人 四 ?" 克 莱 南 说 道 ,并 探 过 身 去 具 一 蛛 。 

有 的 说 “是 活 国人 ,先生 ” ,有 的 说 是 葡萄牙 人 ,先生 ,有 的 
说 “是 敬 苦 人 ,先生 ”, 有 的 说 是 普鲁士 人 , 洁 生 ”了 还 有 的 说 都 不 
蚌 这 些 国 家 来 的 。 就 在 大 们 七 嘴 太 天 的 时 由 ， 他 听见 一 个 微 避 
的 声音 用 意大利 语 和 法 语 说 要 一 点 水 喝 。 听 他 这 公 一 开口 ， 人 
群 中 都 议论 道 ,“ 哦 ， 可 怜 的 人 ,他 说 他 是 好 不 了 暴 ; 推 没 错 1 死 
革 南 请 大 家 让 开路 ， 因 为 他 听 慌 了 这 个 可 怜 的 人 说 的 话 。 大 们 
立 闻 让 出 路 来 让 他 走 到 俘 面 与 那 人 捞 二 。 

“要 紧 的 是 候 椒 喝 点 儿 水 ”他 说 道 ,并 环视 了 一 下 四 周 ,( 十 
几 个 好 心 人 立即 分 数 去 到 术 。) “你 伤 得 厉害 妈 , 期 友 ? 他 出 意 大 
利 语 问 担架 上 的 人 ， 

“是 的 ,先生 ;是 的 ,是 的 , 是 的 。 我 的 隘 伤 了 , 我 的 腿 伤 了 。 
听 到 这 束 悉 的 音乐 似 的 语言 , 真 叫 我 高 兴 , 尽 管 我 伤 得 厉害 。 

“你 是 来 旅行 的 四 ? 模 i 你 队 水 来 了 ! 我 给 你 喝 一 氮 。 

他们 将 手提 所 在 一 堆 铺 路 石上 。 担 哥 摘 在 那里 离 好 而 不 蜗 
也 不 区 ， 他 只 要 惰 下 身 去 ， 便 可 以 轻松 地 用 一 只 手 扶 起 那 人 的 
头 , 用 另 … 只 手 将 杯子 岩 到 那 人 的 嘴 边 。 一 个 身体 结实 .上 应 陵 网 
辕 的 乱 小 的 人 , 黑 发 ,洁白 的 并 此。 显而易见 ， 是 一 张 祖 有 生气 
的 验 。 持 者 耳环 。 

“好 极 了 。 你 荆 来 旅行 的 吗 ? 

“ 没 铺 , 先 生 。” 

“ 没 来 过 伦 就 ?” 

没 铺 , 没 错 , 一 点 也 不 区 悉 。 今 天 这 倒霉 的 晚上 网 到 。 

“从 哪个 国家 来 和 

“马赛 。 
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“ 别 , 真 芋 ! 我 也 是 ! 老 不 多 中 人 居 一 样 不 品 秋 这儿, 不 过 我 古 
这 里 出 生 的 。 我 前 不 义 刚 从 马 亚 回国。 别 艾 心 开 气 的 。 他 控 了 
一 下 那 人 的 脸 , 挺 起 历来 ,把 那 人 扭 动 的 晤 性 上 的 外 衣 轻 轻 地 总 
回去 ,只 咒 部 张 脸 晨 求 地 望 春 地。 “我 不 会 离开 你 ， 等 有 人 好 好 
照料 你 的 时 候 再 说 。 茧 起 勇气 ! 你 会 好 得 多 的 ， 半 个 锦 头 联 会 
好 的 。 

“ 啊 ! 各 Htro， 生 Hirof 那 可 发 的 狠 小 的 人 说 道 ， 语 气 中 还 有 
一 点 儿 不 信任 ; 当 忆 们 将 他 抬 起 来 时 ,他 伸 出 右手 , 手 苛 朝 外 用 
食指 在 空中 揪 了 播 。 

亚 盔 ， 殉 荣 南 转 过 号 来 , 走 在 担 染 的 演 边 ,不 时 地 说 上 几何 
就 励 的 话 ， 障 着 他 到 了 附近 的 圣 徒 已 奢 勒 经 名 医院 。 那 - -客人 
中 只 让 捅 担架 的 人 与 他 进入 医 际 。 邦 个 伤 残 的 人 这 惠 被 沉 者 而 
有 条 不 这 地 抬 到 - : 张 尝 子 上 躺 下 ， 了 内 一 名 外 科 医 生 和 仔细 作 了 检 
查 。 这 位 医生 喜 在 旁边 , 招 之 即 来 , 呼 之 即 到 ,如 同 灾难 一 样 ,次 
来 就 来 了 。 “他 英语 一 名 也 听 不 懂 ， 元 羔 南 说 道 :，“ 已 伤 得 厉害 
轧 ? “我 们 先 查 明 伪 势 ， 那 外 料 医 生 说 道 ， 一 面 继续 检查 , 表现 
出 认 认 真 真 的 乐趣 来 ,“ 查 明 才 能 下 纳 论 。 

那 外 科 医 生 先是 在 病人 跟 上 用 一 只 手指 头盔 一 辜 ， 然 后 两 
只 手指 涉 , 接 着 用 一 具 手 换 一 措 , 然后 两 只 手 去 撤 ， 接 者 又 在 他 
的 眼 背 与 腿 肚 子 上 按 儿 下 ， 然 后 是 上 下 措 一 摸 ， 然 后 是 这 个 方 
向 ;然后 是 那个 方向 。 这 梓 尽 扣 、 及 近 之 后 ， 那 外 科 医 生 对 一 起 
参加 检查 的 另 一 位 先生 就 大 家 关心 的 问题 提出 了 家 示 狗 同 的 意 
见 , 最 后 突 病 人 的 户 膀 上 哲 了 - 下， 说 道 ， 他 不 会 有 什么 痢 许 
的 。 他 爱 得 了 的 。 难 是 蕉 了 一 点， 不 过 我 们 不 起 这 一 加 不 把 他 


人 ”和 尘 经 臣 事 出 戎 说 的 一 使 定之 一 ;他 是 世 汪 活 击 南 开 布 开 ， 瑟 胃 子 加 兴 时 
和 证， 其 纪念 日 为 乓 月 二 证 四 日 。 


多 2 


这 一 条 腿 截 了 。 克 莱 南 把 这 几 句 话 副 译 给 病人 ,病人 感激 不 尽 ， 
他 是 个 感情 和 外露 的 人 ,此 时 他 拉 住 盎 译 和 医生 的 手 就 网 ,一 连 萄 
TLF。 

“伤势 严重 ,是 吗 ?” 克 菜 南 问 道 。 

“是 一 的 ， 外 科 医 生 说 道 , 仿 佛 和 艺术 家 带 厦 大 有 所 思 时 表现 
出 米 的 乐趣 ;思索 辆 梁 上 的 作品 。' 龙 的 ， 够 严重 的 。 膝 一 上 名 
是 复合 骨折 ,下 部 是 脱 白 。 上 下 两 处 都 妙 极 了 了。 他 又 在 病人 的 朋 
联 上 友好 地 拍 了 了 一下， 仿佛 他 真正 感到 这 病人 的 确 是 个 很 好 的 
人 ， 那 条 腿 以 - -种 使 科学 感 兴 趣 的 方式 折 断 ,他 也 很 值得 称 澄 。 


“他 会 说 法 语 吗 ? 外 科 医 生 癌 道 。 
“ 哦 ,会 ,他 会 说 法 语 。 
那 他 在 这 里 联 没 问题 了 。 一 一 你 田 节 一 扣 ， 只 要 稍 秆 敬一 


下 就 行 了 ,朋友 ,应 该 觉得 庆幸 ,一 切 都 会 好 的 , 女 现 在 一 样 ， 他 
用 法 语 补 充 道 , “又 可 以 好 好 儿 地 下 床 走路 的 。 现 在 我 们 再 检查 
一 下 有 没有 划 的 问题 ,看 看 肪 骨 念 么 样 。 

别 的 没有 什么 问题 , 肪 上 骨 正 管 , 克 彝 南 留 下 米 , 待 到 一 切 能 办 
的 事 都 部 练 而 迅速 地 办 党 一 一 这 位 天 需 还 在 异国 他 乡 赶路 的 可 
伶 的 流浪 考 ， 令 人 感动 地 尽 求 他 留 下 来 一 一 病人 窒 查 完毕 便 扶 
到 床上 躺 着 , 克 莱 南 又 在 病床 边 上 陪 着 ,直至 疾 人 合 上 眼 。 甚 至 
在 这 个 时 候 他 还 不 走 , 拿 出 自己 的 澡 片 ， 在 土 面 号 了 几 个 字 , 说 
自己 明天 再 来 探望 ,然后 把 名 斤 留 下 米 , 待 病人 醒 来 时 好 交 给 他 。 

所 有 这 些 手 续 花 去 了 这 人 么 长 的 时 间 ， 竺 到 他 走出 医院 天 门 
的 时 候 ， 已 径 是 晚上 十 一 点 镍 了 。 他 已 经 在 孝文 特 花 园 由 租 了 


是 “十 -世纪 开 徐 形成 的 伦敦 水 末 , 花 至、 若菜 市 场 ; 现 放 仍 存留 的 市 场 芒 必 , 
建筑 罗 建 手 - - 八 五 忆 年 , 十 -七 ,十 让 丝 绚 时 ,此 起 的 出 上 鸣 人 馆 、 酒店 还 尽 苛 
人 .演员 ,. 咀 守 前 去 的 志方 。 
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一 问 寅 所 ， 这 时 他 便 从 白雪 出 和 夫 尔 亏 原 街中 抄 近 路 朝 那 星 走 
去 。 

班 在 克 荣 南 又 是 独自 一 人 走 在 街头 。 在 经 历 了 刚才 发 生 的 
这 忻 事 情 记 引起 的 挂念 与 同情 之 后 ， 他 现在 目 然 带 心 思 寺 起 来 
了 。 他 一 边 走 , 一 边 思 索 ， 没 走 上 十 分 钟 便 禁不住 想起 了 弗 罗 
拉 , 这 也 是 很 自然 的 事 。 她 必然 使 他 回想 起 了 他 的 生活 , 唯 有 详 
路 岁月 ,并 无 所 请 剖 福 。 

他 到 了 离 记 之 后 , 便 在 檀 音 一 息 的 炉 火 前 坐 下 ,如 同 他 曾经 
站 在 他 的 老 房间 里 临 窗 凝视 窗外 灯 立 的 一 黑 了 的 烟 各 时 一 栋 ， 
他 收回 凝视 的 目光 ,脑海 中 浮现 出 一 幕 幕 阴沉 沉 的 回忆 ,并 通过 
回忆 来 到 了 他 的 生存 的 那个 阶段 。 此 时 他 也 是 同样 的 心境 。 如 
此 漫长 ,如 此 营 凉 ,如 此 空虚 。 没 有 童年 时 代 ; 也 设 有 育 年 时 代 ， 
只 有 一 段 能 记 起 的 往事 。 这 段 往 春 到 了 那 一 天 才 证 有 明 原 不 过 十 
一 桩 儿 事 而 已 。 

尽管 这 段 往事 于 他 人 是 无 关 紧 要 的 ， 然 而 对 他 米 说 却 是 一 
件 不 李 的 事 。 央 为 ,他 的 回忆 中 所 有 严酷 ,冷峻 的 事物 经 验 明 之 
后 仍然 丰 现 实 中 存在 的 一 一 视 之 能 见 . 般 之 能 及 ,仍然 古 顶 加 不 
化 的 ， 先 前 无 法 交 服 的 阴郁 并 没有 背 毫 的 松懈 一 一 而 忆 有 经历 
的 往 训 中 那 段 温情 脉 脉 的 回忆 ， 却 经 不 起 同 祥 的 检验 ,消融 了 。 
前 一 次 晚上 , 当 他 人 陷 戎 有 眼睛 做 起 梦 来 的 了 时候 ,他 就 曾 预 抑 到 这 一 
点 :然而 ,当时 他 并 没有 这 样 的 感触 ;而 现在 ,他 感觉 到 了 。 

他 是 这 样 散 梦 的 一 个 人 ， 因 为 他 这 个 人 在 本 性 中 有 一 种 根 
深 蒂 固 的 信念 ,一 种 对 亿 的 生活 中 并 不 存在 的 一 切 文雅 ,高 总 的 
东 同 的 信念 。 尽 管 他 是 在 自私 环境 与 冷 醋 的 交易 中 长 大 的， 然 


地” 这 条 关 全 与 阿 条 德 斯 辣 痊 相 革 总 某 责 出 北 往 南下 阿 右 未 安 汕 折 入 这 妊 
语 。 
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而 ,这 一 信和 念 摊 救 了 已, 使 已 成 为 一 个 品德 高 尚 、 居 慨 大 方 的 人 人 。 
尽管 他 是 在 举 汉 与 严酷 中 长 大 的 ,然而 , 这 一 信和 念 拯 莎 了 他, 全 
他 具有 一 颗 热 情 而 富有 间 情 的 心 。 尽 管 他 是 在 由 于 太 那 恶 、 无 
理 而 无 法 追求 的 信条 (把 售 人 类 创造 者 的 形象 造就 人 类 ,颠倒 成 
依 犯 错误 的 人 的 形象 造就 人 类 创造 者 ) 的 指导 下 成 长 交 ， 然 而 ， 
这 一 信和 念 使 他 否认 了 这 个 信条 ,并 在 廊 插 中 表现 出 全 莫 , 怀 壮 千 
望 和 宽厚 。 

而 且 ， 这 一 信念 还 使 他 所 脱 了 终日 抱怨 的 软弱 性 与 冷酷 的 
自私 心理， 使 他 不 至 因为 这 样 的 一 种 幸福 和 这 样 一 种 美德 没有 
出 现在 他 的 大 生 小 道上 ,没有 为 他 起 过 很 大 的 作用 ，, 便 觉得 这 一 
信念 不 存在 于 伟大 的 构想 中 ， 即 使 一 旦 发 现 也 可 能 沧 为 最 卓 鄞 
的 东 蜡 。 唱 然 忆 的 心 是 一 颗 失 望 的 心 ， 然 而 忆 那 颗 心 是 如 此 坚 
定 :如 此 健康 , 钨 不 与 如 此 和 污 秘 的 室 气 相 容 。 他 独 月 一 人 鼎 钼 黑 
暗 之 中 ， 然 而 这 左 心 却 会 进入 光明 之 中 ， 看见 这 光明 了 照 炮 着 他 
人 人 ,并 为 之 欢呼 。 

因此 ,他 学 在 碗 龙 一 拒 的 炉 火 前 , 想 着 到 了 了 那个 晚上 他 所 走 
过 的 路 便 觉 悲伤 ， 然 而 他 并 没有 在 他 人 已 经 走 到 的 那 条 路 上 撤 
下 毒物 ,他 竟然 失 却 了 这 么 多 东西 ,在 他 这 样 的 年 龄 他 竟然 到 处 
导 找 与 他 作 伴 走 上 那 下 坡 路 的 支柱 并 为 之 欢呼 ， 那 是 应 有 的 把 
憾 。 他 望 着 那 炉 火 , 熊 能 的 火 郊 就 从 那 护 火 隐 漫 , 余 克 就 从 那 炉 
火 消逝 , 余 拱 便 在 那 炉 火 中 棕 浇 ,化 为 灰 烃 ， 他 心里 思索 着 ,我 
也 将 经 历 这 一 竺 变化 ,并 从 此 消逝 , 儿 快 蚜 !” 

同 顾 他 的 一 生 , 如 凶 从 一 棵 结 满 果实 , 开 着 矿 灯 的 绿 焕 往 下 
息 ， 当 李 从 那些 枝条 上 让 下 来 的 时 候 ， 只 见 这 些 枝 条 一 区 交 本 
下 、 扒 落 。 

“从 我 和 幼年 时 慨 的 不 幸 的 压 拖 算 起 ， 经 历 后 来 严酷 ,无 捕 的 
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家 庭 生活 ,然后 我 出 走 , 经 历 长 期 流落 他 乡 的 生活 ,然后 又 归来 ， 
受到 母亲 这 样 的 欢迎 ,从 此 与 她 发 生 了 往来 ,直至 今天 下 午 当 可 
怜 的 弗 罗 拉 见 面 ,” 亚 琶 ， 克 菜 南 说 道 , “我 找到 了 什么 1 

他 富 所 的 门 被 经 轻 地 推 开 了, 几 个 说 出 的 学 使 他 感到 吃 局 ， 
仿佛 是 在 作出 一 个 答复 ， 

“小 杜 丽 1” 


dhe a 一 
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第 十 由 章 


小 杜 丽 外 出 聚会 


下 匡 ， 殉 莱 南 总 轨 铭 地 站 起 来 ， 看见 她 站 在 门 站 。 这 融和 人 
物 侍 记 有 时 须 用 小 杜 丽 的 双眼 来 作 观 察 ,并 且 须 从 观察 他 入 手 。 

小 柱 而 戎 一 间 组 障 的 房间 里 张望 ， 对 她 来 说 陡 是 一 国 宽敞 
的 房间 ,摆设 华丽 。 当 她 站 在 门 只 ,两 卢 明 鞭 地 望 着 这 冰 房 间 的 
时 候 , 考 文 特 落 园 在 人 们 心目 中 的 形象 ,致使 这 房间 在 她 眼 里 显 
得 比 事 实 上 更 加 民 暗 了 。 在 人 们 心目 中 , 考 文 特 花 园 是 显 谍 的 ， 
这 个 地 方 有 出 和 名 的 嘲 啡 馆 忠 ， 到 这 里 来 的 绅士 们 穿着 银 金 边 的 
外 套 , 佩 着 全 ,他们 争吵 ,他 们 天 斗 ; 在 入 们 心目 中 ， 考 文 特 北 园 
基 讲 华 的 ,这 个 地 方 裤 天 有 论 锥 尼 买 一 束 的 盼 齐 ; 有 论 瞧 尼 买 一 
磋 的 蕊 莫 , 有 论 瞧 尼 买 一 上 总 脱兔 青 辟 ;在 人 们 心目 中 ， 考 文 特 秦 
园 是 美妙 的 ， 这 个 地 方 有 一 内 巨 大 的 剧院 罗 ， 为 衣着 华 丽 的 老 
等, 太太 们 展示 了 奇妙 ,美国 的 景物 ， 那 是 可 愉 的 分 媳 与 可 怜 的 
叔叔 所 永远 不 敢 抱 有 奢望 的 地 方 ; 在 人 人们 心目 中 ， 考 文 特 花园 是 
荒凉 的 ,这 个 地 方 有 各 种 种 样 的 拱 形 建筑 ,她 刚才 就 遇见 过 那些 
衣衫 宴 灾 .面目 悲惨 的 儿童 , 象 一 群 小 老鼠 和 大 老 遍 ， 他 们 走 起 
路 来 骆 租 闪闪 ,站 垃圾 堆 中 殉 食 , 互 租 挨 着 身子 取 职 ， 还 请 到 人 
们 的 驱赶 (你 们 这 些 巴 纳 元 尔 家 族 的 人 们 , 鸡 一 瞻 这 些小 老 筷 和 
大 老鼠 ,因为 他 们 就 在 上 市 的 面前 嘲 着 我 们 的 基础 ,会 噶 得 连 层 
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攻 也 塌 下 来 ,中 任 我 们 的 机 和 袋 前 05 在 人 们 心目 中 ， 考 文 特 楷 园 
是 万 物 座 集 的 地 方 , 那 里 到 处 部 让 古今 之 水 ,离奇 的 事物 ， 既 有 
蕊 富 , 亦 在 贫 末 , 既 有 美 , 亦 有 丑 ， 既 有 美丽 的 乡村 风味 的 花园 ， 
亦 有 污 物 的 街 海 ,一切 都 混杂 在 - ' 超 。 

起 初 坐 在 椅子 上 ， 面 对 状 熄灭 的 炉 火 , 然 后 转 过 吴 来 ， 局 冯 
地 看 见 了 她 ,这 个 人 便 是 她 要 寻找 的 人 。 这 个 面色 网 黑 .表情 天 
肃 的 人 ,他 笑 得 那 般 令 人 愉快 ,他 芍 举止 态度 是 那 般 坦率 ， 那 艇 
体贴 入 微 ) 然 而 在 他 的 严肃 表 销 中 ,有 基 种 使 人 联想 起 他 的 母亲 
的 东 症 ,只 是 二 者 名 然而 蜡 , 她 的 严肃 是 刻板 的 ， 他 的 严肃 丰 温 
和 欧 。 此 刻 , 他 带 闭 全 神 贯 注 与 询 河 的 目光 注视 着 她 ,在 他 这 样 
的 目光 面前 小 杜 丽 的 商 腿 总 是 垂下 来 ， 此 刻 她 的 两 根 依 有 昌 竹 个 
J 了 。 

“我 的 可 怜 防 子 ! 半夜 了 还 到 这 里 来 ? 

“我 说 了 一 声 小 杜 丽 ,先生 ,是 有 意 让 您 有 个 准备 ,我 知道 您 
一 定 会 感到 非常 惊讶 的 。 

“你 是 一 个 人 来 的 四 9? 

“不 是 , 先生。 我 和 玛 吉 一 起 来 的 。 

玛 吉 心里 想 , 现 在 由 于 通报 了 她 的 名 学 ,她 走 进 房间 已 让 入 
有 了 充分 的 思想 准备 ,于 是 她 也 就 从 门 外 的 楼 梯 口 走出 来 , 哟 晓 
一 笑 。 然 而 ,她 立即 又 收 了 笑 , 毫 无 表情 地 板 着 脸 几 。 


EE 


中 ”如 威 尔 咖啡 馆 CWil!*e Coffee 11ouse), 因 诗人 岂 芋 顿 常 去 光临 而 声名 大 
捧 ; 声 顿 咖啡 馆 (Button’'s Cotfee TIouse) 为 瓦 里 克 们 醒 夫 人 的 仆人 劲 顿 
记 建 {1712 年 ]， 散 误 家 艾 韦 牛 与 瓦 里 癌 丰 | 附 的 宕 妇 伯 所 夫 人 一 七 一 六 年 
结婚 ,区 迪生 了 及 其 他 广 尝 家 歼 闻 去 花 腹 。 

的 ” 考 文 特 花 园 邮 诗 系 于 和 前 天 上 师 约 指甲 奋 [John Rich,1682 一 1761) 于 一 七 
一 年 所 创建 ,一 作品 A 八 引 与 - :六 天 训 年 二 麻 绕 庙 。 一 人 四 七 年 碟 为 英 医 
息 家 音 拓 利 可 剧院 ,一 -六 开 从 年 浙 剧 隆 坟 斌 。 
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我 连 炉 火 也 没有 生 ,” 殉 菜 南 说 道 ,“ 你 妇 是 一 一 "他 本 来 
是 要 说 衣衫 单薄 的 ， 然 而 他 没有 将 瞳 示 她 生活 之 贫 普 的 活 说 出 
来 , 改 了 一 下 口 ,说 道 ,* 天 妆 是 这 人 么 淮 。 

他 把 他 原 尘 举荐 的 那 把 椅 搬 近 火 炉 , 砷 她 坐 下 来 ;接著 赶忙 
取 了 木柴 与 煤 块 , 堆 在 一 块 ， 生 了 旺 了 炉 淡 。“ 你 的 脚 就 象 石 块 一 
忻 , 孩子 :他 居 下 甘 子 ,了 跑 着 一 条 腿 生 火 的 时 候 正 好 砸 到 了 她 的 
脚 ， 往 护 子 车 近 一 点 。 小 栓 丽 急 世 道 了 谢 。 这 样 很 暖和 ， 这 样 
很 睫 和 ); 他 党 得 她 把 单薄 .破旧 的 鞋子 藏 起 来 了 ,这 使 他 心里 很 
难受 。 

小 杜 丽 并 不 因为 一 双 可 怜 的 鞋子 而 善 陪 ,他 了 解 她 的 身 褒 ， 
原因 不 在 这 蛙 。 小 杜 圾 担忧 的 是 ,全 车 他 看 见 了 她 的 那 双 了 鞋子， 
他 是 会 责怪 她 的 父亲 的 :说 不 证 他 还 会 想 , “他 为 什么 今天 还 要 
吃 上 一 力 美 餐 ， 却 让 这 个 小 姑娘 受 冰 冷 的 石 块 的 折磨 1” 她 并 不 
相信 别人 的 这 种 刀 索 是 合情合理 的 ， 好 根据 自己 的 经 验 只 知道 
大 们 往往 会 有 这 样 的 错觉 ， 而 人 们 有 时 会 有 的 这 各 错觉 也 是 她 
父亲 的 一 个 不 幸 之 处 。 

“我 现在 先 不 说 别 的 事 , ”小 杜 丽 开 日 道 ,她 坐 在 苍 当 的 炉 火 
前 , 义 拍 头 望 着 那 张 脸 ,只 见 那 张 脸 上 显露 出 关心 、 怜 悦 与 保护 
的 和 谐 神色 ,在 这 和 谐 的 神色 中 ,她 觉得 这 张 失 是 那 般 神秘 ， 其 
神秘 的 程度 远 远 不 是 她 所 能 理解 的 ， 她 几乎 无 法 揣测 ; “可 以 让 
我 先 千 诉 您 一 人 忻 事情 吗 , 先 生 ? 

行 , 孩 子 。 

好 听见 他 一 而 再 ,再 而 三 地 称 她 为 孩子 , 便 表 现 出 一 丝 不 快 
来 。 她 感 吾 奇怪 ,他 竟然 能 看 出 她 这 不 快 ,竟然 会 考虑 到 这 样 一 
件 小 事 ; 可 是 他 蕊 上 区 说 道 ， 

“我 想 用 一 个 亲切 的 字 服 ,可 尺 想 不 出 别 的 来 。 既 然 你 刚才 
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用 一 个 他 们 在 我 妈妈 穴 里 叫 你 的 各 字 疝 我 通报 ， 既 然 我 常 带 优 
照 这 个 名 字 息 起 你 的 , 那 就 让 我 叫 你 小 竹 丽 吧 。 

“谢谢 您 ,先生 。 问 这 个 和 名字 我 个 更 加 玄 欢 。” 

“小 杜 丽 。 

“小 妈妈 ,” 玛 吉 撒 旺 作 了 纠正 ,她 进 屁 便 打 起 腾 枉 米 了 。 

“都 一 样 , 玛 吉 , "小 杜 丽 说 道 , “都 一 样 的 。 

“都 一 样 四 ,妈妈 ?” 

“者 一样 的 。 

玛 吉 哈 哈 一 笑 ， 然 后 又 立即 打 起 呼噜 来 。 在 小 杜 丽 的 眼 随 
里 ,在 小 桩 坝 的 耳 茶 里 ,这 笨拙 的 形象 ,这 和 抽 的 话音 ,实在 是 非 
展 地 令 估 愉快。 当 她 的 脸 又 与 那个 表情 严肃 .面色 遇 黑 的 先生 的 
目光 相 过 时 ,她 的 脸 .上 洋溢 了 将 她 的 大 护 子 引 为 自豪 的 天 情 , 她 
心中 纳 阅 ， 当 他 注视 她 和 玛 吉 两 人 的 时 候 ， 不知 恤 心 里 在 想 些 
件 么 。 好 心里 想 ,他 是 可 以 收 一 个 多 好 的 管 管 蚜 。 她 还 想 , 有 了 
这 样 的 一 种 表情 ,他 是 会 劲 告 和 珍爱 他 的 女儿 的 。 

“我 想 要 告诉 您 的 事情 ,先生 ,” 小 杜 丽 说 道 ,“ 是 ,我 的 哥哥 
放出 来 了 。 

亚 瑟 听 了 这 话 非常 高 内, 并 逢 望 他 今后 能 变 好 。 

“我 想 要 告诉 您 的 事情 ,先生 ， 小 杜 丽 说 道 ， 她 那 禾 小 的 身 
筑 , 旭 那 话音 ,都 在 旺 拌 ,“ 荐 。 我 不 能 知道 其 谁 的 悚 慨 使 他 释放 
了 一 一 我 不 能 去 问 一 间 , 也 不 会 有 人 告诉 我 ,也 不 能 怀 着 一 颗 感 
激 之 心 去 向 那 位 先生 道谢 1 

他 也 许 不 需要 感谢 ， 死 某 南 说 道 。 很 可 能 他 还 要 感谢 别人 
(并 有 充分 的 理由 ) ,让 他 有 办 法 .有 机 会 为 她 尽 微 薄 之 力 ， 而 她 
完全 应 该 得 到 全 力 相 助 的 。 

“我 想 要 说 的 ,先生 ， 基 7， 小 杜 丽 说 道 ， 颜 料 得 越 来 越 厉害 
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了 , “如 时 我 知道 ,如 果 我 可 以 知道 ,他 是 谁 ,我 就 要 告诉 他 ,他 水 
远 、 永 远 不 会 知道 我 是 如 何 感受 到 了 他 的 人 革 慈 ,我 父亲 是 如 何 感 
受到 了 他 的 仁 花 药 。 我 要 涪 的 ,先生 ,是 ,如 果 我 知道 ,如 果 我 可 
以 知道 ,他 是 谁 一 一 可 是 我 不 知道 ,我 不 可 以 知道 一 一 这 一 扩 我 
是 明日 的 1 一 一 我 就 要 告诉 他 ,我 不 向 上 帝 入 禅 要求 祝 福 他 、 报 
答 他 ,我 是 再 也 不 能 躺 下 来 安睡 的 。 如 果 我 他 道 , 如 果 我 可 以 知 
道 , 他 是 谁 ,我 就 区 在 他 面前 跤 下来, 拉 起 他 的 手 来 欧 一 下 , 基 求 
他 别 将 手 收 回去 ,号 求 他 将 手 举 着 一 一 呵 , 只 举 一 分 钟 也 好 一 一 
让 我 感激 的 泪水 滴 在 他 的 手 上 ， 因 为 我 没有 别 的 感激 可 以 向 他 
率 容 全 

小 杜 贾 已 经 拉 起 他 的 手 来 陶 养 ， 而 且 本 来 是 要 在 他 面前 网 
下 来 的 ， 可 是 他 彬 林 有 社 地 荡 阻 了 她 ， 让 她 恒 双 举 回 到 椅子 上 
去 。 她 的 两 只 眼睛 ,好 说话 时 的 语调 ;对 他 所 直达 的 谢意 ， 其 效 
果 远 远 超 出 了 她 的 想象 .他 无 法 如 同 往常 那样 镇 静 地 说 出 话 来 ， 
“好 幢 , 小 桂 丽 ; 好 啦 , 好 , 好 险 ! 我 们 就 假定 你 已 经 知道 了 这 
个 人 ,假定 你 可 以 这 样 地 表示 ,而 县 已 经 这 样 表示 过 了 。 你 现在 
告诉 我 这 个 完全 不 能 与 他 等 同 的 人 一 一 我 只 不 过 是 一 个 请 求 你 
对 他 信和 任 的 朋友 一 一 为 什么 你 深 和 更 半夜 走出 来 ， 至 底 有 什么 事 
情 使 你 要 穿 过 太 街 小 埠 , 走 这 么 远 的 路 ,深夜 到 这 里 来 ， 我 的 瘾 
弱 , 娇 小 的 ,”“ 苇 子 ” 二 字 双 一 次 到 了 他 的 嘴 边 , “小 柱 丽 1” 

“今天 晚上 我 和 玛 吾 ,好 说道, 并 暗暗 地 竭力 控制 自己 的 感 
情 ， 这 于 她 早已 是 十 分 自然 的 了 ,“ 到 我 姐姐 做 事 的 剧院 去 过 
了 。 

“ 哦 , 那 真 是 个 好 地 方 ， 汉 吾 罕 然 擂 蜀 道 ， 她 似乎 有 想 睡 就 
能 睡 、 想 醒 就 会 醒 的 本 领 。 " 盖 不 多 和 医院 一 样 好 。 了 就 十 剧院 里 
没有 鸡 吃 。 
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说 到 这 里 ,她 打 了 一 个 寒 喉 , 又 呼 呼 地 莱 了 。 

“我 们 到 那里 去 ,小 杜 丽 说 道 ， 朝 她 要 照看 的 人 盯 了 一 限 ， 
“是 因为 我 有 时 候 想 亲 肖 去 看 看 , 乔 清 姐姐 是 在 那里 好 好 儿 地 敌 
事 ， 我 想 在 姐姐 和 叔叔 都 不 知道 的 时 候 亲 眠 去 看 一 看 。 要 这 样 
做 其 实 也 是 很 难得 的 ,因为 我 不 外 出 干 活 就 得 和 爸爸 一 起 待 着 ， 
就 连 我 外 出 干 活 了 还 得 急忙 赶 回 家 来 陪 着 他 。 不 过 今天 晚上 我 
是 假 作 外 出 聚会 的 s 

当 她 侍 竺 生 , 犹 黎 不 决 地 供认 的 时 候 , 她 抬 起 眼睛 望 着 那 张 
脸 ,并 从 那 张 脸 上 如 此 明白 无 疑 地 看 出 了 那 宕 情 的 含义 ,她 作出 
了 回答 。 

“ 哦 ,没有 ,当然 没有 ! 我 长 这 么 大 从 来 没有 参加 过 集会 

在 他 的 目光 的 注视 下 ,她 停 了 一 会 儿 , 然 后 说 道 , “我 希望 这 
没有 什么 不 好 。 如 果 我 不 稍微 假装 一 下 ， 我 是 什么 事 也 办 不 成 
的 。” 

她 担心 他 心里 在 责怪 她 ,因为 她 千方百计 为 他 们 着 想 ,为 由 
们 操心 , 哆 察 他 们 的 行动 ,可 是 他 们 并 不 知道 ,也 不 感激 她 ;地 许 
还 为 了 假设 的 琉 忽 而 责备 她 。 然 而 ,他 心中 真正 在 想 的 是 ,这 个 
具有 坚强 意志 的 瘦 轮 的 身 饭 ,穿着 单薄 破旧 的 鞋 ， 单 注 的 衣衫 ， 
竟 还 候 装 恰 悦 和 欢快 。 他 问 那 假装 的 素 会 在 哪里 举行 ? 在 她 干 
活 的 一 个 地 方 ,小 柱 丽 回答 道 ,两 库 绯 红 。 她 关于 外 出 聚会 并 没 
有 多 说 什么 只 简单 提 了 一 下 让 她 父亲 放心 。 她 父亲 认为 那 不 
是 什么 盛大 的 聚会 一 一 其 实 他 可 以 那样 假设 的 。 她 朝 自 己 披 著 
的 头巾 原 了 一 下 。 

“我 殉 上 离开 家 里 ,小 杜 丽 说 道 ，“ 这 还 是 第 一 回 。 伦 敦 是 
这 样 大 ,这 样 冷清 ,这 样 荒凉 "在 小 杜 丽 的 腿 里 ， 在 黑 路 的 夜空 
下 ,伦敦 的 广大 是 多 人 么 的 可 怕 1 她 说 出 这 一 弟 话 来 的 时 候 ， 浑 身 
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禁不住 一 阵 战 时。 

不 过 ,我 到 这 里 来 找 您 麻烦 的 ， 她 补充 说 道 ， 又 一 次 竭力 
控制 自己 的 感情 ,“ 司 不 是 为 了 这 些 。 我 姐姐 找到 了 一 在 朋 友 ， 
好 各 我 说 起 过 ,是 一 位 太太 ,这 使 我 很 有 些 震 她 担 尾 。 我 离开 家 
时 第 一 个 原因 就 是 这 件 事 。 离 开 那 里 之 后 ， 我 就 从 您 以 前 住 的 
地 方 经 过 (有 疙 从 那 时 经 过 )， 寿 见 窗 口 有 杂交 一 一 

不 是 第 一 加 了。 不 是 ,不 是 第 一 回 了 。 在 小 让 丽 的 崩 时 ,其 
前 在 晚上 经 过 那里 时 ,那个 窗口 的 外 部 纤 如 一 最 远 方 的 星星 。 她 
离开 肯 己 平时 走 的 路 线 , 拖 腹 脚步 ,又 累 又 钢 ， 哲 起 头 来 型 一 户 
那 窗口 ， 心 中 寻 忆 着 这 位 远方 归来 的 表情 严肃 、 脸 色 黯 黑 的 先 
生 , 他 曾 雇 朋友 和 保护 人 的 身份 与 她 交谈 过 。 

“我 有 三 性 事情 , ”小 杜 丽 说 道 , “要 是 您 荐 一 个 人 呆 痢 ,要 是 
我 可 以 土楼 来 ,我 就 想 把 事 铺 告诉 您 。 第 一 件 事 情 , 是 我 刚才 想 
说 ,可 十 直人 么 也 不 

“ 别 说 了 ! 别 说 了 ! 这 事 已 经 说 过 了 ,已 经 解决 了 。 我 们 说 
第 二 件 事 吧 ,” 克 菜 南 说道 ,并 微笑 起 来 ,消除 她 的 不 安 ， 让 通红 
的 炉 火 照 闭 她 ， 把 桌子 上 放 的 靖 菊 酒 、 蛋 糠 、 水 果 推 到 她 的 面 
前 。 

“我 觉得 ,小 杜 丽 说 道 一 一 这 是 第 二 件 事 ， 先 生 一 一 我 党 
得 克 菜 南 太太 一 定 蚌 发 觉 了 我 的 秘密 了 ， 一 定 是 知道 我 从 哇 里 
出 来 ,又 回 到 那里 去 的 了 。 我 是 说 ,我 住 的 地 方 。 

“ 真 的 多 训 薰 南 立 即 作 出 了 反应 。 他 略 加 思索 , 问 她 为 什么 
会 这 样 想 的 。 

“我 看 , ”小 杜 坝 回 管道 ，“ 弗 林 特 温 奇 先生 一 定 龙 在 采 我 的 
梢 。 

克 莱 南 转 过 脸 来 ,两 眼 望 着 护 火 ， 争 起 眉头 ， 忆 索 起 来 , 问 
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遂 , 为 件 委 :为 什么 她 会 这 样 想 ? 

“我 磁 到 他 两 铝 了 。 商 回 都 是 我 快 到 家 的 时 候 。 两 回 帮 是 我 
隆 上 回 舱 的 时 名。 两 回 我 心里 都 契 〈 虽 然 帮 很 可 能 是 我 想 担 不 
对 ) 看 亿 那 伴 子 他 沁 不 是 全然 磅 见 我 的 。 

“他 说 过 什么 没有 ? 

“ 设 有 * 他 只 不 过 点 了 点 头脑 般 朝 一 边 牌 着 。 

“他 闭 脑 短 真 见 光 了 1” 克 莱 南 心里 想 道 ， 眼 睹 仍旧 渤 著 炉 
类 ;他 那 脑 禾 总 臣 朝 一边 有 焉 者 。” 

他 从 沉思 中 惊醒 过 来 , 劲 她 喝 一 点 儿 葡 萄 酒 , 滨 一 后 儿 吃 的 
末 王 一 一 荔 她 星 一 点 过 西 也 真 不 好 办 ， 她 是 那样 胆 楼 ， 那 样 害 
羔 一 一 然后 他 又 大 有 所 思 地 说 道 ， 

“我 母亲 对 你 的 态度 有 什么 恶化 没有 ? 

“中 ,一 点 也 没有 变 。 她 还 是 那个 样子 。 我 心里 铝 疝 ， 我 是 
不 是 最 好 把 我 的 身 赴 同 她 说 一 说 。 我 纳 间 我 是 不 是 可 以 一 一 我 
的 意思 十 说 ， 您 是 不 是 希望 我 将 自己 的 和 刁 世 同 她 说 说 清楚 。 我 
心中 纳 阅 , ”小 杜 丽 说 道 ,她 用 一 种 县 求 的 神情 刻 夏 他 , 死 他 采 着 
她 , 便 一 点 点 移 开 了 自己 的 视线 ,， “是 不 是 您 会 劲 告 我 该 怎么 处 
理 这 件 吉 。 

“小 杜 丽 ,” 克 菜 南 说 道 ; 这 个 称呼 ,让 他 们 观 人 之 间 ,; 按 照 不 
围 的 庶 气 ,按照 不 同 的 上 上下文， 已 开始 代表 百 种 温柔 的 词 请 了 ! 
“你 什么 也 不 要 去 说 。 我 去 和 我 的 老 朋 友 艾 弗 药 太太 好 好 谈 一 
谈 。 你 侍 么 也 示 要 说 ,小 杜 前 一 一 你 就 吃 一 氮 果 子 上 的 东西 。 我 
请 求 你 就 肪 一 点 吧 。” 

“谢谢 您 。 我 肚子 不 俄 。 也 不 *” 当 他 悄 稍 多 将 杯子 放 到 娘 
所 前 的 时 钻 ,小 柱 丽 说 道 ， 也 不 渴 。 一 一 我 看 ， 也 许 玛 宕 起 吃 点 
和 什么。 

237 


过 一 会 几 我 们 就 要 她 找 口 绕 把 这 里 所 有 东西 都 装 下 去 
呢 ,” 克 莱 南 说 道 ; “不 过 ,把 她 叫 醒 之 前 ,我 们 还 得 说 说 这 第 三 件 
事情 呢 。 

对。 您 不 会 生气 取 ,先生 他 

我 向 你 保证 , 豪 不 保留 地 保证 。 

“我 说 出 来 您 会 觉得 奇怪 。 我 也 不 知道 该 怎么 说 才 好 。 您 千 
万 不 要 以 为 我 说 出 来 不 合 情 理 ,或 者 是 忘 轧 负 义 的 ， 小 杜 丽 说 
道 ,她 叉 感 到 不 安 起 来 ,而 且 比 以 前 更 其 了 。 

“不 会 ,不 会 ， 不 会 。 我 可 下 肯定 ， 你 说 出 来 一 定 是 非常 自 
然 , 很 有 道理 的 。 不 管 你 说 什么 ,我 一 点 此 也 不 担心 ， 对 你 说 的 
话 我 会 有 什么 不 正确 的 理解 。 

“谢谢 您 。 您 还 会 青 来 看 望 我 的 爸爸 ,对 四 ? 

< 对 

“您 太 好 了 , 想 得 太 周到 了 ,还 写 信 给 他 ,说 是 您 明天 要 来 。 

“ 哦 , 那 有 什么 ! 是 写 过 信 。 

“不 知 您 能 不 能 犹 到 ,” 小 杜 丽 说 道 , 两 只 小 手紧 紧 地 握 在 一 
起 ， 她 两 眼 望 着 他 ， 她 心灵 中 的 严肃 态 并 全 都 集中 在 她 的 目光 
中 , “我 要 您 别 去 做 的 事 司 ? 

“我 看 我 是 猜 得 到 的 。 不 过 我 吕 能 做 销 事 。 

“不 ,您 没有 错 ,” 小 杜 丽 说 道 ， 并 播 福 头 。 “如 果 我 们 非常 、 
非常 需要 ,没有 便 不 行 , 闭 就 让 我 来 河和 您 提出 要 求 。 

“我 一 定 ,一 一 我 一 定 。 

“不 要 教 他 提出 要 求 来 。 就 算 他 提出 了 了 要求, 您 也 要 装 作 中 
不 懂 的 样子 。 别 开 他 说 ， 入 让 他 说 ; 别 让 他 问 ,您 就 能 对 他 有 有 一 
个 较 主 确 的 看 法 。 

克 革 南 说 -一 说 得 不 很 明白 ， 因 为 见 她 焦灼 的 眼睛 是 内 烽 
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性 泪花 一 一 她 的 意愿 在 他 看 来 是 神圣 的 。 

“您 并 不 了 解 他 ”她 说 道 ;“ 侯 并 不 了 解 他 的 真实 情况 。 您 
外 必 能 了 和 解 他 呢 , 突 然 癌 就 在 那里 见 到 他 ,好 好 儿 的 ， 并 不 党 我 
于 样 ,一 点 点 地 了 解 的 ! 你 对 我 们 那么 好 ,那么 体谅 ,那么 真心 ， 
记 以 ,我 希望 ,与 别人 相 比 ， 在 您 的 眼 里 他 的 形象 会 好 一 些 。 我 
想起 来 就 难受 , ”小福 丽 激 动 地 说 ， 两 手 措 住 流下 的 热泪 , “我 想 
起 来 就 难受 ,在 这 世界 上 ,您 正好 会 在 他 落难 的 时 候 抑 到 本 了 

“ 别 这 样 ,*” 克 莱 南 说 道 ,“ 别 这 样 准 过 。 别 这 样 ,; 别 这 样 。 小 
杜 丽 ! 这 一 点 我 们 现在 已 经 很 明白 了 。 

“谢谢 您 先生。 谢谢 您 ! 我 竭力 想 控制 自己 ， 不 把 这 个 意 
思 说 出 来 白天, 恩 夜 ,我 把 这 忻 事 想 了 又 想 ; 可 是 ， 当 我 惹 进 本 
您 一 定 会 再 来 着 望 他 ， 我 就 下 决心 一 定 要 同 您 说 说 明明 。 这 倒 
不 是 因为 他 让 我 觉得 羞耻 ,” 她 很 快 控 干 了 眼泪 , “而 蚌 因 为 对 他 
我 比 谁 都 了 解 ,是 因为 我 爱 他 ,并 为 有 他 而 感到 自 窜 。 

一 据 古 头 薪 下 了 ,小 柱 丽 便 急 着 发 走 。 玛 吉 已 经 完全 醒 了， 
她 张大 两 眼 远 远 地 望 着 那些 水 果 .蛋糕 ,格格 地 笑 着 ， 真 想 吃 上 
几 个 。 克 鞠 南 给 她 倒 了 一 定 葡 萄 酒 ， 那 是 他 能 办 到 的 转移 目标 
的 最 好 办 法 。 妈 一 口 口 地 喝 下 去 ,发 出 睹 哇 的 声音 ;她 每 喝 一 口 
便 插 住 喉 蜡 ,两 只 眼 贿 区 得 大 大 的 ,上 气 不 接 下 气 地 说 道 ， 哦 ， 
际 道 真 好 ! 纤 医 院 里 一 个 样 电 见 她 喝 尽 了 酒 ， 说 了 这 番 竺 美的 
话 , 李 便 叫 她 拿 过 篮子 (她 到 哪里 都 擒 着 篮子 ) ,把 果子 上 所 有 好 
吃 的 宗 西 都 装 进去 , 叮 别 她 要 特别 小 心 ,一 点 也 不 亡 址 泥 了 。 这 
一 切 使 玛 吉 乐 呵 呵 的 , 见 她 乐 阿 呵 的 ,小 妈妈 也 很 名 兴 ， 这 在 当 
时 的 稍 沈 下 ,对 于 刚才 的 交谈 可 以 说 是 很 好 的 转 扩 。 

“可 是 门 恶 怕 星 就 上 锁 了 ,” 克 莱 南 说 道 ,他 突然 记 起 这 忻 事 
来 。 “你 准备 上 哪儿 去 
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“我 准备 到 玛 吉 住 的 地 方 去 ”小 杜 丽 管道 。 “我 不 会 有 什么 
事 的 ,会 好 好 儿 照 上 顾 自 己 的 。” 

“我 得 陪 你 们 到 那里 去 ， 克 莱 南 说 道 。 “我 不 能 让 你 一 个 人 
到 那里 去 。 

“不 会 有 什么 事 的 。 了 就 让 我 们 上 自己 去 吧 。 让 我 们 目 己 去 吧 1 
小 杜 丽 请 求 道 。 

她 的 请 求 是 那么 认真 , 俩 叫 克 莱 南 觉得 滥 舱 ,干涉 了 她 不 访 
由 别人 过 问 欧 事情 ， 由 于 他 十 分 明了 玛 吉 的 住处 基 最 不 该 癌 太 
的 池 广 ,这样 的 感觉 便 更 其 了 。“ 走 吧 , 玛 吉 ，” 小 杜 丽 说 道 , 悄 绪 
很 快活 ,我 们 不 会 有 什么 事 的 :我 们 现在 认得 路 了 ，, 玛 吉 对 吗 ? 

“对 ,对 ,小 妈妈 ;我 们 认得 路 的 ， 玛 吉 格 莉 地 笑 道 。 说 宛 她 
们 便 走 了 。 小 柱 丽 转 过 身 来 ， 说 了 一 声 “ 上 帝 保 舍 和 您 ! ， 她 的 声 
音 非 常 轻 ， 不 过 也 许 她 的 声音 听 超 来 会 非常 响 亮 一 一 谁 知道 
呢 ! 一 一 象 大 教堂 企 体 唱 诗 班 的 声音 那么 啊 亮 。 

班 琴 。 克 莱 南 先 让 她 们 拐 过 了 街角 ， 然 后 在 后 面 远 远 地 中 
着 : 倒 厅 是 得 再 一 次 偷 看 小 杜 遇 的 私事 ,而 基 要 眼看 着 她 平安 无 
事 走 到 如 所 熟悉 的 志方 ,让 自己 放下 心 来 。 远 送 君 去 ,她 是 那样 
的 证 小 ， 那 样 胞 吸 ， 对 于 这 附 他 半角 的 天 气 是 那样 车 无 鬼 摘 能 
旋 , 在 党 皮 她 照 冉 的 人 兄 动 的 身影 旁边 快 步 壕 着 。 见 此 情景 ;由 
宇和 全 心中 的 同情 感 ， 由 于 他 习惯 平 将 她 看 作 是 与 这 粗俗 的 找 需 
三 然 不 同 的 孩子 ,过 此 他 仿佛 感到 真 想 将 她 抱 在 怀 里 ,把 她 送 到 
地 的 路 人 刘 的 终点 。 

最 后 ,她 们 来 到 了 马 夏 尔 西 狱 所 在 的 那 茶 主 街 ,这 时 忆 他 见 
她 全 放 怪 了 胸 步 , 没 和 多 入 便 折 入 了 -- 条 横 街 。 他 停 下 了 ,觉得 他 
没有 权利 再 竺 入 走 去 ， 便 怕 慢 地 回身 离开 了 了 。 介 一 点 也 没有 怀 
疑 过 雹 们 会 则 了 无 处 投宿 直至 天 了 的 危险 ! 对 于 事情 的 真相 他 
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直到 很 久 、 很 久 以 后 才 明 了 。 

然而 , 当 她 们 在 一 片 漆黑 中 的 一 家 随 舍 门 前 停 下 来 ,并 且 在 
门 前 侧耳 听 了 一 阵 仍 不 见 有 响 动 的 时 候 ,小 杜 丽 说 道 ,* 玛 吾 , 这 
就 是 你 住 的 好 她 方 , 我 们 可 不 能 惊动 人 家 。 因 此 ,我 们 只 能 项 两 
下 门 ， 还 不 能 蔽 得 很 响 ; 要 是 我 们 这 样 殴 门 还 叫 不 醒 他 们 ， 也 
只 好 话 到 天 亮 了 。? 

第 -加 ,小 杜 丽 举 起 手 来 小 心爱 肥 地 蔽 了 一 下 ,又 起 耳 某 听 
了 昕 。 第 二 回 ,小 杜 丽 又 举 起 手 来 小 心 泪 事 地 项 了 一 下 , 竖 起 耳 
沫 听 了 听 。 万 物 无 声 无 息 。“ 玛 吉 ， 我 们 查 全 华 自 己 的 本 事 了 ， 
亲爱 的 。 我 们 得 耐 着 性 子 , 等 到 天 亮 了 。 

这 是 一 个 寒冷 的 黑夜 ， 当 她 们 又 从 不 路 走 到 闭 条 主 衔 的 时 
柜 , 迎 面 哆 来 了 潮湿 的 风 ， 还 沂 得 时 钟 敲 响 一 点 半 。 “只 要 等 五 
个 半 钟 头 ,” 小 杜 坝 说 道 ，“ 我 们 就 可 以 回 家 去 了 。” 家 大 得 这 人 么 
近 , 要 说 回 妆 去 ,回去 败 一 风 ， 那 也 是 自然 而 然 的 事 。 她 们 走 到 
锁 车 的 大 门 前 面 ， 翰 大 门 里 的 院子 网 探 。“ 我 希望 他 睡 得 好 好 
的 ,? 小 杜 丽 说 道 , 在 大 门 的 -- 很 铁 条 上 购 了 咖 ,*“ 不 要 居 念 我 。。 

那 大 门 是 这 样 熟 悉 , 这 祥 象 一 位 恢 伴 ,她 们 和 恒 把 玛 吉 的 侯 子 
放 在 门 的 一 角 , 当 作 座 扑 , 丙 个 人 身子 按 在 一 起 ， 举 在 那里 休息 
了 一 些 时 模 。 街 上 空 无 一 人 , 静 销 悄 的 ， 小 杜 丽 并 不 觉得 害怕 
可 是 , 当 她 听见 远 处 传 来 脚步 声 时 ,或 者 油 见 街灯 光 下 有 一 个 影 
子 在 移动 时 , 她 就 惊 跳 起 来 , 俏 声 说 道 ,* 玛 吉 , 我 看 见 一 个 人 啦 。 
我 们 走 1? 珀 吉 听 了 她 这 么 一 说 ,就 多 少 有 些 烦 悦 好 柄 来 ,到 别处 
去 走 一 较 ,然后 又 回采 。 

只 要 吃 点 东西 还 是 一 桩 新 鲜 、 有 趣 的 宴 ， 玛 吉 就 没事 几 似 
的 。 可 是 ,这 样 的 时 候 一 过 , 她 又 抱怨 起 夜 的 淮 来 , 咯 哑 着 .路 古 
着 。“ 很 快 就 会 天 亮 的 ,亲爱 的 ,小 杜 丽 耐心 她 劲 道 。* 哦 ,你 是 
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没事 儿 的 ,小 妈妈 ,，” 玛 吉 接 话 道 ,，“ 可 我 是 个 可 怜 虫 ， 我 具有 十 
岁 最 后 ,到 了 深夜 , 衙 上 真 的 非常 地 罕 静 ， 小 柱 丽 将 玛 吉 沉重 
的 头 雪 者 自己 的 胸口 , 安 是 她 快 睡 。 这 样 ,她 坐 在 门 日 ， 事 实 上 
是 吏 零 零 一 个 人 了 ;她 抬 起 头 来 望 络 星星 , 肝 着 云 儿 在 她 科 头 项 
扰 过 一 一 这 便 是 小 杜 琢 有 晚会 上 的 手 。 

要 是 真是 一 个 晚会 就 好 了 ! ”她 上 坐 在 那里 曾经 这 人 么 想 过 。 
“要 是 天 又 亮 、 又 暖和 、 又 美 轩 , 要 是 这 是 我 们 的 家 ， 要 是 我 亲爱 
的 可 惟 人 人 儿 是 晚会 的 主人 ,从 来 没有 在 大 墙 里 呆 着 , 奢 该 有 多 好 
啊 ! 划 是 克 芋 再 先生 是 我 们 客人 中 的 一 个 ， 我们 都 随 着 快乐 的 
音乐 的 节拍 卡 起 钴 来 ,大 家 都 那样 快乐 ,那样 无 忧 无 虚 ， 那 该 有 
多 好 侗 ! 我 真 想 知道 一 ”这 样 的 `- 幅 琳 妙 的 展 景 浮现 在 她 的 
如 前 ,在 她 扩 头 望 着 昨 是 的 时 候 , 她 想 得 出 神 了 ; 想 着 , 想 厦 ， 直 
至 玛 吉 又 烦躁 起 求 , 想 站 起 来 再 走 一 走 。 

三 点 钟 ,三 点 半 钟 ,她 们 已 经 走 过 了 伦敦 桥 。 她 们 听 到 河水 
拍打 在 障碍 物 上 的 声音 :她 们 了 听 孝 可 怕 的 声音 , 透 过 河 而 上 上 蛋 鸡 
路 的 雾气 ,从 桥 上 往 下 望 去 ! 她 们 看 见 了 水 面 上 一 小 换 一 小 欣 闵 
亮 的 河水 , 那 是 桥 面 上 灯火 的 反光 ,就 象 魔 抵 的 服 卫 在 闪烁， 进 
发 出 对 罪孽 与 痛苦 的 可 怕 的 迷恋 。 她 们 从 并 凡 在 角落 里 的 无 家 
可 妇 的 人 们 身边 记过 。 她 们 快 步 踢 者 ， 避 开 了 枉 汉 。 她 们 囊 上 
躲 在 街 弟 , 歇 着 口哨 ,彼此 打 着 手势 的 撤 抵 呈 暴 的 人 ， 心 侠 性 地 
跳 着 ,或 者 飞快 地 路 开 。 小 杜 丽 尽管 付 么 地 方 都 是 个 带头 人 、 是 
个 领路 人 ,但 是 也 有 这 人 么 一 下 年 轻 的 外 表露 出 喜 忆 神 情 ,假装 紧 
紧 跟 着 玛 吉 、 什 么 都 要 昕 她 的 祥子 。 恕 们 不 止 一 加 在 路 上 遇见 
一 群 吵 吵 计 哮 的 人 或 者 偷偷 摸 措 的 人 ， 上 听见 其 中 有 人 对 游 边 的 
人 说 “让 那 女 人 和 和 孩子 先 走 过 去 1 

就 这 样 , 那 女 人 和 和 孩子 走 过 去 了 ，, 萌 前 面 走 J 了 ， 载 世 顶 上 传 
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米 五 点 钟 的 钟 声 。 她 们 慢 慢 地 彰 东 走 着 ， 已 经 在 盼 大 第 一 道 灰 

望 的 瞄 色 ,正在 这 时 背后 有 一 个 次 人 走 米 。 

你 带 宕 这 孩子 在 干什么 ? 她 对 玛 言 说 。 

她 年 纪 很 轻 一 一 年 纪 太 轻 , 不 该 到 这 里 来 ， 天 知 遵 1 一 一 中 
不 丑 随 ,也 不 可 恶 。 她 说 起 话 来 声音 沙 旺 ,不 过 并 不 是 生 米 联 十 
沙哑 的 嗓子 ;声音 星 甚至 还 可 以 听 册 动听 的 调子 来 。 

“你 自己 在 干什么 ?” 玛 吉 有 反问 道 ,因为 她 找 不 到 更 加 合适 的 
话 来 阿兰 。 

“我 不 说 你 就 不 知道 中? 

“我 才 不 知道 呢 ， 玛 吉 说 道 。 

“ 泥 日 子 。 好 了 ， 我 已 经 说 了 ， 你 说 取 。 你 带 着 护 于 干 人 入 
那 假设 前 孩子 只 是 低 着 头 , 并 将 身子 暴 紧 挨 着 玛 诗 。 

“可 怜 的 孩子 王 那 女人 说 道 。“ 称 就 设 一 点 良心 ， 现 在 这 个 
时 候 你 还 带好 到 这 可 恶 的 大 街 上 来 ? 你 就 不 长 眼睛， 不 看 看 她 
这 样 瘦 红 ,这 样 娇小 ? 你 就 没 一 点 脑子 (看 米 你 是 没 脑 子 的 ) ,不 
可 怜 可 怜 这 双 庶 冷 . 咯 唆 的 小 于 ? 

好 朝 那 一 边 走 了 一 步 , 用 自己 的 双手 迭起 那 只 手 ， 抚 夺 者 。 

“ 响 一 唤 我 这 个 可 怜 而 失望 的 人 吧 ， 亲 爱 的 ， 好 说道 ,一 面 朵 下 
身子 “告诉 我 ,她 要 带 你 到 也 时 去? 

小 杜甫 轩 她 转 过 脸 去 。 
“ 哇 , 我 的 上 帝 1” 她 说 着 倒退 了 一 步 , “和 你 是 个 大 人 呢 ! 
“你 就 别管 了 ,” 小 杜 丽 说 道 ， 抓 住 了 那个 女人 罕 热 松 开 的 

手 。 “我 不 怕 你 。 

“那样 说 你 害怕 了 反倒 好 一 些 ， 她 答 道 。 “人称 没 始 蚂 ? 
“没有 。 


公 ? 
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“ 没 竹 吗 入 

“有 ,很 好 的 答 。” 

“ 回 家 找 睁 去 吧 , 怕 我 吧 。 放 开 我 。 上 晚安 1” 

“我 先 得 谢谢 你 ;就 让 我 真象 个 绪 子 那样 辣 你 说 话 。 

“你 不 能 这 样 干 ， 那 女人 人 说道,。“ 你 良心 好 ,又 天 真 ; 可 你 不 
能 用 孩子 的 眼 哺 来 看 我 。 我 以 为 你 是 个 绪 子 ， 要 是 我 知道 你 不 
是 个 孩子 ,我 是 不 会 来 磁 你 的 。 她 奇怪 而 放 振 节 岂 了 一 声 , 转 甘 
走 了 。 

天 空 上 还 不 见 盟 色 ， 然 而 歼 明 已 经 来 到 了 国 声 四 起 的 大 街 
铺路 石上 ;来 到 了 四 轮 运 货 马 车 .二 轮 运 货 马 车 ,公共 马车 上 :来 
到 了 奔赴 各 自 工作 地 点 的 工人 人 中国; 来 到 了 赶 早 开 门 营业 的 商 
店 里 ;来 到 了 市 场 移 交易 中 ;来 到 了 河 边 三 电 毛 摧 肝 人 和 群 中 。 在 
态 眼 的 灯火 中 可 以 看 出 ,新 的 一 天 妈 将 来 临 ,因为 灯火 中 革 现 出 
的 光彩 比 先前 了 暗淡 得 多 了 了 5 空气 傅 见 其 深 遍 , 夜 在 惨 然 而 遂 ， 也 
都 说 其 新 的 一 天 即将 洲 帕 。 

她 们 了 芭 加 到 了 那天 门口 ; 心 想 此 刻 可 以 等 得 开门 了 ;然而 空 
气 是 那样 阴 湿 、 寒 冷 ， 小 杜 丽 只 得 带 考 上 胜 眼 弛 上 腌 的 玛 吉 到 处 走 
动 。 从 教堂 门 前 走 过 的 时 候 , 她 看 见 那里 有 灯光 ,站 也 开 者 ! 她 
们 登 上 台阶 ,请 里 闻 张 组 。 

“ 淮 在 那里 包 一 个 络 胖 的 老头 大 声 问 道 ， 他 正在 戴 一 顶 睡 
由 , 傍 佛 他 要 到 教 管 地 下 至 去 钥 贸 。 

“无 关 紧 要 的 人 ,先生 ， 小 杜 琐 签 道 。 

“站 性 1” 那 人 喊 道 。“ 让 我 瞻 一 瞪 你 1” 

她 正 往 外 下 的 时 翁 , 听 了 这 各 话 后 又 转 直 喘 采 ,她 和 她 胺 虹 
管 的 人 全 与 那 老头 面对面 地 站 起 丁 。 

“我 说 呢 玫 他 说 道 。 “我 认识 你 。 
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“我 们 彼此 多 次 见 过 面 ,” 小 杜 明 说道， 认 出 了 这 位 教 党 司 
捉 ; 或 者 叫做 牧师 助理 ,或 将 叫做 教堂 党 祥 ， 鹿 什么 都 行 , “我 在 
这 里 敌 社 告 时 风 过 。” 

“还 有 呢 ,我 们 的 登记 乒 上 记 下 了 你 的 出 生年 月 ,你 知道 ?你 
是 我 们 这 里 难得 碰 到 的 上 大 之 一 。” 

“真是 和 小 杜 丽 说 道 。 

那 当 然 。 这 和 孩子 是 一 一 我 货 , 你 拭 么 会 这 女 星 就 出 来 的 ?7 

“昨天 夜里 我 们 关 在 门 外 , 现 在 等 车 进去 呢 。 

“不 会 是 当真 的 取 ? 十 是 还 得 等 一 个 钟头 呢 } 到 法 衣 室外 
里 米 。 那 时 你 可 以 烤 火 ， 央 为 漂泊 在 那里 生活 。 我 这 是 在 等 津 
区 呢 ,要 不 然 我 不 会 呆 在 这 蜂 , 准 没 错 。 我 们 这 几 难 得 太 到 的 人 
之 一 可 不 能 冻 着 ,我 们 能 办 到 就 得 让 你 爵 上 暖和 和 的 。 走 吧 。 

恺 是 个 很 好 的 老头 ,和 和 和 气 气 的 ! 他 把 法 衣 室 里 的 护 火 拨 旺 
了 ,就 在 书架 上 寻找 奢 一 本 登记 夭 。“ 在 这 儿 ,你 观 ,” 他 说 道 ,把 
那 一 本 取 下 来 ， 拿 在 手中 娠 着 。 “这儿 你 找 得 到 自己 , 千 真 万 确 
的 。 艾 米 , 威 廉 。 杜 丽 与 芬 妮 。 杜 丽 之 女 , 生 于 圣 乔 论 教 区 ， 马 
夏 尔 西 狱 。 我 们 对 人 家 说 , 你 就 住 在 那里 ,出 生 以 后 , 连 一 天 ,一 
夜 都 没 离 开 过 那里 。 我 说 得 对 不 和 

“说 得 对 ,到 昨天 夜里 为 止 。 

“上 之 1” 他 带 着 软 侯 的 目光 打量 党 她 ， 这 时 他 想起 了 别 的 
事 ,他 说 道 , “不 过 ,我 心里 很 难 这 ,你 身体 太 弱 了 ; 太 疲 殿 了 。 等 
一 等 。 我 到 教堂 里 拿 垫 子 来 ， 你 和 你 的 朋友 躺 在 炉子 旁边 。 不 
更 担心 太 门 开 了 你 还 不 去 找 你 爸爸 。 我 会 来 则 你 的 。 

他 不 一 会 儿 便 拿 了 垫子 进来 , 铺 在 地 上 上 。 


电教 竺 法 衣 宝 存 识 撕 柄 法 衣 . 猎 册 .至 加 等 ， 
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“ 行 了 ,你 瞻 。 又 是 千 真 万 确 的 。 噢 ， 不 要 谢 。 我 自己 也 有 
女儿 。 昌 说 她们 没 生 在 马 夏 尔 西 狱 里 ， 不 过 我 要 是 办 起 事情 来 
也 象 你 爸爸 他 们 那样 我 的 女儿 说 不 定 也 会 的 。 等 一 等 。 我 得 
在 垫子 下 面 放 点 什么 让 你 当 枕 头 。 这 是 一 本 死亡 登记 筹 。 好 极 
了 ! 我 们 把 邦 根 太太 也 登记 上 了 。 不 过 ， 这 种 本 子 叫 人 感 兴趣 
的 是 一 一 不 是 上 面 写 着 什么 人 ， 而 是 什么 人 没 写 上 一 一 谁 就 要 
写 上 去 ,你 知道 ,什么 时 候 要 写 了 。 这 才 岂 人 感 兴趣 

他 沾沾自喜 地 回头 望 了 一 眼 他 临时 做 的 桃 头 ,就 走 开 了 ,让 
她 们 巍 上 一 个 钟头 。 玛 吉 已 经 呼 图 地 睡 了 ， 小 杜 丽 不 久 也 便 入 
睡 , 头 枕 着 合 上 的 命运 之 书 册 , 于 面 那儿 页 神秘 的 空 页 并 没有 来 
打扰 她 。 

这 便 是 小 杜 责 的 腊 会。 是 这 个 大 京都 的 耻 甩 背弃 .悲惨 和 
暴 庄 ;是 凌 凉 之 夜 的 潮湿 .寒冷 、 难 换 的 时 光 和 飞驰 的 云 。 这 便 
是 小 柱 丽 的 晚会 ， 当 一 个 雨天 的 早晨 出 现 第 一 道 灰 白色 的 电光 
的 时候, 小 柱 丽 赴 了 她 的 这 个 晚会 后 ,精疲力竭 地 回 家 了 。 
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第 十 五 音 


费 林 符 温 奇 太 杰 又 做 了 一 个 禁 


庆 中 那 座 说 弱 的 老 居 , 披 着 烟灰 的 外 在 ,将 整个 身子 都 菲 在 
也 显 出 磊 网 的 模 祥 .与 房屋 一 起 败 落 的 文 损 上 ，, 它 从 来 不 曾 有 这 
健康 与 快活 的 时 候 ， 对 于 踢 临 头 上 的 一 切 则 曰 之 任 之 。 侦 看 太 
阳 有 黑 到 它 的 时 候 , 那 世 只 不 过 是 一 道光 线 而 已 ,而 且 那 关 线 不 
上 半 个 小 时 也 就 消 和 了 ;倘若 月 光 有 照 到 它 的 时 候 , 那 也 只 不 过 
是 在 它 那 翡 稚 的 外 克 上 投下 几 处 斑 浪 而已， 使 它 旺 出 但 加 碍 惨 
的 模 祥 来 。 那 些 星 星 , 豪 无 疑问 ,在 夜色 清晰 .烟雾 消散 的 时 候 ， 
冷 汉 地 夷 着 它 ; 而 一 切 恶 劣 的 天 气 则 以 难得 的 忠诚 华 随 着 它 。 当 
别处 前 责 , 冰 十、 箱 洪 .消融 都 已 过 尽 ， 而 这 一 处 阴沉 前 院子 里， 
十 .六 钨 .霜冻 ,消融 都 毫 无 例外 地 述 退 不 上 朋 缚 来 ;至 于 积 轨 ， 在 
它 早已 从 黄 变 成 了 景 之 后 ， 你 在 几 个 星期 里 仍然 可以 在 者 里 见 
色 , 积 雪 滑车 及 脏 的 泪水 , 荷 延 残 喘 。 这 一 处 地 方 并 设 月 别 的 信 
徒 亿 随 。 至 于 街 上 的 喧 嗪 声 , 替 内 马车 车 轮 的 贸 贸 ,只 有 有福 己 车 
经 过 门口 时 一 闪 而 入 ,又 一 关 而 出 :让 侧耳 倾听 的 艾 弗 新 太太 感 
到 她 仿佛 是 个 营 子 ， 下 于 那 罕 然 的 响声 的 出 现 让 她 又 居 复 了 听 
觉 。 口 哨 声 ,歌声 .谈话 声 , 笑 声 ， 以 及 一 切 人 声 笑 请, 世 都 有 这 

种 情形 。 这 些 声音 有 瞬 站 之 间 过 了 矶 口 ,又 继续 萌 前 啊 将 过 去 。 
克 莱 南 太太 房间 里 炉 火 与 螨 烛 音 不 同 光 亮 ， 古 打破 此 地 死 
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气 沉沉 的 单调 的 最 大 变化 。 她 房 疝 的 那 两 凯 狂 小 窗 申 ， 整 天 党 
着 炉 炎 阴郁 的 光 , 整 夜 亮 着 炉 淡 阴 独 的 光 。 那 访 火 ,就 肖 她 本 人 
一 样 ,难得 有 浙 烈 闪闪 的 时 候 ; 炉 炎 演 好 一样 ,通常 是 网 客 的 ,不 
紧 不 旦 .不 慌 不 仿 地 燃 着 。 然 而 ,类 暂 的 冬日 ,刚直 了 午后 天 鱼 便 
已 和 由 黄 , 刺 在 那 许多 个 时 展 里 ,在 大 门 上 方 的 壕 辟 上山 要 痢 变 区 
不 定 的 下 重 余 斜 的 形象 ,她 自己 汲 在 轮 梅 上 ，, 弗 林 特 温 奇 先生 下 
着 脖子 , 艾 弗 莉 太 太 刚 不 停 地 伦 进 忙 出 ,这 些 到 焉 和 斜 笑 的 影 于 诫 
象 大 型 的 幻灯 机 上 投 来 的 影子 ， 在 墙 上 徘徊 。 当 杜 门 不 出 的 医 
人 夜晚 葡 息 之 后 ,这 些 形象 也 便 渐 渐 消逝 :最 后 是 艾 弗 莉 太 太 的 
放大 了 的 影子 老 是 不 停 地 移动 ,直至 影子 最 终 向 空中 注 走 ,仿佛 
她 象 女 巫 那样 消 朱 了 。 然 后 ,一 登台 无 变化 的 孤 灯 亮 着 ,灯光 在 . 
黎明 时 变 得 惨白 ， 最 后 艾 弗 莉 太 太 的 影子 在 她 尚 在 女巫 似 的 隆 
禁 趾 控 将 过 来 ,将 它 一 中 吹 有 无 。 

峭 阁 这 小 小 的 病房 炉 火 真 是 一 堆 筹 淡 , 召 噶 茶 一 个 人 ,而 且 
是 世上 最 没有 料想 到 的 某 一 个 人 ,来 到 这 恤 须 光顾 的 地 点 , 那 说 
奇 了 。 倘 车 这 小 小 的 病房 灯光 真是 一 一 守 夜 的 灯 ， 每 夜 在 那个 
地 方 亮 着 ,直至 真 的 等 来 了 预定 要 发 生 的 事件 , 那 就 奇 了 1 一 大 
群 旅 行者 ,他们 家 着 太阳 ,项 着 星星 ,用 过 侍 土 飞扬 的 自 , 趣 过 令 
人 困 过 的 平原 , 穿 过 陆地 , 渡 过 大 海 ,如 此 奇怪 地 来 来 往往 , 走 到 
一 起 去 ,彼此 之 间 结 下 纷繁 的 关系 ,众多 的 旅客 中 ， 到 底 会 是 哪 
一 位 ,对 于 旅 适 的 终点 没有 丝毫 龙 惑 ,而 稳步 一 下 萌 这 里 走 来 了 

时 间 将 会 告诉 我 们 。 荣 煌 的 职位 和 备 微 的 职位 ， .将 军 的 地 
位 和 鼓手 的 地 位 , 西 敏 过 里 贵族 的 塑像 和 大 海 之 中 水 手 的 负 床 ， 
主教 冠 和 救 话 院 , 议长 席位 和 绞刑 架 , 御 雍和 断头台 一 一 走 喇 所 
有 地 位 的 旅行 着 ,都 已 经 路 上 征途 ;然而 这 条 征途 有 各 种 奇 拭 的 
丸 道 ,只 有 时 光 将 告诉 我 们 ,每 一 个 旅行 者 各 自 将 走 同 何 处 。 
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一 个 冬 旧 的 了 下午, 时 近 黄 恬 , 弗 林 特 滥 毒 杰 太 由 于 自 天 一 育 
竺 租 微星 ,这 时 做 了 这 样 的 梦 ， 

地 觉得 她 在 厨房 里 正 准备 了 基 壶 烧 革 ， 两 上 只 胶 搁 在 火 如 转 
栏 上 , 握 起 睡衣 下 缘 取 睫 ， 面 前 是 炉 概 中 央 的 新 半 煽 天 的 护 火 ， 
两 边 是 冷 六 术 , 黑 酒 洞 的 深 沟 。 她 觉得 就 在 她 这 样 坐 在 那里 , 忆 
索 着 生活 对 一 些 人 来 说 鞠 白 基 一 个 相当 枯 煤 无 昧 的 发 明 的 问题 
的 时 收 , 突 然 她 听 到 背后 有 一 个 声音 ,让 她 大 吃 一 惊 。 她 觉得 上 上 
个 星期 也 是 这 样 吃 惊 过 一 回 ， 而 且 郑 咱 声 是 非常 神秘 的 一 一 十 
一 种 塞 塞 声 , 象 三 四 下 急促 的 脚步 声 * 随 即便 有 一 阵 惊 动 、 一 竹 
颜 衬 传 到 了 她 的 心头 ,仿佛 那 脚步 声 振动 了 地 板 , 又 仿佛 她 被 一 
只 可 怕 前 手 折 了 一 下 。 她 觉得 这 一 拍 ， 使 她 过 去 以 为 这 屋子 有 
爸 的 恋 恨 又 复 萌 了 ;于 是 她 飞 大 着 上 了 辕 房 的 楼 梯 , 也 不 知道 大 
皖 么 上 去 的 ,只 起 跑 到 人 多 的 地 方 去 。 

基 旨 坷 太太 觉得 她 到 客厅 的 时 模 ， 只 见 她 那儿 洋子 的 办 公 
室 的 门 开 着 ， 房 间 里 并 不 见 有 人 。 克 走 进 硅 近 临街 的 门 的 小 房 
间 上 盾 , 走 近 刀 辟 开 似 的 窗子 , 透 过 窗 歌 钨 ， 想 把 自己 去 怪 直 此 的 
心 与 出 了 撤 的 旺 子 外 面 活 的 东西 连 在 一 起 。 这 时 候 ， 她 在 大 门 
上 方 的 墙壁 上 看 到 了 楼 上 两 个 机 员 的 人 在 谈话 的 影子 。 于 是 她 
手提 着 鞋子 上 了 楼 ,一 则 是 要 靠近 那 两 个 机 赤 的 大， 这 样 关 密 数 
的 披 都 可 对 付 , 一 则 是 要 吓 吓 他们 在 说 些 什 人 么 。 

“ 别 求 跟 我 胡说 八道 的 ， 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 。 我 可 不 理 
你 这 一 套 。 

弗 林 特 温 奇 太 杰 懂 您 中 觉得 她 站 在 门 的 背后 , 门 微 开 着 ,她 
那 老 潜 于 说 的 这 些 狂 受 的 话 她 顺 查 一 消 二 疙 。 

“ 弗 林 特 温 奇 ， 交 荣 南 太太 说 道 ,还 是 她 通常 有 力 而 慨 沉 的 
语气 ,你 号 上 有 一 个 悍 翁 交恶 帮 。 可 得 提防 着 跑 。 
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“一 个 也 好 ,十 几 个 也 好 ， 我 才 不 管 呢 ,* 弗 林 特 温 奇 先生 说 
道 ,全 的 请 气 有 力 地 表明 ,恶魔 越 儿 越 够 格 ， 要 是 有 许 许 多 客 鸭 
恶魔, 一 个 个 都 会 说 , 别 米 跟 我 胡说 八道 ， 我 也 不 会 来 理 皮 你 那 
一 套 的 一 一 不 管 它们 罕 欢 也 好 ,不 喜欢 也 好 ,我 都 会 叫 它们 这 样 
说 的 。 

“我 到 底 干 了 什么 事 ， 你 这 个 反 气 冲冲 的 人 ? 她 那 有 力 的 声 
党 问 道 。 

“和 干 了 什么 和 弗 林 特 瀑 奇 先生 说 道 。“ 臂 头 盖 脑 冲 我 来 。 

“ 姐 果 你 的 意思 荐 说 ,我 加 和 你 提出 规 劲 一 一 ” 

“我 没有 的 意思 你 可 别 往 我 虹 里 蹇 ， 杰 拉 米 说 道 ,还 是 固执 
己见 ,坚持 自己 的 比喻 说 法 , “我 有 是 说 尽头 盖 脑 冲 我 来 。” 

“我 向 你 提出 规 为 ,” 她 又 说 道 ,“ 那 是 因为 一 一 ” 

“我 不 要 听 人 杰 拉 米 大 声 说 道 。 “尽头 盖 脑 冲 我 来 。 

“ 那 好 吧 ,我 臂 头 盖 脑 冲 你 来 ,你 这 心 限 儿 不 正 的 人 ,《 恋 拉 
米 允 得 她 改 用 屹 的 说 法 , 正 蜡 自 高 兴 )， 那 是 因为 那天 上 午 你 客 
此 一 举 ， 精 示 了 亚 沟 。 我 有 权利 指 资 你 那样 做 跟 背 信和 弃 义 没 什 
么 两 样 。 你 不 是 这 个 意 忆 一 一 ” 

“我 不 要 听 全 自 相 了 矛盾 的 杰 拉 米 接 喘 道 , 抬 承认 的 话 又 反悔 
了 。 “我 荐 这 个 意思 。 

“我 看 ,得 让 你 一 个 人 说 去 ; 爱 怎 必 说 便 坊 么 说 ”她 九 乎 是 
非常 气愤 地 停顿 了 一 下 之 后 管道 。 “ 跟 一 个 存心 不 想 听 我 说 话 ， 
允 那 梓 钥 养 .固执 的 老 关 说话, 其 是 月 费力 气 。 

“六 , 这 一 套 我 也 不 会 理 皮 的 ,” 杰 拉 米 说 道 。“ 我 没有 存 这 
样 的 心 。 我 跟 你 说 了 ,我 是 这 个 意思 。 你 这 个 鲁 莫 ,固执 的 老 太 
沈 , 你 想 知道 我 为 什么 是 这 个 意思 吗 ?” 

“你 毕 缉 只 是 学 我 的 话 置 了 ，” 她 说 道 ， 拼 命 抑制 心头 的 部 
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火 。“ 是 的 。” 

“ 那 就 是 为 件 和 了。 因为 你 没有 对 亿 开 并 他 灌 子 的 罪责 ,你 
本 来 是 座 该 这 公干 的 。 因 为 ， 在 你 对 自己 发 脾气 以 前 ,而 你 又 
不 

“ 住 中 , 弗 宁 特 温 奇 1" 妃 用 一 种 不 同 的 语气 大 声 说 道 , 再 说 
出 一 个 字 你 就 会 太 寺 分 了 。 

老头 儿 似 季 也 这 么 想 。 丸 是 一 下 停顿 ;他 换 了 一 个 位 置 , 然 
后 语气 更 缓和 地 又 说 道 ， 

我 是 要 告诉 你 这 是 为 什么 。 因 为 ， 在 扮演 自己 的 角色 之 
前 ， 你 该 先 扮演 亚 瑟 老 子 的 角色 。 亚 配 的 滋 子 ! 对 亚 瑟 的 老子 
我 并 不 特别 喜欢 。 亚 瑟 的 老子 地 位 并 不 比 我 离 光 少 的 时 候 一 
陨 手 习 的 灰 西 来 说 ， 他 二 我 还 委 一 一介 的 地 叔 兴 许 宁 下 要 我 而 
不 要 他 老子 来 照看 他 的 继承 人 的 时 人 息 ， 我 就 在 这 屋子 里 为 亚 瑟 
老 于 的 叔叔 效力 了 ,他 在 客厅 里 钞 肚 子 ,我 在 厨房 里 狐 肝 子 ; 这 就 
是 我 们 地 位 上 的 主要 区 罚 ; 他 在 上 头 , 我 在 下 面 , 我 眼 他 只 不 志 
隔 一 排 慎 人 的 楼 榜 。 那 个 时 候 我 从 来 不 喜欢 他 ! 我 不 记得 电 个 
时 候 非 常 喜欢 他 直 。 李 是 个 拿 未 定 主 意 . 下 不 了 亦 心 的 人 ,他 年 
轻 的 时 候 什 人 么 都 被 证 路 了 ， 呈 厅 直 是 个 插 玫 。 也 把 你 ,把 他 板 叔 
给 他 挑 的 妻子 ， 带 进 这 旦 子 的 时 候 , 我 用 不 着 朝 你 青 站 一 服 ( 那 
时 候 你 是 个 漂亮 的 玄 人 就 知道 掌权 的 该 是 讶 了。 打从 那 以 后 
你 就 是 依 车 月 己 的。 现在 也 要 依靠 日 已 。 别 去 依靠 死人 了 。 

“我 没有 一 一 昭 你 的 说 法 一 一 依靠 死人 。 

柯 是 ,更 呈 我 夺 服 了 ,你 就 如 这 公干 的 ， 杰 拉 米 距 道 ，“ 那 
就 是 为 什么 你 要 尽头 盖 脑 冲 我 来 的 道理 。 你 不 可 忘掉 我 是 没有 
届 腿 过 。 我 看 ,我 竟然 会 费 这 么 多 口舌 为 亚 攻 的 老子 辩解 ,你 感 
到 吃 和 谅 了 吧 ? 喇 ? 你 回 党 不 同和 党 都 不 要 里， 因为 我 知道 你 感到 
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隐 惊 ,你 自己 心里 也 知道 你 感到 旋 竣 。 那 好 吧 , 我 告诉 你 这 是 乞 
女 回 事 。 说 到 脾气 ,也许 我 这 人 有 所 古怪 ,不 过 这 就 是 我 的 用 气 
一 一 我 林肯 让 别人 完全 了 照 他 们 自己 的 想法 处 。 你 是 个 个 强 的 女 
大， 聪明 的 女人 + 要 是 你 主意 已 定 , 霸 人 么 也 拉 术 回来 的 。 谁 还 能 
象 我 一 样 对 你 这 么 一 清二 楚 的 7?” 

“起 必 也 拉 不 回 米 , 弗 林 特 注 奇 ， 要 是 我 自己 觉得 有 理 。 补 
上 这 一 各 话 。 

“你 自己 觉得 有 理 ? 我 说 了 ,你 是 这 地 面 上 最 候 强 的 女人 (或 
者 说 我 是 这 个 意思 )， 要 是 你 并 心 要 把 你 的 有 的 说 成 是 有 理 了 的 ， 
当然 ,你 会 这 么 做 的 。” 

“ 旷 { 有 理 无 理 我 是 根据 圣经 3 上 说 的,” 她 激动 地 说 道 , 带 
车 非常 严肃 的 强调 语气 ， 从 紧 接 着 的 声音 听 直 来 ,她 似 隆 要 和 狠 狠 
此 用 手 丑 手 一 下 举 子 。 

“ 别 来 这 一 套 ， 滋 拉 米 平心静气 地 说 道 , “眼下 我 们 不 会 谈 
这 个 问题 。 不 管 怎 么 说 , 你 要 执行 你 的 意志 ,让 什么 事 和 都 服从 你 
的 意志 。 哼 ,我 可 不 服 你 那 一 套 。 我 对 你 一 直 是 忠 减 的 , 电 干 障 
便 干 哈 , 由 你 举 着 鼻子 跑 。 可 我 不 能 同意 糊 里 糊涂 跟 你 跑 , 我 不 
会 同意 ,我 从 来 没 辐 意 过 ,永远 也 不 会 同意 的 。 要 把 别人 一 个 个 
吞 下 去 , 那 好 啊 。 我 的 脾气 的 特点 ,太太 ， 就 是 不 愿 让 人 活活 知 
掉 。” 

扎 许 这 便 是 他 们 两 人 之 包办 先 达成 协议 的 主要 原 峙 .也许 ， 
正 是 看 到 了 弗 林 特 温 奇 先生 身上 这 人 么 大 的 性 略 的 力量 ， 克 革 南 
太太 认为 与 他 结盟 是 值得 的 。 

“这 个 问题 说 够 了 ,说 得 太 密 了， 她 心情 郁 邦 地 说 道 。 

“要 是 你 再 臂 头 靖 脑 冲 着 我 来 ,一 只 咬定 .不 肯 放 松 的 弗 林 
妊 温 奇 说 道 “ 那 你 就 等 着 吧 ,我 还 会 说 的 。 
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于 弗 刹 坟 赤 禁 见 她 老 涉 子 的 影子 这 时 蛋 在 房间 里 来 回 不 停 
地 走 着 ,仿佛 是 为 要 带 一 消 气 ， 她 梦 见 自己 在 这 个 时 候 跑 开 了 ! 
再 是 ， 当 她 在 顷 障 的 窘 打 里 站 着 竖 起 耳 且 听 着 、 浑 身 发 抖 的 耻 
翁 , 并 不 抑 他 走出 来 她 受到 和 鬼 与 好 奇 心 的 张 使 又 噬 手巾 脚 地 回 
去 ,站 在 门 外 去 巾 嘻 了 。 

“请 把 蜡烛 点 上 , 弗 林 特 温 奇 ,” 克 菜 十 赤 太 这 样 说 道 ， 显 而 
易 见 ,她 是 要 把 他 重新 引导 到 地 们 道 常 的 情绪 上 来 。“ 隆 茶点 的 
时 收 就 到 了 。 小 杜 丽 就 要 来 了 ,会 发 现 我 还 在 黑 地 里 待 着 。” 

强 林 特 淘 玄 先生 于 脚 麻 利 地 点 了 蜡 炬 ， 并 放 在 中 子 上 ， 语 
道 ， 

“你 准备 拿 小 轩 丽 怎么 办 ? 她 要 未 远 到 这 里 玉 干 活 吗 ?永远 
直到 这 里 来 用 茶点 吗 ? 堪 是 这 个 样子 ， 永 远 在 这 里 来 来 去 去 
的 ? 

“你 怎么 可 以 对 我 这 祥 一 个 残废 的 人 说 什么 "永远 呢 ? 我 们 
一 个 个 还 都 不 是 象 岂 轩 长 的 草 一 样 被 砍 倒 ， 我 不 是 好 多年 前 就 
被 缕 妃 割 去 了 码 ? 从 那 以 后 ,我 便 躺 在 这 里 ,等 着 让 人 收 到 和 谷 他 
里 。 

“ 哄 , 哎 ! 可 打从 你 身 柚 以 来 一 一 可 没 到 死 的 时 税 一 一 一 点 
也 没有 一 一 许 许多 多 的 娃娃 ,年 轻 人 ,漂亮 的 女人 , 棱 棱 的 男人 ， 
一 作 个 帮 移 未 了 ,都 艳 倒 , 氛 掉 了 ;你 却 还 在 这 里 ,你 用 ， 上 毕竟 还 
没 洛 大 变化 。 您 眼 我 ， 命 也 许 还 长 着 呢 。 我 说 永远 ， 意 因 是 说 
(尽管 我 不 是 殷 有 理想 的 ) 我 们 一 辈子 。 弗 林 特 温 奇 先生 这 样 解 
释 的 有 时候, 非常 镇 牌 自 车 ,并 且 平 心静 气 地 等 青 她 的 答复 。 

“只 要 小 杜 丽 安 分 ,手脚 勤 快 ,需要 我 能 纷 她 的 一 所 开关 而 ， 
并 且 受 之 无 怕 # 我 厦 , 只 要 帮 还 是 天 天 到 这 几米 ， 上 除非 她 月 已 磺 
不 来 了 ,用 不 着 我 开口 。 
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“就 这 些 , 没 别 的 责 ? 弗 林 特 温 奇 说 道 ， 一 面 抚 习 着 他 的 嘴 
二 下 已 。 

除了 这 些 还 要 有 什么 ! 除了 这 些 还 能 有 什么 !” 她 突然 间 
大 声息 , 严 房 而 惊讶 的 语气 。 

弗 林 特 温 奇 太太 梦 见 他 们 中 间隙 着 一 迹 晴 烛 对 看 了 一 二 分 
钟 ,她 总 觉得 有 个 印象 ,他 们 两 入 是 你 盯 着 我 .我 盯 着 你 的 。 

“你 桐 是 知道 不 知道 , 克 莱 南 太太 ”区 弗 莉 的 老头 子 糙 声音 
放 得 很 恢 间 道 ; 脸 上 器 出 丰富 的 败 情 , 写 他 这 人 请 问 话 的 简单 意图 
似乎 显得 被 不 相称 ， 她 住 在 哪里 ? 

“不 知道 。 


伪 信 把 她 折 住 了 似 的 。 

“我 要 是 想 知 道 , 早 该 知道 了。 我 什么 时 候 不 可 以 问 她 ?” 

这 人 么 遍 你 是 不 想 知 道 跪 ? 

不 想 知 道 。 

弗 林 特 温 奇 先生 意味 深长 地 长 舒 了 一 口气 ， 用 先前 的 董 曹 
的 语气 说 道 , “因为 我 是 在 一 个 偶然 的 机 会 一 一 昕 上 明 委 了 ! 一 一 
发 现 的 。 

“不管 她 住 在 哪里 ， 克 莱 南 太太 说 道 , 语 气 平淡 无 变化 ， 耐 
且 严 房 , 一 字 一 板 说 得 清 清楚 楚 , 伞 佛 这些 字 分 别 写 在 一 欣 -- 其 
的 铁 板 上 ,她 是 一 块 一 其 地 拿 超 来 腿 者 念 的 ， 她 既然 隧 者 ,那么 
她 就 该 永远 不 让 我 知道 。 

“毕竟 ,也 许 你 最 好 ,不 管 管 么 样 , 还 是 不 知道 的 为 好 ,对 吗 ? 
杰 控 米 说 道 ; 地 说 胸 话 很 别扭 ,仿佛 这 些 话 是 最 者 他 自己 深 从 操 
扭 的 模样 吐出 洲 的 。 

弗 林 符 温 背 ， 已 胸 女 主 上 估 忆 合股 入 突然 他 用 力 威 道 , 倒 叫 
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交 弗 莉 吓 了 一 跳 , “你 为 什么 要 来 挑 唆 我 ? 你 看 看 这 间 屋 子 。 所 
有 昕 了 到 人 高 兴 的 变化 与 我 隔绝 了 ， 那 些 我 不 想 知 道 的 事情 也 
与 我 隔绝 了 。 假 如 这 样 一 来 就 弥补 了 我 关 在 这 害 小 的 地 方 的 昔 
恼 一 一 我 并 不 抱 她 受 了 这 种 折磨 ， 你 知道 我 从 没有 诉 过 芋 一 一 
假如 这 就 是 对 我 多 少年 来 被 美 在 这 里 的 补救 ， 那 你 为 什么 偏 全 
倒 不 肯 让 我 舒服 一 些 ? 

“我 就 偏 不 让 你 舒服 一 些 ," 杰 拉 米 回 散 了 一 名 。 

“ 那 就 别 表 提 了 。 别 再 提 了 。 让 小 杜 丽 把 事情 眶 着 我 好 了 ， 
你 也 把 事情 对 我 棋 闭 。 让 她 来 来 去 去 ,不 要 去 盯 她 ,不 要 去 盘问 
她 。 让 我 受苦 吧 ，, 让 我 享受 享受 这 样 的 处 境 里 的 一 点 从 快 吧 。 你 
象 个 恶魔 似 的 折磨 我 ,你 就 这 人 么 好 过 ? 

“我 不 过 是 问 了 一 下 。 没 别 的 。? 

“我 已 经 说 了 。 所 以 , 别 丕 提 它 了 。 别 再 提 它 了 。” 这 时 收 传 
来 了 轮椅 在 地 板 上 移动 的 声音 ， 艾 弗 莉 的 铃 拉 嘛 了， 一 阵 急 促 
的 拉动 月 。 

在 那个 时 刻 , 艾 弗 莉 是 怕 她 的 交 夫 , 倒 不 是 犀 厨房 里 的 那个 
咱 声 ， 她 尽力 轻 手轻 脚 而 又 飞快 地 偷偷 走 开 ， 耻 下 了 厨房 的 入 
梯 , 上 来 的 时 候 有 赂 快 ,现在 下 去 也 有 多 快 ， 重 新 坐 回 到 炉 前 的 
椅子 上 ,又 捧 起 睡衣 ， 最 后 还 把 围 帮 四 在 头 上 。 铃 又 响 了 一 遍 ， 
接着 又 啊 了 一 和 阵 , 接 着 就 不 停 地 响 荐 4 区 弗 莉 全 不 理 眠 一声 声 急 
促 的 召 唤 , 她 坐 在 那里 , 转 禄 举 在 头 上 , 噶 一 虽 气 。 

终于 , 弗 林 特 温 奇 先 生 拖 着 双 脚 走 下 和 楼梯, 来 到 客厅 里 ， 一 
路 上 一 边 嘻 嘻 , 一 边 喊 着 “ 艾 弗 独 ， 老 湾 子 1" 艾 弗 莉 仍 昌 佣 在 屠 
音 ,围裙 学 在 头 上 ,这 时 ,他 手 执 蜡烛 , 跌 陶 撞 挤 从 厨房 楼 樟 上 下 
来 ;悄悄 邮 俩 着 身子 走 到 她 身边 ,一 把 拉 下 她 头 上 的 团 禄 ， 推 本 
了 她 。 
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咱 , 杰 拉 米 1" 艾 弗 莉 售 根 过 来 大 声 道 .你 真 把 我 剑 了 一 大 
就 1 

你 这 是 振 么 同事 , 老 效 子 ? 杰 拉 米 问 道 “不 知道 拉 了 多 少 
回 铃 了 ， 叫 你 呢 1 

毁 , 杰 拉 米 1 其 绒 草 太 太 说 道 , “我 散 末 了 1 

弗 林 特 温 奇 先 生 记 超 来 她 以 前 也 有 过 这 人 么 一 回 ， 锅 把 晴 烛 
次 近 好 的 脑 稳 ,仿佛 他 要 想 把 她 点 着 ,把 整个 居 房 都 照 亮 。 

“你 就 不 知道 她 更 吃 茶点 了 吗 ?” 人 也 问 道 ， 赴 出 了 狂 铬 的 牙 
齿 , 同 时 在 艾 弗 痢 太 太 虚 的 棒子 的 一 条 腿 上 中 了 一 其 。 

“是 吗 , 杰 拉 米 ? 茶点 吗 ? 我 也 不 知道 磁 见 做 和 了 。 可 是 ,我 
在 那里 一 一 做 林 之 前 , 杰 拉 米 , 征 了 我 一 大 跳 , 怪 可 怡 的 ,所 以 我 
想 ， 淮 是 这 么 一 回 事 。 

“ 坞 | 懒 婆 娘 1” 弗 林 特 温 奇 先生 说 省 。 “你 在 说 些 甚 么 ? 

“这 庚 怪 的 声音 ; 杰 拉 米 ， 这 么 树 的 响 动 。 在 同 房 里 边 一 一 
就 在 这 里 。 

杰 拉 米 先 是 举 起 轿 烛 , 望 着 震 黑 了 的 天 花 板 , 接 痢 把 旺 烛 往 
下 移 , 望 着 潮湿 的 石 铺 地 板 , 然 后 又 拿 着 粳 烛 转 了 一 圈 ， 吉 四周 
斑 开 点 点 的 墙壁 望 了 一 刻 。 

“老鼠 ; 猫 ,水 , 表 淘 ， 杰 拉 米 说 道 。 

盐 弗 者 太 杰 一 下 叉 一 下 地 摇头 ,表示 都 不 是 的 。 不对, 杰 拉 
米 ; 我 以 前 也 过 见 过 。 是 在 楼 上 ,有 一 回 是 在 楼 梯 上 ， 我 是 晚上 
从 她 的 房间 出 来 到 我 们 壬 己 房 里 一 一 一 和 阵 宏 罕 声 。 在 我 背后 发 
拌 似 地 拍 了 一 下 。 

“ 鞭 弗 未 , 老 小 子 , ”他 把 鼻子 典 到 她 的 有 满 情 边 , 疗 一 疗 , 冰 看 
有 没有 烈性 酒 的 味 儿 ， 然 后 狠 狼 可怕 地 说 道 , “你 要 不 蕊 上 准备 
好 茶点 ,老婆 子 ;, 你 又 要 听 到 冉 罕 去 ,又 要 扣 你 一 下 , 拒 你 弹 到 司 
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房 那 一 头 去 的 。 

经 他 这 公 一 说 , 弗 林 特 温 奇 太 太 忙 闻 起 来 , 急 急 甸 幼 到 了 克 
莱 南 太太 的 房间 里 。 然 而 ,尽管 如 此 ， 她 现在 已 经 是 死心 眼 了 ， 
认定 这 座 阴 暗 的 房子 里 是 出 事 了 。 从 毕 以 后 ,每 到 日 天 过 尽 , 她 
便 从 没有 安宁 过 ,围裙 不 思 在 头 上 ,她 是 从 不 上 楼, 从 不 下 楼 的 ， 
生 愉 省 和 邦和 件 公示 丁 。 

由 于 对 于 鬼 的 恐慌 ,由 于 做 了 奇怪 的 梦 , 弗 林 特 温 奇 太太 那 
天 夜里 便 心 神 不 宁 , 提 心 册 胆 的 。 恐 怕 要 到 了 这 部 居 记 的 后 头 ， 
才 可 以 见 到 她 从 这 种 精神 状态 中 恢复 过 来 的 迹象 。 处 在 她 所有 
新 的 所 见 所 图 的 这 种 迷糊 . 腺 有 能 之 中 ,由 于 她 周转 的 事物 对 好 来 
说 都 是 神秘 莫 测 的 ,她 在 旁人 眼中 也 开始 变 得 神秘 莫 测 了 * 好 种 
雅明 白 这 座 房 子 及 其 里 面 发 生 的 一 切 ， 而 她 目 已 也 变 得 古人 提 
摸 不 透 。 

好 还 没有 将 克 菜 南 太 太 的 茶点 准备 菇 ， 他 听 得 轻 轻 的 机 门 
南 ， 那 轻 轻 的 识 们 再 总 是 说 明 小 壮丽 来 了 ,区 上 弗 莉 站 在 一 簿 ,看 
着 小 柱 丽 在 客厅 里 摘 下 那 项 平平 常常 的 性 子 ， 君 着 弗 林 特 温 奇 
先生 默默 地 播 着 下 巴 ; 就 象 等 着 君 惊人 的 结果 一 样 ,仿佛 那 一 来 
是 会 叫 她 魂 飞 胆 开 ;也 会 叫 他 们 三 个 人 都 粉 身 碎 骨 的 。 

吃 过 蔡 点 之 后 ,又 听 得 一 阵 敲 门 声 ,是 亚 瑟 来 了 。 艾 则 莉 下 
楼 去 开门 。 亚 瑟 一 进门 重 说 ,其 弗 莉 , 我 真 部 兴 原 来 是 怀 。 我 想 
问 你 一 件 事 。 艾 弗 莉 立即 回答 道 “省 汪 上帝 份 上 ， 什 么 也 别 来 
问 我 , 亚 瑟 ! 我 半 条 命 已 经 吓 没 了 ,还 有 半 条 命 做 焚 做 完了 。 喻 
事 也 草 来 问 我 ! 我 可 不 知道 搞 的 什么 鬼 ， 袍 的 什么 药 呈 一 一 她 
拨 腿 便 跑 ;再 也 没有 走 近 过 他 。 

共 弗 莉 太 太 既 没有 读书 看 报 的 兴趣 ， 而 假如 她 想 做 针线 的 
话 ,在 这 阴沉 沉 的 房间 里 ,光线 又 不 足 ， 因 此 现在 每 晚 也 只 好 在 
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下 隙 中 坐 莉 。 亚 琵 。 死 荣 南 回来 的 那天 夜里 ， 她 就 曾经 从 这 喷 
暗中 站 出 来 过 。 她 奉 在 那里 ， 脑 于 里 尽 是 一 些 没有 头绪 的 念头 
与 疑 感想 的 是 她 的 女 主 人 ,她 的 男人 ;以 及 尾 子 里 的 响声 ,在 举 
行 刻 板 的 礼拜 仪式 的 时 收 ,由 于 脑子 里 尽 是 这 些 念头 ;大 弗 烛 太 
太 的 目光 便 会 朝 门口 转 黎 ， 仿 佛 她 就 等 奸 哪 个 当 影 在 这 种 合适 
的 时 候 出 现 , 使 散 礼 拜 的 他 册 一 个 来 。 

除 此 之 让， 会 引起 那 两 个 机 灵 的 人 对 她 走 现 出 月 虹 的 注意 
的 话 或 事情 ,她 是 不 说 的 ,是 不 敌 的 , 财 非 在 某 些 时 收 , 一 般 也 是 
在 隘 觉 前 大 家 都 无 话 可 说 的 时 人 懂 ， 她 会 突然 邮 从 旱 暗 的 角 医 里 
窜 出 来 , 面 带 您 怖 的 神色 ,网 到 举 在 克 菜 南 太 太 小 果子 洗 看 报 的 
弗 林 特 温 奇 先生 身边 , 悄 声 说 道 ， 

“ 昕 , 杰 拉 米 ! 肯 ! 那 是 什么 声音 仁 

即 熏 有 什么 声 音 , 这 时 候 也 没有 了 ,而 弗 林 符 温 奇 先 生 就 会 
大 陆 起 来 ,仿佛 她 将 他 打倒 了 ， 他 当时 身 不 由 已 地 朝 她 扑 过 来 ， 
一 边 大 陆 ，“ 艾 路 莉 , 老 洲 子 , 你 得 吃 点 药 , 老 婆 子 ,这 样 的 药 ! 你 
义 宪 那 里 说 梦话 套 } 
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第 十 六 章 
某 菜 人 的 向 往 


妮 菜 南 继续 保持 与 弥 格 尔 斯 一 察 的 来 往 的 时 机 到 了 ， 必 恪 
守 当 宦 在 伤心 园 界 内 与 弥 格 尔 斯 先生 订 下 的 约定 ， 在 一 个 星期 
A 他 起 封 硝 特 威 肯 参 出 而 去 ; 殉 禄 尔 斯 移 生 在 那里 有 自己 的 一 
所 乡村 住宅 。 天 气 允 上 晴朗 又 干燥 ,而 且 他 去 国 多 年 ,英国 的 哪 一 
笨 允 村 道路 对 他 来 说 都 有 无 限 的 兴趣 ,因此 ,他 将 行 讲 交 马 车 带 
走 , 上 自已 则 步行 量 发 了 。 外 出 步行 一 次 ,这 件 事 本 身 就 能 给 他 带 
来 洱 的 乐趣 ， 是 他 远离 家 乡 以 后 难得 使 他 的 生活 显得 丰富 多 彩 
的 一 种 乐趣 。 

他 路 上 经 过 福 水 坦 多 与 普 特 耐 ， 为 的 是 在 石 南 具 生 的 荡 地 
跋涉 而 怡然 目 得 .荒地 上 阳光 灿 任 : 当 他 在 去 特 威 肯 和 茧 的 路 上 走 
了 一 程 时 ,他 发 觉 自己 这 一 路 已 经 走 过 了 许多 宅 气 更 加 新 鲜 , 但 
很 少 为 人 所 知 的 地 方 了 。 在 有 益 于 身体 健康 的 步行 中 ， 在 令 信 
愉 忌 的 乡村 道路 上 上, 这些 地 方 一 个 个 很 快 地 出 现在 眼前 。 子 然 一 
身 在 乡村 道路 上 步行 而 脑子 里 又 不 想 事 情 , 那 是 不 容易 办 到 的 。 
哪怕 是 在 朝 英 国 的 尽 洋 走 去 ,然而 ,他 仍旧 还 有 许多 尚未 理 清 的 

首先 就 是 老 在 已 脑子 里 转 的 事 稍 ， 即 今后 他 的 生活 该 泄 么 
办 的 问题 ， 他 要 找 一 个 什么 职业 做 ， 该 到 哪里 去 寻找 这 样 鬼 职 
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业 。 他 远 非 荐 富裕 的 ， 由 于 人 日 复 一 上 拿 不 定 主意 ,无所事事 ， 
他 继承 的 过 产 已 成 了 他 更 大 饮 虑 的 赵 因 。 往 往 是 当 他 开始 考 吕 
刘 何 护 大 这 份 和 遗产 ,或 将 其 稍 黄 起 来 的 时 候 , 他 的 担忧 又 复 戎 了 ， 
有 人 机 他 来 主持 公道 ,而 他 并 设 有 办 到 ; 公 这 个 问题 ， 即 便 走 尽 
最 说 长 的 道路 ,也 是 想 不 完 的 。 兹 外 ,还 有 他 与 他 母亲 的 关系 的 
问题 ,这 一 关系 现存 是 下 安 无 事 的 ,但 他 们 决 非 处 生 相互 信任 的 
地 位 ， 他 每 周 尖 看望 他 母亲 几 趟 。 小 杜 丽 是 他 主要 的 并 经 常 考 
嵌 的 回 题 ,因为 他 的 生活 境遇 与 她 本 人 的 身世 铺 合 在 -一 起 , 俩 这 
位 小 小 的 人 人 儿 在 他 心目 中 成 了 唯一 写 他 有 联系 的 和信， 在 她 号 地 
自己 的 美 系 中 ， 一 方 是 天 真 无 邪 地 依 革 他， 一 方 是 热心 地 保护 
她 ;这 些 关 系 是 充 渍 了 怜 讽 ,敬重 ,无 私 的 关心 ,感恩 ， 以 及 同情 
的 关系 。 一 旦 想到 她 ， 想 到 凭借 能 排除 障 得 的 死亡 之 手 让 她 父 
亲 释 关 的 可 能 一 一 这 是 叭 一 他 所 能 预 匈 的 铺 襄 的 变化 ， 有 了 这 
一 变化 ,他 便 可 蚁 改变 她 的 全 部 生活 方式 ,排除 她 玫 坷 道路 上 的 
障碍 , 合 好 有 一 个 家 ,从 而 使 他 自己 能 慌 此 成 为 如 他 所 希 望 那样 
的 她 的 一 位 朋友 一 一 志 便 祖 据 那 梯 的 观点 将 她 视 为 自己 的 养 
女 ， 从 此 项 心 歌 息 的 可 怜 的 马 夏 尔 西 狱 之 女 。 即 恒 他 的 加 虑 中 
还 有 最 后 一 个 问题 ;而 这 个 问题 又 是 在 特 威 肯 痊 地 这 ;这 个 问题 
的 元 罕 也 是 极 不 清晰 的 ， 也 只 不 坟 是 这 些 伺 题 在 他 帜 前 祥 现 冉 
出 现 的 弥 过 的 气氛 而 已 。. 

他 已 经 穿 讨 蕊 地 ， 正 要 将 它 置 于 身后 的 时 至， 李 见 前 面 有 
一 个 人 , 那 人 已 在 他 前 面 走 了 多 时 了 ,他 走 近 那个 人 的 时 插 ， 他 
心里 想 他 认识 那个 人 。 这 个 印象 是 从 那 人 迈 着 娇 健 的 步子 时 脑 


呈 ”泰晤士 河 团 一 小 城 , 在 伦敦 圣保罗 教堂 之 西南 ,相去 十 二 类 里 。 央 国 许 人 亚 


力 山 大 ， 幕 柏 (Alexnnder Pope, I688 一 1744) 在 那 电 生 笑 了 二 十 五 年 。 
二” 福 久 彰 过 去 是 广 全 无 蒜 出 贡 之 地 。 
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伐 的 晃动 ， 券 虑 问题 时 的 动作 等 特征 中 得 来 的 。 琵 当 那 个 男 
人 一 -因为 这 是 个 一 人 的 形象 一 一 把 头 上 的 帆 子 往 后 一 推 ， 停 
下 来 思考 他 面前 的 某 个 物体 的 时 候 ， 他 知道 那天 便 是 丹尼尔 。 
凶 俐 斯 。 

“你 好 呀 ， 多 颁 斯 先生 ?” 充 莱 南 赶 上 他 时 说 道 “ 又 见 到 了 
你 ， 真 高 兴 ， 面 且 基 在 比 拖 拖拉 拉 部 正常 的 地 方 和 多 到 你 。 

“ 哈 ! 弥 格 尔 斯 先生 的 朋友 1” 那个 社会 的 罪犯 喊 道 , 搁 起 了 
正在 演算 的 几 道 心算 题 ， 向 他 伸 过 手 来 。 见 到 你 很 高 兴 , 先 生 。 
我 把 你 的 姓名 忒 了 ， 能 原谅 我 吗 科 

“当然 。 那 也 不 是 什么 了 不 起 的 名 字 。 不 十 巴 纳 克 尔 。 

* 对 ， 对 ， 上 丹尼尔 说 道 , 险 啥 地 笑 。 “我 知道 了 了。 古训 汪 南 。 
你 好 吗 ， 克 革 南 先生 ?- 

“我 倒 希 望 ,” 亚 功 说 道 ,两 人 一 块 几 走 着 , “也 许 我 们 是 到 同 
一 个 地 方 去 的 ， 儿 他 斯 先生 。 

“你 说 的 是 特 感 衣 葛 ?丹尼尔 说 道 。 这 话 直 叫 我 高 兴 。 

他 们 很 快 便 成 了 知已 :一 路 上 上 谈 着 各 种 话题 , 走 起 路 来 也 轻 
松 了 了。 这 位 聪明 的 蝗 犯 是 个 非常 谦 典 ， 非 稼 有 见识 的 人 ， 他 虽 
然 是 个 单纯 的 人 ， 人 和 但 由 于 他 非常 习惯 于 将 在 观念 上 是 独特 而 大 
腹 揭 设想 ,与 实行 起 来 需要 醒 心 而 细心 的 事情 联系 起 来 ,所 以 他 
绝 非 一 个 普通 的 人 。 超 初 ， 很 难 引导 他 谈 些 他 本 人 的 事情 ， 他 
避 而 不 谈 亚 瑟 朝 那个 方面 启发 的 话题 ,总 是 轻 轻 带 过 ,说 : 哦 ,是 
的 ,他 秘 过 这 祥 的 未 西 , 散 过 那 祥 的 东西 ,这 一 件 是 他 散 的 , 那 一 
件 是 他 发 明 的 ,不 过 ,这 也 是 他 的 职业 ,你 知道 ,是 他 的 职业 ; 后 
米 ,; 他 异 慢 地 相信 了 ,他 的 同伴 是 真正 对 他 的 经 历 感 兴趣 于 是 ， 
他 坦率 地 解答 起 来 。 这 样 , 亚 泗 了 解 到 ,他 是 英格兰 北方 一 个 铁 
匠 的 儿子 ,父亲 去 世 之 后 ;他 母亲 送 他 跟 一 个 锁 匠 当 学 徒 ， 他 在 
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锁 还 铺子 里 “ 搞 出 了 上 几 样 小 玩意 名” ,由 子 这 个 缘故 ,他 解除 了 订 
上 的 师 徒 自 约 ,并 得 到 了 一 件 礼 牧 , 这 件 礼 物 使 他 实现 了 自己 的 
强烈 属 吝 ， 跟 一 位 技师 学 手艺 。 在 那个 技师 指点 证 ， 他 辛苦 做 
工 , 刻 蔡 学 习 , 艰 普 生 活 , 干 了 七 年 。 学 徒 期 满 之 后 ， 他 “在 车 间 
里 干 活 ” ,每 周 拿 工资 ,又 二 了 七 八 年 : 那 以 后 他 到 了 克 莱 德 河岸 
城 DP ,在 那里 学 习 , 拿 狂 才 ， 使 铁 钵 ， 提 高 了 理论 的 与 实践 的 知 
识 , 这 样 又 是 六 七 年 。 当 时 有 人 建议 他 到 里 昂 去 ,他 接受 了 ， 在 
里 昂 , 他 受聘 到 德国 去 ,到 了 德国 之 后 他 又 接受 建议 去 了 和 圣 彼得 
堡 ， 他 在 那里 于 得 很 不 错 一 一 从 来 没有 这 么 好 过 。 然 而 ， 他 自 
然 觉 得 还 是 自己 的 祖国 好 ， 希 望 在 国内 出 名 ,干什么 都 可 以 ,说 
什么 也 要 在 国内 干 。 就 这 样 ， 他 回国 了 。 国 到 英国 他 便 一 本 正 
经 地 干 起 来 ,创造 发 明 , 并 付 诸 实施 他 艰 若 硒 斗 ， 经 过 十 二 年 
不 断 的 请 求 与 效力 ， 终 于 加 入 了 大 不 列 颠 葬 誉 军团 ， 拖 拖拉 拉 
部 拒 之 于 门 外 的 人 的 军团 ， 并 且 佩 上 了 大 不 列 颠 屿 章 一 一 巴 纳 
克 尔 家 族 与 斯 带 尔 特 斯 托 金 家 族 倒 替 恺 章 。 

“这 实在 太 遗 乙 了 ,” 克 莱 南 说 道 ,“ 你 会 朝 那 个 方面 动脑 筋 ， 
多 贫 斯 先生 。” 

“不 错 ， 先 生 ， 在 荣 种 程度 上 那 话 是 不 错 。 可 是 人 应 该 烙 什 
么 呢 ? 如 果 他 倒 了 二 ,命运 安排 他 为 国家 做 了 点 有 利 的 事 ,他 就 
得 给 奉 若 鼻子 跑 .” 

“就 不 可 以 撒手 吗 ?” 克 莱 责 问 道 。 

“他 可 不 能 这 么 干 ， 多 仿 斯 说 道 , 带 著 著 有 所 思 的 微笑 播 着 
3.,“ 李 脑子 里 没有 想 过 默 歌 无 闻 地 过 一 生 。 他 脑子 里 想 的 是 活 
着 就 要 敬一 个 有 用 的 人 。 你 对 待 生 活 的 态度 是 ， 你 要 奋斗 到 生 


中 ”苏格兰 西南 部 一 城 ( 克 蒜 德 稍 流 经 此 城 ), 近 格拉 斯 徊 。 
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命 的 终结 。 对 待 创 造 发 虹 ， 人 人 也 都 是 这 样 的 窟 度 。 

“ 换 司 话说 ， 亚 问 说 过 ,对 他 这 位 心平 气 和 的 同伴 起 来 越久 
凯 了 ， 你 到 现在 逊 没 有 最 后 丧失 信心 ? 

“斯 使 我 是 玫 失 了 信心 ， 我 也 没有 这 样 的 权利 ， 多 健 斯 答 
道 .“ 这 道理 现在 也 是 说 得 通 的 , 同 过 去 一 样 。 

在 他 们 默然 元 语 走 了 一 小 段 路 程 之 后 ， 汶 了 想 数 到 既 能 转 
换 他 们 网 直接 话题 ,而 又 不 至 于 让 人 了 昕 了 筑 得 突 元 , 弦 莱 责问 多 
伊 斯 先 生 是 否 有 赫 自 己 分 担 一 部 分 居 虚 的 经 营 合股 人 ? 

“没有 ， 他 管道 ,目前 没有 。 我 刚 开 始 操办 的 时 候 倒 有 一 位 ， 
他 是 个 很 好 的 人 。 可 是 他 去 世 好 多 年 了 ， 他 死 了 以 后 我 心 时 也 
很 别扭, 不 起 茶 找 人 ,这 样 我 自己 就 将 他 那 一 股 买 下 ， 从 此 使 一 
个 人 干 了 。 这 里 还 有 一 个 问题 ， 析 说 道 , 并 停顿 了 一 下 ,两 只 路 
睛 流露 出 兴致 勃勃 的 身 意 , 同 时 提起 右手 搁 在 克 莱 南 的 手 辟 上 ， 
大 拇指 的 自如 动作 非常 独特 , “没有 一 个 发 明 家 是 做 得 了 实务 察 
的 ,你 知道 。 

是 吗 9 克 莱 甫 说 道 。 

“ 唔 ,实务 家 们 这 样 说 的 ,” 他 说 道 ,又 到 开 汉 脚 ,并 且 放 户 大 
笑 起 来 。 我 不 明月 ， 为 什么 我 们 这 些 屋 每 的 人 会 被 人 看 碟 是 缺 
乏 实 际 头脑 的 人 ， 可 是 人 们 一 般 都 这 样 认 为 ; 甚至 连 我 在 世界 
上 的 最 好 的 朋友 ,我 们 那 边 的 那么 杰出 的 朋友 ， 洛 伊 斯 保 道 , 蔓 
特 威 肯 翰 邵 了 一 下 脑袋, “你 知道 不 知道 ， 他 也 对 我 流露 出 保护 
的 神气 来 ， 把 我 看 作 是 连 自己 也 管 不 好 的 人 。 

亚 医 。 克 莱 南 禁不住 也 开怀 大 笑 起 来 ， 现 为 他 体会 到 了 这 
个 说 法 的 真切 。 

“因此 我 觉得 ,我 得 找 一 个 实务 家 ， 而 且 是 一 个 没有 狐 过 创 
造 发 明 罪 的 人 ， 来 散 我 的 合股 人 。” 上 丹尼尔 。 多 伊 斯 说 道 ， 并 搞 
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下 幅 子 ， 用 手 措 了 摸 烙 角 ,即使 那 樟 做 只 是 为 了 尊重 一 下 流行 
的 说 法 ， 为 了 维护 工厂 的 名 誉 。 我 看 他 是 不 会 觉得 我 办 工厂 非 
常 玖 忽 大 意 、 记 无 章法 的 ， 不 这 这 话 得 由 他 来 说 一 -不管 他 是 
谁 一 一 不 该 我 自己 说 的 。 

“这 女 说 ,你 还 没有 选 定 人 ? 

“没有 ， 先 生 ， 没 有 。 我 是 刚 决 定 要 挑 个 人 。 问 题 是 , 眼 过 
去 相 比 ,现在 事情 多 了 不 少 ,我 人 老 了 , 光 工 厂 就 够 我 忙 的 了 。 要 
看书 ,要 写 信 , 作 为 一 个 负责 人 , 跑 跑 国外 也 是 很 必要 的 ,这 样 一 
来 我 就 不 可 能 样 样 都 过 问 。 如 果 今 天 上 午 到 星期 一 上 午 这 段 时 
间 里 ， 能 抽出 半 个 钟头 的 空 来 ， 我 要 就 解决 这 个 问题 的 最 好 办 
法 ， 与 我 的 一 一 我 的 保姆 和 保护 人 ,进行 商谈 ,” 多 伊 斯 说 道 ,两 
只 腿 睛 又 流露 出 笑 意 来 ,“ 他 是 办 理 实事 的 在 行人 ， 这 方面 他 是 
很 有 经 验 的 。” 

讨论 了 这 件 事情 之 后 ,他 们 又 谈 了 一 些 无 关 紧 要 的 话题 ,一 
直 谈 到 他 们 路 途 的 终点 。 在 丹尼尔 ， 多 伊 斯 身 上 可 以 注意 到 一 
种 沉着 .不 很 显露 的 猛 专 神情 一 一 一 种 镇 静 自 车 的 认识 , 即 ， 内 
是 过 去 是 正确 的 东西 ， 现 在 仍然 是 正确 的 ， 而 不 管家 族 的 海洋 
中 所 有 的 巴 纳 克 尔 家 族 的 人 说 些 什 么 ， 真 理 就 是 真理 ， 一 点 不 
多 ， 一 点 不 少 ， 即 便 那 家 族 的 海洋 植 况 了， 情形 亦 是 如 此 -一 
这 种 神情 表现 出 基 种 高 尚 来 ， 尽 管 这 种 高 尚 并 不 带 有 官 气 。 

由 于 他 非常 熟悉 这 记 住 宅 ， 所 以 领 着 亚 琶 从 最 能 领 巾 这 所 
房子 守 态 的 那 条 路 到 了 西 前 。 这 是 一 处 非常 引人入胜 的 住所 (并 
不 因为 其 略微 显得 怪诞 而 逊色 ), 坐 落 在 临河 的 路 上 ， 是 弥 阁 尔 
斯 察 住宅 应 有 的 模样 。 房 子 就 在 园子 内 ， 在 这 五 月 里 ， 园 子 当 
然 显 得 新 鲜 、 美 丽 ， 正 如 佩 特 现在 正 处 于 妙 疮 一 样 。 园 子 四 周 
有 绿 树 浓 苦 、 茂 盛 的 常 青 灌木 的 国 绕 ， 正 如 你 特有 丈 格 尔 斯 先 
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生 与 弥 格 尔 斯 太太 的 保护 一 样 。 这 所 住宅 是 从 原 有 一 座 旧 砖 现 
房改 建 的 ， 花 瓦 房 一 部 分 拆除 了 , 另 一 部 分 改建 成 现在 前 住房 ， 
因此 ， 一 边 是 年 久 而 坚固 的 ， 它 代表 弥 格 尔 斯 先生 与 弥 格 尔 斯 
太太 ， 一 边 是 年 轻 面 景色 如 画 的 ， 它 代表 佩 特 。 此 外 还 有 后 来 
增加 的 建筑 ， 即 上 寿 着 住宅 拱 的 暖 房 ， 它 的 色彩 就 难说 了 ， 因 为 
装 了 海 颜色 的 彩色 玻璃 ， 而 比较 透明 的 部 分 则 在 阳光 照射 下 呈 
现 则 女 眼 的 反光 ,时 而 象 - 一 团 火 ,时 而 象 一 连 昌 的 水 泣 ， 它 可 以 
代表 素 带 柯 伦 。 在 视野 中 还 有 那 话 静 的 河水 与 渡船 ， 在 那里 训 
导 居 住 在 房屋 里 的 人 ,说 ， 你 们 ;无论 是 年 长 的 还 是 年 轻 的 ， 热 
情 如 火 的 还 是 心平 气 和 的 ， 焦 患 不 安 的 还 是 心满意足 的 ， 那 河 
水 总 是 那样 地 流 消 。 让 那 心 随便 怎样 地 激 葛 ， 滤 船 船 头 琼 超前 
波 永远 唱 着 同一 个 调子 。 年 复 一 年 ， 尾 插 流 船 漂流 ， 河 水 依旧 
是 照 那 样 的 速度 流 灌 ， 这 儿 是 灯芯 草 ， 那 儿 是 睡莲 , 设 有 动 播 ， 
没有 焦灼 ， 依 旧 是 顺 着 这 条 路 稳步 向 前 ， 可 是 你 们 ， 在 那 时 光 
流动 的 道路 上 ， 荐 那样 地 变化 无 常 ， 那 样 地 心烦 党 乱 。 

门铃 才刚 拉 响 ， 弥 格 名 斯 先生 便 出 门 米 迎 客 了 。 弥 格 尔 斯 
先生 才刚 出 门 ， 织 格 尔 斯 太太 也 走出 来 了 。 纹 格 尔 斯 太太 才 出 
走出 来 ， 佩 特 也 出 来 了 。 保 特 才刚 出 来 , 素 蒂 柯 伦 也 出 来 了 。 合 
门 造访 者 可 从 未 曾 受 到 过 这 样 的 好 客 迎 过 。 

“我 们 就 在 这 里 ， 你 乃 ," 弥 格 尔 斯 先生 说 , “封闭 起 来 , 克 莱 
南 先生 ， 关 在 我 们 自己 的 家 庭 圈子 里 ， 仿 佛 我 们 再 也 伸 不 出 去 
了 一 就 是 外 出 走动 ~ 一 百 也 不 能 了 。 不 象 马赛 取 ， 喇 ? 这 几 
听 丰 见 alionsy, 听 不 见 Darehona ,对 吗 ? 

“ 另 有 … 赦 美景, 真 好 1? 克 菜 南 说 道 , 并 环顾 和 于 。 

“可 是 ， 上 帝 保 佑 1> 弥 糙 尔 斯 先生 兴奋 地 说 道 , 钞 有 兴味 地 
洲 着 双手 , " 呆 在 局 离 检 疫 站 里 倒是 非 同 一 般 的 歌 快 ,对 不 对 ?你 
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知道 不 知道 ,我 是 老 想 着 再 回去 呢 ? 我 们 那 一 行人 可 真 难得 。. 

这 是 弥 烽 尔 斯 先生 改 不 了 的 习惯 。 他 在 旅行 的 时 候 老 是 罕 
事 不 满 ， 而 不 旅行 的 时 候 又 老 想 者 要 出 去 。 

“要 荐 现在 蚌 晓 季 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ，“ 而 为 了 你 起 见 ， 
为 了 让 你 夏 到 这 里 最 佳 的 景致 ， 我 真 巴 不 得 是 夏季 ， 颈 是 现在 
是 真 季 ， 你 两 耳 只 昕 得 鸟 儿 的 叫 声 ， 要 昕 见 你 自己 的 说 放声 可 
真 不 容易 。 我 们 是 讲究 实际 的 人 ， 所 已 从 来 不 让 人 家 把 岛 儿 赶 
跑 的 ， 而 那些 急 儿 呢 ， 因 为 我 们 基 讲 究 实际 的 人 ， 所 以 也 成 铬 
结 队 飞 到 我 们 这 儿 来 。 看 到 你 真是 高 兴 ， 克 芋 青 “要是 你 允许 
的 话 ， 我 就 不 加 上 先生 调 个 字 了 ) 我 详 心 地 向 你 保证 ， 我 们 融 
兴 极 了 。 

“我 还 没有 听 到 过 这 人 么 叫 人 高 兴 的 称呼 哩 ， 死 莱 南 说 
道 一 一 接着 他 回想 起 小 杜甫 在 他 自己 房间 里 说 的 话 ， 划 实地 社 
充 说 ,* 只 有 一 次 是 例外 一 一 自从 我 们 来 回 踊 步 ， 胱 望 丢 下 的 地 
中 海 到 如 今 。 

“ 阿 ! 弥 格 尔 斯 先生 接 话 道 。 “当时 那 硅 子 真 有 点 儿 锭 上 陈 望 
一 样 ， 对 吗 ?Y 我 不 言 戏 有 一 个 军人 政府 ， 不 过 ， 闻 或 在 这 附近 
稍微 来 一 点 儿 allons 和 marchons 我 也 不 反对 一 一 少许 来 一 
点 。 这 儿 非 溺 安 蒜 。 

弥 格 尔 斯 先生 脑 盘 独 殉 不 定 地 播 了 播 ， 对 他 这 个 隐居 之 处 
的 嵌 静 说 了 这 样 的 一 名 颇 扬 之 词 ， 随 即 领 车 客人 进 屋 去 。 尼 于 
大 小 正好 ， 正 合适 屋 时 与 屋外 一 样 ， 很 漂亮 ,布局 有 条 不 素 ， 
很 舒适 。 从 框架 与 家 具 都 有 物 检 盖 , 帘 幕 郡 包扎 妥当 这 一 上 成, 本 
及 看 出 这 一 宗 人 居 无 定 所 的 习惯 的 痕迹 不 过 ;在 仙 外 出 期 间 ， 
整 康 住宅 的 布置 意 是 仿佛 他 们 始 袋 是 在 后 天 便 要 回 和 家 的 那个 
样子 , 浆 略 尔 斯 先生 这 一 个 怪 念头 也 是 不 难看 出 的 。 稍 大 说 及 他 
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周 铸 海外 所 收集 的 物 晶 ， 那 真是 不 性 帮 举 ， 这 里 真 好 比 是 一 个 
人 性格 温 和 的 诲 盗 的 住所 。 有 从 意大利 中 部 获得 的 吝 物 ， 都 是 那 
一 关 行 业 中 最 好 的 现代 工场 制作 的 ! 从 埃及 《也许 还 有 伯 明 
翰 叫 ) 输 得 的 本 芒 仇 残片 ， 威 尼斯 购 得 的 狭长 的 平底 船 模型 ; 瑞 
士 的 村 庄 模 型 ， 茵 后 拉 尼 恩 城 @@ 与 庞 员 城 灸 骸 成 花纹 状 的 铺 筑 
材料 残片 ， 仿 佛 僵 硬 的 切 碎 的 小 牛肉 片 : 幕 中 取 的 骨灰 ， 维 苏 
威 火山 的 炊 当 : 西班牙 扇子 ， 斯 佩 齐 亚 多 草 男 ,摩尔 人 拖鞋 , 塔 
斯 坎 人 发 夹 ,卡拉 拉 膨 邮 , 特 拉 斯 塔 凡 和 尔 尼 尼 领 侍 ， 热 那 亚 丝 绒 
与 金 银 细 经 饰品 ,那不勒斯 珊瑚 , 罗 再 玉 厂 浮雕, 热那亚 珠 宇 , 阿 
拉 但 灯 党 ,教皇 亲自 对 化 的 念珠 ,说 部 说 不 尽 有 拘 玻 烂 玩意 此 。 世 
界 各 地 的 风景 画 , 有 相同 的 ,也 有 不 同 的 ;有 一 个 小 房间 ,专门 用 
来 布置 几 幅 冰 糊 炎 的 老 圣 徒 靖 像 ,入 肌 钥 得 答 纵 索 , 头 发 得 海神 
头发 那样 粗 , 争 纹 就 象 刺 花 , 油漆 诊 了 一 层 又 一 层 ， 一 个 个 至 第 
都 成 了 捕 蝇 器 , 变 成 了 现在 土话 中 说 的 粘 晤 纸 。 浆 格 录 斯 先生 说 
及 这 些 搜 介 到 的 画 时 的 唤 解 也 没有 什么 特别 。 他 不 会 紧 贫 ， 他 
说 ,只 是 他 喜欢 的 是 例外 他 是 当 作 便宜 货 现 来 的 ， 人 家 都 说 这 
些 是 好 货 。 有 个 人 ,本 来 是 应 该 懂得 一 虑 主题 的 ,可 他 郑 把 那 帆 
《圣贤 捧 读 图 3 一 个 特别 显得 油污 的 老 匈 生 , 接着 稚 了 于, 用 报 肩 
上 的 天 长 引 作 胡须 , 全 身 布 清 了 裂 贫 ， 就 象 油 滞 的 馏 锐 皮 } 说 成 
是 格 尔 西 诺 多 的 大 作 。 至 于 骞 巴 斯 第 安 ， 德 ， 反 网 姨 恬 昌 ， 你 


驯 ”英国 芭 次 于 伦 熟 的 第 二 大 城市 , 金 银 ,珠宝 散 物 的 制作 亦 有 鳞 名 。 

鲍 ” 瘟 太 利 西南 那 趟 勒 斯 注 的 古城 , 公元 前 七 九 年 , 维 苏 威 火 山 嵌 发 ， 将 它 与 
虎 庚 城 -- 起 挤 埋 , 

仿 意大利 本 六 一 - 海 浴 。 

让 格 东 虹 j 昌 fuereino, 1591~-i4666), 意 小村 国家 。 

名 案 册 扣 蒂 宇 : 往 ， 皮 网 则 此 CBsbastian del Pinm ho，1485 一 45647), 豆 
太 利 威尼斯 固 派 图 家 。 
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加 自己 去 判断 吧 # 倘若 这 不 是 他 后 期 的 风格 ,问题 就 产生 了 ，, 他 
是 谁 ? 提 香 号 ,也 许 是 ,也 许 不 是 一 一 也 许 他 上 只 基 加 了 几 笔 。 寻 
尼 尔 ，。 多 伊 斯 说 ,也 许 他 没有 作 过 修饰 ,可 是 弥 宪 尔 斯 先生 却 装 
作 没 有 听见 多 仇 斯 时 话 。 

弥 略 尔 斯 先生 让 客人 将 他 收藏 的 东西 一 一 看 过 之 后 ， 便 领 
着 他 们 去 进 日 已 那 间 面前 是 一 片 草坪 的 舒适 房间 。 房 间 一 半 布 
置 得 做 梳 妆 间 ， 一 兴 象 办 公 室 。 了 束 在 这 个 房 闻 里， 在 一 张 柜 合 
一 样 的 府 子 上 ， 放 着 一 台 称 黄金 的 饥 天 平 ， 一 个 铲 钱 的 勺子 。 

“我 把 它们 放 在 这 里 ,你 们 看 ， 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,“ 我 在 这 
两 件 器 具 的 面前 一 连 关 了 三 十 五 年 ， 过 去 我 不 想 混 日 子 ， 就 象 
现在 也 不 想 一 一 在 家 里 闪 阁 。 我 离开 银行 不 想 再 回去 的 时 候 ,我 
向 他 们 要 了 这 两 件 东 西 ， 带 回 察 来 。 我 马上 说 到 这 件 事 ， 和 否则 
你 们 会 认为 我 就 坐 在 帐 房间 里 ( 象 候 特 说 我 的 那样 ) ， 象 二 十 四 
个 黑 胡 那 首 诗 里 的 国王 一 样 ， 数 着 我 的 钱 。 

克 整 南 的 目光 转 到 了 境 上 挂 的 一 幅 允 丰 的 本 像 ， 画 像 里 两 
个 淋 亮 的 小 女孩 手 挽 着 手 。 不 销 , 克 荣 南 ， 弥 之 尔 斯 计生 说 道 ， 
声音 放 得 更 低 了 。“ 那 就 是 她 们 两 个 。 大 约 十 七 年 前 画 的 。 恕 稼 
我 常 对 妈妈 说 的 ， 她 们 那个 时 候 还 是 小 宝宝 。 

“她 们 叫 慎 么 名 字 ? 亚 登 问 痢 。 

“ 啊 ， 此 定 的 ! 你 只 听 说 过 候 特 ,不 知道 别 的 名 字 。 饥 特 的 
各 字 叫 米妮， 她 姐姐 叫 莉 条 。 

“你 该 知道 ， 克 荣 南 先生 ,上 面 那 两 人 中 的 一 个 就 是 我 吧 2?” 
侦 特 自己 这 样 问 道 ， 此 刻 她 项 在 门口 。 

“我 可 能 会 认为 ,两 个 都 是 你 ,两 个 仍旧 虱 很 银 你 ,实际 上 上 ， 
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克 蘑 南 说 道 ， 一 忽 儿 看 看 党 亮 的 直人 ，-- 忽 儿 看 站 画像， 然后 
叉 看 看 真人 ，“ 我 现在 也 还 是 说 不 清 ,， 哪个 是 你 ,哪个 不 是 
你 

“你 听见 没有 ,妈妈 ?” 弥 格 尔 斯 先生 兴奋 地 对 他 夫人 说 道 ， 
她 跟 在 她 女 风 的 后 面 。“ 始 终 一 模 一 样 , 克 莹 南 ， 没有 一 个 人 分 
得 清 。 你 左边 那个 是 侯 特 。" 

男 像 正巧 就 挂 在 一 面 镜子 雳 边 。 当 亚 瑟 又 看 着 那 表 像 的 时 
候 ， 尼 通过 锐 子 的 肤 照 ， 看 见 素 莫 柯 伦 正 从 门口 缀 过 ， 她 停 下 
来 听 荐 房间 里 说 的 话 ， 气 馈 而 又 蔚 夷 地 锭 起 丑 头 ， 走 开 耳 ， 恬 
头 的 一 般 ， 使 那 张 美丽 的 脸庞 变 刀 了 。 

“好 了 1? 弥 格 尔 斯 先生 说 道 。* 你 们 打 老 远 赶 来 ,都 想 脱 下 各 
子 来 的 。 圣 于 另 尼 尔 旷 ， 你 不 把 脱 未 子 的 家 居 给 他 ， 他 是 想 不 
到 把 他 的 能 子 脱 下 来 的 。” 

“为 什么 想不到 ?” 扩 尼 尔 问 道 ， 意 昧 深长 地 朝 克 莱 南 一 筑 。 

“ 哦 ! 你 想 的 事情 可 多 啦 ，” 纹 格 尔 斯 先生 说 道 ,并 拍 了 朱丹 
尼 尔 的 崩 膀 ， 念 佛 他 的 弱点 绝 不 能 听 之 任 之 的 。 “数目 字 , 大 基 
轮 , 小 齿轮 , 连 杆 , 强 丝 , 气 包 ,还 有 许 许多 多 的 东西 

“ 干 我 们 这 一 行 的 ,” 丹 尼 尔 觉得 很 有 趣 地 说 道 ，“ 通 常 小 的 
东西 是 算 在 大 的 东西 里 耐 的。 不过， 不 要 紧 ， 不 要 紧 ! 你 喜欢 
的 ， 我 也 喜欢 。 

克 菜 南 在 民房 间 里 的 护 前 人 举 下 来 时 ,情不自禁 地 沉思 起 来 ， 
这 个 正直 、 热 情 、 和 和 艾 的 弥 格 尔 斯 先生 ， 他 的 心中 是 否 会 有 长 
皮 了 卸 拖 拉 拉 部 这 棵 大 条 的 小 种 子 的 微粒 。 他 处 处 都 胜 过 丹 尼 
尔 。 多 全 斯 这 种 奇怪 的 优越 感 ， 似 乎 并 非 植 根 于 多 全 斯 的 个 人 
性 将 上 ， 售 是 植 根 于 他 是 个 创 导 者 、 一 个 不 落 俗套 的 人 这 样 一 
个 简单 事实 。 是 这 一 点 使 他 产生 了 这 样 的 想法 。 倘若 他 没有 勇 
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一 个 问题 要 考虑 〈 这 个 问题 早 在 他 关 进 马赛 隔离 检疫 站 之 前 就 
在 他 脑子 里 静 旋 了 ， 此 时 妈 想 起 来 ， 并 且 蚌 那样 地 迫切 ), 刚 冰 
那个 想 基 或 许 会 在 了 骗子 里 逼 贸 一 小 时 ， 直 到 他 下 楼 进餐 的 时 己 
的 。 这 个 问题 归结 起 来 便 是 一 名 话 ， 他 是 否 应 该 让 自己 去 爱 上 
佩 特 ? 

他 的 年 龄 是 她 的 一 信 ,.( 他 把 搁 在 一 起 的 两 条 妥 换 了 一 下 位 
置 ， 又 重新 计算 了 -- 遍 ， 可 是 算 的 结果 仍然 没 少 。) 他 的 年 龄 是 
她 的 一 信 。 阶 ! 考 论 外 甫 ， 他 很 年 轻 ， 若 论 身 伟 与 体力 ， 他 很 
年 轻 ， 若 说 他 的 心 , 他 很 年 轻 。 一 个 人 四 十 岁 当然 不 能 算 老 ; 而 
且 有 和 急 光 人 不 到 那个 年 龄 还 激 条 件 绪 媚 ， 或 者 不 会 结 期 呢 。 另 
一 方面 ， 间 题 是 在 于 ， 不 是 他 对 这 一 把 坚 梓 想 ， 而 是 她 怎样 
想 。 

他 相信 弥 烙 尔 斯 先生 对 他 的 看 法 是 老 到 成 诡 的 ， 他 知道 他 
对 弥 格 尔 斯 先生 和 他 尊贵 的 夫人 是 真诚 的 .他 预料 得 到 ,把 他 们 
如 此 宠爱 的 渡 亮 独生女 交 给 万 个 丈夫 ， 这 对 于 他 们 的 父母 之 爱 
是 个 考验 。 忆 们 也 许 至 今 还 未 曾 有 这 么 大 的 般 力 思考 过 这 样 的 
问题 。 然 而 ， 她 越 是 流 亮 ， 越 是 可 爱 ， 越 是 讨 人 喜 菊 ， 亿 拉 便 
必定 越 是 有 必要 面 对 这 样 的 考验 。 劳 人 可 以 芯 得 粮 许 ， 人 也 为 什 
么 不 能 ? 

想到 这 里 ， 那 个 念头 又 回 到 脑子 里 ， 问 题 不 在 于 他 们 汇 样 
想 ， 而 是 她 沪 样 想 。 

亚 琶 ， 克 莱 南 是 一 个 性 情 弧 通 的 人 ， 是 己 感 到 委 己 有 许多 
不 足 ， 他 在 心里 把 漂亮 的 米妮 竭力 竺 美 , 对 内 已 则 竭力 贬低 , 因 
于， 一 且 接 触 到 这 个 问 题 ， 他 便 没 有 了 信心 。 他 准备 下 楼 进餐 
的 时 候 ， 主 意 已 最 后 拿 定 ， 他 不 让 自己 去 爱 个 特 了 。 

他 们 只 有 五 个 人 ， 国 着 -张大 桌 举 ， 大 胃 的 确 者 感到 非 音 
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二 快 。 人 他们 有 那么 光 的 地 方 ， 那 么 多 的 旅 伴 忻 得 回忆 ， 人 他们 于 
在 一 块 儿 是 那么 谈 无 拘 昌 ， 那 么 快 医 〈 和 丹尼尔 。 多 人骨 斯 举 在 那 
里 有 时 象 个 兴 喜 正 浓 的 看 牌 的 人 ， 有 时 正巧 可 以 播 上 一 名 ， 讲 
上 一 点 自已 的 若 课 经 历 ) ,他们 简直 可 以 会 面 十 问 、 一 于 回 的 ,而 
彼此 之 闻 并 不 需 避 有 很 多 的 了 解 。 

“还 有 韦 德 小 姐 ， 他们 谈 起 好 老 旅 伴 之 后 , 弥 裕 尔 斯 先生 说 
道 ,“ 有 谁 磁 见 过 韦 德 小 刀 没 有 ? 

“我 辜 见 过 ， 泰 带 柯 伦 说 道 。 

她 当时 天 来 小 姐 杰 她 去 拿 的 一 个 小 斗 公 ,正在 依 下 身子 ,给 
她 披 上 ， 一 听 这 话 恒 抬 起 乌黑 的 双眼 ， 令 人 感到 意外 她 说 了 这 
一 各 话 。 

“ 罕 蒂 !” 她 的 小 好 大 声 道 .“ 体 杰 见 过 书 德 小 姐 ? 一 一 在 哪 
儿 ? 

“这 上 儿 ， 小 姐 ,” 秦 蒂 柯 伦 说 道 。 

“怎么 看 见 的 9 7 

泰 带 柯 伦 不 附 烦 地 辣 了 一 眼 ， 在 克 莱 南 奸 来 ， 那 似乎 是 在 
说 , “我 两 具 了 眼睛 腹 见 的 ]” 不过， 她 只 是 说 出 了 这 人 么 一 名 话 :在 
教堂 附近 看 见 的 。” 

“我 真 不 明 自 ， 好 到 那儿 北 什 么 !” 弥 格 尔 斯 完 生 说 道 , “我 
大 不 会 是 去 黎 衬 告 吧 。 

“是 她 先 写 信 给 我 的 , "内 蒂 柯 众说 道 。 

“ 陶 ， 内 蒂 !” 她 的 小 退 哺 顺道 , “你 把 手 拿 开 , 你 手 放 着 我 就 
也 到 和 似乎 是 另 一 个 人 在 磁 我 1 

地 是 无 意 地 很 快 说 了 一 句 ， 恒 一 半 是 说 着 玩 的 ， 是 一 个 父 
每 的 宠儿 常 有 的 表现 ， 并 没有 过 分 的 任性 与 不 快 ， 话 刚 出 口 她 
便 哈哈 地 笑 起 来 。 泰 蒂 柯 伦 紧 闻 着 乙 满 而 红润 的 嘴唇 ， 两 手 交 
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叉 在 胸 前 。 

您 是 不 是 想 知 道 ， 先 生 ,” 她 眼睛 望 管 弥 客 尔 斯 先生 问 道 ， 
书 逢 小 姐 信 中 说 了 些 什 么 ?” 

“中 ， 泰 蒂 柯 伦 ， 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , “ 胖 然 你 这 么 问 了 ,而 
我 们 这 儿 学 的 部 古 朋友 ， 因 此 如 昌 你 乐意 说 ， 也 主 你 还 是 讲 给 
我 们 听 本 到 。 

“我 们 在 国外 旅游 的 时 全 ， 好 就 知道 我 们 住 在 饥 儿 ， 泰 带 
柯 伦 说 道 ， 她 那 时 候 还 发 现 我 不 很 一 一 不 很 一 一 

不 很 愉快 是 吗 ， 泰 蒂 柯 伦 ? 弥 格 尔 斯 先生 提示 道 , 并 且 平 
心静 气 、 小 心慌 慎 地 朝 乌 黑 的 眼睛 播 着 头 ,。“ 你 别 总 一 一 - 数 二 十 
五 下 ， 泰 带 柯 伦 。 

好 弘 展 县 暴 肝 了， 并 课 诬 地 吸 了 一 喇 气 。 

是 这 樟 的 ， 她 给 我 的 信 中 说 ， 要 是 我 受 了 委 届 ， 她 低头 
望 春 小姐 ， 要 是 我 心里 头 犯 称 ， 她 双人 展 头 望 寡 小姐 “我 可 以 去 
找 她 ， 她 会 待 我 好 的 。 她 要 我 好 好 儿 想 一 想 ， 想 好 了 就 到 教 党 
附近 跟 她 说 去 。 我 就 这 样 去 了 ， 去 谢谢 姐 。 

“ 索 带 小姐 说 道 , 她 举 起 日 己 的 珊 具 手 ， 好 让 为 一 个 人 握 
住 ， 我 们 分 手 的 时 候 ， 韦 德 小 姐 差 不 多 咋 死 我 了 ， 我 真 不 喜欢 
去 想 好 这 个 时 父 会 不 知 不 觉 地 离 我 这 人 么 近 。 或 ， 泰 带 玉 

泰 带 一 动不动 地 站 了 片刻 。 

“ 叶 祝 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,“ 再 数 二 十 五 下 ， 泰 带 柯 伦 。 

她 也 评 数 到 十 二 下 ， 便 以 身 去 最 了 攀 那 只 爱抚 的 手 。 那 只 
手 们 着 那 漂亮 的 卷发 的 时 候 ， 拍 了 朱 她 的 而 类 。 泰 蒂 柯 众 走 开 
了 。 

陵 蚜 呵 ,” 弥 格 尔 斯 先生 把 放 在 他 右边 的 旋转 辜 碟 染 转 了 
一 下 ， 把 糖 转 到 自己 这 一 边 ， 辐 时 轻 轻 说 道 , “要 是 这 姑娘 不 是 
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生活 在 讲究 实际 的 人 当中 咱 ， 那 她 喜 会 走 到 那 路 上 去 ， 毁 了 一 
后 的 。 我 和 妈妈 心里 都 明日 ， 这 理由 职 因 为 我 们 都 是 讲究 实际 
的 人 ， 有 时 人 懂 那 姑娘 看 见 我 们 老 在 疼爱 佩 特 ， 她 的 整个 性 格 便 
会 暴躁 起 来 ， 见 了 我 们 很 不 顺眼 。 没 有 葡 答 妈妈 来 疼 她 ， 可 怜 
的 人 儿 。 这 可 怜 的 姑娘 ， 满 脸 的 怒气 ， 一 肚子 的 恕 恨 ， 星 期 日 
听 到 第 五 诚 D 时 , 那 副 枢 样 ， 我 真 不 愿 去 想 。 每 过 这 种 时 收 , 我 
总 对 她 说 ， 析 桩 吧 ， 说 上 二 十 五 下 ， 泰 带 柯 伦 。 

除了 但 的 “ 暗 巴 招待 员 " 即 旋转 碗 配 架 之 外 ， 又 格 尔 斯 先生 
还 让 责 位 不 是 王 巴 的 人 待 女 ， 那 就 是 客厅 侍女 。 红 红 的 脸 庭 ， 明 
亮 的 双眼 。 那 是 父 虞 排场 中 极为 醒 自 的 部 分 , “为 什么 不 可 以 有 
呢 ， 你 们 说 ?” 在 谈 到 这 种 事情 时 ， 浆 格 尔 斯 先生 说 道 .“ 我 就 常 
女 妈 妈 说 ， 要 是 你 办 得 到 ， 为 什么 就 不 可 以 有 漂 淋 亮 亮 的 东西 
狗 一 饮 眼 福 呢 9?” 

一 个 蔬 梯 吉 特 太 太 的 ， 在 弥 格 尔 斯 一 家 人 在 家 的 时 懂 ， 她 
一 身 二 任 ， 妍 是 厨子 又 是 管 凉 ， 他 们 不 在 家 时 ,她 便 只 做 管 系 。 
这 样 ， 加 上 梯 吉 特 太 太 ， 这 一 家 的 仆人 便 全 有 了 。 弥 格 乐 斯 先 
生 感 到 遗书 ， 由 于 梯 吉 特 太 太 所 尽 之 职 性 质 的 关系 ， 她 这 时 伐 
不 能 到 场 ， 然 而 ， 他 希望 ， 明 天 可 将 她 介绍 给 新 来 的 客人 人 。 人 
说 ， 她 是 这 所 宅 于 的 重要 一 员 ， 他 所 有 的 朋友 都 认识 她 。 上 面 
那 角落 里 挂 的 便 是 她 的 蔬 像 。 必 们 一 察 人 外 出 的 时 候 ， 她 总 是 
穿 上 丝 睡 衣 ， 戴 上 乌黑 的 虱 发 ,就 是 画像 时 那个 样子 (她 在 厨房 
里 的 时 慷 头 发 是 灰 祈 色 的 ), 在 早点 室 里 坐 定 ， 拿 出 布 肯 大 夫 鞍 
的 家庭 医学 》, 总 是 翻 到 那 两 页 ， 然 后 把 眼镜 放 在 德 开 的 书 上 ， 
坐 在 那里 凝视 着 将 叶 窗 ， 天 天 如 此 ， 直 至 他 们 语 来 。 据 说 ， 无 

中 圣经 故事 中 所 谓 摩西 十 诫 之 五 :学 葡 父 全 者 福寿 绵长 。 见 * 至 经 、 出 埃 
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沦 他 们 离 家 多 久 ， 都 无 法 劲 她 离开 百叶 窗 前 的 座位 ， 也 无 法 员 
她 取消 市 肯 大 夫 的 陪伴 ， 然而 ， 弥 格 乐 斯 先生 确信 ， 这 科学 识 
渊博 的 开业 医生 的 论述 ， 她 一 生 中 连 一 个 字 也 没有 拜读 过 。 
晚上 ， 他 们 上 华 在 一 起 玩 老 式 纸 牌 ， 佩 特 一 忽 睛 疲 近 她 爸爸 
的 手 看 牌 ， 一 息 儿 又 弹 起 钢 容 ， 时 断 时 续 地 唱 着 。 她 是 个 娇 生 
慨 养 的 巷子 可 是 她 人 怎么 会 不 娇 生 惯 养 呢 9 有 谁 常 与 如 此 采 顺 、 
美丽 的 人 儿 和 畦 在 一 起 而 不 被 她 那 讨 人 育 欢 的 牌 气 志 影响 ? 只 因 
她 的 出 现 ， 房 间 便 觉 生 普 ， 有 谁 在 这 座 房子 里 度 过 一 有 晚 而 不 爱 
她 的 ? 这 硬是 克 芋 南 心 中 所 思考 的 ， 尽 管 他 在 楼 上 时 已 作 卉 了 
最 后 的 决定 。 

由 子 也 脑子 里 这 样 思 考 着 ， 他 该 跟 牌 而 疫 有 上 中。 抠 呀 ， 称 
在 想 什 么 ， 亲 爱 的 先生 9” 感到 吃惊 的 弥 格 尔 斯 先生 说 考 ， 他 们 
两 人 是 搭档 。“ 对 不 起 。 我 没 想 什 么 ， 克 革 南 党 道 。 下 次 可 得 找 
点 事情 想 想 ， 那 才 叫 人 襄 欢 呢 ,” 弥 格 尔 斯 完 生 说 道 。 佩 特 笑 着 
说 ， 亿 是 在 想 韦 德 小 姐 。 这 话 怎 么 讲 ， 饥 特 ? 她 父亲 问 道 。 是 
啊 ， 怎 么 讲 * 证 层 ， 克 荣 南 说 道 。 佩 特 两 类 微 红 ， 久 转 号 去 弹 
第。 

他 们 散居 睡觉 ， 这 时 亚 变 昕 见 多 贷 斯 间 主 人 ， 明 天 上 午 吃 
早饭 之 前 是否 可 以 用 半 小 对 时间 与 邮 谈 一 件 责 ? 主人 欣然 应 允 
之 后 ,; 亚 苇 双 在 房间 里 多 呆 了 一 刻 , 因 为 关于 那 件 事 他 上 月 己 有 话 
要 与 主人 说 。 

“ 强 格 尔 斯 先生 ,他 说 ， 这 时 房 则 里 具 剩 下 和 他们 两 人 ，“ 你 
还 记得 那 时 你 劲 我 径直 回 人 伦敦 吗 ? 

“记得 清 清楚 息 。 

“你 还 说 了 些 别 的 中 肖 的 话 ， 蚌 我 当时 很 霸 要 的 ,你 记得 
吗 ? 
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“那些 话 有 儿女 重要 我 倒 不 敢 说 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ;“ 不 
过 ， 我 当然 还 记忆 犹 新 ， 我 们 在 一 艾 几 大 家 部 很 愉快 ， 真 可 谓 
无 记 不 谈 。? 

“我 嫂 你 的 劝告 去 办 了 ;我 摆脱 了 由 于 种 种 原因 让 我 感到 痛 
苗 的 一 件 差事 ,现在 希望 能 竭尽 全 为 ， 尽 我 所 有 ,从 如 另 一 件 工 
作 。” 

“对 1 那 是 怎么 说 也 不 能 算 合 促 的 ,” 织 烙 尔 斯 先生 说 道 。 

* 呢 ,我 今天 到 这 儿 来 的 时 候 , 了 解 到 你 的 朋友 ,多 伊 斯 先 生 ， 
要 找 一 个 经 营业 务 的 合股 人 --- 一 不 是 搞 机 械 的 合股 人 ， 而 是 能 
想方设法 将 实践 机 械 知 识 时 所 需要 的 经 营 尽善尽美 的 合股 人 。” 

:一 点 不 差 ," 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,两 手 插 在 口 往 里 ， 脸 上 流 
壤 出 过 去 一 丝 不 苟 的 办 事 下 情 , 那 是 平 拿 尺子 、 面 对 天 平时 的 表 
情 。 

“多 伊 斯 先生 在 我 们 交谈 中 偶然 提 到 , 找 这 么 一 个 合股 人 想 
听 听 你 的 宝贵 意见 。 如 果 你 觉得 我 们 的 意见 与 机 过 有 可 能 相 
符 , 也 许 你 可 以 同 他 说 一 下 ,就 找 我 吧 。 当 热 ， 我 这 人 么 说 时 还 不 
了 解 事情 的 细节 ,也 许 计 谁 都 不 妥 也 未 可 知 。 

“ 那 是 , 那 是 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ， 那 语气 的 涝 慎 是 手 拿 剑 
子 . 面 对 尖 平时 才 有 的 。 

“不 过 那 是 个 数字 . 帐 目的 问题 一 一 

“一 点 不 差 ,一 点 不 差 ,? 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ， 表 更 出 对 于 数 
字 的 稳妥 来 , 那 是 手 拿 与 子 、 面 对 天 平时 才 有 的 。 

“一 一 假如 儿 履 斯 先生 觉得 可 以 考虑， 而 且 你 也 认为 可 行 ， 
我 很 乐意 谈 谈 看 。 因 此 ， 假 如 你 现在 就 同意 为 我 出 力 ， 我 将 不 
胜 感激 。 

“ 克 莱 南 ， 承 莹 信任， 我 当 欣 然 允 诺 ? 弥 格 尔 斯 先生 说 道 。 
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“和 你 旷 ， 是 个 办 实事 的 人 ， 有 些 话 你 当然 不 会 说 出 口 ,我 也 就 不 
成 明了 ,不 过 我 可 以 自信 地 表白 一 名 ,这 副 会 有 点 儿 各 局 的 。 有 
一 成 你 尽 可 以 放心 ,天 尼 尔 是 个 老实 人 人 。 

“这 一 点 我 是 非常 放心 的 ， 所 以 我 当机立断 ， 找 你 谈 了 。 

“你 得 指点 指 扎 他 ， 你 知道 ;你 得 奉 他 党 好 能 ;你 得 蔡 他 把 
好 关 ; 他 这 个 人 爱 想 入 非 韭 ， 丈 糙 钞 斯 洛 生 说 道 ， 他 这 曾 显 而 
易 风 只 不 过 是 指 包 借 斯 老 做 些 新 鲜 事 ， 想 些 新 法 于 ; 不 过 ， 介 
是 个 老实 人 ,货真价实 的 老实 人 ,好 吧 , 腊 安 1 

克 菜 南 回 到 了 他 的 卧室 ， 叉 在 护 淡 前 坐 下 ， 主 意 已 定 ， 他 
很 高 兴 已 决定 不 去 爱 蓝 佩 特 了 。 她 是 那样 美丽 ， 那 样 和 和 落 ， 那 
样 容易 接受 给 巴 她 温柔 的 天 性 与 天 真 的 心 的 任何 真诚 印象 ， 使 
得 有 幸 址 魏 爱 情 的 人 人 ,成 为 明 人 中 最 幸运 、 最 让 人 斤 妨 的 人 , 想 
到 这 里 ， 他 真 觉 得 高 兴 ， 和 上 自己 已 经 作出 了 那个 识 定 。 

但 是, 由 于 这 也 可 能 成 为 作出 相反 决定 的 理由 ,他 又 山 瓷 思 
路 在 心中 想 了 一 看。 也 许 , 那 是 要 让 自己 感到 心安 理 得 。 

“假如 有 一 个 人 ，” 忆 的 患 路 是 这 上 样 的 , “他 成 年 加 大 约 已 有 
二 十 年 了 ;他 涯 年 时 代 的 卉 过 使 他 性 客 租 传人 他 生活 的 进程 使 他 
成 为 一 个 颇 为 严肃 的 人 :由 于 他 长 期 侨 遇 他 乡 , 从 未 接近 过 温 秒 
的 东西 ,因此 ,他 自 知 缺乏 为 别人 所 有 而 又 使 他 履 划 的 件 多 化 好 
可 爱 的 品格 ! 他 没有 和 善 的 姐妹 站 在 她 面前 ! 他 没有 能 给 他 市 来 
安奈 的 家 介绍 她 去 :他 是 这 块 国土 的 陌生 人 ;他 没有 一 笔 财 产 可 
以 给 这 些 缺 陷 作 任何 弥补 :他 一 无 所有 , 叭 有 这 真诚 的 过 与 凡事 
都 须 行 为 端正 的 总 愿望 一 一 假如 有 这 样 的 一 个 人 ， 将 踏 进 这 三 
房子 ,为 这 位 可 爱 的 姑娘 的 诱惑 力 所 折 上 服 ,并 坚信 月 已 能 够 束 得 
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她 ;这 将 会 是 多 必 惊 人 的 向 往 啊 1” 

他 轻 轻 地 打开 窗子, 凝视 窗外 静 赣 的 河水 。 年 复 一 年 , 任 任 
小 船 漂流 ,河水 依旧 是 照 那 样 的 速度 流 满 ,这 儿 是 灯 营 草 ， 那 儿 
是 睡莲 ,没有 动摇, 没有 焦 的 。 

但 为 何 村 烦恼 ， 为 何 要 伤心 ? 他 亡 想 见 的 并 非 他 自己 的 同 
往 。 并 无 一 人 有 这 样 的 向 往 , 就 他 所 知 并 无 一 人 有 这 样 的 向 往 ， 
为 何 要 为 此 而 烦恼 3? 然而 ， 这 疝 往 又 多 实 使 他 烦 往 。 忆 曾经 想 
过 一 一 有 时 ,他 一 时 停 卡 了 思考 一 一 还 是 一 走 了 之 为 好 ,党 河水 
那样 ,单调 地 流 走 , 对 于 痛 葵 的 麻木 与 对 于 幸福 的 麻木 都 溢 合 在 
一 起 。 
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第 十 七 章 


荣 茶 人 的 情歌 


第 二 天 量 盘 用 虽 点 之 前 , 亚 瑟 走 出 屋子 四 处 溜达 。 此 时 禾 光 
喜 微 ,而 且 他 还 月 一 个 小 时 的 空闲 ,他 便 措 上 渡船 ,过 了 河 ,在 罕 
过 和 草坪 的 小 径 上 信步 。 待 他 回 到 纤 路 上 ,只 见 渡船 在 酒 对岸, 有 
一 位 党 生 在 向 渡船 喊话 ,等 大 过 河 去 。 

这 位 先生 看 上 去 还 不 到 三 十 步 。 他 衣冠 楚楚 ,表情 活泼 . 恰 
快 , 线 健 的 身子 , 评 色 深 睛 。 当 亚 沟 走 下 篇 色 阶 杨 ， 来 到 河 这 的 
时 收 , 那 个 候 船 的 人 彰 他 看 了 一 跟 , 然 后 羡 干 起 他 的 事情 来 。 他 
正 无 聊 赖 地 抠 石 子 赐 进 水 里 ,他 用 脚 眼 挖 出 石子 ;然后 又 将 石子 
所 到 一 定 的 闻 方 ,动作 齿 有 点 特别 ,使 亚 瑟 觉 得 那 动作 中 有 一 种 
猴 心 的 神气 。 我 们 多 数 人 人 都 可 忆 从 一 个 人 做 某 一 件 极 其 组 小 的 
事情 的 方式 上 ,得 到 类 假 的 印象 ; 摘 一 未 花 ;排除 一 个 障 但 ,或 者 
甚至 毁坏 一 性 没有 生 全 胸 东 西 。 

这 位 沈 生 在 专心 想 事 销 ; 这 从 地 的 脸 上 可 以 看 出 来 ,他 并 不 
留神 那 条 纯 种 纽 芬 兰 狗 。 那 条 狗 了 其 杷 双 目 注视， 而 且 还 来 辐 注 
视 每 一 颗 石 子 ; 它 工 唆 欲 试 ,主人 示意 偶 会 对 入 河 里 ,可 十 ,渡船 
过 来 了 , 它 仍 不 见 主 人 有 任何 暗示 ; 待 到 渡船 妃 氛 ， 主 人 便 抓 住 
它 的 颈 档 , 拉 着 它 上 了 船 。 

“今天 上 午 不 行 ， 他 对 那 条 狗 说 。“ 你 弄 得 湿 淋 淋 的 ,可 不 能 
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眼 女 士 们 在 一 边 , 轩 个。 

克 莱 南 眼 在 那个 人 与 那 条 狗 的 后 曾 , 到 了 渡船 上 ,并且 坐 下 
来 。 独 听从 了 主人 的 只 只 。 那 个 人 员 是 站 获 ， 两 只 手 播 在 口 侣 
里 , 记 住 了 殉 莱 南 的 视线 。 其 一 到 对 岸 , 主 人 与 独 一 齐 轻 径 一 胱 ， 
上 了 岸 , 走 了 。 见 他 们 一 走 , 克 莱 南 心里 商 兴 。 

当 他 硕 着 与 殴 门 相 接 的 小 埠 走 去 的 时 候 ， 教 堂 的 钟 项 啊 了 
早餐 的 时 刻 。 他 刚 伸手 拉 铃 ， 便 昕 得 填 内 一阵 深沉 的 犬 哎 声 问 
也 省 来 。 

“隆夫 夜里 可 没 昕 和 见 狗 叫 ， 克 汪 南 心里 想 道 。 一 个 脸 庞 红 红 
的 女仆 出 来 开门 , 门 开 时 ,只 见 草坪 上 站 着 那 条 组 芬兰 独 和 那个 
人 。 

“米妮 小 姐 还 没有 下 楼 来 先生 们 ," 见 他 们 都 一 齐 到 了 花园 
里 , 那 两 天 绯红 的 女 厦 门人 说 道 。 然 后 她 又 对 狗 的 主人 说 ，“ 污 
生 , 这 基 克 菜 南 先生 ， 说 完 便 踏 着 轻快 的 步子 下 了 。 

“ 真 奇 怪 , 克 莱 南 先生 ,我 们 竟 刚 刚 碰见 过 ”那个 人 说 道 , 主 
人 这 人 委 一 开口 , 独 不 岂 了 。“ 请 多 许 我 作 个 目 我 介绍 一 一 享 利 。 
艺 文 。 这 个 地 方 真 美 , 今 天 早晨 格外 好 看 上 

全 举止 毫 不 拘束 :而且 声 音 人 悦耳? 然而 , 殉 莱 南 仍旧 觉得 , 俩 
若 他 没有 作出 决定 不 去 爱 幕 饥 特 ， 他 是 会 讨 居 这 个 享 利 ， 受 文 
的 。 

“我 看 您 对 这 里 很 跑 生 吧 ? 苑 亚 汐 对 这 个 地 方 一 昧 徐 叹 ,这 
个 蕊 文 说 道 。 

“很 隔 生 。 我 是 昨天 下 午 才 到 这 里 的 。 

“ 啊 ! 当然 ,现在 还 不 是 最 好 看 的 时 候 。 他 们 上 次 外 出 之 前 
的 那个 春天 里 ， 这 几 一 直 都 很 美 。 我 真希 望 您 看 到 了 当时 这 汪 
的 美景 。 
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悄 若 没有 忆 那 梯 经 常 想起 来 的 那个 决定 ， 克 菜 南 真 想 把 他 
护 到 埃 特 纳 吕 火山 日 上 者 ,来 回报 他 这 种 客 套 。 

“这 三 年 里 ,我 很 高 兴 , 在 许多 情况 下 到 这 里 来 观赏 过 ,这 真 
基 一 一 一 个 天 党 。 

他 把 这 个 地 方 间 做 天 党 ,也 真 够 机 灵 , 脸 皮 也 真能 厚 的 ， 倘 
苦 总 是 不 把 那个 明智 的 类 定 考 弄 在 内 ,至 少 基 可 以 这 么 说 的 ,只 
不 过 基因 为 他 先 看 到 她 从 属 子 里 出 来 , 才 把 这 个 地 方 训 作 天 和 党， 
这 样 就 在 她 听 得 见 他 说 话 的 时 收 把 她 当天 使 寻 待 的 ， 真 是 个 该 
死 的 术 西 1 

哦 ,你 幅 她 多 么 喜悦 ,多 人 么 快活 ! 瞻 她 多 么 审 爱 那 条 狗 ， 狗 
对 她 多 么 熟悉 ! 她 两 类 的 红晕 加 深 了 ,她 的 举目 焦急 不 安 , 她 的 
双 限 没有 捅 起 ,她 心中 的 恰 快 婴 扰 不 定 , 这 一 切 是 多 人 必 管 有 意味 
呀 ! 克 莱 南 什么 时 蛋 见 过 她 这 样 的 表情 ? 这 合并 非 是 说 能 找到 
什么 理由 ,说 明 他 会 抑 到 她 这 样 的 表情 的 ,或 者 说 可 能 ， 或 者 说 
一 定 , 或 着 说 应 该 见 到 她 这 样 的 袁 情 的 ,也 并 非 是 说 ， 他 月 己 曾 
有 过 要 驳 到 她 这 样 的 表情 的 了 愿望; 然而 一 一 他 什么 时 外 见 过 好 
流露 出 这 样 的 表 依 1 

他 站 在 离 他 们 很 近 的 地 方 。 这 个 芝 文 ， 他 说 了 一 通天 钴 之 
类 的 话 之 后 , 便 朝 她 走 过 去 , 拉 起 了 她 的 手 。 那 条 狗 的 大 爪子 措 
在 她 问 上 , 脑 斤 伏 在 她 可 爱 的 胸 前 。 她 笑 着 欢迎 亿 们 ,对 那 条 狗 
太 亲 热 了 ,实在 ,实在 太 亲 热 了 一 一 那 是 说 ， 假 定 还 有 爱 共 她 的 
第 三 个 人 站 在 那里 望 着 他 们 。 

好 此 肇 脱 开 了 身 , 刘 到 菜 南 走 来 ,向 他 伸 过 手 来 ， 并 阿 他 问 
好 ,她 举止 妩 襄 , 仿 佛 要 挽 性 他 的 腹 膊 ， 要 他 障 着 她 走 进 座 子 里 
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去 。 这 个 蕊 次 并 无 异议 。 闭 是 肯定 的 ;他 知道 ,他 太 有 把 担子 。 

难 烙 尔 斯 各 生 犯 他 们 三 位 《 悄 知 把 那 箱 独 也 等 在 肉 便 趾 四 
位 , 它 是 第 二 个 最 令 人 讨 庆 的 ? 进 屋 用 早餐 的 时 候 、 他 那 愉快 的 
脸 上 束 过 了 一 片 胃 云 。 这 一 片 阴 云 ， 还 有 纤 和 尔 期 太太 投 肤 的 
目光 中 流露 的 不 实 , 都 没有 逃 过 克 菜 南 的 钢 线 。 

“ 陵 , 训 奖 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ， 说 语 时 其 至近 止 住 了 一 声 
叹息 :今天 上 秆 你 号 各 样 9 

“都 眼 往常 一 样 ,先生 。 我 和 雄 狮 中 不想 浪费 一 星期 一 次 登 
门 拜访 的 大 好 时 光 , 所 以 一 量 出 门 , 从 金 斯 顿 肪 走 到 这 里 。 那 是 
我 现在 的 活动 中 心 , 在 画 儿 上 钴 速写 。 接 者 他 便 把 翅 样 在 渡 愉 过 
上 克 菜 南 先 生 , 又 是 震 样 一 块 几米 这 里 ,说 本 一 过 。 

“区 文 太 太 好 开 , 部 利和 弥 格 尔 斯 太太 问 道 (更 莱 南 就 精 会 
神 了 。) 

“我 妈妈 很 好 ,谢谢 您 。( 充 莱 南 心 不 在 稳 了 。) “我 骨 昧 地 给 
您 今天 的 家 庭 晚 宴 带 来 了 另外 一 位 客人 :, 希 雇 不 至 于 给 您 ,或 者 
给 弥 格 尔 新 先生 增添 麻烦 。 我 也 是 擂 不 过 他 ， 他 解释 道 ， 同 时 
将 脸 转 向 弥 格 尔 斯 先生 。“ 那 个 小 伙 子 在 从中 主动 回 我 据 出 末 
的 ;他 基 个 名 门 出 身 , 所 慨 我 起 ,把 他 带 到 这 里 来 ,您 大 概 不 会 但 
意 的 。 

“这 个 小 伙 子 是 谁 阿 ?” 绝 格 尔 斯 先生 问 道 ,流露 出 异样 的 得 
音 米 。 

“他 是 巴 纳 克 尔 家 族 的 人 ， 素 特 。 巴 纳 克 尔 的 儿子 充 蒜 从 
新 。 巴 纳 克 罗 。 他 在 他 答 答 的 部 里 做 事 。 有 一 版 我 是 可 以 查 炽 
的 , 那 就 是 ,大 河 不 会 因为 他 的 来 访 而 遭 融 的 。 他 不 会 斌 火 解 了 


山 狗 种 。 
备 ”泰晤士 河 昱 一 城镇 ,在 特 感 肯 输 以 南 三 英里 。 
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大 河中 的 。 

哩 ? 喔 和 弥 格 尔 斯 说 道 。 他 是 巴 纳 克 水 家 族 的 ?我 们 对 于 
那个 窜 旋 是 略 有 记 知 的 ;上 昵 , 丹 ;对 吗 ? 不 过， 上帝 呀 ,他 们 可 是 
官场 中 的 上 上 晨 人 物 呢 1 我 想 想 。 这 个 小 伙 子 和 人 台 西 加 斯 励 届 久 
会 是 什么 关系 呢 ? 这 位 事 公 ,在 一 七 九 世 年 ， 与 琪 米 玛 。 比尔 侣 
里 夫 人 绪 了 媚 , 她 是 第 三 次 联姻 生 下 的 二 女儿 一 一 不 对 1 我 摘 错 
了 1! 那 是 塞 拉 费 娜 夫人 一 一 琪 米 玛 夫人 是 第 十 五 代 斯 蒂 尔 特 斯 
托 金 们 鱼 与 尊敬 的 芭 利 门 樟 纳 。 壮 这 伦 第 二 次 联姻 生 下 的 大 女 
几 。 银 好 。 这 个 小 伙 子 聊 ， 他 的 父亲 与 斯 带 尔 特 斯 托 金 家 的 车 
了 婚 , 而 他 的 父亲 是 与 邮 表 妹 结 婚 的 ， 表 妹 是 巴 纳 克 尔 家 族 的 。 
那个 跟 巴 纳 苑 尔 篆 的 结婚 的 父亲 的 父亲 ， 是 跟 一 个 姓 单 熏 尔 页 
的 结婚 的 。 一 一 我 说 得 稍微 远 了 一 点 , 蕊 文 ;我 想 搞 搞 清楚 ,这 个 
小 伏 子 跟 台 西 黑 斯 肌 圈 到 底 是 个 什么 关系 。 

“这 个 好 办 。 他 和 爸爸 是 合 西 默 斯 勋 赚 的 侄子 。 

“ 台 西 默 斯 一 一 助 瑞 一 一 的 一 一 侄子 ,或 格 尔 斯 先生 纵情 
地 重复 着 ;并 且 闭 起 双眼 ,这 样 一 来 便 什 么 也 打 再 不 了 他 对 那个 
家 系 图 充 补 风 前 的 体味 了 。 "我 的 上 第 ， 你 说 得 对 ， 蕊 文 。 是 侄 
子 。 

历 以 ,全 西里 斯 勋 角 是 他 的 叔 相 。 

“ 别 忙 1 藉 榈 尔 斯 先生 说 道 , 他 有 一 个 新 发 现 ， 子 是 脖 开 了 
限 彤 。 “那么 ,他 妈妈 那 边 ， 斯 蒂 尔 特 斯 托 金 夫人 是 他 的 姨 踪 
了 。 

“ 那 还 用 说 。 


”此 外 大河 即 指 泰晤士 河 。 英 语 有 人 句 读 语 99t 纪 9 Thamea on fire [火烧 
泰晤士 河 ), 意 即 不 会 散 出 惊人 之 带 。 
四 勋 大 是 对 避 府 .公明 . 子 届 .和男 右 的 尊称 。 
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“ 尾 , 嘿 , 唆 ?” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ， 怀 着 浓厚 的 兴趣 。"“ 真 是 
如 ,真是 如? 见 到 他 我 们 会 很 高 兴 的 。 我 们 虽 则 是 淖 微 ,但 一 定 
尽力 敢 待 他 ! 我 起 ,我 们 千 万 不 可 让 他 饿 肚子 的 。 

这 一 段 对 话 刚 开 始 的 时 候 ， 克 莱 南 原 以 为 弥 衬 条 斯 先生 会 
毫 无 骂 意 地 大 发 路 气 , 就 间 在 拖 拖 拉 拉 部 里 那样 ,当时 他 一 边 岂 
这 ,一 边 揪 住 多 伊 斯 的 衣 领 , 控 着 他 冲 出 门 去 。 然 而 ， 他 的 好 肌 
友 有 一 个 细 点 , 那 是 我 们 谁 也 不 必 费 举 步 之 劳 便 可 找到 的 ,也 是 
拖 拖 拉 拉 部 里 的 吐 一 点 经 历 都 无 法 在 他 和 刁 上 长 久 抑 制 的 。 殉 莱 
南 望 着 多 伐 斯 + 然而 ,多 伊 斯 早 先 已 有 所 了 解 , 他 望 着 盘子 ,没有 
示意 ,也 没有 说 话 。 

“我 非常 感谢 您 ， 苹 文 说 道 , 不 再 往 下 说 这 个 话题 」】。 殉 苇 
伦 斯 是 头 天 周 怠 ,不 过 ,他 记 是 一 个 世上 最 可 爱 、 最 最 好 的 人 ! 

早餐 还 未 用 完 , 大 家 便 已 经 感觉 到 ,这 个 戈 文 认识 的 每 一 个 
人 ， 倘 若 多 少 不 是 头 芳 驯 ,也 多 少 是 一 个 瀑 蛋 ;不 过 ， 尽 管 如 此 ， 
他 们 又 都 是 世上 最 可 爱 .最 讨 人 高 欢 , 最 济 朴 .最 真诚 、 最 效 民 、 
最 亲切 .最 最 好 的 人 。 不 管 前 提 是 什么 ,最 终 达 到 这 一 个 国定 不 
恋 的 结论 的 过 程 ,倘若 出 溯 利 .区 文 说 出 只 来 , 便 是 这 样 的 ， 每 
一 个 人 情况 各 有 所 异 ， 但 是 我 总 是 一 一 记录 在 案 ， 而 且 准确 强 
致 得 出 奇 ,将 他 们 每 个 人 的 善 肢 仔仔 纲 细 , 逐一 罗列 。 这 项 工作 
我 做 得 这 样 认真 ,我 真 可 以 高 兴 地 对 你 们 说 ,我 发 现 最 没有 用 的 
人 也 都 是 最 最 可 爱 的 人 我 有 充分 的 理由 可 以 提出 一 个 令 人 疝 
愉 的 结论 ,诚实 的 人 与 无 厢 混 蛋 之 间 的 区 别 , 比 起 人 们 过 第 所 起 
象 的 要 小 得 多 了 。?" 这 一 令 人 兴 碍 的 发 现 说 来 也 巧 , 结 采 等 于 , 凶 
一 方面 似乎 镇 重地 发 现 大 多 数 人 身上 的 优点 ， 一 方面 实际 十 是 
将 人 们 的 优点 贬低 了 ,不 能 算 优 点 的 倒 张 扬 了 ;不 过 ， 那 大 这 种 
态度 唯一 令 人 不 答 快 的 或 危险 的 特征 。 
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然而 ， 这 种 说 法 似乎 丝毫 也 没有 象 巴 纳 克 尔 家 系 图 那样 给 
弥 格 尔 斯 先生 带 来 这 么 大 的 喜 民 。 在 那天 早 县 之 前 从 不 见 速 住 
弥 格 尔 斯 先生 的 阴云 ， 允 菜 南 发 更 ， 更 在 却 双 频频 在 他 的 脏 上 
时 过 ;在 他 夫人 秀美 的 脸 上 上 ,也 党 时 着 不 安 地 注视 他 那 才 情 的 同 
样 的 阴影 有 好 几 回 当 佩 尾 抚 摸 那 条 狗 的 时 懂 , 克 蘑 南 似乎 觉得 
她 父亲 郊 了 她 的 举动 颇 不 高 兴 ! 有 那么 一 回 , 当 蕊 文 站 在 那 条 狗 
的 另 一 头 , 与 她 同时 依 下 身 去 , 亚 赛 似乎 觉得 ， 丈 格 朱 斯 先生 匆 
匆 走 出 房间 时 只 见 他 两 限 涌 出 了 酒水。 也许 这 也 是 事实 ,也 许 蚌 
想 得 儿 了 一 些 ,但 他 总 觉得 慨 特 自己 对 这 些 细节 并 非 一 无 所 知 ; 
她 带 闭 比 通 常 更 加 细 电 的 感情 ， 试 图 向 好 的 好 父亲 者 示 ， 妈 是 
多 人 委 热 爱 他 ; 正 是 出 于 这 个 理由 ,无 论 是 去 教堂 折 祥 ， 还 是 走出 
教堂 的 时 候 , 她 总 是 走 在 大 家 的 后 面 , 挽 着 她 父亲 的 胎 峡 。 事情 
是 显而易见 的 , 当 亚 妓 后 来 独自 一 人 在 花园 里 散步 的 时 收 , 他 就 
有 那 必 一 肯 间 , 见 她 在 父 灯 的 房 内 , 紧 紧 挨 着 她 的 父母 ， 和 干 艇 温 
乘 ,万 般 亲 有 昵 ,还 优 在 她 父亲 欧 让 上 抽 注 。 

那 一 天 下 午 ; 天 下 起 击 来 ;因此 ,他 们 都 只 想 待 在 题 里 ,浏览 
浆 格 尔 斯 先生 收藏 的 林 西 ,用 聊天 来 消磨 时 间 。 这 个 芝 文 ;说 起 
自己 来 话 很 多 ,而 且 信 口 开 河 , 非 第 有 趣 , 他 似乎 是 个 职业 画家 ， 
还 在 罗马 果 过 一 些 时 间 ; 可 是 ,他 和 刁 上 总 有 一 种 轻 收 \、 齐 不 经 心 、 
间或 为 之 的 味道 一 一 无 论 是 对 于 艺术 的 事业 心 ， 还 是 在 这 方面 
的 造 齐 ,其 脚步 的 顺 跌 是 显而易见 的 一 一 对 于 这 一 点 ， 死 莱 南 篇 
直觉 得 不可 理解 。 

于 是 ， 克 菜 甫 与 天 尼 尔 ， 多 仇 斯 一 玩 儿 站 在 挪 里 望 着 管 外 
的 时 想 , 便 向 他 讨教 。 

“你 了 解 匡 文 先 生 吗 ?” 李 低 声 间 道 。 

“我 在 这 儿 见 过 他 。 人 他们 一 家 人 在 家 过， 他 每 个 星期 天 都 
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来 。 

只 杞 目 己 说 的 昕 起 米 , 他 是 个 艺术 家 嘿 ?” 

也 算是 一 个 吗 ,” 丹 尼 尔 ， 多 撒 斯 以 一 种 不 客气 的 语气 说 
道 。 

“什么 样 的 一 个 ?” 克 莱 南 笑 着 问 道 。 

咖 , 他 净 进 了 艺术 之 门 ， 委 车 人 光 梅 尔 街 0 俱乐部 玩 铁 圈 球 
那样 不 肥 不 慢 ，、 多 伐 斯 说 道 , “我 真 怀 疑 ， 艺术 这 种 东西 基 不 是 
可 以 这 样 冷冰冰 地 对 待 的 。 

仔细 询问 之 后 ， 殉 菜 甫 了 解 到 总 文 这 家 人 是 巴 编 殉 尔 察 族 
很 远 的 分 支 : 那个 笋 父亲 的 总 文 原 完 是 在 国外 一 个 公 情 馆 里 屋 
下 的 ，、 拿 了 养老 金 退 体 后 在 一 个 什么 地 万 笋 了 一 避 没 有 什么 名 
气 的 长 官 , 临 死 时 手 里 拿 着 刚 领 取 的 薪金 , 商 尚 地 忠于 职守 ， 半 
至 最 后 一 口气 .鉴于 他 出 色 的 公务 ,当时 当权 的 巴 纳 克 儿 家 族 的 
人 向 君 王 秦 了 一 本 ,网 给 他 的 遗 媚 二 三 百 镑 的 年 金 ! 后 来 当权 的 
巴 纳 克 和 尔 家 族 的 人 区 给 她 在 汉 立 顿 官 谋 了 一 要 了 因 罚 、 于 静 的 住 
房 。 这 个 老 太 太 现在 还 在 那里 住 着 ,悲叹 世 风 的 每 沱 人 请 下 ! 一 起 
住 的 还 有 两 家 的 其 他 所 个 老 太 太 , 老 妇 人 .她 的 儿子 训 利 ，。 蕊 文 
先生 ， 从 他 的 父亲 即 那个 地 方 长 官 那儿 继承 了 那 一 点 非 蜗 毕 不 
住 的 生活 资助 , 那 一 点 非常 微薄 的 收入 ,要 建立 察 尾 总 也 古 一 个 
难 字 ; 何况 要 担任 公职 ,机 会 涡 落 ， 而 他 出 成 年 时 也 只 征 在 农业 
上 有 些 才 能 ， 只 能 种 植 野 车 才 而 已 。 节 后 他 宜 布 他 要 做 一 名 画 
家 ;一 则 他 老 是 舞 乔 画笔 ,一 则 是 要 呈 未 把 他 供养 赵 来 的 巴 纳 殉 
东家 族 的 主要 当权 人 物 伤心 就 这 样 ,事情 一 件 件 来 了 ,先是 几 位 
名 门 贵 妇 人 着 实 吃 了 一 惊 ; 然 后 他 的 杰作 选 在 晚上 到 处 传 开 了 ， 

中 ” 伦 豆 再 端 一 条 大 街 , 此 处 移 俱 乐 部 。 
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人 们 心醉 神 迷 ,说 是 地 道 的 克 劳 德 @ 风格 ,地 道 的 村 普 @ 风格 的 
作品 , 终 良 置疑 的 杰作 + 然后 台 西 默 斯 助 历 购 买 了 他 的 画像 ， 他 
还 把 议长 与 内 阅 成 员 一 下 子 都 请 来 赴 赛 ,用 他 自己 的 庄重 ,严肃 
的 神态 说 道 ,“ 你 们 知道 不 知道 ， 我 觉得 那 辑 画像 表现 了 真正 无 
比 的 美德 ?总 之 ,有 社会 地 位 的 人 总 尽 全 力 , 要 把 想 氛 成 一 个 红 
人 。 热 而 , 事 与 感 违 ,~- 甸 企图 都 化 为 光影 。 带 有 偏见 的 与 论 园 
执 地 抵制 。 他 们 横 下 心 来 ,就 是 看 不 中 人 台 西 默 斯 的 画像 他 们 坚 
决 地 认为 ,除了 他 们 自己 的 率 情 之 外 ,一 个 人 随便 做 什么 事 ， 总 
得 要 担当 得 起 ,从 早 到 晚 地 努力 ,全 心 全 意 地 干 ， 竟 尽 全 力 地 从 
事 。 央 此 ,到 如 今 , 芝 文 先生 就 象 一 口 破旧 的 棺材 ， 它 既 不 是 穆 
府 各 德 的 ,也 不 是 别 的 什么 人 的 , 悬 在 两 点 之 间 回 ， 既 娘 妨 他 已 
经 弃置 的 ,又 嫉妒 他 望尘莫及 的 。 

关于 况 文 先生 ， 克 莱 南 在 那个 雨 声 浙 淅 源源 的 星期 天 下 午 
与 后 来 所 发 现 的 情况 ,要 而 言 之 便 是 这 样 的 。 

晚宴 预定 时 间 过 了 一 个 小 时 左右 之 后 ,小 巴 纳 克 尔 才 到 , 陪 
样 忆 的 是 那 镜片 ; 弥 格 尔 斯 先生 出 于 对 巴 纳 克 尔 家 族 的 尊敬 , 屠 
一 天 把 漂亮 的 客厅 和 侍女 撤 下 来 ， 换 上 了 两 个 脸色 许 无 光彩 锁 男 
人 来 当 招 待 。 小 巴 纳 克 尔 一 见 亚 琶 便 无 比 惊 诈 , 纺 湖 失 措 了 ,无 
意 中 哺 喃 自 语 起 来 ,“ 眼 !- 一 一 你 听 我 说 ,你 策 道 ?这 样 过 了 一 阵 
子 他 才 头脑 清醒 过 来 。 

即便 是 在 那个 时 候 , 他 - :有 了 机 会 便 把 他 的 朋友 拉 到 窗口 ， 
由 于 全 身 虚 弱 , 说 起 话 荣 也 是 带 着 浓重 的 鼻音 。 他 说 道 ， 

中“” 克 节 德 (fanode (ell6e, 1000 一 19823, 法 加 风景 面 家 。 

售 ” 柚 草 [Cayp, 业 520 一 1I69 时 1, 蔡 兰 夯 家 ， 

二 ”人 委 斯 兰 教 创 始 人 各 军 稳定 在 老 地 那 坟墓 里 的 榨 村 ,据说 是 伙 在 空 由 的 。 英 


国 探 险 家 ， 作 家 勃 顿 ( 卫 . 了 .Burton ,1821 一 1890) 一 八 五 三 年 寻访 只 地 那 
羔 次 规 , 于 一 八 五 王 年 出 版 注 记 , 兽 一 座 引 起 联动 。 
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“我 想 跟 阁 说 句 话 ,区 文 。 喂 。 那 个 人 是 谁 ? 

“我 们 主人 的 一 位 朋友 。 不 是 我 的 。 

“他 是 个 很 房 害 的 激进 分 子 ; 你 知道 ,” 小 巴 纳 克 尔 说道 。 

“是 皮 ? 你 怎么 知道 的 9” 

“ 啊 ,先生 ,前 两 天 他 死 缠 着 我 们 的 人 ,那样 子 可 拟 尝 了。 找 
到 我 们 家 里 ,又 缠 住 我 父亲 ,我 们 弄 得 没 法 邹 ， 只 好 把 他 又 出 门 
去 。 后 来 又 同 到 我 们 部 里 ， 急 住 我 不 放 。 喂 。 从 没 见 过 这 公 个 
人 

“他 要 十 什么?” 

“ 啊 , 先 全” 小 巴 纳 克 尔 说 道 , “他 说 他 想 了 解 一 下 , 体 知道 1 
间 到 我 们 部 里 一 一 预先 又 没 约定 一 一 说 基 他 租 了 解 一 下 1 

小 巴 纳 克 和 尔 说 出 这 件 事 来 的 时 候 ， 但 由 于 既 惊 讶 又 觉得 司 
局 然 ; 两 只 了 眼 卫 隐 得 贺 回 的 ,倘若 不 是 宣布 入 席 用 餐 ， 及 时 地 让 
他 放松 放松 ,那么 他 那 责 只 眼睛 是 会 内 为 陷 得 太 大 而 伤 着 的 。 弥 
格 尔 斯 先生 (他 一 心 只 想 了 解 功 文 先生 的 伯父 与 伯母 的 近况 ) 请 
求 他 陪同 弥 格 尔 斯 太太 进入 餐厅 。 当 他 在 次 格 尔 斯 太太 右边 入 
内 时 ， 弥 格 尔 斯 先生 户 形 于 色 , 仿 佛 他 一 家 子 都 在 座 似 的 。 

前 一 天 的 自然 的 魅力 都 已 烟消云散 。 菜 蝴 没 有 热气 ， 引 不 
起 食欲 , 面 且 者 过 了 头 ; 转 营 餐 桌 坐 的 人 也 是 如 此 ,没有 热情 , 没 
有 兴致 ,而 且 都 很 不 自在 一 “而 这 一 切 都 是 这 个 小 可 怜 虫 , 死 气 
沉沉 的 小 书 纳 克 尔 避 起 的 。 他 什么 时 候 都 无 话 可 说 ， 现 在 他 更 
是 成 了 这 种 场合 表现 出 来 的 弱点 的 锋 性 品 ， 这 一 弱点 的 流露 完 
使 是 由 于 克 葬 南 在 场 之 故 。 他 总 是 挤 制 不 住 要 不 停 地 朝 那 位 沈 
生 转 过 验 去 , 望 着 但 ,这 就 叫 他 那 镑 片 合 了 每 , 挤 进 汤 盘 里 , 掉 进 
酒 证 里, 神 进 弥 格 尔 斯 太太 的 盘 予 里 ,或 者 挂 在 肝 子 背后 象 拉 锥 
的 强 子 ,还 有 几 回 也 真有 天 体 统 ,让 脸色 毫 无 光彩 的 男 作 把 镜片 
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关 到 他 的 胸 前 。 这 件 察 伙 老 是 掉 下 来 ， 柄 是 不 肯 夹 在 他 的 艰 吧 
里 ,这 人 么 一 来 他 恋 得 胆 居 了 ,和 而且 ， 每 一 次 转 险 朝 那 位 神秘 的 死 
莱 南 看 一 服 之 后 ,他 就 变 得 愈 来 您 或 党 了 ,因此 ,人 也 老 是 把 询 赴 、 
丈 * 以 及 餐桌 上 放 的 毫 不 相干 的 餐具 往 眼 睛 上 送 去 。 当 他 发 现 月 
己 亲 了 这 些 笑话 之 后 ,更 加 不 知道 该 怎么 办 才 好 ,然而 ， 他 一 把 
也 没有 忘记 转 脸 朝 克 某 南 防 上 一 艰 。 每 当 克 菜 南 张 喝 说 话 ， 这 
个 倒 短 前 年 轻 人 便 清 清楚 楚 地 感到 有 一 种 念 锅 向 他 牧 来 ， 仿 佛 
他 忆 要 采用 某 种 钦 独 的 手 毁 ， 回 到 那个 老 问 题 上 来 ， 想 ] 解 一 
下 ， 你 知道 。 

因此 ,疑问 就 可 能 产生 了 ,除了 弥 格 尔 斯 先生 之 处 ， 还 有 谁 
会 觉得 非常 愉快 。 不 过 ,小 巴 纳 克 尔 真 让 丸 格 尔 斯 先生 神往 , 正 
加 故事 里 说 的 ， 一 小 新 金水 倘 出 来 之 后 便 变 成 了 一 股 喷涌 的 录 
水 ,外 同样 , 弥 格 詹 斯 完 生 似 乎 有 这 样 的 感觉 ， 他 的 餐 果 上当 了 
这 庚 一 丁点 多 巴 纳 克 尔 香 昧 ， 忆 人 恒 觉 得 瑞 个 巴 纳 克 尔 家 族 风 莉 
在 尾 里 络 绕 了 。 在 这 一 点 香味 而 前 ,他 的 坦 率 、 美 好 、 真 正 的 成 
格 已 经 赚 然 失色 了 ;他 已 经 不 那么 从 容 , 他 已 经 不 那么 舌 然 ， 他 
在 进 求 并 不 属于 他 的 东西 ,他 已 经 神 涡 大人 司 了。 这 是 驯 格 尔 斯 先 
生 身 上 几 人 入 奇怪 的 特性 ， 哪 里 还 能 找 得 到 第 二 个 这 样 的 例子 
来 ! 

终于 ,新 新 源源 的 星期 天 摊 到 了 淅 淅 源源 竟 夜晚 ;小 巴 纳 克 
尔 从 上 出 租 马 车 回 家 去 ,无力 地 抽 着 烟 ; 那 个 令 人 生 厌 的 总 文 走 
关 回 去 了 ,陪伴 他 的 是 那 条 令 人 生 厌 的 狗 。 修 等 帮 和 气 气 的 ， 整 
天 都 在 竭力 以 友好 态 诬 对 待 克 区 南 ， 不 过 殉葬 南 在 是 过 早饭 以 
后 便 颇 有 点 冷 羔 了 一 一 那 就 是 说 ,他 原 是 会 友好 相 待 的 , 悄 知 他 


D 参 丰 :一干 零 一 夜 * 两 个 姐姐 锋 妨 妹妹 的 破 事 。 
288 


对 她 有 爱 菜 之 心 。 

他 回 到 了 他 的 欧 室 ,并 且 久 在 护 火 前 的 椅子 上 坐 下 来 ,这 时 
多 伊 斯 先 生来 葵 门 。 他 手 里 举 着 蜡烛 ,来 问 克 菜 南 ,明天 准备 起 
么 走 , 几 点 钟 走 ? 这 个 问题 解 供 之 后 , 克 菜 南 岗 多 仇 斯 说 起 了 送 
个 况 文 一 一 这 个 人 本 来 老 是 会 在 他 脑海 中 内 西 的 ， 悄 车 他 是 页 
莱 丙 的 情敌 。 

“对 一 个 画家 来 说 ,这样 混 下 去 可 不 妙 ， 融 菜 南 说 道 。 

“是 的 ”多 伊 斯 接 话 道 。 

多 全 斯 先生 站 在 那里 ,一 手 拿 着 烛台 ,一 手 播 在 口袋 里 ， 目 
不 转 睛 地 注视 着 蜡烛 的 火苗 ， 脸 上 震 出 平静 而 又 有 所 觉察 的 神 
色 , 他 感到 他 们 还 有 一 些 话 要 说 。 

“我 看 得 出 ,上 午 他 来 了 之 后 ,我 们 的 朋友 有 一 点 变 了 ， 情 乡 
不 太 好 ,你 看 出 来 没有 ? 

“是 的 ”多情 斯 接合 道 。 

“不 过 他 的 女儿 漫 有 变 , 你 看 是 吗 ? 元 羔 南 说 道 。 

“是 的 ， 铬 佬 斯 说 道 。 

两 人 一 时 都 没有 话 。 铬 供 斯 先生 仍旧 望 着 曲 烛 的 火苗 ， 慑 

“事情 是 这 样 的 ,他 萌 两 次 带 着 女 几 出 国 去 ， 那 是 想 权 把 好 
与 芝 文 先生 分开。 他 总 觉得 她 有 可 能 喜欢 访 文 的 ， 他 对 于 这 样 
的 婚姻 能 否 有 希望 ,是 有 疑问 的 ,并 为 此 感到 十 分 痛苦 。 我 和 他 
的 想法 一 样 ,我 想 你 也 是 会 有 同样 的 想法 的 。 

“他 们 一 一 ? 克 某 南 嘻 住 了 , 眩 喇 起 来 ,没有 说 下 去。 

“是 啊 , 你 着 了 凉 啦 ,” 丹 尼 尔 ， 多 伊 斯 说 道 。 不 过 ， 昭 有 睛 没 
有 看 他 。 

一 一 “ 作 们 酚 人 订 过 嫉 了 ,当然 是 这 样 的 ,对 吗 ?” 死 某 南 轻 
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“ 淮 有 。 束 我 所 知道 的 ,当然 没有 订 过 婚 。 那 位 先生 倒是 提 
过 要 求 的 ,不 过 证 有 订 过 婚 。 这 一 次 从 国外 回来 以 后 ,我 们 的 朋 
友和 谷 应 让 他 每 星期 来 作 一 次 客 , 不 过 就 这 一 点 。 米 妮 是 不 会 瞒 大 
她 和 爸爸 ,妈妈 的 。 称 跟 他 们 一 道 族 游 过 ;我 想 你 知道 他 们 之 同 的 
联络 是 移 么 紧密 ,甚至 远 远 趣 出 了 眼前 的 生 话 范围 。 至 于 米妮 小 
姐 与 总 文 先生 之 间 的 关系 如 何 , 我 看 我 们 都 明 昌 的 。 

“ 呵 ! 我 们 是 够 明 委 的 六 1! 详 夸 激动 地 说 道 。 

多 拨 斯 先生 对 他 说 了 声 “ 有 晚安 1!” 他 那 语调 仿佛 荐 一 个 听 到 
了 一 声 严 误 的 ( 昌 不 能 说 是 绝 记 的) 感到 的 人 的 语调 ， 因 而 他 想 
在 发 出 这 一 声 感 叹 的 人 的 心头 ;注入 一 点 或 励 与 希望 ,这 样 的 语 
调 可 能 也是 他 ,作为 一 个 爱 想 入 寿 非 的 人 的 古 钮 脾气 的 一 部 分 ! 
因为 ,倘若 克 药 南 关 没有 听见 这 样 的 一 由 感 到 ; 震 必 偏向 他 却 呀 
见 了 昵 ? 

十 唑 巍 地 薪 在 星 权 上, 噶 噶 地 落 在 地 面 上 ,雨水 从 党 表 洲 本 
上 滴 下 来 ,从 没有 叶子 的 树 祝 上 滴 下 来 。 十 哗 肉 地 下 洽 , 邦 问 地 
王 莹 。 这 是 一 个 河 着 泪水 的 夜 。 

俏 若 克 荣 南 洽 有 定 下 决心 不 去 爱慕 个 特 ! 销 若 他 有 忱 水仙 
特 的 向 往 ; 倘 若 他 渐渐 邮 说 服 了 自己 ,在 那 一 件 事 情 上 ， 颂 注 他 
天 性 中 的 全 部 的 诚 执 ,全 注 他 的 逢 望 的 全 部 力量 , 屈 注 他 那 成 装 
性 格 的 全 部 财富 : 悄 若 他 果真 这 人 女 办 了 , 则 时 又 发 现 一 切 者 已 从 
却 ; 倘 藻 如 此 * 那 一 夜 他 便 会 难以 诉说 弛 悲伤 。 事 实 上 一 一 

事实 上 ,十 哗 肉 地 下 着 ;十 部 闻 蝶 下着。 
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第 十 八 章 
小 杜 丽 的 求爱 者 


小 杜 丽 汗 非 长 到 了 二 十 二 内 还 没有 过 上 求爱 者 。 即 便 蚌 在 
灰 黄 色 的 马 自 尔 西 狱 里 面 ,永远 是 年 轻 的 与 第 手 , 闻 或 也 从 发 恬 
的 弓 上 射出 儿 支 无 世 的 箭 , 并 且 还 射 中 了 几 个 狱 中 人 。 

然而 ,小 柱 丽 的 求爱 者 却 不 是 狱 中 人 。 他 是 一 个 看 村 的 多 炎 
普 右 的 儿子 。 他 父亲 箱 望 到 时 候 能 将 一 把 请 白 的 钥匙 这 一 进 产 
留 盘 他 ;从 他 出 成 年 的 时 候 开 始 ,父亲 便 让 他 熟悉 他 的 职责 范围 
了 ,对 了 于 将 这 把 监狱 铁 锁 在 他 们 家 保留 下 去 这 件 事 ,他 父亲 是 跨 
有 娠 心 大 访 的 。 在 继承 这 件 事 沿 未 决定 的 时 候 ， 他 在 他 母亲 开 
的 一 家 整 涪 小 巧 的 烟 店 里 做 个 帮手 。 烟 店 就 在 马 贩 子 斐 的 拐角 
(他 的 父亲 是 个 不 在 监狱 留 镍 的 看 守 )， 通 常 可 以 在 监 狼 大 墙 内 
绑 得 不 少 的 顾客 的 。 

许多 年 以 前 ， 当 他 感情 的 对 象 还 惯常 在 门 房 高 高 围栏 边 的 
扶手 梅 上 坐 着 的 时 候 , 比 她 大 一 岁 的 小 约 葛 〈 姓 奇 弗 利 ) 就 带 着 
惊奇 而 六 过 的 目光 注视 着 她 。 写 她 在 院子 里 玩 要 的 时 乌 ， 季 旷 
爱 玩 的 游戏 基 装 作 把 她 锁 在 角 东 里 ,然后 又 装 作 让 她 出 来 ; 真 的 
亲 她 一 下 。 等 他 长 大 了 ,眼睛 够 得 状 监 狱 大 门 大 铁 锁 的 锁 世 时， 
他 好 多 回 丢 下 父亲 的 和牛 餐 或 晚餐 不 管 ,因为 他 是 在 大 门 外 边 ,可 
以 圭 下 不 管 , 面 自己 闪 管 站 在 那里 ,一 只 腿 铺 项 着 寒气 ， 从 那个 
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通风 孔 里 去 朝 她 窥视 。 

储 车 小 约翰 在 少年 时 代 还 不 太 看 得 移 一 切 ， 因 而 对 忠诚 兽 
好 得 不 积极 ,那个 时 候 ,年少 不 请 事 往往 使 他 对 息 诚 不 在 意 ， 就 
象 守 苇子 不 扎 带 子 , 同时 也 很 过 运 地 不 知道 还 有 所 谓 消化 器 官 ， 
那么 ,他 很 快 又 扎 紧 了 ,对 于 忠诚 显得 振作 了 。 到 了 寺 九 岁 邓 年 ， 
为 了 祝贺 她 的 生日 ， 李 用 粉笔 在 她 住处 对 面 那 堵 增 上 上 写 了 几 个 
字 , “欢迎 仙子 哺育 的 姑娘 !” 到 了 二 十 三 崔 , 每 过 性 期 日 ,就 是 这 
双手 ,向 马 夏 尔 西 狱 之 父 . 他 心灵 中 的 女王 之 父 ， 额 持 着 素 上 他 
带 来 的 雪茄。 

小 约翰 身材 候 小 ， 两 条 相当 必 弱 的 腿 ， 非 常 稀 萌 的 浅 色 头 
发 。 有 一 只 眼睛 (或 许 便 是 那 只 过 去 常 从 锁 匠 里 罕 独 的 眼 睛 ) 视 
力也 相当 差 , 而 且 比 另 一 只 稍 大 一 些 , 伪 佛 没 有 了 眼神 。 小 约翰 还 
显得 十 分 温顺 。 热 而 他 的 心灵 是 伟大 的 。 富 有 想象 ,胸怀 坦白 ， 
忠心 联 歌 。 

尽管 在 主宰 他 的 感情 的 人 面前 显得 太 谦 卑 而 缺乏 自信 ， 然 
而 ， 小 约翰 把 他 的 感 销 的 对 象 的 明 与 障 的 各 个 方 而 都 考 进 得 极 
为 周到 。 他 顺 着 思路 想 着 ,找到 了 极乐 的 结论 ， 他 发 现 , 可 以 之 
不 自 硅 地 说 ,两 人 是 很 相配 的 。 倘 车 事 洲 人 愿 ,他 们 两 人 结合 在 
一 起 ,她 是 马 夏 尔 西 狱 之 女 ,而 他 , 便 是 铁 锁 的 看 守 人 。 那 是 非常 
相配 的 。 锁 车 他 当 了 一 各 常住 监狱 的 看 守 。 她 是 可 以 正式 地 住 
进 她 租 了 这 么 多 年 的 卧室 的 。 闭 是 非常 地 愉 到 好 处 的 。 悄 若 你 
耻 起 丢 归 ,就 可 以 及 那个 室 望 兄 高 墙 的 外 面 ! 如 有 一 个 红 花 菜豆 
要 ,一 两 只 金 丝 德 , 这 个 地 方 真 成 了 凉亭 了 。 这 真是 一 个 令 人 局 
防 仲 怡 的 想象 。 此 和 欠 , 还 有 于 两 人 都 很 重要 欧 一 点 , 那 把 铁 锁 还 
有 合乎 情理 的 魅力 。 世 界 都 锁 在 外 面 了 (只 留 下 锁 在 里 面 的 层 
一 点 儿 ); 至 于 世间 的 烦恼 与 纷乱 ,于 他 们 只 不 过 是 传闻 而 已 , 王 
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为 他 们 只 能 从 到 债务 人 圣地 来 朝圣 的 人 路 里 了 折 说 ,楼 上 有 凉 襄 ， 
楼 下 有 有 门 羽 ; 他 们 便 沉 漫 在 入 歌 式 的 家 庭 之 乐 中 , 随 着 时 交际 流 。 
小 约 痪 含 着 泪水 洛 成 了 这 幅 图 画 的 描绘 ， 他 在 紧 埋 监狱 大 雯 的 
由 邻 数 基 苑 网 蛙 蝎 起 了 一 个 基 碑 ， 刻 下 了 下 面 感人 的 丰 文 ， 约 
输 ， 奇 弗 利 , 尽 陋 墙 马 看 尔 西 狱 看 守之 职 几 六 十 年 ;而 任 看 鱼 长 
之 职 则 五 十 个 寒 旱 也。 为 人 一 世 ， 众 口 一 词 ,可 敬 句 ,而 举 于 公 
元 一 守 八 百 八 十 六 年 十 二 月 州 一 日 。 享 年 八 十 又 三 也 。 其 灾 艾 
米 ; 未 婚 时 姓 杜 圾 ,可 亲 可 爱 , 诚 然 也 。 夫 之 到 亡 ; 雪 也 严 ， 苟 延 
未 及 四 十 又 八 小 时 , 西 誉 于 前 述 之 马 眉 尔 困 狱 。 生 于 斯 ,长 于 斯 ， 
玲 于 斯 ,其 妻 也 。 

湖 弗 利 去 妇 对 于 儿 闻 的 爱 销 并 非 一 无 所 知 一 一 其 实 ， 他 网 
爱慕 之 情 ,在 某 些 特 殊 的 时 候 , 使 他 心烦 意 乱 ， 况 然 匣 得 他 用 紧 
躁 的 态度 对 竺 顾客 , 坏 耳 生 淮 一 一 相反 ,他 们 夫妇 体 俩 也 是 想 担 
很 美满 的 。 奇 弗 利 太太 ， 一 个 小 心 谨慎 的 女人 ， 她 希望 丈夫 留 
神 ， 俏 若 他 们 的 约翰 能 与 小 杜 珊 结合 ,那么 他 掌管 铁 铁 的 前 最 当 
然 便 亩 加 可 草 了 ， 因 为 小 杜 丽 也 可 以 谋 享 有 这 座 监 狱 的 一 点 权 
利 的 ,而 且 在 那里 受到 尊重 。 奇 弗 利 太太 希望 欧 天 留 昼 ， 俩 知 雇 
他 们 的 约翰 有 可 车 的 收入 与 公职 ,那么 小 让 十 也 是 出 吴 不 俗 的 ; 
她 ( 奇 弗 利 太 太 ) 的 意见 是 ,两 半 合 成 一 块 ; 那 就 金 了 。 奇 强 利 太 
太 是 作为 母亲 说 这 话 的 ,并 非 从 中 翰 旋 ,她 接着 就 从 一 个 不 同 的 
骨 度 希望 光 夫 别 忘 了 他 们 的 约 裔 意志 并 不 坚强 ， 他 的 爱 悄 照 现 
在 这 样 虽然 还 没 车 得 他 做 出 性 事 来 ,也 已 经 够 叫 他 羡 犀 ,烦躁 的 
了 , 因为 谁 也 说 不 淮 要 是 他 给 茂 类 了 是 否 会 做 出 芍 事 来 的 。 雪 了 于 
这 一 镍 道理 给 了 说 话 不 多 的 奇 弗 利 匈 生 的 思想 这 人 么 大 的 影 啊 ， 
有 好 郊 个 星期 天 的 星 县 ,他 页 的 为 他 骇 子 的 《 照 怕 的 训 法 )“ 走 
运 ?" 而 祝 证 , 苑 他 认为 这 祥 的 寄 希 望 于 好 运 ， 允 于 人 也 儿 于 在 那 一 
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天 宸 白 爱 情 并 取得 成 功 是 不 可 少 的 一 步 。 然 而 ， 小 约翰 一 直 没 
有 拿 出 胆量 求 表 白 爱 情 ; 大 搬 正 是 在 这 种 时 柑 ,他 心情 纷乱 好 加 
到 烟 店 里 , 便 冲 者 左 客 发 港 了 杷 气 。 

这 件 事 情 就 同 任何 别 的 事情 一 样 ， 小 柱 朋 自己 是 绝 不 会 受 
到 重视 的 。 她 的 哥哥 与 姐姐 也 知道 这 一 点 ， 怕 们 以 分 等 级 为 手 
投 来 达到 一 种 她 位 ,并 从 这 一 地 位 击发 , 迷 租 他 们 网 囚 蜂 性 曾 这 
一 悲惨 的 破 料 党。 那 可 怜 的 求婚 者 常 在 用 狱 里 蹄 名， 想 虹 上 一 
腿 忆 的 亲爱 者 ,小 杜 丽 的 姐姐 见 了 季 总 要 刚 演 一 通 ; 贷 此 来 炬 怒 
他 们 的 家 庭 体 面 。 她 的 哥哥 总 大 以 高 趴 的 兄弟 的 身份 出 更 ， 了 由 
离 气 所 地 在 小 小 的 玫 柱 戏 场地 员 首 挺立 ,主张 抓 住人 家 的 脾 子 ， 
某 个 不 知 姓 各 的 先生 可 抓 住 某 个 未 提 姓 名 的 自负 的 小 伙 子 的 中 
子 这 种 可 能 性 已 日 见 其 其 了 。 她 的 兄弟 便 是 以 这 种 方式 来 炫 炮 
他 家 的 体面 以 及 他 本 人 的 体面 的 。 如 此 般 利 用 家 庭 体 主 的 人 ,在 
柱 丽 家 族 中 也 并 非 仅仅 他 们 两 个 人 。 不 是 的 ,不 是 的 。 当 然 ， 马 
夏 尔 西 狱 之 父 对 子 这 性 事 想来 是 一 无 所 知 的 ， 他 那 可 莫 的 驻 严 
是 不 会 让 他 看 到 如 此 渺小 的 事情 的 。 然 面 , 一 到 尾 期 天 ,他 卸 可 
得 到 奉送 的 雪茄 ,而 且 述 沾沾自喜 + 有 时 避 甚 至 屈 苯 人 销 就 ， 与 雪 
莉 的 馈赠 者 在 院子 妊 一 同济 达 ( 这 时 , 那 馈赠 者 是 非常 自豪 、 扎 
着 很 大 希望 的 ) ,并且 态 度 瓯 祥 地 在 馈赠 者 面前 抽 起 烟 来 。 对 于 
老 奇 弗 利 的 骤 勤 ,他 也 同样 非常 愿意 接受 ， 同 样 能 届 壮 从 禹 的 。 
老 奇 弗 利 值班 时 一 见 他 进门 房 ,总 是 让 出 扶手 椅 , 拿 过 报纸 玉 组 
他 甚至 还 说 ， 悄 若 次 幕 降临 之 后 性 想 绥 绥 地 到 前 院 去 望 户 大 
街 ， 那 也 没有 什么 大 不 了 的 。 悄 若 他 没有 接受 这 一 好 意 来 里 昌 
大 街 , 那 不 过 是 因为 他 对 此 已 没有 什么 兴趣 了 因为 别 的 灰 西 凶 
钠 有 的 都 有 了 ,有 时 收 还 说 ,“ 奇 弗 利 是 个 很 客气 的 人 ;对 人 很 容 
气 , 很 尊重 。 小 奇 强 利 也 是 个 很 客气 的 人 } 真是 个 有 礼貌 的 人 ， 
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对 人 家 在 这 里 的 地 位 考虑 得 非常 仔细 ,周到 。 奇 弗 夭 这 一 家 人 下 
基 个 有 教养 的 家 庭 。 他 们 的 举止 态度 其 使 我 高 兴 。 

忠心 联 耿 的 小 约 坦 对 这 一 家 一 页 是 非常 敬 恒 的 。 他 从 来 也 
没有 想到 过 要 揭穿 仔 们 的 假 体 面 , 相 反 , 对 他 们 的 抽 劣 的 迷 启 于 
法 总 是 你 着 敬意 的 。 译 于 她 再 哥 的 当众 侮 情 虽 则 叫 人 感到 愤 慎 
然 , 可 他 总 感到 ,即便 他 不 是 一 个 生来 性 格 平 和 的 人 人， 期 者 那 位 
不 可 骨 犯 的 先生 哄 哄 不 休 或 者 插 起 福子 米 ， 那 也 将 是 很 不 道德 
的 举动 。 亿 只 觉得 遗 窘 , 他 的 高 尚 思想 竟 会 把 人 触犯 了 ;然而 他 
依然 觉得 这 件 事 也 并 非 与 高 尚 品德 水 火 不 相 容 的 ， 并 且 试 图 安 
抚 、 荔 慰 那 豪 刁 的 心灵 。 她 的 父亲 ,一 位 落 拓 的 绅士 一 一 精神 高 
尚 . 举 企 雅致 的 绅士 ， 对 他 总 是 那样 宽容 一 一 他 是 非常 敬重 的 。 
她 的 姐姐 ， 他 觉得 有 点 虚荣 与 做 慢 ， 但 她 是 很 有 才艺 的 年 轻 女 
子 , 她 对 于 过 去 仍然 耿 联 子 怀 。 这 本 能 地 证 实 了 小 柱 丽 的 品质 ， 
以 及 她 的 与 众 不 同 ， 下 是 这 一 点 使 得 这 个 可 符 的 年 轻 人 去 敬重 
她 ,他 的 爱 她 就 因为 她 是 这 样 的 一 个 人 人 。 

马 贩子 意 拐 角 处 的 这 家 小 烟 店 是 一 疗 乡 村 式 的 平房 ， 马 赂 
子 埠 监狱 @ 通 子 的 空气 第 它 得 益 腓 浅 ， 那 个 登 适 的 机 构 高 去 
下 的 一 条 赐 表 的 通道 ， 又 让 它 受 益 无 穷 。 由 于 烟 店 原 是 小 让 经 
营 ， 世 就 无 能 力 装饰 一 个 与 真人 一 样 大 小 的 苏格兰 高 地 人 和 模 
测 , 久 不 过 ,商店 门 柱 上 笋 了 一 个 托 架 ， 上 面 所 了 一 个 小 的 高 地 

人 模型 ,看 上 去 象 个 面容 情 昼 的 长 址 膀 小 天 使 ,他 喜欢 穿 裤 瑟 短 
福 当 然 是 很 必要 的 .四 
一 个 星期 天 ,小 约翰 提 旱 是 一 机 闭 制 食物 的 中 餐 , 就 从 半 


中 ” 即 萨 莱 结 监狱 (1798 一 1879), 现 已 折 上 识 ， 
全 ” 姻 革 商 让 标志 , 
态 ” ”苏格兰 另 子 穿 宰 羽 往 补 。 
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饰 了 这 样 -~ 个 小 模型 的 大 门 量 走出 来 ， 去 办 一 忻 每 着 星期 天 必 
定 要 办 的 事 ; 他 没有 空 著 两 手 ,而 是 带 着 他 楼 奉送 的 雪 痢 烟 。 他 
加 整 齐 齐 穿 了 一 件 青梅 色 外 套 ,--- 块 黑 绒 大 领 ,对 他 这 样 身材 的 
人 来 说 那 是 够 大 的 了 ,一 件 丝 背 心 装饰 了 金色 小 枝 。 一 条 当时 很 
流行 的 简朴 的 围巾 ,着 的 是 淡 黄 色 地 面 、 淡 紫色 野鸡 的 一 片 林 
苑 一 条 马 裤 装饰 了 那么 多 条 子 , 看 上 去 一 条 裤 脚 就 是 一 把 三 线 
诗 雍 ,一 顶礼 贝 很 高 ,而 且 很 狂 。 当 小 心 谨慎 的 奇 弗 利 太太 见 了 
她 的 约翰 除了 这 一 身 打 扮 之 外 ,还 带 上 了 一 副 小 山羊 皮 和 白手 亦 ， 
一 根 象 小 路 标 一 样 的 茧 手杖 , 手 杜 上端 钵 有 一 个 象牙 做 的 手 , 指 
给 他 该 去 的 那 条 路 的 方向 @ ， 当 她 看 见 他 这 一 身 出 门 远 行 的 全 
副 装 东 , 到 了 拐角 向 右 走 的 时 候 , 她 告诉 当时 在 家 的 奇 弗 利 先生 
说 ,她 心里 知 遵 歇 的 是 什么 网 。 

那个 旦 期 天 的 下 午 , 狱 中 人 正在 款待 相当 老 的 来 访客 人 ,而 
星 狱 之 父 也 已 收拾 好 了 房间 ,准备 收受 人 们 奉送 的 礼物 。 小 杜 丽 
的 求爱 韦 穿 过 监狱 院子 之 后 , 怀 着 一 颗 性 侠 直 帕 的 心 上 了 楼 , 曲 
起 手指 在 胜 狱 之 父 的 门 上 项 了 戊 。 

“进来 ,进来 1 一 个 仁 匡 的 声音 答 道 。 用 狱 之 父 的 声音 ， 她 
父亲 的 声音 , 马 夏 尔 西 狼 之 父 的 声音 。 他 淮 在 椅子 上 , 头 戴 一 而 
黑 绒 幅 , 手 里 拿 着 一 份 报纸 ,桌子 上 泡 音 中 放 着 一 术 三 便士 和 一 
枚 六 便士 的 硬币 ,还 放 好 了 两 把 椅子 。 遍 见 所 需 的 一 切 都 已 准备 
就 绪 。 可 

“ 哦 ,小 约翰 | 你 好 ,你 好 啊 ?” 

“我 很 好 ,谢谢 您 ,先生 。 我 希望 您 也 很 好 。? 

“是 的 ,约翰 。 奇 弗 利 ;是 的 。 没 什么 不 好 的 罗 
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“我 很 彤 际 地 ,先生 ,给 您 -一 一 

了 喇 ? 马 夏 尔 西 狼 之 父 到 了 这 个 时 刻 总 是 抬 起 双 乱 ,各 芍 地 
表现 出 激动 的 样子 ;微笑 着 表现 出 漫不经心 的 神色 。 

一 一 儿 文 雪 若 ,先生 。 

“成 全 ( 那 一 瞬间 特别 感到 惊 许 。) “谢谢 你 ,小 约 葛 , 谢 谢 你 。 
不 过 ,其 实 , 巩 悄 我 太一 一 不 吗 ? 呢 那 好 取 ， 那 我 就 林 说 了 。 那 吉 
请 你 ;小 约翰 ; 放 到 壁炉 架 上 去 吧 。 坐 ， 上 至 。 你 不 是 个 生 客 。 约 
输 。” 

“谢谢 您 ,先生 ,我 知道 。 艾 一 一 "说 到 这 里 ， 小 约翰 把 屠 硕 
大 各 在 堪 手 圭 转 着 ,就 象 一 只 慢 慢 转动 的 鼠 逢 ， “ 艾 米 小 姐 很 好 
咯 , 先生? 

“好 , 约 输 ,好 ;她 很 好 。 她 出 去 了 。 

“是 吗 , 先 生 ? 

“是 的 , 约 埠 。 艾 米 小 姐 出 去 透 遂 风 了 。 我 家 孩子 党 销 外 出 。 
不 过 ; 乙 们 那个 年 龄 ;也 很 自然 ,约翰 。” 

“ 那 是 的 ,我 知道 ,多 生 。 

“ 透 透风 。 透 避风。 是 的 。 他 的 手指 头 在 摆 子 上 轻 轻 地 项 
着 ,两 只 上限 清 佩 望 着 窗口 。 艾 米 出 去 到 铁 桥 上 上 选 风 去 了 。 近 来 好 
老 喜 欢 色 铁 桥 去 ,好 象 她 就 喜欢 到 那里 去 散 散 步 。 他 多 与 小 约 
翰 交 谈 起 来 。 “我 想 , 你 和 爸 沟 现在 没 上 班 , 是 吗 , 约 戎 ? 

“是 的 ,先生 ,他 要 到 傍晚 才 来 。 那 顶 大 旭 又 转 起 米 , 转 了 一 
会 儿 之 后 * 小 约 输 站 起 来 说 道 “ 隶 怕 我 得 走 了 , 且 安 , 振 生 。 

“这 人 么 快 就 走 ? 日 安 , 小 约 乾 。 别 , 别 ， 滥 有 一 点 架子 ，“ 卑 
套 别 脱 下 来 , 约 输 。 戴 着 手套 握手 。 和 你 不 是 个 生 人 ,你 知道 。 

小 约翰 受到 了 小 杜 丽 父亲 的 热情 接待 ， 怀 着 无 比 惨 悦 的 心 
情 下 了 了 楼。 他 在 楼 梯 上 各 见 了 几 个 狱 中 和信， 他 们 带 厦 客人 来 见 
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与 复 尔 西 狱 之 父 , 正 在 这 个 时 嵌 , 杜 丽 先 生 刚 巧 龙 在 楼 梯 捧 平 上 
特别 清楚 地 威 道 , “多 谢 你 送 了 一 点 纪念 品 ,约翰 1” 

小 杜 丽 的 水 爱 者 很 快 就 在 铁 桥 收费 盘 上 投下 了 一 个 便士， 
走 上 桥 米 ,四 处 寻找 那个 人 人 此 知 , 深 受 爱 幕 的 人 人。 起初 ， 他 生 
愧 她 不 在 那里 ， 然而 ， 当 他 继续 蒜 中 塞 克 斯 那 一 头 @ 走 去 的 时 
候 , 他 看 到 了 她 ,只 见 她 一 动不动 地 站 着 , 望 着 桥 下 的 河水 。 她 正 
陷入 沉思 ,他 心中 纳闷 ,她 到 底 会 在 想 些 什 么 。 那 里 有 城中 住宅 
的 察 密 层 层 的 屋顶 和 林立 的 烟 央 ,与 一 周 中 其 他 六 天 比 起 求 , 这 
一 天 扰 姻 省 得 多 了 ; 远 处 可 以 看 到 柳村 与 教堂 尖顶 。 也 许 她 想 的 
就 是 这 些 。 

小 杜 丽 沉思 了 这 么 外, 而 且 是 那样 地 全 神 贯 注 ,因此 ， 尽 管 
她 的 求爱 者 默默 地 站 在 那里 , 照 他 的 想法 已 经 很 久 了 ,有 两 三 回 
转身 往 回 走 ; 然 后 到 走 回 米 , 站 到 涉 米 的 地 方 ,她 仍旧 一 动不动 。 
于 是 ,他 终于 下 决心 朝 前 走 去 ,似乎 想 装 作 是 无 意 地 从 她 身边 经 
过 ,与 她 说 话 。 那 个 地 方 非常 更 ,现在 不 与 妃 说 话 ， 那 就 没有 机 
会 了 。 

他 继续 向 前 走 去 ,她 似乎 没有 听见 他 的 脚步 声 , 他 一 直 走 到 
了 离 她 很 近 的 地 方 。 当 李惠 了 一 声 “ 杜 丽 小 姐 1” 她 大 吃 一 惊 ,后 
进 了 几 步 , 脸 上 露出 了 车 殿 与 锋 有 点 象 讨 厌 的 幢 情 ,这 真 让 他 感 
到 说 不 出 的 停 慌 。 她 以 前 也 常常 避 开 他 一 一 实际 上 很 长 、 很 长 
时 间 以 来 , 她 总 是 这 样 。 看 见 他 朝 她 走 来 ,她 总 是 转身 悄悄 走 开 ， 
一 回回 总 是 这 样 , 因此 ,倒霉 的 小 约翰 无 法 认为 这 是 偶然 的。 然 
而 ,他 还 是 希望 那 也 许 是 因为 她 害 次 ,性 情 孤 独 ， 预 料 到 了 他 现 
在 的 想法 之 故 ， 决 不 会 是 出 于 厌恶 。 现 在 这 瞬息 冯 呈 现 的 表情 

(DD 亨 泰 晤 士 河 北岸 。 
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告诉 他 道 ,* 又 是 你 1 这 世上 的 人 ,我 最 不 晤 意 看 苑 的 就 是 你 外 

那 具 不 过 是 颇 息 间 的 表情 而 已 ;因为 她 撮 制 住 了 ,用 她 温和 
的 声音 低 声 道 , “ 哦 ,约翰 先生 ! 原来 是 你 ?” 可 是 ,他 知道 那 是 什 
么 滋味 ,她 站 知 道 那 是 什么 滋味 ;已 们 站 在 那里 你 看 我 ,我 看 你 ， 
都 感到 不 知 所 措 。 

“ 龙 米 小 姐 , 恺 怕 我 同 你 说 话 打 投了 你 了 。? 

“是 是 , 我 一 我 来 这 里 是 要 一 个 人 在 这 儿 待 着 ， 我 以 为 就 
我 一 个 人 。” 

“ 芯 米 小 姐 ; 我 很 彤 味 地 找到 这 里 来 、 那 是 因为 我 刚才 去 罩 
望 杜 丽 先生 时 ,他 偶然 说 起 ,你 一 

她 突然 同 师 哺 道 , “ 哦 ,爸爸 ,和 爸爸! 语调 令 人 心 碎 ， 同 时 她 
转 过 脸 去 ,他 因而 比 完 前 更 圳 惊慌 了 。 

“ 葵 米 小 姐 ,我 希望 ;不 会 因为 说 沿 了 杜 压 先生 ,我 让 你 觉得 
不 自在 了 。 你 放心 ,我 见 到 他 时 他 好 好 儿 的 ,心情 也 很 好 ， 他 对 
我 比 平常 还 要 和 气 ; 因为 他 很 客气 地 说 ， 我 在 那里 也 不 是 个 生 
客 , 说 什么 都 使 我 感到 非常 高 兴 。 

思 好 的 求爱 者 感到 难 凡 和 名状 地 入 但 的 是 ， 小 杜 丽 两 手 播 住 
别 过 去 的 脸 ,站 在 那里 晃动 着 身子 ,仿佛 感到 浑身 疼痛 ， 了 哺 喃 说 
道 ,* 哦 , 爸 , 您 怎么 可 以 这 样 1 哦 ,亲爱 的 爸爸 , 爸爸 , 您 拭 么 可 
以 .怎么 可以 做 出 这 样 的 事 求全 

那 可 怜 的 人 站 在 那里 注视 着 她 ,心头 充满 了 同情 ,然而 不 明 
白 她 这 是 什么 意思 3 最 后 ,她 取出 手绢 , 指 住 仍旧 别 过 去 的 脸 , 然 
后 急匆匆 她 走 开 。 他 起 初 果 果 地 站 着 不 动 , 然 后 急忙 跟 上 去 。 

“次 米 小 组 ,请 停 一 停 1 请 你 停 一 停 好 蚂 ? 欧米 小 姐 ,要 是 非 
得 走 , 就 让 我 走 吧 。 要 是 我 不 得 不 认为 是 我 把 你 到 走 的 , 那 我 是 
会 发 狐 的 。 
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听 了 他 那 额 持 的 话音 ,并 非 装模作样 的 郑重 的 语气 ,小 杜 丽 
停 住 了 。“ 跌 ,我 不 知道 该 怎么 办 ,她 激动 地 说 道 ，“ 我 不 知道 该 
慌 必 办 1” 

小 约翰 从 来 未 曾 见 过 她 有 失去 镇 静 的 自我 控制 的 时 候 ， 从 
她 孩提 时 代 起 伍 就 知道 她 是 个 稳重 .能 抑制 自己 感情 的 人 。 和 看 见 
她 是 那样 痛苦 ,觉得 此 刻 发 生 的 一 幕 又 是 自己 引起 的 ,这 对 小 约 
得 是 个 打击 ， 他 感到 震惊 ， 从 那 顶 大 由 一 直到 人 行道 都 为 之 岩 
动 。 他 感到 有 必要 向 她 作 一 番 解 释 。 他 很 有 可 能 被 误解 了 -一 
以 为 他 是 某 个 意思 ,或 者 以 为 他 做 了 什么 事 ,而 这 些 其 实 他 连 想 
都 不 曾 想 过 。 他 请 求 她 听 他 解释 ,只 要 做 到 这 一 条 , 那 合 是 对 他 
的 极 大 恩惠 。 

“ 艾 米 小 组 ,我 心里 很 清楚 ,你们 家 比 我 们 家 高 贵 得 多 。 这 -- 
点 要 虹 是 眶 不 住 的 。 姓 奇 弗 利 的 人 ， 我 从 来 没有 昕 说 过 有 个 绅 
十 的 ;在 这 么 重大 的 一 件 事 情 上 ,我 是 决 不 会 那么 单 鄂 ， 会 说 一 
柯 假 话 的 。 艾 米 小 姐 ,你 高 尚 的 哥哥, 你 很 有 志气 的 姐姐 ， 他 们 
都 看 不 起 我 ,这 我 心里 非常 明白 。 对 我 来 说 ,要 柳 的 就 是 尊重 他 
们 ,希望 能 得 到 他 们 的 友好 相 待 , 站 在 我 低下 的 地 位 上 ， 一 一 因 
为 ,我 心里 很 请 楚 , 不管 是 散 烟 业 生 意 , 还 是 当 监 狱 看 守 , 地 位 都 
是 低下 的 一 一般 伸 他 们 高 尚 地 位 上 的 和 名望, 希望 他 们 好 ,希望 他 
们 幸福 。 

那 可 怜 的 人 说 的 的 确 句 句 都 是 真心 话 ， 他 的 大 帆 是 硬 邦 状 
的 ， 他 的 心 是 软 平 乎 的 ， 这 真是 个 鲜明 的 对 照 ( 还 右 他 的 脑 斤 ， 
也 许 也 是 软 平 乎 的 )。 的 确 让 人 感动 。 小 杜 丽 恳求 他 切 不 可 贬低 
自己 ,也 切 不 可 贬 他 自己 的 地 位 , 泥 其 不 可 以 为 她 会 觉得 自己 的 
地 位 比 人 家 高 贵 。 折 她 这 人 么 一 说 , 李 心 里 才 有 了 一 点 安奈 。 

“ 闪 米 小 姐 ," 他 吐 鄙 道 ，“ 很 久 以 来 -一 -我 好 象 觉得 有 好 第 
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好 多年 了 一 一 反 反 复 复 有 好 多 好 多 年 了 一 一 心头 一 直 埋 着 一 个 
心 屎 , 想 同 你 说 一 桩 心事 。 我 可 以 说 出 来 了 吗 ? 

小 杜 丽 不 自觉 地 又 从 他 身 弱 倒退 了 几 步 ， 隐 约 间 又 流 震 出 
先前 的 表情 ;她 克制 住 了 ,但 没有 回 管 , .只 是 迅速 地 朝 桥 中 央 跑 
去 。 

“我 可 以 一 一 区 米 小 姐 , 我 具 求 问 你 一 名 话 一 一 我 可 不 可 以 
把 话说 出 来 ? 我 已 经 这 样 不 走运 让 你 痛 冶 了。 可 十 我 一 上 感 没有 
什么 恶意 , 老 天 在 上 1 要是 你 不 多 许 , 我 是 决 不 会 说 出 来 的 。 我 可 
以 一 个 人 去 悲伤 ,我 可 以 独自 伤心 ;我 为 什么 还 要 叫 寻 一 个 人 人 莫 
伤 ， 叫 另 一 个 大 和 伤心， 而 这 一 个 人 正 是 我 坚 意 从 这 围 靖 上 跌 下 
去 ,换取 她 -- 栈 尊 的 快乐 的 人 ! 这 也 不 是 什么 高 尚 的 举动 ,因为 
这 样 敌 并 没有 什么 了 不 起 的 。 

亿 那 悲痛 的 情绪 ,他 那 壮观 的 表 请 ， 也 许 叫 人 觉得 他 柯 舌 ， 
然而 ， 他 的 体贴 入 微 叉 则 人 人 觉得 可 敬 。 小 柱 丽 从 这 一 感 上 上 国 日 
了 该 择 么 对 符 。 

“约翰 。 奇 弗 利 ,请 你 :” 小 福王 颤 挂 着， 但 是 情 缮 平静 地 窒 
首 ,“ 既 然 你 这 样 体谅 别人 大 ， 问 我 是 将 你 还 要 再 说 下 去 一 一 那 职 
清 你 ,不 要 青 说 了 。 

“永远 别 说 , 艾 米 小 姐 ? 

“是 的 ,请 你 别 说 了 。 千 万 不 要 再 说 了 。 

“ 啊 , 上 帝 忆 小 约 填 气 瞄 隔 旦 地 窜 道 。 

“不 过 ,或 许 要 请 你 让 我 ,对 你 ,说 几 名 后 。 我 想 部 重地 ， 层 
量 明 明和 白地 告诉 你 。 对 于 我 们 , 约 莘 一 一 我 是 指 我 ， 我 于 庆 ， 
还 有 我 姐姐 一 一 你 切 不 可 认为 我 们 跟 别 的 人 家 有 什么 不 同 的 地 
方 } 因 为 ,不 管 我 们 过 去 是 怎么 样 的 《其 实 我 一 感 也 不 孝道 过 去 
是 怎么 辜 的 ), 那 也 是 就 过 去 了 ， 再 也 不 会 是 那个 样子 了 不管 切 
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你 出 好 , 别 的 人 也 好 ,还 是 这 祥 看 待 我 们 的 好 ， 不 要 象 你 现在 这 
笠 看 待 我 们 。 

小 约翰 严 家 地 坚决 表示 ,他 一 乍 将 她 的 话 销 记 在 心 ;由 囊 地 
乐意 去 艇 她 盼 附 做 的 素 。 

“至 于 我 ,” 小 杜 丽 说 道 , “你 要 尽量 把 我 少 想 ; 想 得 越 少 越 
好 。 你 址 想到 我 的 话 ,约翰 ,也 就 记 荐 ， 我 不 过 是 你 腹 见 的 一 个 
在 监狱 里 长 大 的 孩子 ,她 始终 关心 着 的 是 一 连 时 的 职责 ;一 个 恤 
弱 , 离 群 . 安 分 . 没 人 保护 的 姑娘 。 我 特别 要 提醒 你 记性 ,我 到 了 
大 门 的 外 面 ,我 就 没有 人 保护 了 ,说 是 弧 零 零 的 一 个 人 了 。 

她 要 他 数 慎 么 ,他 是 都 肯 尽 力 去 办 的 ,可 是 为 什 生 杜 丽 小 姐 
定 要 他 把 这 血 话 记 着 呢 ? 

“因为 ， 小 杜 丽 接 着 说 道 “我 知道 ,我 这 样 便 可 以 宫 全 相依 
你 不 会 忘记 今天 的 ,不 会 再 问 我 说 什么 了 。 你 心胸 那样 宽 痊 , 因 
此 我 知道 这 一 点 我 是 可 以 相信 和 你 的 ;我 的 确 相 信和 你 ,我 一 年 永远 
相信 你 。 我 马上 就 要 让 你 知道 ,我 完全 相 迟 你。 比 起 我 所 交道 的 
别 的 地 方 米 ,我 们 现在 站 着 说 话 的 这 个 地 方 我 更 喜欢 ! ”她 脸 上 
淡淡 的 红晕 渐渐 消失 ,而 在 她 的 求爱 者 眼 里 , 那 红 晕 正 是 在 这 时 
叉 出 现 的 #“* 面 且 我 经 常 还 会 到 这 里 来 。 我 明 自 ， 我 很 有 必要 让 
你 知道 这 个 意思 ,这 样 我 可 以 完全 放心 ,你 一 定 不 会 再 到 这 几米 
找 我 了 。 我 一 一 完 完 全 全 放心 的 1 

她 可 以 放心 的 ,小 约 输 管道 。 他 蚌 一 个 衍 心 .可怜 的 人 ， 但 
是 ,她 的 话 对 他 来 说 是 高 于 法 律 的 。 

“ 绪 就 再 见 了 ,约翰 ,” 小 社 丽 说 道 。“ 我 祝 你 有 一 天 买 一 个 
好 太太 ,过 李 福 的 日子 。 我 相信 和 你 应 该 过 幸福 日 子 的 ;一 定 能 对 
上 幸福 日 子 的 , 约 藉 。 

她 说 完 话 向 他 伸 过 卑 来 ,这 时 , 那 件 有 小 梳 装 饰 的 背心 一 一 
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倘 要 说 出 真相 来 ， 那 只 不 过 是 -- 件 廉 价 衣 将 而 已 一 一 里 爸 疹 的 
那 颗 心 影 站 了 , 变 成 了 一 显 细 二 的 心 !: 这 位 可 怜 的 兰 通 、 小 的 
人 和 髓 屿 已 容纳 不 了 这 者 的 一 颗 心 ,于 是 乎 油水 突 眶 而 出 。 

“了 亲 , 不 要 扣 和 小 柱 丽 怜 幅 地 说 道 。 “不 要 对, 不 要 典 ! 再 见 ， 
约 蓝 。 上 上 上帝 保佑 你 上 

“再 见 , 艾 米 小 姐 。 再 风 1” 

于 基 他 转身 走 了 :就 在 亿 别 转盘 来 的 时 候 , 他 见 她 在 -一 条 长 
舒 边 上 奉 下 来 ,她 不 但 将 冶 小 的 手 扶 住 粗粮 的 护 请 ,而 且 将 脸 也 
贴 在 墙 上 ,仿佛 她 的 头 是 那样 沉 恒 ,她 的 心 是 那样 慕 厅 。 

这 里 是 一 个 说 明 人 的 打算 会 非常 荡 刻 的 动人 事例 ， 上 内 见 小 
柱 坝 的 求 缕 者 大 帆 拉 下 来 ， 几 乎 谴 住 了 眼睛 ， 立 绒 的 领子 至 起 
来 ， 仿 佛 天 下 起 了 两 ， 肖 裤 色 的 上 衣 扣 起 了 钮 扣 ， 亡 住 小 枝 装 
饰 欧 背心 ,小 型 的 指 有 路牌 总 基 无 悄 地 指 着 回 家 的 路 ;他 在 备 静 的 
小 街 上 悄 销 地 走 着 ,一边 走 一 边 构 思 树 在 鞋 乔治 末 堂 墓地 上 前 
一 抉 茵 碑 蛋 写 的 碑文 ; 

* 紫 地 埋 着 约 坦 ， 麻 弗 利 的 朽 骨 , 交 人 一 世 , 良 庸 碌碌 而 已 。 
死 于 一 千 八 至 二 十 六 年 年 终 。 伤 心 深 倒 ， 临 终 时 只 求 书 艾 米 二 
字 于 其 骨灰 之 上 ,其 父母 浊 痛 万 分 ;以 下 者 遗愿 早 办 。 
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第 十 九 章 


号 团 尔 西 狼 之 父 二 三 


咸 廉 ， 杜 丽 与 弗 莱 德里 克 ， 杜甫 兄弟 俩 ， 在 监狱 院子 里 来 
同 走 着 一 一 毫 无 疑 间 , 他 们 是 在 监狱 院子 高 贵 的 , 即 装 有 了 唉 简 的 
那 一 头 散步 ,因为 ,监狱 之 父 认 为 遇 事 不 可 有 失 里 份 ; 因 此 ,他 不 
到 监狱 院子 贫苦 人 那 一 头 的 孔子 们 中 间 去 ,除非 基 星 期 月 早晨 ， 
或 者 是 圣诞 节 ， 或 者 别 的 举行 典礼 的 时 收 。 连 年 过 节 他 是 必 到 
的 , 且 非 常 准时 ,到 了 那 种 时 候 , 他 就 伸手 搞 摩 那些 婴孩 的 头 , 祝 
福 小 债务 人 ,态度 之 慈祥 , 颇 有 感化 的 作用 一 一 兄弟 俩 一 起 在 监 
狱 踪 子 里 来 回信 步 ， 这 情景 委 实 令 人 难忘 。 行 动 自由 的 弗 莱 德 
里 天 ,如 此 地 自 池 . 低 偿 、 误 绊 . 恨 锋 : 甘 路 图 珊 的 威 陪 , 如 此 地 优 
雅 显贵 ,优越 感 洲 于 言 改 , 因 目 觉 具有 地 位 而 县 得 仁慈 ;因此 , 即 
人 恒 别 的 暂且 不 提 , 单 就 这 一 方面 而 论 ; 见 了 这 吕 第 全 ， 也 丰 实 令 
人 和 钳 昭 。 

小 杜 丽 与 她 的 求爱 者 星期 日 铁 桥 会 面 发 生 的 时 候 ， 正 古 他 
们 兄弟 俩 在 院子 里 信步 的 时 候 。 那 一 天 为 维护 身份 的 操劳 业已 
早 东 ,当时 接见 室 里 座无虚席 ,他 还 会 是 了 几 个 新 来 的 人 ， 无 意 
中 放 在 摆 子 上 的 一 极 三 便士 和 一 枚 六 便士 覃 币 ， 已 在 无 意 中 增 
加 到 十 二 先 令 巴 , 马 收 名 西 狼 之 父 琢 状 雪 击 , 提 起 了 精神 。 他 在 
院子 里 信步 的 时 候 , 态 度 各 议 地 调节 目 己 的 脚步 ,以 恒 与 他 兄 第 
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抱 忠 的 步子 合拍 ,并 不 以 自己 的 优越 感 而 艇 慢 自 居 , 而 基 对 这 沫 
可 怜 的 人 关怀 备至 ,非常 耐心 ,从 他 那 两 片 哎 层 之 闻 吐 出 前 每 日 
烟 , 带 着 他 对 他 郊 弟 虚弱 多 病 的 宽容 , 那 烟 贤 引 上 升 ， 似 要 绕 过 
插 了 尖 铁 的 高 墙 际 去 。 见 他 这 般 光 景 委 实 令 人 惊叹 。 

威廉 的 兄弟 弗 业 德里 部 两 眼 蒙 蜡 ,双手 上 赢 桂 ， 低 俊 着 背脊， 
心中 迷 习 ,在 威 说 的 身 旁 顺从 地 拖 电 着 双 脚 ,听从 他 的 保护 ， 如 
同 对 在 他 已 经 迷失 了 方向 的 迷 官 般 的 世界 里 发 生 的 每 一 件 事 
情 ， 他 都 逆 来 顺 受 一 样 。 常 不 离 手 的 奢 一 张 提 急 了 的 白星 泛 黄 
的 纸 握 奔 手中, 他 不 时 地 展开 , 抓 出 一 搬 来 吸 一 下 。 闸 料 奢 抓 起 
来 的 -一 握 瞄 烟 吸 过 之 后 ,他 就 腰 一 卢 仙 的 哥哥 ,对 哥哥 毕竟 还 是 
敬佩 的 ,然后 他 合 倒 背 双 臂 ,在 哥哥 身边 拖 电 着 脚步 ， 过 一 会 儿 
又 抓 起 一 气 鼻 烟 ,或 者 停 下 脚步 ,环顾 四 周一 一 兴 许 突然 发 现 没 
带 着 他 的 双 赞 管 。 

夜色 半 源 深 了 , 探 监 的 人 也 一 批 批 离 去 ,然而 院子 黑人 奶 泪 到 
处 是 人 ,因为 狱 中 人 大抵 都 在 屋外 , 送 朋 友和 们 到 门 房 。 兄 弟 柄 在 
院子 里 走 着 的 时 候 ， 身 陷 疼 加 的 威 诊 左右 顾 爵 ， 接 受 人 们 的 区 
意 ， 并 宽厚 地 提 一 下 帐 子 表示 人 会意。 同时， 地 以 引 人 注 目的 气 
派 ,保护 着 行动 自由 的 弗 菜 德 里 克 , 免 得 与 人 群 撞 个 满怀 ， 也 不 
至 于 被 人 群 挤 到 墙角 上 去 。 就 整体 而 言 ， 狱 中 人 是 不 会 轻易 动 
情 的 ,然而 ,即便 是 他 们 ， 尽 管事 现 方式 各 有 所 蜡 ， 见 了 这 兄弟 
俩 ;也 委 实 感到 惊叹 。 

“今天 上 晚上 你 情绪 不 太 好 , 弗 芋 德里 克 ," 蕊 右 尔 西 狼 之 父 说 
道 。 “有 什么 事 吗 ?7 

“什么 事 和 他 瞪 了 一 下 ,然后 又 重 下 了 头 和 了 眼睛。 "没有 ;成 


全 ” 菊 国 旧 币 十 二 便士 为 一 先 令 , 二 十 先 令 为 一 英 畦 ， 
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廉 , 没 有 。 没 有 什么 事 。 

“要 是 你 能 想 开 一 点 ,振作 起 精神 来 , 弗 莱 德里 克 ` 一 一 ” 

院 , 哎 1” 老 人 入 忙 接 操 道 。“ 可 我 不 行 。 我 不 行 。 别 这 样 
说 。 都 是 过 去 的 事 了 。 

志 鼠 尔 西 狱 之 父 见 有 一 个 与 他 关系 很 好 的 狱 中 人 从 跟前 走 
过 ,他 盯 了 一 眼 ,仿佛 是 说 “这 个 人 ,他 是 个 对 体 误 弱 的 老人 ;可 
是 他 是 我 的 郧 弟 ， 先 生 ， 我 的 兄弟 ， 必 天 性 的 妊 声 契 有 力 的 1 
同时 ， 字 伸手 拉 涂 他 兄弟 丝 丝 变 缕 的 袖 于 ， 避 开 物 住 哪 侧 的 把 
手 。 悄 车 他 也 能 拉 住 他 的 兄弟 , 免 遭 厄运 ,而 不 是 将 他 连 办 ， 那 
么 ,他 作为 一 个 手足 情 这 的 领路 人 、 上 旷 达 之 十 与 朋友 ,其 性 柑 之 
完美 则 训 无 缺 隐 了 。 

"威廉 ,我 看 ， 他 那 深 情 关 切 的 对 象 说 道 ， 我 太 累 了 ， 回 所 
睡觉 去 。 

“亲爱 的 弗 羔 德 里 克 ， 另 一 个 说 道 。 “我 不 留 你 了 别 迁 就 
我 取 。 

“我 看 ,由 于 熬夜 ,由 于 气氛 热 闵 ,由 于 上 了 年 纸 ， 弗 茉 德里 
死 说 道 ， 我 身体 卉 肛 了 。 

“亲爱 的 弗 莱 逢 里 克 ， 马 夏 尔 西 狱 之 父 听 了 这 话说 道 ， “你 
看 你 对 自己 的 身体 已 经 很 注意 了 吗 ?Y 你 看 你 的 生活 习惯 得 一 一 
我 可 不 可 以 说 象 我 一 梯 一 丝 不 蕉 、 很 有 规律 吗 ? 至 于 你 的 那个 
泽 交 ,我 刚才 已 经 说 过 ,现在 就 不 要 再 说 它 了 ,不 过 ,我 怀疑 你 古 
不 是 呼吸 了 足 况 的 新 鲜 空 气 有 足够 的 活动 了 , 弗 莱 第 里 殉 。 这 
儿 有 一 片 广场 ;你 随时 都 可 以 来 活动 活动 。 既 然 你 来 坟 这 此 ,为 
什 和 不 包 来 活动 活动 呢 ? 

“ 险 电 另 一 个 别 热 吧 道 。 “对 ,对 ,对 ,对 。 

“可 是 , 光 说 对 对 是 没有 用 的 ,亲爱 的 弗 荣 德里 型 ， 马上 复 尔 
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隐 狱 之 父 诺 气 婉转 地 劝 道 , “对 的 就 要 去 行动 。 你 想 想 我 吧 , 弗 莱 
德里 克 。 也 好 拿 我 做 个 榜样 .由 于 需要 ,由 于 岁月 推移 ,我 学 会 了 
沪 怎 么 办 。 你 看 见 我 在 广场 上 去 散步 ,在 房 阅 里 坐 者 ,到 门 房 去 
闲聊 ,或 者 读 报 ,或 者 会 匈 客 人 ,或 者 进食 ,或 者 饮酒 ， 那 都 是 有 
一 个 规定 的 时 刻 的 。 这 人 么 多 年 来 , 连 艾 米 也 知道 了 ， 我 进餐 (从 
个 例子 说 ) 就 必须 是 准时 的 。 艾 米 长 大 了 ,也 逐渐 和 玖 得 了 这 样 安 
排 生 活 的 重要 性 ,她 是 多 和 好 的 一 个 孩子 你 是 知道 的 。 

弟弟 天 沉 沉 地 拖 着 双 脚 ， 只 是 又 一 次 别 然 叹息 而 已 ， 险 ! 
对 ,对 ,对 ,对 。 

“我 的 好 兄弟 ,? 马 夏 尔 西藏 之 父 说 道 ,一 面 将 手 措 在 他 元 串 
的 崩 上 ， 语 气 婉转 地 劝导 他 -一 一 因为 他 身体 典 弱 ， 只 能 语气 将 
转 , 可 怜 的 好 兄弟 ,这 种 话 你 以 前 说 过 ， 也 不 能 说 明仁 人 么 问题 ， 
浊 莱 德里 克 , 即 使 你 是 一 本 正经 的 。 我 真 想 则 你 振作 起 来 ,我 的 
好 弗 菜 德 里 克 * 你 应 该 设法 振作 超 来 。 

“对 ,威廉 ,对 。 那 是 没有 疑问 的 ， 另 一 个 议 道 ,同时 哲 起 中 
睛 来 望 着 他 的 险 。 “不 过 ,我 可 不 象 你 。 

马 夏 尔 西 状 之 父 管 管 肩膀 , 谦 到 地 玫 示 自己 并 不 怎么 样 , 同 
时 说 道 , “ 哦 | 你 是 可 以 跟 我 一 样 的 ,亲爱 的 弗 莱 德 里 克 : 如 斥 你 
肯 的 话 , 你 是 可 以 办 到 药 !1” 出 于 他 的 力量 所 表现 出 来 的 宽容 大 
度 , 他 上 克制 了 自己 ,没有 再 敦促 他 那 笑 形 的 兄弟 。 

在 监狱 各 个 角落 里 ,可 以 看 到 许多 人 在 相互 告别 ;这 荐 星期 
日 聊 上 常见 的 情景 ;各 个 阴暗 的 地 方 ,总 有 可 怜 的 女人 ， 不 是 喜 
子 便 是 做 母亲 的 ， 抑 着 新 进来 的 债务 人 加 证。 监狱 之 父 也 有 过 
这 样 的 时 候 , 氟 自 己 的 妻 于 揣 起 来 ,他 自 包 也 在 监狱 院 于 的 闵 暗 
处 抽 演 。 然 面 , 那 是 多 年 以 前 的 事 了 :此 刻 他 已 经 是 经 历 了 漫长 
航程 的 船上 的 生 客 ,他 已 不 再 尝 船 ,对 于 新 近 刚 从 港口 上 般 的 续 
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客 表现 出 的 那 种 弱点 ,他 感到 颇 不 耐烦 。 他 真 想 责备 她 们 几何 ， 
发 表 目 已 芍 见 解 ， 不 峰 便 不 能 过 日 子 移 人 ， 是 无 权 在 这 里 果 着 
的 。 这 样 的 刁 泣 ,打破 了 闭 记 的 和 谐 气氛 ,他 常常 对 此 流露 出 快 
局 不 乐 , 即 便 不 是 诉 诸 言 语 ,在 态度 上 也 是 有 所 表现 的 。 对 于 这 
一 品 大 家 心里 部 非 溃 明 站 ,因此 , 犯 禁 的 人 人 悄 若 见 他 来 了 ， 往 往 
便 男 找 地 方 哭泣 。 

在 今天 这 个 星期 日 之 夜 , 他 陪 春 他 弟弟 到 了 大 门口 ,一 险 称 
让 ,宽容 的 神情 ,因为 他 当时 性 情 平 和 ;又 那样 宽 宏大 量 ,并 没有 
所 人 们 的 哭泣 看 在 限 里 。 门 房 态 上 服 秽 煤气 灯光 下 ， 有 几 个 狱 中 
人 在 取暖 ;有 有 几 个 人 在 送 窜 , 有 几 个 不 送 窜 的 人 则 及 荐 铁 锁 不 住 
地 开 与 头 ,一面 相互 交谈 ,也 与 背带 利 先 生 说 上 几何 话 。 有 监狱 之 
父 跨 进 门 来 ， 人们 当然 当 作 一 件 大 事 了 。 奇 弗 剩 先生 举 息 手中 
的 大 钥 有 十 ,在 幅 子 上 磁 了 一 下 5 虽 则 是 短暂 的 一 时 )， 并 项 望 凸 狱 
之 父 导 居 还 不 错 。 

“项 谢 , 哥 弗 利 , 刁 体 很 好 。 你 呢 ? 

奇 弗 利 先生 怒气 溃 溃 地 低 声 说 了 一 句 ， 哦 ! 他 身体 好 着 呢 。 
人 家 间 他 身体 怎 从 样 , 而 他 又 正 是 情绪 不 好 的 时 名, 他 一 般 就 四 
这 各 话 来 回答 的 。 

“今天 小 约 艇 来 拜访 过 我 , 麻 弗 利 。 我 告诉 你 , 奇 弗 利 ,他 那 
样子 可 英俊 牙 。 

- 寄 绅 刊 先 生 说 他 知道 了 。 然 而 , 柯 弗 利 先生 也 得 还 认 ,他 各 
望 那 小 子 在 这 种 事情 上 别 乱 花 钱 了 。 因 为 ， 他 花 了 猎 有 伟人 么 结 
果 没 有 ? 结果 只 有 苦恼 瞳 。 而 波 想 音 恼 旦 ,哪里 都 有 ,不必 花 钱 
呢 。 

“怎么 会 是 昔 恼 , 奇 旨 利 ? 仁慈 的 是 狱 之 父 回 道 。 
“没有 险 大 事情 ," 奇 弗 利 先生 管道 。 “没关系 。 弗 菜 德里 死 
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上 先生 出 去 吗 ? 

“对 , 奇 弗 利 , 我 这 兄弟 国家 睡觉 去 。 他 累 了 ,不 大 舒服 。 当 
心 点 儿 , 弗 菜 德 里 克 , 当心 点 儿 。 晚 安 , 我 的 好 兄 第 上 

弗 莱 德 里 克 与 但 副 再 狂 了 握手 ， 同 时 抬 起 手 在 油 胰 的 帽子 
上 上 碰 了 一 证 ,与 门 房 里 等 著 的 人 告别 , 悍 吞 吞 地 皂 荐 两 只 脚 ， 从 
奇 弗 利 先 生 刚 打开 的 门 里 走出 去 。 马 看 尔 西 狱 之 父 的 脸 上 流 锋 
出 既 和 芒 又 焦 虚 的 长 者 的 神情 ,希望 忆 的 兄弟 不 至 于 出 什么 
事 。 

“请 您 再 等 一 会 儿 关 门 , 奇 弗 利 , 让 我 看 著 他 走出 过 道 ,看 着 
他 走 正 台阶。 当心 哪 ， 弗 沫 德里 克 ! (他 身 导 很 虚 ) 当心 台阶 1 
(他 脑子 很 糊涂 ) 穿 马 路 得 当心 哪 ， 弗 沫 德里 克 。 (我 实在 不 喜 
欢 让 他 这 玄 随 随便 便 到 处 走动 ,他 完全 有 可 郁 会 被 擅 倒 的 。) 

仔 说 过 这 气色 话 之 后 脸 上 流露 出 的 表情 说 明 ， 他 有 许 密 志 
下 不 安 的 疑虑 ,并 有 作为 一 个 保护 人 的 不 少 担 居 。 他 转 过 与 来 ， 
面 对 著 庚 集 在 门 房 里 的 人 ， 他 的 兄弟 不 能 待 在 挂 了 铁 锁 的 大 门 
里 面 ,实在 太 可 怜 见 儿 了 ;这 个 意思 是 如 此 显而易见 ,因此 , 素 集 
在 那里 的 狱 中 人 都 王 白 了 他 这 种 想法 。 

然而 ,他 并 不 能 全 无 保留 地 链 同 这 样 的 说 读 ? 相 反 , 他 说 道 ， 
不 对 ,先生 们 ;不 对 :可 不 要 误解 全 的 意思 ,他 的 兄弟 更 莱 德 里 死 
身 司 是 很 虚 的 , 那 是 很 明显 的 事 ,对 他 ( 蕊 乒 尔 古 狼 之 父 ) 目 已 来 
说 ,如 果 知 道 他 兄弟 平安 演 事 地 待 在 大 增 里 边 ,他 或 证 会 好受 一 
些 。 然 而 ,可 不 能 忘记 ,要 在 许多 岁月 里 在 那里 生存 下 去 ， 那 是 
需要 有 各 称 各 样 的 品 客 的 一 一 -他 并 不 是 说 要 有 痪 沿 的 品德 ， 而 
是 说 晶 格 一 一 精 挤 上 的 品格 。 那 么 ， 在 他 葛 兄 第 弗 沫 德里 死 身 
上 有 这 些 特 别 的 统一 的 品格 吗 ? 先生 们 ,他 是 个 大 好 人 ， 一 个 非 
党 文雅 ,可 率 .可 敬 的 人 ,又 有 孩子 般 的 单纯 ! 可 是 ， 尽 算 大 上 多数 
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别 的 地 方 他 都 去 不 得 ,这 个 地 方 他 就 行 吗 ? 不 行 ,他 很 自信 地 说 
道 , 不 行 ! 而 且 , 他 说 道 ， 弗 菜 德 里 克 只 能 以 现在 这 种 角色 自愿 
来 去 ,而 绝 不 可 以 别 的 角色 待 在 这 里 的 ! 先生 条, 随便 哪 -一 个 人 
到 这 狱 中 来 待 上 一 些 时 候 ,他 邦 必 须 具 有 坚强 的 意志 ,去 尝 遍 种 
种 激 味 ， 而 且 还 要 能 经 受 得 住 。 他 的 好 兄弟 弗 莱 德里 克 是 这 样 
的 人 吗 ? 不 是 。 李 们 现在 就 看 到 。 他 已 经 不 行 了 。 记 运 下 垮 了 
他 。 他 没有 足够 的 收缩 能 力 , 没 有 足够 的 灵活 性 ,因此 ， 在 这 样 
的 -一 个 地 方 , 要 待 上 很 长 时 间 , 而 又 能 保持 自尊 ， 仍 意识 到 自已 
是 一 个 有 教养 的 人 ,对 他 来 说 是 难 办 前 。 弗 菜 德里 克 没 有 (如 果 
他 可 以 使 用 这 一 说 法 的 话 ) 足 够 的 能 力 , 从 任何 一 个 细小 的 角 勤 
关注 ,以 及 一 一 世 及 一 一 在 那 种 场合 可 能 得 到 的 纪念 品 中 , 既 看 
到 人 性 之 美德， 即 那 种 能 使 狭 中 人 作为 一 个 整体 而 激 奋 起 来 的 
高 尚 精神 ,同时 又 不 使 自己 变节 趾 落 ,不 雍 负 一 个 有 教养 的 人 的 
称 导 。. 帝 保 信 ,先生 们 1 

他 的 说 教 到 此 完了 。 他 就 是 利用 这 样 的 说 教 , 抓 住 时 机, 开 
导 们 房 时 聚集 的 人 的 。 说 完 之 后 ， 他 转身 重新 走 进 了 灰 黄 的 院 
予 ,一 路 上 遇见 因 没 有 外 套 而 只 穿 了 睡衣 的 狱 中 人 ,遇见 因 没 有 由 
鞋 而 只 穿 海滨 浴场 用 的 拖鞋 的 狱 中 人 ， 巡 见 原 先是 做 蔬菜 及 水 
果 买 卖 的 壮实 的 狱 中 人 ,穿着 灯芯 绒 的 齐 膝 短 祷 , 现 在 已 经 没有 
了 忱 虚 ; 过 见 原 先 当 职 员 的 瘦弱 的 狼 中 人 ,穿着 一 身 没 有 纽扣 的 
长 服 , 现 在 对 生活 已 经 不 再 抱 有 希望 :遇见 他 们 时 亿 帮 表现 出 由 
己 可 怜 塞 酸 的 尊严 ,最 后 踏 上 他 那 幢 房子 起 败 .寒酸 的 楼 樟 ， 跨 
进 自己 那个 寒酸 的 房间 。 

房 闻 里 ,晚餐 桌子 已 经 糯 好 ,椅子 放 在 炉 边 ， 椅 背 上 挂 著 履 
件 灰 色 旧 睡衣 ， 他 的 女儿 将 那 本 小 新 祷 书 放 在 口 终 里 -一 - 愿 她 
是 在 为 给 所 有 的 犯人 与 被 四 禁 的 人 带 来 怜 赔 而 新 裤 ! 一 一 并 站 
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起 号 朝 他 迎 上 来 。 

那么 , 报 权 已 经 走 了 ? 她 替 他 换 去 了 外 套 , 并 递 过 他 那 硕 黑 
色 的 立 绒 帽 子 , 然 后 这 桩 问 道 。 走 了 ,叔叔 回 家 去 了 。 和 苑 沟 去 散 
步 还 开心 四 ? 哦 ,也 说 不 上 ,区 米 ! 说 不 上 。 不 开心 ? 是 不 是 感 
到 不 很 舒服 ? 

她 走 到 他 的 身后 ,亲切 拖 俯 身 靠 在 椅子 上 。 这 时 ,他 低 垂 著 
头 , 两 眼 注 视 着 炉 火 , 他 感到 有 些 志 未 不 安 , 仿 佛 有 一 种 善 层 感 ， 
不 一 会 儿 , 他 说 话 了 ,说 起 话 来 前 育 不 拱 后 语 ， 而 且 十 分 困窘 。 

奇 弗 利 象 是 有 一 一 我 , 嚼 1! 一 一 我 也 不 知道 有 什么 ， 象 是 
过 上 什么 事 了 。 忆 今天 上 晚上 不 一 一 蝶 ! 不 俏 往 党 那样 热 链 、 那 
样 礼 狐 。 事 情 一 一 昭 1 事情 倒是 小 事情 ,不 过 ,我 却 被 弄 糊 
涂 了 , 深 爱 的 。 我 心里 老 觉得 不 能 忘记 ， 邮 两 只 手 转 过 来 公转 
过 去 ;并且 上 且 不 转 睛 地 向 着 两 只 手 , “不 能 一 一 咖 1 一 一 不 能 ， 过 
我 这 样 的 生活 ,我 总 是 一 副本 怜 相 ， 有 事情 要 求 这 些 人 ,一 天 到 
了 晚 都 得 靠 他 们 。 

她 手 豆 放 在 他 的 悄 上 ，* 然 而 ,他 说 话 的 时 候 她 并 没有 注意 他 
的 脸 。 她 以 下 身子 , 概 睛 却 望 着 别处 。 

“我 一 一 咽 ! 一 一 我 不 明 昌 ,区 米 ,和 什么 地 方 得 罪 了 如 弗 利 。 
他 一 般 都 是 很 一 一 很 礼 艇 的 ， 殷 尊重 人 家 的 。 醒 是 今天 隐 上 他 
很 一 一 很 不 愿 跟 我 多 说 话 。 那 里 别 的 人 也 是 这 样 ! 噢 ,天 哪 ! 我 
要 是 得 不 到 奇 弗 利 跟 他 的 同事 的 支持 ,得 不 到 他 们 的 称 先 ,会 饭 
死 在 这 里 的 。 

他 说 话 的 时 候 , 两 只 手 一 忽 几 摊 开 一 忽 儿 叉 捏 搁 , 旬 两 片 局 
门 一 样 : 老 觉得 有 那 种 耻 夺 感 , 弄 得 他 长 苦 购 纳 ， 目 己 也 不 知道 
自已 竹 说 些 什么 了 。 

“我 一 一 虐 1 一 一 我 总 不 明白 那 是 什么 缘故 。 我 的 确 想 不 通 
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都 是 什么 道理 。 过 去 这 上 由 有 一 个 叫 杰 克 吉 的 ， 一 个 各 叫 杰 克 击 
的 看 秆 (我 看 你 记 不 起 来 了 ,亲爱 的 ， 那 时 人 蛋 你 很 小 )， 他 一 一 
曲 1 一 一 他 有 一 个 一 一 兄弟 ,这 个 人 的 一 一 弟弟 向 一 一 向 我 们 有 有 
一 位 狱 中 人 一 一 相当 有 各 的 儿 中 人 ， 可 以 说 是 非常 有 .名 的 
人 一 一 不 是 他 的 女儿 ,是 妹妹 一 一 献 虑 勤 一 一 至 少 ,还 不 能 说 是 
贾 股 勤 一 一 而 是 钦 候 一 一 很 詹 候 。 这 个 有 名 的 狱 中 人 名 叫 己 本 
士 莱 :他 河 我 讨教 一 个 问题 , 癌 我 他 的 女儿 一 一 他 的 床 妹 一 一 牛 
为 对 那个 弟弟 太一 一 昂 | 一 一 太 坦 月 ， 综 果 担 着 把 那个 看 守 珊 
可 也 得 罪 的 风险 ,这 样 做 是 不 是 犯 得 着 ,马丁 上 尉 是 一 个 有 教养 
的 人 ,很 有 自尊 心 的 入 ， 我 请 他 先 说 说 他 -一 他 自已 的 想法 。 马 
本 上尉 ( 他 在 部 队 里 很 受 人 敬重 ) 训 不 犹 列 地 说 ,但 好 象 觉得 他 
的 一 一 咽 ! 一 一 妹妹 并 没有 发 现 那 个 年 轻 人 有 什么 很 明 扬 的 表 
未， 好 象 是 她 在 启发 他 一 一 我 也 记 不 浦 马丁 上尉 是 不 是 的 确 是 
说 启发 他 ， 其 实 我 君 他 是 说 为 了 她 爸 各 一 一 要 说 再 再 才 对 一 一 
的 缘故 ,她 也 将 就 了 。 我 一 点 儿 也 不 知道 吉 么 说 着 说 着 ,会 说 到 
这 件 事 情 上 去 丁 。 我 想 ， 大 概 是 因为 我 乔 不 明白 奇 弗 利 捍 么 会 
这 样 的 缘故 ;不 过 ,说 到 两 边 的 关系 ,我 看 也 没 一 一 

但 的 话说 到 这 里 中 断 了 ， 念 佛 她 忍受 不 了 听 他 诉说 带 来 的 
冯 苦 ,她 慢 慢 地 伸 过 手 去 , 揪 住 丁 但 的 眶 巴 。 一 时 加 房间 星 竹 伏 
和 无声; 他 一 动不动 地 在 棒子 里 缩 作 一 困 ， 她 仍旧 挽 着 他 的 朋 子 ， 
并 和 将 头 居 在 他 的 周 膀 上 。 

一 只 长 栖 煮 锡 放 在 炉 邓 上 ，, 里面 是 他 的 上 晚餐 ， 她 站 起 身 来 ， 
去 把 者 锅 里 的 晚餐 替 他 盛 好 ， 端 到 餐桌 上 欣 起 来 。 他 奉 在 自已 
通常 从 的 地 方 ,她 也 举 到 自己 通常 坐 的 地 方 ， 这 样 他 便 吃 起 来 。 
这 时 候 他 们 还 没有 彼此 瞧 过 一 了 上限。 他 一 点 一 点 地 开 妇 号 了 ! 他 
重重 地 放下 刃 与 叉 , 又 攻 然 抓 起 来 , 哨 了 一 口 面包 ， 仿 佛 面包 符 
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罪 了 他 * 还 有 其 他 一 些 类 似 的 动作 ， 可 和 见 他 心里 烦躁 了 。 节 后 ， 
他 把 台 盘 子 一 推 ， 大 声 说 喷 起 米 。 而 且 是 英明 其 妙 地 语 无 丛 
次 。 

“我 吃 也 好 ,局 也 好 ， 那 有 什么 关系 ? 象 我 这 样 的 倒 震 及 千 
活 到 头 了 ,是 现在 ,是 下 个 星期 ,是 明年 , 那 有 什么 关系 ? 我 对 人 
罕有 什么 用 处 ? 一 个 可 怜 的 犯人 ,华人 施舍 ， 千 残部 剩 沫 活命， 
一 个 贫 窃 .丢脸 的 可 怜 人 人 !} 

“ 答 答 ! 和 苞 敬 忆 岂 他 站 起 来 时 ， 怒 在 他 面前 足下 了 ， 癌 她 作 
出 了 双手 。 

“ 北 米 凡人 他 也 说 道 , 并 音 力 挤 制 自已 的 声音 ,剧烈 地 闸 抖 瞪 ， 
怒不可遏 地 看 着 她 ,仿佛 他 发 病 了 。 “我 省 诉 你 ， 轩 是 你 也 能 人 象 
你 妈妈 一 样 了 解 我 ， 你 就 不 会 相信 和 那 就 是 你 隔 着 铁 和 于 才 看 到 
的 那个 人 了 。 闭 个 时 民 我 银 年 轻 , 很 有 才干 ,很 英俊 ， 完 全 依 此 
自己 一 一 上 帝 酝 ,我 是 那样 的 呀 ， 防 子 ! 一 -出人头地 ,人 人 了 眼 
红 。 见 了 我 眼红 哪 !1 

“亲爱 的 爸爸 1!" 她 试图 按 住 他 那 只 在 空中 挥 拓 的 手 辟 ,可 是 
他 接 扎 著 , 把 旭 有 的 手 岂 开 。 

“我 本 是 那个 时 候 有 一 婚 画 像 ， 管 它 画 得 怎样 不 象 ,你 疙 也 
可 以 感到 骄傲 ,你 可 以 感到 骄 租 。 可 是 ,这 种 东西 我 一 幅 志 没有 。 
就 让 人 家 拿 我 作 前 车 之 鉴 吧 ! 谁 也 别 忘 了 ， 他 注 动 地 说 道 ， 则 
时 用 慷 梯 的 目光 环 是 四周 ,要 知道 他 过 去 的 走运 和 和 体面 ， 那 如 
总 得 保存 下 来 -- 点 东西 ， 证 他 的 子女 根据 那 点 线索 能 知道 他 过 
去 是 个 念 必 样 的 人 人。 有 除非 我 死 了 以 后 ， 这 张 脸 及 回 到 旺 忆 不行 
在 的 那个 模 笠 -- 一 听 人 家 说 是 有 这 种 事情 的 ， 我 不 知道 一 一 否 
出 我 的 子女 并 不 可 能 知 遵 我 是 个 什么 模样 的 人 。 

“ 答 区 , 管 答 1 
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了 啊 , 防 视 我 ,让 锡 我 吧 ! 别 过 脸 去 ， 不 要 望 着 我 , 别 听 我 说 
话 , 别 让 我 说 话 , 为 我 脸红 ,为 我 天 由 一 一 你 也 这 样 ,欧米 ! 这 样 
对 竺 我 吧 ， 这 样 对 待 我 吧 ! 我 自己 也 是 这 样 对 待 自 己 了 1 我 现 
在 心肠 世 硬 了 , 落 到 这 么 个 地 步 了 ,还 老 是 管 这 些 干什么 。” 

“亲爱 的 爸爸 ,我 的 好 和 爸爸, 我 心爱 的 爸爸 1” 她 用 两 只 手臂 
紧 紧 搂 着 他 ,使 劲 拉 往 他 居 怠 下 来 ,并 抓 住 他 择 起 来 的 用 膊 ， 要 
让 它 挽 在 育 己 的 胖子 上 。 

“ 别 动 了 , 诚 挽 住 我 的 脖子 吧 , 和 爸爸 。 看 着 我 ,爸爸 ， 亲 一 亲 
我 ,爸爸 ! 就 想 一 想 我 吧 , 和 爸爸 , 谣 一 会 儿 !1” 

亿 依 然 是 那个 疯 疯 疗 壮 的 样子 ， 只 是 渐渐 地 乃 不 住 翡 亮 好 
改 声 吴起 来 。 

“不 这 我 在 这 时 还 是 很 受 人 敬重 的 。 我 起 来 抵抗 ， 贡 住 了 
它 。 我 并 没有 被 彻底 打 震 。 你 到 外 面 去 问 一 问 ， 谁 是 这 里 的 首 
要 人 物 。 他 们 会 说 , 驶 是 你 和 爸爸。 你 到 外 面 去 问 一 问 , 谁 决 不 可 
和 优 得 , 谁 总 是 受到 无 微 不 至 的 关心 。 人 已 们 会 说 ;你 的 爸爸 。 你 到 
让 询 去 癌 一 问 , 从 这 时 到 天 门 外 面 ,人 谁 的 开 礼 (这 肯定 要 在 这 里 
办 了 ,我 知道 不 可 能 是 在 别 的 地 方 的 ) 会 引起 更 多 的 祝 论 ， 测 许 
吓人 更 加 伤心 。 李 们 会 说 ,你 葡 爸 的 丧礼 。 行 了 。 英 米 ! 区 米 1 
你 爸爸 是 到 处 丧 人 有 睦 不 趣 的 吗 ? 他 就 没有 什 委 永 西 可 以 补救 了 
吗 ? 除了 他 的 落 拓 . 败 落 ,你 就 记 不 得 他 有 别 的 什么 了 ? 他 入 土 
之 后 ,一 个 可 怜 的 被 抛弃 的 人 ,入土 之 后 ， 你 对 他 职 不 会 有 什么 
中 情 了 吗 和 

他 老 泪 纵横 ;感伤 地 可 怜 起 自己 来 ,最 后 不 再 反抗 ， 由 着 她 
搂 住 自己 ,任凭 她 体贴 ,把 他 亦 白 前 头 贴 储 她 的 面颊 ， 为 他 的 不 
幸而 募 痛 。 不 一 会 儿 ， 李 因 想 起 了 别 的 事情 又 其 典 起 来 。 他 抓 
住 她 接着 的 双手 ,大 声 道 ,了 啊 , 疾 米 , 失 去 了 妈妈 、 拆 将 丛 人 的 按 
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子 ! 森 , 这 些 年 来 只 见 她 为 他 细心 照料 .辛苦 劳累 ! 然后 他 又 为 
自己 而 支 汪 ,无 力 地 对 她 说 ,假如 她 能 看 到 他 是 现在 已 消逝 的 屠 
个 模样 , 即 会 更 加 热爱 他 , 他 记 就 可 以 把 她 媒 给 一 位 绅士 ， 那 个 
绅士 也 会 因为 她 是 他 的 女儿 而 感到 自豪 ,而 且 ( 说 到 这 里 他 又 大 
娟 起 来 ) 她 会 骑 着 自己 的 马 儿 ,与 她 的 芷 父 并 行 ,人 们 (实际 上 他 
指 的 是 给 了 他 现在 已 经 放 进 衣 狂 里 的 十 二 先 令 的 那些 人 ) 怀 着 
敬意 ,在 尘 士 飞扬 的 道路 上 峰 涉 。 

就 这 样 ,他 时 而 洁 沾 自 喜 ， 时 而 悲观 失望 ,然而 无 褒 是 翡 还 
是 喜 , 他 始终 是 个 身 陷 图 加 之 人 ,浑身 冒 着 监 狼 的 腐败 气息 ， 灵 
魂 沾 汪 了 监狱 的 污 移 ， 在 他 杂 爱 的 孩子 面 胡 展示 出 他 业已 晶 蘑 
的 面 和 貌 。 路 了 她 , 谁 也 不 章 见 过 他 的 届 天 类 现 得 如 此 淋病 尽 致 。 
刚才 宪 门 房 听 过 他 的 讲演 的 狱 中 人 ,现在 正在 房间 里 嘲笑 他 ,对 
于 那个 星期 日 之 夜 马 收 尔 西 狱 回 暑 的 画廊 里 展示 的 是 一 幅 多 从 
严肃 的 图 画 , 他 们 并 不 怎样 关心 。 

过 去 有 一 位 最 孝顺 的 女儿 一 一 也 许 一 一 她 象 她 母亲 照料 好 
那样 , 照料 身 陷 图 图 的 父亲 。@ 小 杜 丽 ， 她 尽管 是 并 非 英雄 的 现 
代 人 的 后 府 , 而 且 只 是 个 英国 人 ,然而 ,她 远 着 超 过 了 古人 ,用 由 
已 天 真 无 邪 的 胸 及 安 慰 好 父亲 那 吴 破碎 的 心 ， 倾 注 了 一 股 爱 与 
患 真 之 稍 , 在 她 父亲 这 些 饥 铁 的 岁月 里 ,这 爱 与 忠贞 之 泉 从 未 二 
泗 , 从 未 衰 山 。 本 

她 用 言语 抚 感 他 ;请 求 他 宽 奶 ,倘若 她 没有 (或 者 似乎 没有 
尽 到 杖 女儿 的 本 分 。 她 说 , 邯 便 他 是 命运 的 宠儿 ,并 为 世人 所 分 
认 ,她 对 他 的 尊重 也 不 可 能 比 现在 还 甚 ， 这 真是 老 天 也 承认 的 。 
他 的 眼泪 干 了 ， 他 不 再 因 软 弱 而 抽泣， 同时 也 不 再 有 那 种 耻 翌 
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加 西 拉 库 斯 {意大利 西西 里 岛 东 南部 一 沸 口 ， 公元 前 七 三 四 失 为 迎 太 基 人 矶 
立 的 古城 ) 国 王 伊 凡 德 被 囚 杂 , 其 女儿 龙 弗 拉 西 娅 用 月 己 的 乳 计 忠 必 亲 。 
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感 ,又 恢复 了 常态 。 这 时 ， 她 重新 热 了 和 刹 下 的 晚餐 ,在 他 身边 举 
下 来 ,欣喜 地 看 着 他 吃 菜 ,喝酒 。 因 为 ;此刻 他 举 在 那里 , 头 戴 黑 
色 立 绒 由 子 , 身 罕 灰 色 旧 胜 农 ,又 显 得 那 样 地 高 尚 ;而 且 ; 山 若 此 
时 哪个 狱 中 人 登门 求教 ， 他 必定 侵 然 是 一 位 大 道德 家 身 斯 特 菲 
尔 德 勋 柄 中式 的 人 士 ,好 马 夏 尔 西 获 伦理 礼节 大 师 。 

为 了 不 使 他 重 又 陷入 悲痛 ,她 与 他 谈论 起 他 的 衣着 来 ;说 到 
衣 著 ;他 兴致 过 过 地 说 ,对 啦 , 真 的 ,她 说 的 那些 衬衫 非常 称心 如 
意 , 因 为 他 的 那儿 件 都 已 破旧 ,而 且 买 的 是 现成 的 ,都 不 合身 。 由 
于 此 时 他 兴致 正 浓 , 又 正 处 于 正常 的 心境 , 他 就 指 着 门 后 面 挂 着 
的 外 套 对 她 说 ， 倘 若 马 夏 尔 西 狱 之 父 穿着 袖子 已 经 麻 破 的 衣服 
到 狱 中 人 当中 去 ， 他 便 给 那些 衣着 原 就 第 示 的 狱 中 人 树立 了 一 
个 不 修 边 由 的 坏 榜 冬 。 他 还 哲 起 脚 来 指 着 鞋 跟 说 了 一 句 笑话 ; 
不 过 ,说 到 领结 , 胜 色 便 一 本 正经 了 ， 同 她 说 定 ,等 到 她 有 钱 了 ， 
-- 定 要 替 他 买 新 的 。 

他 安安 青青 地 袖 着 雪茄 ,她 则 苦 他 铺 好 床 , 把 狭小 的 房间 束 
再 和 干净， 让 他 休息 。 由 于 此 刻 夜 已 经 深 了 ， 也 由 于 刚才 心情 翡 
误 .情绪 激动 ,他 这 时 感到 疫 惫 不 堪 , 就 推 开 棒子 站 超 来 ,为 她 祝 
福 , 祝 她 晚安 。 在 这 段 时 间 里 ， 他 一 加 也 没有 想 过 她 罕 的 衣服 ， 
她 穿 的 峙 子 , 她 需要 的 什么 东西 。 除 了 她 自己 ,天 底下 再 也 找 不 
出 第 二 个 人 来 ,对 她 所 缺 的 过 西 会 那样 不 放 在 心 上 。 

他 亲 了 她 许多 园 , 也 说 了 许多 所 “祝福 你 ， 亲 爱 的 孩子 。 晚 
安 , 亲 爱 的 孩子 1 

然而 ,由 于 她 看 到 了 他 那个 模样 ,她 那 颖 知 良 的 心 遭受 到 那 
么 深 的 创伤 ,因此 ， 她 很 不 属意 把 他 一 个 人 阁下 ， 生 御 他 又 陷入 


ih la {Tord Chestorfield, 164-—-1773), 英国 政治 家 、 作 
他 的 :家书 #t1774) 提 出 了 落 寺 世故 的 访 诫 。 
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斐 训 .绝望 。 “亲爱 的 丛 爸 ,我 不 黑 ! 您 上 了 床 。 我 马上 就 回来 好 
了 ;: 些 在 您 的 染 边 ,。” 

他 流 轿 出 保护 人 的 神气 , 问 她 是 不 是 觉得 外 单 淮 甫 ? 

“ 那 你 一 定 要 来 ,我 的 孩子 。 

“我 不 会 有 一 反 声 鹃 的 ,爸爸 。 

“ 别 为 我 操心 了 ,孩子 。 他 说 道 ， 非 沉 和 菏 地 一 口 答应 了 ， 
“ 那 一 吓 要 来 。 

她 回来 时 见 他 位 乎 己 打 起 及 来 ， 她 于 是 控 淹 了 一 下 微弱 的 
炉 火 , 轻 手轻 脚 的 ,免得 把 他 惊醒 。 可 证 他 还 是 听 卸 了 声 背 ， 问 
是 谁 在 那里 ? 

“就 芯 米 一 个 人 ,和 爸爸。 

“区 米 , 孩 子 , 你 过 来 。 我 想 同 你 说 句 话 。 

好 跪 在 床 前 痰 过 脸 去 ,他 就 在 低 鳅 的 床上 哲 起 号 来 ,并 伸 出 
手 来 让 她 用 两手 担 住 。 啊 ! 此 刻 他 心中 百感 交集 ， 既 是 一 家 之 
主 , 又 基 马 夏 尔 西 狱 之 爷 。 

“我 的 心肝 宝 只 儿 , 你 在 这 儿 可 了 吃 够 了 奋 哄 ,没有 一 个 伴 儿 ， 
没有 一 点 儿 消 得 ,加 怕 上 只 有 许多 的 忧 虚 , 古 吗 ?” 

“ 别 想 那 些 , 爸 谷 。 我 从 来 也 不 觉得 怎 女 样 。 

“你 知道 我 的 处 帧 ， 艾 米 。 我 没 法 子 为 你 拘 氮 殉 必 + 不 过 ， 
我 能 办 到 的 ,我 都 从 了 了。 

“我 知道 ,亲爱 的 爸 答 ”她 答 道 ,并 且 杀 了 他 一 下 。 "我 基 白 ， 
我 明白 。 

“我 在 这 几 已 经 大 第 二 十 三 个 年 头 了 ， 人 说道 ,并 宽 然 顿 了 
一 下 ， 哮 不 是 什么 抽 注 ， 而 是 无 法 卸 制 的 对 自己 加 以 消 定 购 声 
音 , 合 是 一 个 高 尚 意识 的 颇 息 闻 购 进发 。 为 了 我 的 孩子 们 我 已 
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经 尽心 竭力 了 一 一 我 是 这 人 么 尽 了 力 昱 。 苹 米 , 我 的 宝贝 ,你 们 品 
妹 三 人 ,我 是 最 哥 欢 你 的 :我 心里 想 的 总 还 是 你 一 个 人 一 一 不 管 
我 为 你 斥 了 什么 力 , 素 爱 的 孩子 :我 总 是 有 什么 给 什么 的 。 没 有 
一 名 怨言 。 

只 有 明了 划 何 探索 各 色 各 样 人 的 心灵 号 壬 税 的 里 上 暂 之 
十 ,才能 把 拱 一 个 人 ;尤其 是 象 这 个 人 那 祥 落 拓 的 人 。 会 自 其 其 
大 到 条 种 程度 。 就 目前 状况 来 看 。 那 也 已 经 驶 了 。 他 船 下 米 ， 
两 艰 座 润 ， 心 境 平和 和， 样子 庄 秋 。 而 他 那 落 所 的 一 生 ， 仿 佛 是 
一 份 遗 产 , 已 经 留 给 了 他 心爱 的 女儿 ; 苗 难 的 生活 如 此 讽 建 地 环 
迫 着 她 ,也 具有 她 的 爱 才 能 抒 束 他 ,使 他 有 了 即便 是 现在 这 样 的 
景 党 。 

那 孩 子 没有 丝毫 疑 嵌 ,也 从 来 末 曾 有 过 疑问 ,因为 ， 她 是 元 
是 沼 乐 ， 是 不 会 看 到 他 闫 上 的 光环 的 。 可 怜 的 爸 爷 ， 善 良 的 答 
答 , 最 忠诚 .最 和 莫 、 最 亲 索 的 和 爸 将 ,这 些 字眼 恒 是 她 劲 他 实 请 册 
息 时 说 的 ,并 没有 别 的 语 。 

那 一 夜 她 并 不 莹 离开 过 他 。 仿 佛 她 敌 了 一 件 志 心事 ， 显 怀 
着 深切 的 爱 , 也 无 法 攻 补 那 过 错 , 他 入 睡 了 ,她 还 又 在 床 边 ,间或 
进 住 呼吸 轻 轻 地 吻 他 一 下 ,人 悄 声 地 用 亲 噬 的话 昱 贤 着 。 她 阅 或 站 
到 一 旁 , 免 得 挡住 微弱 的 炉 火 , 炉 火 喘 照 了 他 这 睡 时 的 脸 . 她 注 
神 着 ,心中 纳 闲 ,此 刻 他 征 否 就 是 过 去 走运 .幸福 时 和 候 的 模样 : 因 
为 ,他 曾 作 过 想象 ,到 那个 骇 人 的 时 光 他 有 可 能 会 恢复 过 去 的 模 
拌 , 这 想象 如 此 深 深 地 触动 了 她 的 内 心 。 一 想到 那个 时 论 , 好 又 
在 地 床 前 足下 米 , 心 中 祈 衬 , “ 哦 , 免 他 一 死 吧 1 路 ， 禹 让 他 闹 在 
我 身边 吧 ! 哦 ,用 一 汐 我 亲爱 的 爸爸 , 受 尽 音 难 、 人 遭受 厄运 , 今 非 
癌 比 的 最 最 亲爱 的 爷爷! 

只 是 到 了 东方 发 白 , 使 他 有 了 庇护 ,有 了 勇气 的 时 候 ， 妞 才 
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最 后 啊 了 他 一 下 ， 离 开 了 狭小 的 房 问 。 待 到 她 跟 手 踊 脚 下 了 楼 
忆 , 鲜 过 空 荡 沁 的 院子 , 息 上 目 己 的 阁楼 时 ， 大 培 外 面 没 有 炊烟 
的 属 顶 与 也 处 乡间 的 小 外 ,在 清净 的 晨光 中 已 经 依稀 可 辩 。 好 轻 
轻 推 开 窗 子 , 户 东方 望 着 展 下 的 监狱 院子 ,大 是 上 的 尖 忽 已 经 染 
红 了 , 坦 日 喷 葡 着 升 上 天 空 ,那些 尖 铁 便 在 阳光 中 显现 出 紫色 的 
图 案 。 尖 铁 可 从 未 曾 显 得 如 此 艇 尖锐 ,冷酷 , 铁 凯 也 从 未 曾 最 得 
如 上 申 般 沉重 ,监狱 的 区 域 也 从 未 曾 显得 如 下 般 郁 闽 、 牢 小 。 她 想 
象 着 波涛 翻滚 的 河川 上 的 日 出 ,想象 着 辽 疗 大 海上 的 日 出 ,想象 
营 优 美 多 寥 的 景色 中 的 量 出 ,想象 营 百 鸟 苏 醒 ,、 林 木 呼 腿 的 大 菩 
林 下 的 日 出 :她 恢 头 销 袖 那 殷 日 普照 的 活 人 的 掖 茵 ,那里 有 她 的 
父亲 ， 他 度 过 了 二 十 三 个 年 头 ， 于 是 她 心头 的 其 伤 与 怜 侧 进发 
了 ， 她 说 道 , “没有 ,没有 ,我 一 生 中 从 未 见 过 他 | 
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第 二 十 章 
出 入 上 流 社 会 


倘若 小 约 得。 奇 弗 利 有 写 一 篇 讽刺 家 世 自 党 感 的 文章 的 音 
照 ,并 且 有 这 样 的 能 力 , 他 大 可 不 必 撒 开 他 那 心爱 者 的 家 庭 ， 另 
夫 寻 找 一 个 报复 的 实例 。 他 可 以 在 那个 豪侠 的 哥哥 与 娇 美的 奶 
姐 身上 ,找到 充分 的 说 明 。 他 们 如 此 沈 测 在 平庸 的 经 历 中 ,又 对 
他 们 家 的 灵 氏 表现 出 如 此 的 高 数 感 ， 如 此 不 加 思 索 地 向 最 贫穷 
的 人 乞讨 或 借用, 谁 的 面包 都 吃 ， 谁 的 钱 都 用 , 谁 的 杯子 拿 起 来 
便 喝 ， 喝 完 又 摔 掉 。 他 们 是 一 生 中 自始至终 都 要 乞求 家 址 体面 
的 船 髓 岗 灵 来 斑 贱 他 们 的 轴 主 的 , 储 若 能 还 出 他 们 一 生 中 的 及 
脏 事 实 , 那 将 会 使 小 约翰 成 为 第 一 流 的 讽刺 家 。 

梯 普 出 狱 之 后 倒 也 颇 有 出 息 地 当 了 一 名 弹子 戏 记 分 员 。 至 
子 邮 是 怎么 被 释放 的 ,他 也 真 懒得 去 问 一 问 ,因此 ， 克 莱 南 其 实 
也 大 可 不 必 花 大 力气 去 向 普罗 尼 希 完 生 一 -再 强 调 这 个 问题 。 不 
管 是 谁 向 他 表示 敬意 ， 亿 总 是 毫 不 睹 路 地 以 他 自己 的 敬意 来 接 
受 那 样 的 敬意 ,事情 亦 便 到 此 为 止 , 没 有 了 下 文 。 事 情 便 是 这 么 
简单 ,他 也 从 监狱 大 门 出 来 ,转身 便当 了 一 名 记分 员 。 现 在 偶尔 
见 他 光临 监狱 万 桂 戏 场地 , 身 穿 一 件 录 色 紧 身长 外 套 ( 旧 货 启 碳 
的 ) . 炮 限 的 领子 , 锂 亮 的 钮 扣 ( 轩 新 的 ), 喝 狱 中 人 的 哗 酒 。 

这 位 先生 放 划 不 虹 的 性 格 中 ， 有 一 点 是 毫 不 动 播 的 。 那 便 
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是 他 尊 童 、 钦 佩 忆 的 妹妹 艾 米 。 这 桩 的 感情 并 没有 促使 他 解除 
妹妹 孵 怕 是 一 刻 的 不 安 。 也 从 没有 为 她 起 见 而 行为 有 所 约束 或 
收 伍 ;然而 ,尽管 他 的 爱 打 着 马 夏 尔 西 狱 的 那 种 烙印 ， 他 仍然 是 
爱 妹 奈 的 。 他 清楚 地 领悟 到 。 她 辆 性 自己 的 生活 是 为 了 父亲 , 宇 
于 她 为 他 本 人 所 尽 的 心 * 好 从 不 兽 想 过 ， 在 这 两 个 方面 , 那 同 一 
种 浓重 的 马 夏 尔 丙 狱 的 色彩 ,是 清晰 可 见 的 。 

这 位 血气 方刚 的 年 轻 人 ,以 及 那 位 姐姐 ,是 从 什么 时 候 起 有 
意 地 搬出 那 家 庭 骼 革 @ ,来 是 晓 那 些 狱 中 人 的 ,本 故事 倒 也 说 不 
准 ， 也 许 级 摸 是 在 他 们 开始 吃 起 监狱 施舍 的 救济 来 的 时 候 。 握 
户 壮 疑 , 他 们 越 是 生活 困难 、 经 济 持 据 , 那 骼 岩 越 是 会 大 模 大 样 
地 从 坟 薄 里 走出 来 ! 当 那 版 为 寒酸 的 东 黄 行将 出 绕 的 时 候 , 那 内 
能 每 每 总 要 出 来 可 怕 地 坊 赐 一 番 的 。 

星期 一 早晨 小 杜 丽 起 得 好 ,因为 她 父亲 起 得 迟 , 起 身 之 后 便 
要 准备 他 的 早餐 ,整理 他 的 房间 。 但 是 ， 她 没有 约定 要 出 去 干 
活 ,因此 ,她 便 待 着 不 走 , 一 直 陪 在 他 身边 , 待 到 她 找到 到 吉 作 莉 
手 , 把 他 房间 星 的 一 件 件 东西 都 整理 妥当 ,目送 他 下 楼 作 晨 间 散 
步 ( 二 十 码 左 右 ;， 然 后 到 嘟 罪 馆 去 看 报时 为 止 。 她 这 时 才 载 上 
宽 边 女 幅 出 外 因为 早已 急 著 快 一 点 外 出 。 与 往常 一 样 ， 见 她 
经 过 门 房 外 出 时 ,那里 的 闲谈 便 会 中 断 ; 一 位 熟悉 情况 的 狱 中 人 
这 时 便 会 用 用 随 肘 碰 磁 一 位 星期 六 夜里 刚 进 来 的 狱 中 人 ， 樟 示 
道 , “你 着 。 她 来 了 1” 

她 是 想 去 看 看 姐姐 的 。 可 是 待 到 她 起 到 克利 泼 尔 斯 先生 的 
学 校 时 ,她 才 知 道 姐姐 与 报 报 已 经 到 他 们 受 雇 的 剧院 去 了 。 因 为 
路 上 她 就 曾 想 到 可 能 会 碰 不 上 他 们 ， 并 且 想 好 了 要 是 秦 不 上 便 
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找到 刷 院 去 ,于 是 ,好 又 迈 开 双 脚 ， 朝 剧院 走 去 。 剧 院 也 在 河 的 
那 一 边 ,路 并 不 远 。 

小 杜 丽 几乎 说 不 出 剧院 是 什么 样 的 ， 就 同 她 说 不 上 人 金 矿 是 
什么 样 的 一 般 。 经 人 指点 ,她 找到 了 一 扇 鬼 鬼 音 尝 的 门 , 那 门 有 
一 种 彻夜 洞开 的 奇特 气氛 ,而 且 那 门 似 乎 也 自 怖 形 秽 , 艇 藏 在 一 
条 小 花 内 。 这 样 到 了 门口 ,她 足 由 了 ,不 敢 往 里面 走 ， 而 且 她 看 
见 门 日 还 有 六 七 个 胡子 刊 得 光 光 的 人 闲 举 着， 帽子 戴 得 也 非常 
宥 怪 , 那 模 磋 与 狱 中 人 也 没有 什么 不 同 , 这 般 光 其 更 叫 她 不 敢 走 
进门 去 了 。 不 过 既然 觉得 与 狱 中 人 没什么 差别 ， 她 便 上 前 向 他 
们 询问 起 来 ， 说 是 要 找 杜甫 小 姐 。 经 她 这 人 么 一 问 ， 他 们 让 开路 
来 ， 让 她 走 进 一 间 黑 润 润 的 大厅- 一 要 说 这 大 厅 象 个 什么 订 
西 ， 倒 可 以 说 还 是 象 一 禾 炸 灭 的 污秽 的 大 灯 一 一 大 厅 持 她 可 以 
听见 遂 远 的 有 音乐 声 与 距 舞 的 脚步 声 。 有 一 个 太 不 透风 ， 身 上 
都 长 了 蓝 色 的 苇 的 男人 , 象 一 只 大 巍 蚜 一 般 , 华 在 角 菩 的 窗 究 里 
团 着 这 个 黑 润 洞 的 地 方 ; 邮 告诉 她 ， 一 有 小 姐 或 先生 过 去 ,他 便 
叫好 或 他 带 口 信 给 杜 丽 小 姐 。 一 位 小 姐 走 过 来 ， 她 手 里 拿 着 一 
卷 乐谱 ,乐谱 一 半 塞 在 暖 手 简 里 ,一 半 圳 在 外 面 。 她 头发 那样 乱 
茵 莲 的 ,衣服 又 是 那样 乱 七 八 精 , 仿佛 倘 能 将 她 于 得 平 直 一 点 便 
是 替 她 做 了 一 件 大 好 事 一 般 。 不 过 ,她 人 倒 很 和 气 ， 并 且说 道 ， 
“ 限 我 来 ;我 马上 就 把 杜 丽 小 姐 给 你 找 来 。 杜 丽 小 姐 的 妹妹 听 她 
这 人 妇 一 说 , 便 紧 卡 着 她 ,在 黑暗 中 一 步 一 步 地 摸索 ， 一 点 一 点 走 
近 发 旦 音乐 声 与 跳舞 药 脚 步 声 的 地 方 。 

Ps 最 后 她 们 走 到 了 飞扬 的 尘土 当中 。 人 尘土 中 有 许多 人 来 来 往 

往 , 还 有 务 种 各 样 说 不 出 是 定 必 形状 的 柱子 、 隔 板 , 砖 墙 、 绳 索 、 

滚 们 ,都 是 那么 乱 粳 精 的 ,煤气 灯光 和 日 光 是 那么 混乱 地 交 杂 在 

-起 ,她 们 真 好 象 是 来 到 了 宇宙 图 案 的 反面 似 的 。 小 杜 责 一 个 人 
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站 在 那 旦 ,一 直 有 人 撞 在 她 身上 ,就 在 这 个 时 候 听 到 了 她 婚 姐 的 
叫 束 , 她 目瞪口呆 了 。 

“ 嘻 , 上 帝 蚜 , 芯 米 ,你 怎 各 跑 到 这 几 来 了 呈 

“我 想来 看 看 你 ,亲爱 的 芬 妮 : 我 明 夫 要 出 去 一 整 无, 又 知道 
你 今天 会 整 天 忙 着 ,我 想 一 一 ” 

“ 真 没 想到 , 父 米 ,你 会 跟 在 后 面 ! 我 可 从 来 没 想 到 ! ”她 娩 
好 一 见面 便 说 着 这 种 很 不 客气 的 请 ， 同 时 领 着 她 走 到 了 尘土 飞 
扎 的 场地 中 萌 空 的 地 方 。 那 里 玲 满 了 各 种 金 椅 了 于 和 倪 暴 了 于， 斌 
有 许多 小 姐 随 便 找 个 东西 坐 著 ， 喊 践 嘻 嘲 地 说 着 闲话 。 这 些小 
组 一 个 个 都 该 民 一 毁 , 一 个 个 一 面 说 着 闲话 ,一 面 都 非常 译 怪 地 
东张西望 。 

姐妹 体 刚 走 到 这 里 ， 一 个 戴 苏 格 兰 帽 的 令 人 生 庆 的 小 伏 隆 
从 左边 的 一 捐 柱 子 探 出 脑 竹 来 ,说 道 ，“ 小 姐 们 ， 人 你们 青 堂 轻 一 
点 己 说 完 便 不 见 了 。 紧 接著 ， 一 个 留 戎 一 头 黑 长 发 的 活 沪 的 所 
人生, 从 而 边 的 一 根 福子 探 出 脑 斤 来 ,说 道 , “亲爱 的 ， 你 们 声 首 轻 
一 版 1 说 完 也 不 见 了 。 

“你 路 到 这 些 联 业 演 呐 里 面 来 ， 芯 米 ， 我 真 连 想 都 没有 赵 
过 !1” 她 姐姐 说 道 ,，“ 嗜 ! 你 怎 委 找到 这 几 攀 ? 

“我 也 说 不 清 。 告 诉 你 说 我 在 这 里 等 着 的 那 位 小 姐 人 其 好 ， 
是 她 带 我 进来 的 。 

“不 声 不 注 的 ;可 真有 众 下 子 ! 我 看 你 呀 ,哪里 都 会 去 。 我 末 
没 这 个 本 领 , 艾 米 ,尽管 我 世面 见得 比 你 多。 

她 是 一 信 平 平常 常 于 家 务 的 小 丫头 ， 不 象 别 大 有 那些 重大 
和 正经 的 经 历 ， 把 这 一 条 定 为 家 法 已 经 是 这 个 家 的 习惯 了 。 这 
一 家 世 的 虚 恒 即 坚持 家 世尊 严 ， 反 对 她 所 做 的 事情 。 对 她 做 的 
事情 并 不 能 过 分 看 恒 。 
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“ 行 了 1 你 是 想 要 说 什么 事 呢 , 区 米 ? 当然 你 总 有 什么 事 碍 
说 的 , 足 我 的 事 吗 ?” 芬 妮 问 遵 。 她 说 起 话 来 仿佛 她 这 个 比 她 小 
一 三 多 的 妹妹 ,就 象 一 个 考 把 人 看 筷 的 奶奶 似 的 。 

“也 没 秆 各 大 事情 ;不 过 ， 你 同 我 说 起 过 那个 送 你 锦 子 的 大 
太 , 你 一 一 ” 

那个 令 人 生 厌 的 小 伏 子 从 左边 那个 柱子 探 出 脑 谎 来 ,说 道 ， 
“注意 了 ;小 奶 们 1 说 完 便 不 见 了 。 那 个 留 着 一 头 黑 长 发 的 活 泌 
的 先生 从 右边 的 那个 柱子 探 出 脑 铂 来 , 说道 , “注意 了 ; 漂 爱 的 1 
说 完 也 不 见 了 。 这 时 候 小 姐 们 一 个 个 都 站 起来 ， 开 始 撑 直 身后 
的 袜子 来 。 

“说 呀 ,区 米 ,” 芬 疯 说 道 ， 也 象 别 的 小 姐 一 样 接 了 拌 身 后 的 
袜子 ; “你 是 要 说 什 么 ?” 

“打从 你 同 我 说 过 有 位 太太 送 你 一 个 岗子 ， 你 给 我 看 过 以 
后 , 芬 妮 ,我 总 有 点 为 你 担 闭 心 , 真 的 想 再 癌 间 清楚 , 蓝 是 你 肯 得 
诉 我 的 话 。 

“好 了 ;小姐 们 !1” 戴 苏格兰 帽 的 小 伙 子 说 道 。“ 好 了 ， 亲 爱 
的 1" 留 黑 长 发 的 先生 说 道 。 她 们 都 一 下 子 不 见 了 、 音 乐 声 与 贝 
舞 的 脚步 声 又 师 起 来 了 。 

小 杜 丽 在 一 把 金 和 椅子 上 举 下 来 。 突 如 其 来 的 这 些 打 倪 的 声 
音 弄 得 她 头晕 。 她 姐姐 与 别 的 小 姐 消失 已 经 好 长 时 间 了 } 她 们 
走 后 ， 只 上 听 昂 一 个 声音 《 听 起 来 象 是 那个 留 黑 长 发 的 先生 的 再 
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儿 气 了 嘴 , 用 氢 租 囊 着 身子 ,准备 到 街 上 去 。 等 一 会 儿 ，, 艾 米 ， 让 
她 们 先 走 吧 ， 芬 记 轻 声 说 道 。 很 快 便 剩 下 她 们 俩 :那个 时 候 , 也 


了 3 


肖 有 什么 更 如 重要 的 事情 了 ， 只 是 见 那 个 小 伙 于 从 原来 的 柱子 
后 探 出 脑 作 来, 说道, “明天 大 家 十 一 点 钟 到 ,小 姐 们 !" 那个 留 黑 
长 发 的 先生 从 时 来 的 柱子 后 探 出 脑袋 来 ,说 道 ,“ 了 明天 大 家 十 一 
成 钟 到 ,亲爱 的 1 两 个 人 还 是 各 月 习惯 的 芒 调 。 

待 到 只 剩 下 站 们 两 个 人 的 时 候 , 有 什么 东西 卷 起 来 ,或 者 是 
用 日 的 办 法 搬 走 了 ,于 是 她 们 面前 出 更 了 一 个 空 萝 落 的 大 并 扎 。 
只 见 芳 妮 朝 井 六 喊 道 “ 喂 , 叔 报 ! ”小 杜 丽 这 时 候 眼 有 睛 已 经 适应 
了 畦 了 瞳 ， 模 模糊 糊 看 出 了 井 底 的 板报 。 她 见报 报 站 在 一 个 胃 瞳 
的 角落 里 ,他 的 乐器 就 装 在 破烂 的 盒子 里 , 夹 在 腋 下 。 

从 这 个 老人 的 神情 看 来 ， 仿 佛 远 外 那些 高 高 的 露出 一 条 条 
锋 长 天 空 的 楼 康 的 窗 , 便 是 他 运气 尚好 的 那 一 点 ,他 从 那里 开始 
下 降 , 渐 渐 地 , 涉 到 子 深 坑 的 底部 。 许 狗 年 来， 他 每 周 要 在 那里 
待 上 六 个 夜晚 ,然而 ,人 们 从 未 曾 见 过 他 的 眼睛 和 欧 开 过 乐 请 ， 还 
打包 聚 说 他 从 未 看 过 一 出 戏 。 这 里 有 不 少 传说 ， 说 他 连 那 些 普 
普通 通 的 男 主 角 与 女 主 角 也 试 不 出 来 * 滑 稳 戏 演员 为 了 打 由 ,有 
多 少 个 夜晚 用 尽 嘻 头 , 朝 他 装 “ 怪 相 ”, 可 他 绞 背 不 动 。 剧 院 里 的 
木工 有 一 名 笑话 ;说 他 人 死 了 还 不 知道 基 息 么 回 事 ; 滑 来 光顾 这 
个 深 坑 的 人 说 他 一 辈子 都 在 乐 池 里 度 过 的 ， 不 管 是 日 天 还 古 属 
夜 , 不 管 是 星期 日 还 是 别 的 千 么 日 于 。 他 们 曾 试 过 几 同 , 隅 者 革 
杆 递 过 史 握 鼻烟 给 他 ,对 这 一 好 意 他 总 是 表示 感谢 的 ,从 他 市 屠 
间 显 现 出 来 的 举止 态度 栖 来 ,仿佛 绅士 风度 仍然 依 稳 可 振 , 陈 此 
以 外 ,随便 什么 时 候 ， 他 只 关心 乐谱 上 标明 哪里 是 单 复 管 欢 的 ， 
别 的 事情 他 从 来 不 去 过 间 ; 在 他 个 人 的 生活 中 , 单 筑 管 是 用 不 上 
的 ,他 也 便 后 么 份 儿 也 搁 不 到 了 。 有 人 说 他 穷 ,有 人 说 他 十 画 有 
的 守 财 如 } 然 而 他 什么 也 不 说 , 低 垂 的 脑 八 从 不 捅 起 来 。， 卸 团 商 
雇 走 路 的 姿势 一 点 不 收 ， 从 不 让 那 没有 弹性 的 肢 离 并 地 硬 。 尽 
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管 这 时 候 他 等 着 倒 女 求 咕 他， 然而 他 的 怪 女 喊 了 他 三 四 刀 他 才 
听见 ;看 名 来 的 不 是 一 个 怪 女 ,而 是 两 个 ,他 也 并 不 感到 意外 ,只 
是 声 彰 颜料 地 说 道 “ 我 惑 米 ,我 就 米 !” 然 后 听 着 一 个 散发 册 地 
客气 息 的 地 下 通道 销 过 去 。 

“这 私 说 ; 芯 米 ， 她 姐姐 说 道 ， 这 时 他 们 三 大 已 经 从 门 里 于 
求 , 就 是 那 吊 总 觉得 难以 为 情 , 与 别 欧 站 不 一 样 的 门 ， 上 报 叔 本 能 
地 挽 起 龙 米 的 脂 辟 ,觉得 那 是 靠得住 的 脐 臣 ; “这么 说 , 艾 术 ， 你 
想 知 道 我 的 事 螺 ? 

她 漂亮 ,因此 注 泪 自 喜 , 颇 有 点 卖弄 的 神情 ;然而 ,她 倒 还 谅 
和 ,并 没有 因为 姬 有 美 次 又 购 过 世面 而 显得 高 人 一 等 ; 同 她 妹妹 
仍 可 以 说 是 平等 丰 待 ,这 谦和 之 中 便 有 很 多 的 家 世 因 和 这。 

“凡是 与 你 有 关 的 事 , 我 都 关心 , 芬 妮 ,都 挂念 。 

“ 那 是 的 , 屠 是 的 ， 你 是 最 好 的 茧 米 。 我 要 是 真有 点 让 大 心 
里 的 话 , 我 可 以 肯定 ;你 会 觉得 ,有 了 我 这 样 的 地 位 , 叉 览 得 上 利己 
超出 了 这 个 地 位 ,这 是 多 么 了 不 起 野 。 我 不 管 ,” 马 让 和 尔 西 狱 之 
父 的 女儿 说 道 , “是 不 是 人 人 家 也 不 很 平常 。 和 他们 谁 也 没 象 我 们 这 
样 获 藩 的 。 人 他们 都 果 在 自己 的 那个 地 位 上 。 平 平 澡 第 。 

小 柱 丽 和 善 地 瞧 荐 说 话 的 人 ， 但 没有 打 断 她 的 语 。 芬 絮 掏 
出 季 绢 , 气 乎 平地 措 着 眼睛 。“ 我 不 是 出 生 在 你 出 上 生 的 地 方 ， 你 
记 道 , 芯 米 ， 也 许 这 样 一 求 事情 就 不 一 样 了 。 亲 爱 的 妹妹 ,我 们 
把 叔 又 打发 走 以 后 ， 你 什么 都 可 以 知道 了 。 我 们 把 村 带 到 薪 饮 
里 去 ,他 蓝 到 那里 去 吃饭 。 

她 作 同 他 一 起 一 直 走 到 了 一 条 及 胜 的 街 上 一 个 访 胜 的 概 窗 
限 前 , 肉 、 蔬 村、 布丁 的 疯 聘 热气 到 处 弥漫 , 顶 窗 几乎 已 经 不 透明 
了 。 的 而 ， 街 上 的 人 仍然 能 完 见 放 在 中 满 了 岗 计 的 铁 厂 靖 里 的 
一 条 烤 猪 腿 , 上 面 撤 着 洋 苏 叶 与 洋 蕴 ! 罕见 类 似 的 号 大 里 一 块 油 
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妥 的 堵 牛 排 和 置 着 泡 泡 的 滚 热 的 约 殉 那 布 丁 : 舌 见 切 得 很 苇 的 
夹心 小 午 内 片 ; 舌 网 一 个 火腿 刚 切 去 一 片 又 家 出 油 来 ;} 颖 见 一 个 
浅 缸 里 效 注 了 烘 土 豆 ， 一 个 个 都 粘 在 一 区 儿 + 完 见 一 二 东 者 寡 
菜 , 以 及 别 的 丰盛 美食 佳 葫 。 菜 馆 的 店 芝 内 用 几 氛 木板 隔 开 , 隔 
板 后 面 有 些 邓 客 在 并 责 弛 往 侈 里 塞 着 刚 买 的 来 着 ， 人 他们 觉得 把 
食 牧 装 在 肚子 里 ， 比 起 拿 在 手 上 带 回 察 去 方便 得 多 丁 。 他 们 望 
关 那 一样 样 玉 着 的 时 候 ,分 妮 打 并 手提 网 涡 , 从 里 边 摸 出 了 一 个 
先 令 ; 递 给 权 瓜 。 玻 想 眼 睛 并 没有 看 那 校 杰 西 ， 不 过 , 没 包 一 会 
几 他 便 猪 到 了 ,口中 哺 晴 道 ， 吃 菜 ? 险 , 对 ,对 ,对 1! 说 咽 便 各 慢 
重大 地 走 进 去 ,消失 在 腾 兰 热气 里 面 。 

“来 吧 , 艾 米 ， 她 姐姐 说 道 “ 跟 我 来 ,要 是 你 还 走 得 动 ,到 的 
汶 达 希 广 场 哈 散 大 街中 去 。 

好 随口 说 出 这 个 有 省 的 蝶 址 的 神气 ， 以 及 她 那 顶 新 宽 边 效 
由 ( 这 帽子 轻 引 似 的 ,其 实 并 不 实用 ) 的 一 车 ， 真 使 她 妹 浆 保证 ， 
不 过 ,她 说 电 意 到 险 茉 街 去 ， 说 里 她们 革 那 个 方 阿 迈 开 丁 双 旺 。 
她 们 到 了 那个 豪华 的 目的 地 ,分 妮 找 到 了 一 座 漂 觉 的 房子 , 禹 了 
页 门 ,说 是 要 找 莫 多 尔 太 太 。 出 来 开门 的 男 仆 虽然 头发 深 了 粉 ， 
他 涤 后 还 有 两 个 男人 ,也 涂 了 发 粉 ,然而 他 不 但 说 莫 多 尔 太太 在 
家 ,还 请 芬 妮 进 层 。 苍 妮 路 进门 去 , 拉 着 她 妹妹 ;3 她们 走 上 楼 宰 ， 
前 面 有 发 粉 领 着 ,后面 的 发 粉 留 下 来 ,就 这 样 进 了 一 剖 宽 了 熙 的 半 
圆 形 客厅 。 客 厅 有 好 几 间 ,这 一 间 里 挂 姑 ~ 只 金马 紧 , 乌 党 外 一 
只 鹦 芽 用 晓 咬 住 岛 筷 ,两 条 多 鳞 的 腿 倘 县 空中 ,做 出 种 种 奇怪 的 
倒立 窗 势 。 人 们 兄 过 完全 不 同 的 别 种 鸟 抓 在 金 丝 王 的 时 鱼 也 会 
做 这 种 动作 。 


中 ”从 教 一 条 和 名医 全 中 的 街道 ,维多利亚 主 朝 后 期 成 为 医 字 中 心 。 


这 个 房间 比 小 宣 想象 中 的 什么 房间 孝 华 丽 得 光子 ， 其 实 
淮 见 了 都 会 觉得 它 次 华 的 。 她 惊讶 地 望 着 姐姐 ， 真 想 问 她 一 句 
话 , 可 是 芬 妮 朝 她 争 起 导 头 提醒 了 一 下 , 指 了 指 连 接 另 一 间 房 章 
的 挂 了 门帘 的 通道 口 。 紧 接着 , 那 门 帘 动 了 一 下 ,一 位 夫人 用 戴 
洲 了 戒指 的 平 控 起 门帘 , 走 进 客厅 ,又 把 门帘 放下 。 

这 位 夫人 的 年 轻 与 寥 色 并 非 出 自 自 然 之 手 ， 她 的 年 轻 与 万 
色 万 是 出 自 女 什 之 手 。 她 ,一 对 大 而 无 情 的 漂亮 腿 睛 , 黑 击 无 情 
的 漂亮 头发 ， 宽 而 无 情 的 漂亮 的 移 腑 ， 作 了 一 香精 心细 教 的 打 
扮 。 她 扎 了 一 条 束 发 带 ,从头 上 锦 到 下 巴 , 也 许 她 是 得 了 感 骨 之 
故 ,也 许 是 东 发 带 与 她 的 脸庞 相称 之 故 。 瞧 丰 那 下 巴 ,仿佛 照 放 
肆 的 话 来 谎 , 是 男人 的 手 骨 定 从 来 没有 *“ 捍 ?过 一 下 的 ,倘若 确 有 
这 样 的 无 情 的 漂亮 下 巴 ， 那 便 基 这 个 被 那 条 镶 边 的 禾 扎 得 那么 
紧 贿 纲 的 下 蕊 了 。 

“ 催 密 尔 太 太 , 芥 妮 说 道 。“ 我 的 妹妹 , 太 本 风 

“ 见 到 你 妹妹 我 很 高 兴 , 杜 阳 小 姐 。 我 不 记得 你 还 有 一 个 妹 
妹 。” 

“我 没有 说 起 过 我 有 个 妹妹 ,? 芬 妮 说 道 。 

“ 哎 1” 黄 多 尔 太 太 届 起 左手 的 小 拇指 ,仿佛 是 说 , “我 早 尹 出 
来 了 。 我 知道 你 漫 提 起 过 !% 她 及 有 动作 都 是 用 左手 做 的 ,因为 她 
两 只 手 并 不 配对 ;两 具 手 中 左手 入 净 得 多 ,也 胖 得 多 。) 接 着 她 又 
说 道 ,* 坐 ,” 然 后 自己 便 在 一 张 长 檀 上 妖艳 地 薄 下 来 。 长 覃 就 在 
靠近 贱 冲 的 地 方 , 上 面 放 了 一 套 大 火 涉 小 深 红 多 与 金色 的 直子 。 

“也 是 个 职业 摆 中 演员 吗 多 葛 多 尔 太 太 合 起 一 个 单 片 服 镜 
望 着 小 杜 丽 ,说 道 。 

芬 妮 回 答 说 不 是 的 , “不是,” 莫 多 尔 太 太 放 下 了 眼镜 说 道 “ 没 
有 职业 舞 路 演员 的 样子 。 讨 人 喜欢 ; 可 是 没有 职业 演员 的 梯 
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子 。 

太太 ,我 妹妹 ， 芬 妮 说 道 ， 在 她 身 工 可 以 看 出 敬 伸 与 傲慢 
交 杂 的 奇怪 神情 , 因为 是 姐 奈 ,她 一 直 要 我 告诉 她 ,我 起 么 会 有 
幸 认 识 你 的。 我 本 来 就 说 好 了 要 再 来 见 您 一 周 ， 我 想 我 就 自作 
主张 ,把 她 带 来 ,这样 也 许 您 可 以 同 她 说 一 说 。 我 希望 她 能 知道 
是 完 人 么 回 事 , 也 许 您 也 了 愿意 说 给 她 昕 听 的 。 

“和 你 觉得 ,你 妹妹 这 年 纪 一 一 " 英 多 尔 太 太 提 醒 了 一 条。 

“她 其 实 比 看 超 来 年 纪 大 窗 了 ， 苍 妮 说 道 ， 跟 我 差 不 
名。 

“上 流 社 会 ,” 莫 多 尔 太 太 说 道 , 同 时 小 持 指 又 届 了 一 下 ，“ 对 
年 纪 轻 经 的 人 太 不 好 说 {其实 对 大 多 数 的 入 都 不 天 好 说 ), 所 以 ， 
你 这 么 一 说 ,我 听 了 倒 很 高 兴 的 。 我 希望 ,上 流 社 会 不 那么 专断 ， 
我 希望 它 不 那么 匣 求 一 一 巾 征 , 住 玩 王 

鹦 赴 非常 僚 房 地 叫 了 一 下 ,仿佛 它 的 名 字 就 吓 上 流 社会 , 仿 
佛 它 认为 应 该 苛求 。 

“可 十， 英名 尔 太太 又 说 , “事实 是 这 样 我 们 也 只 好 这 样 啦 。 
我 们 知道 它 是 虚假 的 ,形式 的 ,追求 名 利 的 ,非常 下 人 ， 可 是 , 除 
非 我 们 做 了 热带 海岛 上 的 野人 〈 我 村 是 做 了 小 野人 才 咯 呢 一 一 
了 听 说 在 在 那儿 很 有 意思 ,气候 也 宜人 )， 香 则 我 还 得 去 求 它 。 这 
也 是 傅 该 这 样 。 划 多 尔 先 生 他 是 个 做 大 生意 的 人 ， 他 有 天 宗 的 
买卖 ， 他 的 财富 和 影响 也 是 很 广大 的 ， 可 就 连 他 一 一 婴 哥 ， 住 
螨 1 

鹦 冲 又 厉声 尖 册 了 一 证 * 它 把 话 接 得 那么 连 贰 ,于 是 黄 黎 尔 
太太 也 不 必 和 再 把 话说 完了 。 

“既然 你 姐 组 感 求 我 ,说 说 让 好 觉得 非常 光彩 的 铺 况 ， 她 又 
说 道 ,这 一 回 是 对 小 杜 柄 说 的 ，“ 借 此 结束 我 们 两 人 个 人 之 闻 的 
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交往 ,我 就 不 能 拒 不 同意 她 的 要 求 啦 , 那 是 一 定 的 。 我 有 一 个儿 
子 ( 我 第 一 次 结婚 时 还 很 年 轻 ) ,二 十 二 三 岁 。 

芬 妮 双 展 紧 闭 ,两 只 眼睛 有 点 洋洋 得 意 地 望 着 她 的 妹妹 。 

“一 个 二 十 二 三 步 的 儿子 。 他 有 点 放 蓝 ， 年 轻 人 这 种 事情 ， 
上 流 社会 是 见得 多 的 ,他 也 很 容易 动感 情 , 也许 这 个 毛病 他 是 址 
传 的 ,我 月 已 就 是 生来 很 容易 动感 情 。 都 着 最 忆 弱 的 人 。 我 的 感 
情 会 一 下 子 激动 起 来 。” 

这 番 话 ,还 有 别 的 ,她 说 得 象 个 雪人 人 那 桩 ,都 是 冷冰冰 的 ;说 
话 的 上 时候 把 她 们 姐妹 俩 都 忘记 了 ,偶尔 才 记 起 来, 明显 地 是 在 跟 
抽象 的 上 流 社会 说 话 。 考 虚 到 上 流 社 会 起 见 ， 她 间或 还 理 一 理 
衣服 ,有 时 还 把 躺 在 长 栅 上 的 身 栖 挪动 一 下 。 

* 所 以 说 他 是 很 容易 动感 情 的 。 当 然 , 如 果 我 们 在 自然 的 状 
态 下 , 那 也 算 不 得 什么 倒霉 的 事 , 可 是 我 们 并 不 是 处 在 自然 的 状 
态 下 。 当 然 ,这 也 真 叫 人 伤心 的 ,特别 是 我 自己 觉得 伤心 ,我 蚊 ， 
内 要 能 有 办 法 ,就 可 以 证 明 一 下 我 是 个 自然 的 孩子 ;不 过 ， 的 确 
是 这 么 一 回 事 。 上 流 社会 压制 我 们 ， 支 配 着 我 们 一 一 赚 麻 ， 住 
啤 ! 

同 弄 用 弯 串 控 了 拧 鸟 得 的 儿 根 横 术 ， 并 伸 出 黑 舌 头 大 了 和 帮 
之 后 ,突然 进发 出 一 阵 大 颖 。 

“对 你 这 样 有 头脑 ,见识 广 , 有 教养 的 人 ,我 也 不 必 多 说 ," 真 
多 尔 太太 说 道 ， 靖 在 深 红色 与 金色 的 大 小 垫子 上 一 一 说 著 便 合 
起 单 片 限 镜 以 便 帮 助 自己 恢复 记忆 ， 自 己 是 在 与 谁 说 话 ， 一 一 
“舞台 对 那 种 性 格 的 年 轻 小 伙 子 有 时 是 很 有 魅力 的 。 我 说 舞台 ， 
那 是 指 姓 台 上 的 女人 。 因 此 ， 当 听 说 我 的 儿子 惑 怕 是 被 一 个 距 
舞 的 迷人 和 住 了 ,我 心里 就 明白 , 那 在 上 流 社 会 台 常 是 什么 意思 ， 总 
以 为 她 是 歌剧 院 黑 的 舞 中 演员 ， 因 为 出 入 上 流 社 会 的 年 轻 小 忆 
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子 往往 进 了 了 歌剧 院 便 被 迷 住 了 。 

她 那 两 只 白净 的 手 上 下 揉 着 ,此 刻 合 是 留神 着 那 姐 妹 屈 ! 手 
上 的 戒指 相互 摩擦 ,发 昌 粗 粮 的 声音 。 

“你 姐姐 也 会 告诉 你 的 ,在 发 班 那 是 个 什么 剧院 的 时 候 ， 我 
大 了 吃 了 盖 惊 , 心 插 感到 非常 难受 。 可 是 , 当 我 发 现 你 姐姐 一 面 拒 
绝 了 我 儿子 的 息 勤 (我 要 补充 一 名 ,她 是 用 非常 意 想 不 到 的 方式 
拒绝 的 ) ,一 面 反 合 勾 引 他 向 她 提出 结婚 的 要 求 的 时 收 ， 我 心里 
非常 痛 贡 一 -一刀 割 似 的 。 

她 用 手指 顺 着 才 导 摸索 ,并 将 层 捷 理 平 整 。 

“我 心烦 意 乱 , 那 是 只 有 微 母 亲 的 一 -出 入 上 流 社会 的 母 针 
一 - 才 很 容易 犯 的 毛病 。 在 那 种 情况 下 ， 我 决定 亲自 到 剧院 走 
一 不 ， 向 那个 跳 兽 的 说 说 我 心 昨 的 想法 。 我 向 你 姐姐 说 明了 身 
份 。 叫 我 感到 吃惊 的 是 ， 我 发 更 她 在 许多 方面 都 眼 我 预料 的 不 
一 样 :当然 别 的 便 也 没有 什么 ,可 是 她 见 了 我 就 者 现 出 -一 -我 说 
什么 好 呢 ? 一 一 是 不 是 可 以 说 她 身上 有 一 种 维护 家 世尊 严 的 划 
子 ? 莫 多 名 太太 笑 起 来 。 

“我 同 您 说 过 ,太太 ,” 芬 妮 说 道 , 脸 涨 得 通红 ，"“ 尽 管 您 知道 
我 处 在 这 样 的 环境 中 ,但 我 比 别 人 要 高 贵 得 多 ,因此 我 觉得 我 的 
家 世 眼 您 儿子 的 察 世 是 一 桩 高 芙 的 ;我 说 过 ， 我 有 一 个 哥哥 ,他 
要 是 知道 这 些 情况 ,也 会 这 样 说 的 ,不 会 把 有 这 样 的 亲 有 感 看 必 是 
什么 光彩 的 。 

“ 杜 丽 小 姐 ,” 葛 多 尔 太 太 遗 过 荫 镜 冷冰冰 地 望 了 望 好 之 后 
说 遭 ,* 那 正 汪 我 桶 据 你 的 请 求 就 要 同和 你 妹妹 说 的 。 你 把 当时 的 
话 回忆 得 那么 准确 ,抢先 了 一 步 , 我 得 谢谢 你 。 我 马上 ， 姨 对 败 
社 丽 说 道 ,“ 因 为 我 是 - -个 好 动感 情 的 人 )， 从 手 苇 上 拿 下 一 个 
沸 子 ,要 称 姐 妞 让 我 把 它 戴 在 她 的 手 辟 上 , 宕 示 我 的 育 悦 ， 我 们 
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能 够 在 当时 可 以 说 是 共同 的 基础 上 上 ， 来 变换 对 这 个 问题 的 看 
法 。( 这 件 事 倒是 千 真 万 确 , 这 位 太太 来 剧院 找 人 的 路 上 洋 了 一 
忻 廉 价 而 又 好 看 的 东西 ,心里 已 有 了 打算 ,村 北 络 人 心 。， 

“我 还 同 您 说 过 , 莫 多 尔 太太 ，" 芽 论 说道 “也许 我 们 是 不 幸 
的 ,但 是 我 们 并 不 单 峰 。 

“我 看 ,是 这 个 话 , 柱 丽 小 姐 ," 黄 多 尔 太太 表示 同意 。 

“我 还 同 您 说 过 , 莫 多 尔 太 太 ， 芬 妮 说 道 ， 要 是 您 跟 我 说 起 
了 您 儿子 在 上 流 社会 有 很 高 的 地 位 ， 那 么 您 在 猜想 我 的 出 堪 的 
时 翌 有 点 自己 怠 当 己 就 不 大 可 能 了 ;我 说 过 ,我 父亲 的 好 位 ， 即 
使 是 在 他 现在 出 入 的 上 流 社会 (至 于 什么 祥 的 .上流 社 会 ,还 是 让 
我 一 个 人 知道 为 好 ) ,也 是 非常 高 的 , 那 是 一 致 公认 的 。 

“说 得 很 对 ," 葛 多 尔 太 太 接 话 道 。 “记忆力 真 令 人 佩服 。 

“谢谢 桨 ,太太 。 人 也许 您 可 以 向 我 妹妹 说 说 其 余 的 事情 。 

“要 说 的 也 只 不 过 很 少 几 句 话 了 ， 费 多 尔 太太 说 道 , 隔 了 趴 
那 宽大 的 胸 驻 ， 这 个 宽大 的 胸 脏 对 于 她 要 有 足够 宽 的 地 方 容纳 
她 的 无 情 似 乎 是 至 关 重 要 的 , "不 过 ;也 是 为 了 你 姐姐 的 面子 ,我 
把 明 近 着 的 事情 都 同 你 姐姐 说 过 ， 她 出 入 的 上 流 社 会 一 一 吕 则 
也 可 爱 , 我 也 不 否认 ,但 要 我 们 晶 入 的 上 流 社会 承认 它 ， 那 是 想 
也 别 想 了 * 而 有 局面 又 会 非常 翰 估 ,她 那样 和 从 的 家 庭 最 终 会 处 
于 那 种 局 面 ,我 们 瘦 已 会 追 不 得 已 婴 不 起 这 种 乾 坟 局 面 ,对 于 这 
种 局 面 ( 考 洪 到 上 流 社 会 的 影响 ) 我 们 也 会 因为 灵 瑟 而 同 洲 的 。 
总 击 言 之 ,我 是 考虑 到 了 你 姐姐 那 种 可 散 的 自豪 感 的 。 

“请 您 告诉 我 妹妹 ,如 果 您 愿意 , 葛 多 和 尔 太太 ， 分 妮 气 隆子 
胰 报 蜡 道 ,同时 把 轻 纱 似 的 帽子 一 择 , “我 已 经 很 荣 孝 地 同 您 的 
儿子 说 过 ,我 不 想 再 同 他 说 什么 了 。 

“ 呢 ， 杜 页 小 姐 ,” 莫 多 尔 太 太 表 示 癌 意 ， 也 许 我 以 前 就 应 该 
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提 一 提 这 个 意思 。 如 果 说 我 没有 想起 这 句 话 来 ， 那 也 许 是 因为 
我 脑子 转 儿 当时 的 民 虚 上 去 了 ， 我 是 担心 他 转 不 过 弯 来 ， 而 你 
虽 ， 也 许 还 有 什么 话 要 对 他 说 。 我 还 同 你 姐姐 说 过 一 一 我 妈 是 
指 非 职业 演唱 杜 闭 小 姐 一 一 一 旦 这 样 的 婚姻 实现 了 ， 我 的 儿子 
会 一 无 所 获 ， 会 变 成 个 货真价实 的 叫 花子 的 。( 我 说 这 话 只 是 把 
它 作 为 我 要 说 的 一 个 事实 ， 并 不 是 拿 它 来 说 明 这 话 对 你 姐姐 有 
过 影响 , 娶 说 影响 只 有 那 种 审慎 和 合法 的 影响 , 那 种 影响 ， 就 象 
我 们 的 人 为 的 制度 一 样 ， 在 这 些 方面 我 们 谁 都 必须 受到 影响 。》 
最 后 ,你 姐姐 说 了 些 很 淋 亮 的 话 ,也 很 有 胆量 ,我 们 完全 谅解 了 ， 
决 不 会 出 什么 危险 的 ! 称 姐姐 也 很 有 礼 狐 , 同 疙 由 我 到 我 的 成 衣 
店 里 挑选 一 两 件 给 她 ,表示 一 下 我 的 心意 。” 

小 杜 丽 露出 了 难受 的 神色 ， 转 过 转 感 的 痊 ， 朝 草 记 望 了 一 
眼 。 

“还 有 归 ,” 莫 多 尔 太 太 说 遵 , “她 还 答 座 让 我 有 幸 进 行 今天 
这 一 次 最 后 的 会 面 ,大 家 窜 客 气 气 地 分 手 。 在 这 样 的 -个 时 机 ) 
莫 多 尔 太太 又 补充 道 , 并 从 长 根 上 起 来 ,把 什么 家 西 放 到 了 芬 记 
的 手中 , “ 杜 丽 小 姐 我 想 是 会 多 许 我 用 我 这 种 平平 淡淡 的 方式 ， 
怀 着 良好 的 祝愿 ,向 她 说 上 声 再 见 的 。 

姐妹 俩 一 齐 站 起 来 ,都 站 在 靠近 卜 开 纶 子 的 地 方 ,这 时 候 屠 
只 卜 囊 用 帆 吸 着 脚 不 上 抓 的 一 把 饼干 ,一 边 叹 , 一边 吐 ， 身 体高 
伍 地 据 晃 ,有 陪 却 不 动 , 似 乎 在 哮 弄 她 们 俩 ， 并 且 突 然则 将 身体 仿 
挂 ,借助 它 那 无 情 的 噶 与 辕 天 ,在 金 乌 第 的 外 边 绕 了 一 图 。 

“再 见 咒 , 杜 责 小 姐 , 请 接受 我 的 良好 视 蛛 ;” 介 多 尔 太太 说 
道 。“ 要 是 我 们 能 够 见 到 千 福 年 @ ,或 者 跟 千 福 年 差不多 的 太平 


[Ee gp ee ee 中。 


中 ”指证 稣 得 举 临 大 间 统 党 一 干 年 ， 见 * 至 经 ， 启示 录 ? 第 二 十 章 第 一 至 第 五 
节 。 
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能 所, 我 个 人 便 可 以 认识 许多 区 可 爱 、 肥 有 才华 的 人 ,不 过 ,我 现 
在 却 没 有 这 个 福气 。 我 就 喜欢 … 种 比较 原始 的 社会 。 过 去 我 念 
书 的 时 候 , 常 煌 说 一 首 诗 , 诗 里 写 的 是 , 瞧 那 可 怜 的 印第安 人 ,他 
那 御 么 的 了 心灵 ! 如 果 几 千 个 出 入 上 流 社 会 的 人 真 可 以 去 当 印 
第 安 人 , 那 我 立即 报名 :不 过 ,既然 我 们 出 人 上 流 社 会 , 那 我 们 就 
不 可 能 成 为 印第安 人 , 真 可 惜 一 一 再 见 跑 ! 

她 们 走 下 楼 禄 ,前面 有 发 粉 领路 , 上 后面 还 有 发 粉 护 送 ， 姐姐 
是 颌 惕 的 ;妹妹 填 是 谦 插 的 ;她 们 被 送出 了 门 ， 米 到 没有 发 粉 陪 
网 的 坑 波 迪 和 项 广场 哈 菜 大 街 。 

“只 生 她们 默默 地 走 了 一 阵 之 后 , 芬 妮 说 道 ， 艾 洲 ， 你 就 没 
话说 足 ? 

蛾 ,我 不 尖 道 该 说 些 喀 1 她 答 道 ， 心里 难受 极 了 。 分 怠 ， 
你 当初 不 喜 丈 这 个 小 忧 子 吗 ? 

“喜欢 他 ? 他 跟 白 据 强 不 客 。 


可 是 ,因为 十 你 回 我 
有 盾 妈 话 要 说 的 ,我 真 觉得 不 是 滋 昧 , 莉 恕 ， 你 去 么 会 让 这 位 太 
太 来 适 你 东西 呢 。 

“你 这 个 小 乙 瓜 刀 她 姐姐 说 道 , 拉 着 她 的 腹 膊 使 劲 竞 动 。 你 
就 没 一 点 儿 志 气 吗 ? 可 事情 就 是 这 样 ! 你 没有 什么 站 嫩 尾 ， 你 
没有 应 该 有 的 让 训 感 。 就 象 你 会 让 小 奇 弗 利 那 种 小 人 跟 在 屁股 
后 面 一 样 ,说 话 时 带 着 极为 吕 夷 的 口 哆 ， 你 会 析 任 我 们 家 的 人 
被 人 家 踩 在 脚底 下 ,也 一 点 几 不 反抗 呢 。 

“你 可 别 这 么 说 ， 订 爱 的 苏 妮 。 我 是 尽力 为 了 我 们 每 的 人 
好 。 


二 狐 更 斯 性 处 引 诗 人 萍 宾 {1688--1744) 后 理 诗 < 人 论 # 中 一 名， 伟人 笃 的 心 
爱 ” , 诗 中 必 " 未 开化 的 心 丙 ”Cuntutored mind),， 
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“你 是 尽力 为 了 我 们 家 的 入 好 !? 芬 妮 重 复 说 道 ,-…- 面 快 步 地 
搁 着 她 走 。 你 就 肯 让 这 种 女人 ， 这 种 人 只 要 你 稍稍 懂 一 点 凡事 
就 会 知道 的 ,她 们 要 多 呀 伪 便 有 多 嘎 伪 ， 要 多 无 礼 便 有 多 无 礼 ， 
一 一 你 难道 就 肯 让 这 种 女人 ,把 一 只 脚趾 在 我 们 家 的 人 的 身上 ， 
汉 过 采 还 要 回 好 道 个 谢 ? 

“不 肯 , 共 妮 , 我 当然 不 肯 。> 

*“ 那 就 要 让 她 破 点 儿 财 ,你 这 个 低 巍 的 小 丫头 。 别 的 你 能 叫 
地 怎么 样 ? 也 她 矿 点 儿 财 ,你 这 个 小 傻瓜 ?用 这 钱 给 我 们 家 的 人 
增 点 光 1” 

她 们 刁 一 路 上 没有 再 说 什么 话 ， 默 默 地 加 到 苏 妮 与 她 们 起 
权 住 的 富 所 。 她 们 癌 来 的 时 怪 ， 见 老人 在 房 闻 的 角落 里 闭 说 刁 
惨 地 练 着 单 筑 管 。 芬 妮 要 做 菜 ， 有 好 几 样 要 准备 ， 既 要 淮 备 牛 
排 , 又 要 准备 黑 啤 消 ,还 要 准备 茶点 ;她 气 平 乎 的 样子 ,似乎 就 她 
一 个 人 在 千 , 其 实 这 些 事 情 都 是 她 妹妹 不 声 不 响 地 在 干 。 终 于 ， 
共 妮 江 下 来 又 吃 允 喝 本 , 吃 的 时 候 ， 好 把 餐桌 上 的 用 具 拉 过 来 
蕉 过 去 的 ， 就 连 面包 也 叫 她 生气 ， 颇 象 昨 天 夜里 她 爸爸 那个 样 
子 。 

“要 是 你 脆 不 起 我 ,” 她 说 道 , 眼 泪 盎 山地 涌 出 来 , “就 因为 我 
是 个 跳舞 的 , 那 你 干什么 要 叫 我 去 学 跳舞 呢 ? 这 都 是 你 害 的 。 你 
就 是 要 我 在 这 个 莫 多 尔 太太 面前 低 三 下 四 ,把 境 一 直 夸 到 地 上 ， 
她 者 说 哈 就 让 她 说 哈 ， 她 想 怎 么 样 就 让 她 怎么 样 ， 我 们 家 的 人 
她 没 一 个 腺 得 起 ， 还 当 着 我 的 面 这 么 说 。 就 因为 我 是 个 跳舞 
的 全 

“ 响 , 萎 妮 1” 

“还 有 梯 普 ,他 也 磋 可 怜 。 她 会 尽 说 他 的 坏话 ， 她 爱 卡 入 谨 
就 怎么 说 ， 谁 也 不 会 来 对 她 说 一 个 不 字 一 依 我 厦 是 因为 他 吃 
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过 官 一 ,受过 审 ,还 有 各 种 别 的 事情 。 嘻 , 那 也 都 是 你 弄 出 来 的 ， 
药 米 。 你 宇 少 可 以 说 句 话 计 人 来 帮 他 辩护 。 

这 个 时 候 ,. 叔 抄 一 直 在 角 路 里 悲凉 地 吹 着 单 筑 管 , 有 峙 候 李 
把 单 赞 管 从 中 里 移 开 一 会 儿 , 离 中 大 约 一 英寸 左右 ,注视 着 她 们 
姐妹 俩 ,心里 隐隐 约 药 感到 是 有 人 说 了 什么 话 了 。 

“还 有 我 们 的 和 爸爸， 我 们 可 怜 的 爸爸 , 茧 米 。 因 为 他 是 不 自 
由 的 ,不 能 站 出 来 ,不 能 为 自己 辩护 ， 你 就 肯 计 这 些 人 壁 无 忌 培 
地 侮 怪 爸爸, 要 是 你 因为 自己 到 外 面 才 二 活 所 以 不 为 自己 想 想 ， 
那 你 至 少 也 该 同情 同情 他 呀 ,我 是 要 这 么 想 的 ,因为 你 知道 忆 这 
么 包 年 来 受 的 将。” 

这 一 阵痛 当 使 可 怜 的 小 杜 表 实在 觉得 竹 杜 。 想 起 隆 天 夜里 
的 事 , 就 好 和 象 守 杜 之 上 又 加 了 一 个 带 物 的 刺 。 她 没有 回答 ,市 是 
从 桌 子 边 转 过 椅子 来 , 面 朝 善 火炉 。 叔 报 又 停顿 了 一 阵 之 后 , 吹 
中 了 一 个 于 凉 的 京 叶 声 ,并 炙 续 吹 起 来 。 

只 要 苍 妮 的 怒气 未 消 , 她 就 对 着 共 杜 .面包 发 汇 ， 然 后 便 说 
虹 起 来 ,说 她 是 世上 最 倒 起 的 女孩 子 , 真 不 如 死 了 的 好 。 发 港 了 
一 通 之 后 ,她 的 愤 又 成 了 侮 很 ， 并 站 起 来 , 伟 出 两 臂 抱 住地 的 妹 
杂 。 小 杜 丽 要 阻止 她 说 话 , 然 面 , 她 说 她 一 定 要 说 ， 非 说 出 来 不 
可 ! 于 是 ,她 一 而 再 ,再 面 三 地 说 “ 头 谅 我 , 艾 米 ， 宽 角 我， 其 
米 ” ,语气 几乎 与 刚才 说 她 只 觉得 悔恨 一 样 激动 。 

“可 是 , 真 的 ;三 的 , 艾 米 ,” 当 她 们 又 亲 亲 热 热 地 紧 挨 着 举 在 
一 起 时 ,她 说 道 , “我 希望 ,我 也 这 么 想 ， 要 是 你 对 上 流 社 会 和 被 
再 多 了 解 一 点 ,你 的 想法 就 不 一 样 了 。 

“也 许 是 会 不 一 样 的 , 芬 妮 , ”脾气 温和 的 小 杜 丽 答 道 。 

“不 是 女 , 你 爱 呆 在 家 里 ,连天 在 那 娃 关 着 也 不 钨 ,区 米 ， 她 
姐姐 接着 说 道 , 渐 浙 地 又 开始 所 出 架子 米 , 我 整 天 在 和 外面, 上 流 
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社会 接触 也 多 了 ,可 能 蔓 得 地 变 得 高 微 、 神 气 一 一 也 许 订 该 这 桂 
过 分 ,是 吗 ?9 

小 杜 丽 答 道 , “是 的 。 蛾 ,是 的 1 

“你 知道 ;你 脑子 里 想 的 是 饭 荣 蚜 , 农 裤 呀 ,我 脑子 里 想 的 寺 
是 我 们 的 家 世 。 哎 ,是 不 是 这 么 回 事 , 冯 米 ?” 

小 杜 丽 又 高 兴 地 点 头 道 , “是 的 说 高 兴 ， 也 只 不 过 是 高 兴 
在 脸 上 ,心里 却 不 怎么 高 兴 。 

“ 桂 别 是 我 人 都 明白 ，" 芬 妮 说 道 , “你 那么 真心 真意 对 待 的 
这 个 地 方 当然 有 一 种 风气 ; 奢 的 确 是 这 个 地 方才 有 的 风 所 ,有 了 
这 样 的 风气 , 它 的 确 就 跟 上 流 社 会 别 的 方面 不 一 样 了 。 好 了 ,再 
哆 我 一 下 ,亲爱 的 区 米 ,我 们 都 会 同意 说 我 们 两 人 可 能 都 对 ， 你 
也 ,真是 个 文 文静 静 .不 爱 出 门 . 喜 欢 当 的 好 站 娘 。 

姐妹 全 促膝 交谈 的 时 米 , 单 策 管 非 涡 悲 党 地 豪 号 ;但 共 絮 宜 
布 该 走 了 ,她 也 没 同 叔叔 明说 ,而 荐 将 他 的 乐谱 一 盖 ， 从 他 嘴 里 
拍 出 单簧管 ,悲凉 的 调子 于 是 更 然而 止 。 

到 了 门口 ,小 杜 丽 与 他 们 分 手 , 匆 多 地 乍 回 苇 砚 杀 西 狱 。 与 
别处 相 比 ,此 地 天 色 也 暗 得 特别 时 ;那天 夜里 她 走 进 这 个 地 方 穹 
如 钴 进 了 一 个 次 次 的 塘 思 。 大 墙 的 阴影 笔 界 了 每 一 忻 物 眉 。 好 
推 开 异 醒 房 闻 的 门 ,那个 身 穿 灰 色 旧 中 家 、 尖 戴 立 左上 黑 帆 的 人 ， 
朝 她 转 过 上 刁 来 ;他 身上 也 一 梓 演 畦 于 胃 影 。 

“为 慎 么 不 把 我 也 置 在 里 面 1 ”小 杜 表 心里 说 道 , 手 仍 担 拉 君 
条 把 手 。“ 芬 妮 说 的 也 不 基 没 有 道理 的 。 
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第 二 十 一 登 
莫 多 汞 先生 的 病症 


那 诗 严 的 室 第 ， 坎 这 迪 希 广场 险 莱 大 街 的 英 客 尔 大 宅 之 下 
的 阴影 ,并 非 大 雯 的 角 影 , 那 阴 影 是 隔 街 相 望 的 别 的 庄严 宪 第 的 
正面 授 下 的 。 险 菜 大 街 上 陋 街 相 望 的 两 排 房屋 ， 与 无 可 挑剔 的 
上 流 柱 会 一 梓 , 都 板 寿 脸 儿 , 犯 目 睡 视 。 在 这 一 把 上, 大岩 及 喘 届 
宅 肉 的 人 认真 那么 相 象 ， 以 匆 前 见 两 排 六 宪 里 的 人 在 纪 红 前 吏 
请 是 相向 而 坐 的 , 却 在 各 自 的 换 慢 气氛 中 ,表现 出 房屋 的 那 种 合 
无 生气 的 表情 ,注视 看 大街 的 对 曾 。 

忠于 这 条 大 街 的 餐桌 前 的 两 排 人 ,与 这 条 大 街 有 多 么 人 委 ,这 
是 无 人 不 知 , 无 人 不 晓 的 。 介 无 瑚 情 、 千 篇 一 律 的 二 十 座 房 屋 ， 
都 须 用 同样 的 方式 去 即 门 , 拉 铃 ; 都 有 同样 条 板 的 合 阶 相 接 ， 都 
有 同一 式样 的 栏杆 图 图 ,都 砌 巧 同样 不 实用 的 太平 焕 ,太平 梯 顶 
上 又 都 是 同样 妨碍 手 靶 的 固定 物 ， 而 这 一 件 忻 都 须 无 一 例外 地 
给 予 高 度 的 评价 一 一 谁 人 没有 在 这 样 的 环境 中 进 过 餐 ? 面目 舍 
然 , 年 义 失修 的 房屋 ,间或 可 见 的 同窗 ;外 墙 洽 了 石灰 的 房屋 , 正 
面 新 装修 的 房屋 ,只 月 长 方 的 房间 的 省 角 房屋 ;百叶窗 放 下 的 房 
屋 , 矮 门 常 拉 起 来 的 房屋 , 收 税 人 念头 一 办 ,来 登门 造访 . 却 不 见 
有 人 在 家 的 房屋 一 一 谁 人 没有 在 这 样 的 环境 由 进 过 餐 ? 谁 记 不 
屋 要 .因而 贱 卖 脱手 的 房 必 一 一 谁 人 不 认识 ?一 位 失望 的 绅士 终 
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身 占 有 的 房屋 ,外 囊 虽 好 , 却 一 点 也 不 适合 他 居住 一 一 谁 人 不 知 
首 那 种 圈 灵 出 证 的 房屋 ? 

关于 葛 儿 尔 夫妇 ， 坎 汶 迪 着 广场 哈 革 大街 六 非 只 知道 有 其 
人 而 已 。 险 莱 大 街 外 来 的 人 是 有 的 , 险 革 大 街 对 他 们 并 不 了 解 ， 
然而 ， 对 英 多 尔 夫妇 ， 险 药 大 街 是 乐意 蒜 恭 敬 散 的 。 上 流 社会 
也 是 知道 莫 多 尔 夫妇 的 。 上 流 社 会 说 , “我 们 要 批准 他 们 ;我 们 
要 了 解 他 们 。” 

蔓 狗 尔 先 生 是 个 富 贷 ; 他 是 个 极 有 了 胆量 的 人 * 是 个 没有 耳 采 
的 弥 达 斯 ,此 人 能 点 物 成 金 ,人 凡 好 事 都 有 他 参与 ， 从 金融 直至 
建筑 业 。 议 会 当然 有 有 他 参与 ,市 政 方面 有 他 , 那 是 必定 的 ,他 是 这 
个 主席 ,那个 托管 人 ,还 有 什么 会 长 。 最 有 权威 的 人 十 对 公司 发 
起 人 说 ,* 那 么 ， 你 要 起 什么 名 字 呢 9 想 用 葛 多 尔 这 个 和 名字 吗 ?" 
回答 说 没有 ,于 是 权威 人 士 说 ,“ 那 我 就 不 加 以 考 虚 足 。” 

这 个 伟大 而 率 运 的 人 ， 大 约 在 十 五 年 前 ， 给 那个 宽大 的 物 
铺 , 即 须 有 宽广 的 余地 以 便 充分 赈 现 其 无 情 的 那个 胸 月 , 买 了 一 
套 深 红色 与 金色 的 长 杨 垫 子 。 那 不 是 一 个 让 人 恨 依 的 胸 脐 ， 但 
那 是 顶 啤 吸 的 挂 珠宝 的 胸 陋 。 莫 多 尔 先 生 需 要 有 挂 珠宝 的 地 方 ， 
为 了 这 个 目的 ,他 恒 将 这 胸 菁 买 下 了 。 欣 了 斯 托 与 莫 蒂 默 @ ,也 


旧 轴 攻 昌 天 昌 昌 昌 是 遇 右 因 大 攻 昌 到 旺 盟 量 


会 出 于 这 同一 考虑 ， 取 这 个 女人 的 。 


作 弥 渤 斯 是 希 异 神话 四 和 公元 前 几 世 各 束 圣 公元 前 七 世纪 初 小 亚细亚 引 内 和 
吉 亚 的 图 王 。 藉 于 他 有 两 个 故事 。 一 是 : 阿 该 鸭 与 牧 神 语 比 赛 音 求 ， 

判 说 阿波 罗 好 ,而 当时 在 场 的 苏 达 斯 外 失地 说 潘 好 ， 于 是 受到 阿 息 罗 0 
章 ,将 他 的 耳 条 变 成 了 驴 耳 镍 , 狄 导 斯 说 没有 耳 作 , 实 指 没有 长 ( 驴 ) 耳 傈 。 
一 是 ,由 要 求 神 绽 也 他 点 金 术 , 热 而 他 蕊 上 便 后 悔 ; 因 为 手 到 之 外 ;一切 屠 
蛮 成 了 金子 ,也 括 他 的 女儿。 地 村 求 放弃 点 爹 闲 ， 神 叫 他 在 派克 托拉斯 河 
淋浴 , 河 也 从 此 有 了 人 金 沙 ，。 

电 著名 的 新 邦 熏 衙 (New Bond 3treet) 珠 宝 商 。 
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他 这 一 考 虚 ,与 他 别 的 一 切 考 虚 一 样 ,是 稳妥 的 ， 并 是 也 是 
成 功 的 。 珠 宝 显示 了 巨大 的 功效 。 那 胸 肾 挂 满 了 珠宝 ， 出 入 上 
流 社 会 ,吸引 了 大 们 普遍 的 注意 。 上 流 社会 认可 了 , 莫 多 尔 先 生 
满意 了 。 他 是 一 个 最 无 私 的 人 ， 一 一 他 是 一 切 为 了 上 流 社 会 ， 
虽然 扎 富 ,又 终日 筹划 , 却 尽 人 之 所 能 ,不 为 自己 打算 。 

换 包 话说 ,可 以 这 样 认为 ,他 想 要 的 一 切 他 都 有 了 ,否则 ,就 
任 忆 这 无 窃 的 财富 ,他 也 同样 可 议 获 得 一 切 。 但 是 ,他 的 愿望 是 
竭尽 全 力 满足 上 流 社会 (不 管 需要 的 是 什么 )， 把 上 流 社 会 向 地 
担 出 的 一 切 要 求 , 都 君 作 是 向 他 表示 的 驹 春 。 在 大 们 面前 他 的 言 
谈 举 止 并 不 出 众 ; 他 用 不 着 为 自己 多 说 什么 ;他 是 个 沉默 赛 言 的 
大 ，, 客 头 宽大 ,向 前 突出 ,并 且 非 常 机 警 ,两 颊 是 那 种 特殊 的 暗 红 
色 , 色 调 灌 二 ,而 不 是 鲜艳 。 他 对 于 袖口 ， 走 现 出 一 种 申 为 不 安 
的 神色 ,仿佛 那 两 个 袖口 由 于 有 与 他 相通 的 秘密 ,而 急于 把 他 的 
摧 共 手 诞 往 是 理所当然 的 。 他 话 虽 不 多 ,但 报 据 他 说 的 话 来 者， 
也 是 个 平易 的 人 + 说 到 信任 ,无 论 公私 ,话语 是 直截了当 、 斩 钉 城 
铁 的 ;对 于 人 大 都 应 事 事 处 处 尊重 上 流 社会 这 一 点 ,他 是 毫 不 放 
松 的 .在 这 同一 个 上 流 社 会 中 (倘若 这 个 上 流 社会 便 是 到 他 家 赴 
密 , 受 到 葛 多 尔 太 太 接 待 ,出 席 音 乐 会 的 上 流 社 会 ) , 倒 不 能 说 邮 
有 多 少 兴 致 ， 在 这 种 场合 他 大 撕 是 车 着 墙壁 或 关 起 门 来 不 露面 
的 。 峭 车 上 流 社 会 未 光临 莫 府 , 剖 是 邀 他 外 出 赴 会 ,已 似乎 便 有 
点 疫 乱 的 料 子 ,总 的 说 来 倒 更 想 打 戎 睡 ;然而 ,他 仍旧 癌 是 扶 掖 、 
向 入 上 流 社 会 ,对 上 流 社会 的 捐款 ;总 是 十 分 惊 慨 。 

”” 瘟 多 尔 太太 的 第 一 个 丈夫 是 个 上 校 ,在 他 的 主持 下 ,这 宽大 

的 胸 埔 攻 与 北美 的 白雪 比赛 ,结果 才 明 ， 在 白 的 方面 稍 逊 一 筹 ， 

容 寺 冷 的 方面 ， 她 一 点 世 不 落后 。 上 校 移 儿子 便 是 莫 多 尔 太太 

的 独 生 于 。 他 长 了 个 此 脑 竹 , 有 一 副 高 高 芍 户 膀 , 他 的 相貌 总 的 
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涪 来 椒 象 个 青年 ， 倒 象 个 胀 天 的 儿童 。 由 于 他 署 不 出 有 多 少 和 
力 ; 因 此 季 的 间 华 中 流传 这 一 个 说 法 ,他 在 新 不 伦 瑞 殉 省 的 圣 约 
坦 城 加 出生 的 时 收 ,那里 正 下 严 霜 ,把 他 的 脑 于 也 洪 结 了 ， 从 那 
以 后 便 从 米 没 有 解冻 过 。 还 有 一 说 ,他 小 时 民 , 由 于 一 位 保姆 的 
芍 忽 大 意 ; 从 很 高 的 窗子 上 摔 下 米 , 头 正好 看 地 ， 史 个 可 信和 有 的 见 
证 人 还 听见 过 “ 嘱 " 的 一 声 员 。 可 能 这 两 种 说 法 都 是 后 米 产 生 的 ;} 
因为 这 位 年 轻 人 (他 的 和 名字 意味 深长 , 刷 斯 巴 殉 觅 多) 不管 是 癌 
各 色 各 样 不 中 看 的 小 姐 求 燃 ， 还 是 评论 任何 一 个 他 求 过 婚 的 有 
出 筷 的 小 姐 , 他 都 只 有 这 样 一 旬 话 ,她 是 个 “ 担 好 的 嫩 娱 一 一 也 
槛 有 教养 一 一 一 所 也 不 是 恤 乎 乎 的 。 

知 力 这 么 有 限 的 一 个 寻 管 ,对 另 一 个 人 来 说 可 能 是 个 导 痪 ， 
然而 , 莫 多 尔 先 生 不 是 震 自 己 找 一 个 疙 第 ;他 要 给 上 流 社 会 找 一 
修 姑 区。 斯 巴克 惑 先 生 在 禁 卫 军 里 混 过 ,各 种 赛马 ， 各 种 客厅 ， 
各 种 宴会 ,他 都 常常 光顾 ,是 个 远近 靖 名 的 人 ,因此 * 王 流 杜 会 对 
这 位 姑 黎 是 很 满意 的 。 莫 多 尔 先生 应 该 党 得 这 件 骨 大 欢喜 的 好 
吉 是 称心 如 意 的 ,只 是 弄 到 这 个 斯 巴克 勒 先生 我 价 过 高 了 一 把 。 
即便 照 现 在 这 樟 , 他 十 葛 多 尔 太太 的 独 生 隆 , 现 窗 尔 匈 生 给 二 访 
社会 找 了 斯 巴克 勒 这 个 站 斧 , 楷 的 代价 也 绝 不 能 说 是 惰 廉 的 。 

那天 晚上 ,就 在 小 杜 丽 举 在 父亲 身边 缝 制 新 衬衫 的 时 收 , 哈 
菜 大 街 的 大 宅 内 正在 设 宴 款 待 。 米 宾 中 有 守 廷 中 的 六 人 物 ， 有 
市 政 方面 的 大 人 物 , 有 平民 院 的 大 人 物 和 上 贵族 踪 的 大 作物 ,有 法 
宫 大 人 ,有 律师 大 人 ,主教 太 人 , 财 长 大 人 ,有 禁 卫 军 骑 兵 队 的 长 
官 , 有 海军 部 的 长 官 ,一 一 所 有 确保 我 们 平平 安安 过 只 子 ， 但 有 有 
时 候 也 近 弄 我 们 的 大 人 物 , 和 部 大 驾 光 星 耳 。 


Ee ee Ee ee 


中 至 约 翰 城 是 加 辜 太 新 不 恰 瑞 克 省 的 一 个 不 冻 港 。 
贸 ” 革 话 sparkler, 可 指 " 姻 淡 , 花 炮 :也 可 避 措 才华 焕发 的 人 "。 
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“我 听 说 ,? 主教 大 人 对 禁 卫 军 长 官 说 道 ,，“ 真 多 尔 先生 六 发 
了 一 笔 大 财 。 他 们 说 有 十 万 英镑 。 

禁 卫 军 长 寥 昕 说 是 二 十 万 。 

财 长 大 人 听 说 是 三 十 万 。 

律师 大 人 用 指头 反正 了 他 那 可 爱 的 双 片 眼镜 ， 有 多 少 他 也 
说 不 清 ,不 过 可 能 是 四 十 万 。 这 是 一 种 令 人 心 花 经 放 的 演算 与 数 
字 排 列 , 其 结果 很 难 估 计 。 这 是 一 种 须 有 全 而 了 解 的 实例 ,而 要 
全 面 了 解 ,就 要 有 习惯 性 的 运气 与 特征 性 的 勇气 ,我 们 整整 一 代 
人 是 难得 遇 上 一 回 的 。 不 过 ,好 在 这 里 有 修士 O 员 罗 斯 在 场 ,他 
了 解 这 一 大 宗 银行 款项 的 内 幕 , 也 许 能 提供 更 多 的 情况 。 修 士 贝 
六 斯 估计 这 一 大 筷 朋 多 少 呢 ? 

修 江 上 贝 罗 斯 更 走 过 去 尚 那 胸 且 苦 躬 ,他 只 能 顺 合 说 上 一 句 ， 
他 听 人 家 说 得 确 确 实 实 ,总 数 有 五 十 万 英镑 。 

海军 部 长 官 说 莫 多 尔 先生 真 了 不 起 。 财 长 大 人 说 他 是 英国 
的 一 支 新 势力 ,完全 能 够 买 下 整个 平民 院 。 主 教 大 人 说 ， 想 起 来 
便 叫 人 高 兴 ， 这 笔 财 富 流入 了 一 位 时 时 想 着 为 上 流 社会 维护 最 
大 利益 的 绅士 的 钱 盒 。 

莫 多 尔 先 生 本 人 在 这 种 场合 通常 是 姗 轴 来 迟 的 ， 因 为 ， 别 
的 人 已 经 甩 了 那些 小 商 导 的 和 白天 的 事务 ， 而 他 因 大 企业 的 事务 
元 繁 ,还 不 能 脱身 。 今 天 这 个 家 宣 , 忆 是 最 后 一 个 到 。 财 长 大 人 
说 , 葛 多 尔 的 事务 让 他 吃 了 一 点 苦头 。 主 教 大 人 说 ， 想 起来 真 中 
.人 高 兴 ， 这 此 财 富 流入 了 一 位 对 于 财富 是 态度 恭 顺 的 绅士 的 钱 
盒 。 

染发 粉 ! 前 呼 后 拥有 那么 多 的 染发 粉 ， 多 得 宴会 也 加 入 了 


由 是 不 出 家 的 田 个 士 。 
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发 粉 味 ,染发 粉 的 粉尘 飞 进 了 菜 着 ,上 流 社 会 的 肉食 吃 上 去 也 有 
了 第 一 流 的 男 仆 的 洲 味 , 英 多 尔 先 生 领 车 一 位 伯 栈 夫人 下 楼 来 。 
这 位 伯 导 夫人 名 拖 在 一 性 特大 衣 相 的 中 央 ， 她 的 号 干 与 这 衣 户 
一 对 昧 ， 狐 如 着 心 菜 心 外 面 长 了 窗 密 层 层 的 茶叶 。 倘 知 这 人 么 一 
个 粗俗 的 比 唾 还 可 书 说 得 通 , 那 么 , 那 件 衣 请 下 楼 时 便 银 编制 得 
花 团 锦 签 的 万 屋 人 DD ， 谁 也 说 不 上 里 面 是 什么 祥 的 小 人 用 手提 
震 。 

上 流 社 会 人 十 在 的 实 上 想 要 的 , 没 想 要 的 , 他 们 都 尝 遍 了 。 
让 上 流 社会 看 的 , 吃 的 , 喝 的 ,一 样 样 ,一 件 件 ， 邦 有 了。 主人 各 
望 上 流 社 会 能 大 和 亿 电 钵 . 口 昼 ; 困 为 ， 英 多 尔 先 生 他 日 已 蛋 吃 的 
那 一 感 ， 花 十 八 个 便士 就 行 了 。 回 多 尔 太 太 是 那样 华 类 。 那 一 
天 要 说 华美 ， 挨 下 来 使 是 那 总 管家 了 。 他 十 宾主 中 最 端庄 的 一 
位 。 他 什么 事 也 没有 有 ,然而 ;他 站 在 一 旁观 奸 ， 那 是 难得 有 人 能 
办 得 到 的 .他 是 偶 多 尔 先 生 给 上 流 社 会 的 最 不 有 的 一 性 礼物 了 。 
莫 客 尔 先生 并 不 想 要 计 他 站 着 ， 这 位 高 天 的 人 物 朝 已 望 状 的 时 
候 ， 葛 多 尔 先生 感到 非常 并 估 ， 然 而， 多 客 益 普 的 上 流 社 会 是 
要 的 一 一 并 且 真 得 到 了 。 

到 了 宴会 通常 的 时 刻 , 那 膨 不 见 的 伯 柄 夫人 迭 着 花 岂 退去 ， 
美人 儿 的 空缺 使 由 那 胸 睛 补 上 。 财 长 大 人 说 : 朱 诺 急 , 主 未 大 人 
说 : 打 邮 丝 岛 。 

律师 大 人 与 禁 卫 军 长 官 讨论 军 事 法 庭 的 问题 。 修 士 贝 罗斯 


外 ”在 英国 每 过 五 关节 (五 月 一 日 );, 估 们 制 一 木 架 或 靶 条 架 , 呈 失 顶 形 , 外 玉 极 
叶 与 花茶 ， 入 居 其 中 游行 。 狐 更 斯 撒 的 并 非 一 八 五 六 年 直流 行 的 女 突 摸 
课 , 无 是 指 下 时 仍 很 某 通 的 一 种 袜子。 

加 ” 朱 诺 (Juano), 罗 蕊 神话 中 的 湛 后 ; 朱 庇 特 之 事 , 窟 有 即 有 气派 的 美和。 

罗 ” 朱 过 给 (Tndith),« 伪 经 * 中 说 ,她 是 古代 犹太 大 的 虚 诚 妇 大 ， 亚 述 人 捧腹 
城下 ,是 如 潜入 融 营 , 取 了 黎 统 帅 的 首 狐 , 教 了 全 城 ， 
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与 法 官 大 人 所 插话 。 别 的 大 人 们 也 都 一 对 对 交谈 。 葛 多 尔 先 生 
欧 不 作 声 地 坐车 ,眼睛 望 着 桌布 。 有 时 一 位 大 人 招呼 了 一 声 , 把 
他 自已 在 讨论 的 问题 向 莫 多 尔 先 生 提出 来 ;然而 , 英 多 尔 先生 并 
不 怎么 留心 听取 ， 或 者 也 只 是 难得 有 一 回 从 自己 的 心算 中 脱出 
来 , 递 过 壮 萄 酒 去 ,再 没有 遇 的 举 型 。 

当 那 些 大 人 物 站 起 来 时 ， 他 们 有 那么 多 的 人 想 单独 与 莫 多 
尔 先生 说 上 见 句 ,因此 ,他 也 只 好 站 在 餐具 柜 旁 接见 ， 待 到 他 和 们 
从 门口 退出 时 ,他 再 一 一 核对 。 

财 长 大 人 希望 他 能 崩 昧 地 表示 祝 上 贺 ， 祝 贺 英 高 的 锐 名 世界 
的 资本 家 与 巨商 之 一 〈 他 在 君子 里 把 这 个 别具一格 的 意见 已 经 
反复 想 了 好 几 遂 了 ,现在 说 起 来 就 很 闫 日 ) 取得 了 一 个 新 成 就 。 
扩大 这 样 的 入 的 胜利 , 便 是 扩大 这 个 国家 的 胜利 与 财源 ,他 一 谈 
到 这 个 问题 -一 - 财 长 大 人 告诉 莫 多 尔 先生 说 一 一 爱国 之 心 便 不 
觉 油 然而 生 。 

“谢谢 您 ,老爷 ," 划 多 尔 先 生 说 道 , “谢谢 您 。 我 矣 做 地 接受 
您 的 祝贺 ,我 很 高 兴 您 也 狗 间 。” 

“ 哄 , 我 并 不 是 全 无 保留 地 赞同 噶 ， 亲 爱 的 莫 多 尔 先 生 。 因 
为 ,” 满 脸 堆 笑 的 财 长 大 人 拉 闭 莫 多 尔 先 生 的 腹 臂 转向 餐具 柜 ， 
风趣 地 说 道 ,* 走 到 我 们 当中 来 , 助 上 一 茧 之 力 , 也 不 值得 劳 您 的 
大 四 嘱 。 

英 多 尔 先生 感到 无 上 的 荣光 ,因为 -一 z 

:不 ,不 ,” 则 长 大 人 说 道 ,“ 一 位 既 有 实践 知识 ， 双 有 远见 卓 
让 的 著名 人 十 ,可 不 能 苛求 他 要 按照 那 种 要 求 来 对 待 事情 ,可 不 
是 那 种 要 求 。 倘 车 我 们 有 幸 能 够 ,由 于 侦 然 掌握 了 情况 ,向 一 个 
如 此 卓越 的 人 士 提 出 要 求 一 一 到 我 们 当中 来 ,并 念 借 他 的 影响 ， 
他 的 知识 ,他 的 声 诅 , 为 我 们 造 声势 ， 那 么 ， 我 也 只 能 作为 义务 
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国人 提出。 事实 上 ,是 作为 他 对 上 流 社 会 所 承担 的 义务 。 

碳 多 尔 先 生 表 示 , 上 流 社 会 狐 车 他 的 掌上 胃 珠 , 它 的 要 求 高 
于 一 切 其 他 需 要 考 开 的 事情 。 财 长 大 人 走 开 了 ， 律 师 大 人 走 .上 
前 来 。 

律 病 大 人 用 指头 摆弄 着 他 那 请 人 的 发 片 跨 镜 ， 局 时 以 素 不 
讨好 的 陪审 团 的 低 声调 ,项 望 能 得 到 监 语 ,因为 他 襄 阿 把 一 切 则 
县 的 根源 转化 为 一 切 美德 的 季 访 的 最 伟大 人 二 之 一 ， 困 一 位 其 
至 在 我 们 这 个 商业 国内 的 年 鉴 里 长 期 以 米 狐 照 出 稳 眼 光辉 的 人 
主 - 一 -要 向 他 , 毫 无 搞 抑 地, 并且， 用 我 们 律师 学 宛 式 的 术语 来 
说 ,作为 amicus eurio 呈 ， 踩 述 一 件 困 个 然 机 会 而 了 解 到 的 事 。 
他 曾 受 委托 调查 某 一 非常 可 观 的 地 产 的 产权 ， 这 个 地 产 位 于 东 
部 某 郡 一 一 其 实 , 是 位 于 , 莫 多 尔 先 生 知 道 我 们 律师 喜欢 讲 完 措 
河 的 确切 ,是 位 于 东部 两 个 郡 的 奕 界 处 。 这 个 ,产权 购 ， 是 完全 
靠得住 的 ;地产 赚 , 打 算 江 上 健一 位 对 于 一 一 钱 (区 是 除 定 团 的 
婚 声 调 , 丸 是 诱 人 的 双 片 腿 镜 ) ,能 支配 自 邵 的 人 ,而 且 条 忻 须 相 
当 有 利 。 这 和 件 事 ,律师 大 人 那天 刚刚 获悉 ,他 曾 爸 想 过 ， 我 不 用 
荣幸 , 今 晚 将 与 我 的 仁 散 的 朋友 蔓 多 尔 完 生 共 进 晚餐 ,我 一 定 完 
全 秘密 她 提 及 这 个 机 会 。 这 样 的 一 第 买卖 ,不 仅 率 涉 到 合法 的 、 
政治 的 巨大 影响 ,而 且 还 有 大 约 六 笔 年 值 相当 可 观 的 教 党 考 献 。 
至 于 D 真 史 尔 先生 动用 他 的 资本 ,其 至 充分 发 挥 他 那 活 牙 ,充沛 的 
才智 ,已 经 是 不 在 放下 ,这 一 点 律师 大 人 是 心里 有 底 的 ;然而 ,他 
想 唐 突 地 提醒 一 下 , 颁 心 里 有 一 个 问题 ,一 个 当 之 无 锦 地 拥有 如 
此 高 的 地 位 ,如 此 站 名 欧 沛 的 声望 的 人 ， 他 的 具有 这 样 的 影响 ， 
是 理应 归功 于 一 一 我 们 不 会 说 应 归功 于 他 个 人 人， 而 基 说 应 期 荔 


中 拉丁 文 ; 意 了 即 : 协 助 法 庭 解 箔 某 些 法 律 癌 是 的 人 。 


于 上 流 社 会 ;发 挥 这 样 的 影响 ,是 否 应 为 了 一 一 我 们 不 会 说 是 为 
了 他 本 人 ,也 不 说 为 了 他 那个 党 派 ,而 是 说 为 了 上 流 社会 的 一 
利益 。 

葛 多 尔 先生 又 一 次 表示 ， 他 本 人 是 一 心 一 意 为 了 他 始终 关 
剑 的 那个 目标 的 ， 律 师 大 人 也 就 手 拿 那 诱 人 的 双 片 眼镜 ， 走 上 
了 主楼 樟 。 这 时 ， 主 教 大 人 在 无 意 中 悄悄 地 朝 餐 具 柜 这 边 走 
来 

可 以 肯定 地 说 ,世间 的 一 切 财物 ,主教 大 人 偶然 同 才 技 到 这 
祥 的 话说 道 , 倘 要 栈 般 到 比较 满意 的 渠道 上 去 ,也 只 有 经 过 大 智 
大 竖 之 神 手 汇 集 起 来 才 行 ,内 为 那些 大 智 大 贤 , 一 方面 懂得 财富 
的 正当 价值 “主教 大 人 这 时 竟 力 兹 出 念佛 他 本 人 是 相当 贫 图 的 
神态 ), 另 一 方面 又 懂得 ,倘若 财富 管理 有 方 ,分 配 得 当 ， 对 于 营 
天 下 父老 兄弟 所 具有 的 重要 性 。 

站 多 尔 先生 谦 藉 地 表示 相信 ,主教 大 人 说 的 不 会 是 她 本 人 ， 
同时 又 前 后 矛盾 地 对 主教 大 人 的 高 见 玫 示 了 自己 无 比 喜 悦 的 心 
情 。 

然后 ,主教 大 人 一 一 他 斯 斯 文 文 地 伸 出 他 那 条 漂亮 的 甩 , 朝 
旁边 让 了 让 ,仿佛 在 对 介 多 尔 先生 说 “主教 服 别 去 管 它 ， 只 是 形 
式 而 已 8 一 一 向 他 的 好 朋友 说 了 这 人 么 一 件 事 ， 

老 朋 友 是 否 草 想 过 ,上流 社会 或 许 会 不 无 道理 地 希望 一 个 
事业 如 此 兴旺 、 其 尊 位 上 树立 的 榜 祥 又 能 如 此 左右 上 流 社会 的 
人 , 感 意 就 资助 一 二 个 非洲 传教 馆 一 训 指 出 几 个 钱 来 。 

” 莫 多 尔 先生 表示 ,这 个 想法 会 得 到 他 的 充分 关注 的 。 于 是 ， 
主教 大 人 又 说 了 另 一 件 事 ， 

老 朋 友 是 否 关心 过 我 们 “另行 捐助 要 人 联合 会 的 事宜 ! 是 
否 想 过 ， 在 那个 方面 也 掏 出 几 个 钱 来 就 是 国 注 地 实 腊 了 一 个 伟 
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大 的 思想 。 

莫 多 尔 先生 作 了 一 个 类 似 的 答复 ， 主 教 大 人 听 后 说明 了 一 
下 为 什么 要 提出 这 个 问题 的 理由 。 

圭 流 社会 是 期 竺 象 他 的 好 朋友 那 丁 的 人 七 来 完成 这 样 的 事 
情 的 。 不 是 说 他 期 待 这些 人 士 出 资 ， 而 是 上 流 社 会 对 他 们 的 期 
待 . 这 正如 并 非 我 们 的 “联合 会 " 想 要 “另行 捐 勒 要 人 ?”, 而 是 上 流 
社会 觉得 没有 忆 们 人 恒 会 一 直 杰 亚 不 安 而 痛苦 万 分 。 他 晤 求 他 的 
好 朋友 放心 ， 老 朋友 时 时 处 处 对 上 流 社 会 的 最 大 利益 所 表现 出 
的 关注 ,他 本 人 是 铭记 在 心 的 ?他 认 为 ， 他 的 祝愿 考 朋 友 再 接 再 
所 ， 繁 某 再 移 荣 ,发 达 再 发 达 , 诸 事 如 愿 ， 便 是 荆 考 虑 到 那些 利 
益 ， 又 囊 达 了 上 流 社 会 的 感情 的 。 

说 了 这 一 番 道 理 之 后 ,主教 大 人 上 了 主楼 梯 , 别 的 大 人 人 和 们 也 
逐一 跟 在 他 后 面 束 悠 覆 上 了 楼 梯 ， 最 后 楼 下 只 剩 下 英 多 尔 先 生 
一 个 人 。 这 位 先生 ,有 眼 望 着 桌布 出 神 , 弄 得 总 管家 心头 生起 一 上 股 
性 人 的 荡 气 , 他 玫 悍 慢 知 吞 地 眼 着 别人 上 楼 去 ,在 主楼 梯 上 的 人 
流 中 ,成 了 一 个 无 关 紧 要 的 人 。 葛 多 尔 太 太 接 待 宾客 ,最 珍 虎 的 
珠宝 挂 着 让 人 观赏 ,上 流 社会 登门 所 求 的 都 得 到 了 , 莫 密 尔 先 生 
举 在 一 节 , 喝 着 价值 二 便士 的 茶 ,并 得 到 了 比 自 已 原先 想 得 锅 的 
更 多 的 东西 。 

晚间 到 场 的 大 人 物 中 还 有 一 位 和 名医, 他 谁 都 认识 , 谁 也 者 认 
识 他 。 他 一 进门 便 走 到 在 角落 里 喝 茶 的 莫 客 尔 先 生 身 芝 ， 并 大 
了 一 下 他 的 手臂 。 

莫 多 尔 先 生 一 尺 。 " 囊 1 原来 是 您 啊 呈 

“今天 好 些 吗 ? 

“没有 ， 黄 多 尔 匈 生 管 道 ， 我 没 好 。 

“ 真 可 异 , 上 午 没 见 到 您 。 请 您 明天 来 ， 要 不 我 来 找 您 。 
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“" 啊 !" 他 答 道 。“ 我 明天 开车 过 来 时 来 找 您 。” 

十 人 简短 交谈 时 ,律师 大 人 与 主教 大 人 正好 站 在 旁边 ,由 于 
污 密 尔 先 生 被 人 群 挤 到 了 一 旁 ， 他 们 俩 于 是 就 那 简 短 的 对 话 向 
医生 讨教 。 律 师 太 人 说 ,有 一 牛 脑 力 的 紧张 点 , 任 谁 也 是 乱 法 逾 
起 的 :那个 紧张 点 因 脑 组 织 及 体质 特点 的 不 同 耐 不同, 也 曾 有 机 
会 注意 过 他 的 几 个 做 学 问 的 兄弟 ;然而 ， 只 要 超越 那个 许可 点 ， 
仅 一 丝 之 差 , 就 会 出 现 意气 消沉 与 消化 不 良 。 为 了 避免 对 神圣 的 
医学 说 三 道 四 ,他 这 时 ( 叉 是 障 审 团 的 慨 声 鹿 ， 双 是 那 诱 人 的 双 
片 眼 镜 ) 何 道 ,莫名 尔 的 病症 基 不 是 人 这样? 主教 大 人 说 ， 凶 年 轻 
的 时 候 曾 在 一 个 短 时 期 内 习 局 在 星期 六 编写 讲 道 ， 这 个 习惯 所 
有 有 年轻 的 神职 人 员 都 务必 要 防 半 的。 当时 他 常常 觉得 有 一 种 意 
气 消沉 的 感觉 ， 他 以 为 是 用 脑 过 度 之 故 。 当 时 他 寄 住 在 一 个 赣 
良药 妇 人 家 中 ,她 为 他 拿 了 一 直 刚 下 的 鸡蛋 , 取 和 蛋黄, 打 徽 ,和 入 
一 杯 上 等 雪 利 酒 , 加 肉 豆 功 ,加 白沙 糖 , 服 后 有 奇效, 他 倒 没 有 试 
图 要 提出 如 此 简单 的 疗法 ,以 供 拿 提 伟 大 医术 的 著名 教授 参考 ， 
而 是 胃 味 地 询问 ,是 否 可 以 采取 用 一 种 温 和 而 又 味 浓 的 刺激 剂 ， 
让 表现 为 复杂 筹 算 的 紧张 ， 让 精神 状态 〈 力 所 能 及 地 ) 恢复 正 
常 ? 

“对 ,医生 说 道 ,“ 对 ,你 们 二 入 说 得 都 对 。 可 是 ,我 也 可 以 告 
诉 二 位 ,我 认为 莫 多 尔 先 生 什 么 病 也 没有 。 他 的 体 瞄 象 头 奋 牛 ， 
消化 力 象 只 明 乌 ,结实 得 象 只 牡 蚜 。 至 于 神经 系统 晓 , 莫 多 尔 先 
生 冬 性 冷 藤 , 并 非 易 激动 的 人 ;不 妨 说 ，。 就 象 阿 基 黑 斯 吕 那样 刀 
枪 丰 入药 。 这 样 的 人 会 无 缘 无 故地 党 得 不 和 舒服， 你 们 也 许 会 感 


中 ”里 希 蜡 神 话 , 阿 基 里 斯 出 生 后 , 他 和 蔬 亲 抓 住 他 的 肢 瞪 将 他 漫 入 页 河中 ， 使 
化 能 妨 枪 不 入 ,但 是 脚 距 抓 在 手中 , 没有 当 到 水 、 从 而 留 下 了 一 个 埃 命 的 
弱 癌 。 
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到 奇怪 。 不 过 ， 我 觉得 他 没有 病 。 他 也 许 有 某 种 践 得 很 深 的 隐 
疾 。 我 说 不 出 。 我 只 能 说 目前 我 还 没有 诊断 出 有 这 种 病症 。 

那 胸 脑 上 不 见 莫 多 尔 先生 病症 的 阴影 ， 她 此 刻 只 是 展示 最 
珍贵 的 宝石 ,要 与 珍宝 商 柜 子 里 琳琅 满目 ,同样 超 绝 的 宝 行 比 高 
低 ! 年轻 的 斯 巴克 勒 先生 身上 不 见 莫 多 尔 先 生病 症 的 阴影 ,他 此 
刻 只 古 在 各 个 房 酒 偶 巡 ,心里 想 的 只 有 一 个 月 的 , 那 便 是 寻找 确 
无 可 取 之 处 而 又 不 傻乎乎 的 小 姐 ， 巴 纳 克 尔 家 族 与 斯 还 尔 特 其 
托 金 家 族 的 人 脸 上 不 兄 莫 多 和 尔 先生 病症 的 阴影 ， 他 们 两 家 大 大 
小 小 都 到 了 ;在 场 的 人 谁 的 身上 都 不 见 这 阴影 。 就 连 他 本 人 , 当 
他 在 人 群 中 走动 ,接受 人 们 的 敬意 时 ,他 自己 病症 的 阴影 也 是 极 
为 淡薄 的 。 

莫 多 尔 先生 的 病症 。 上 流 社会 与 他 本 人 在 别 的 所 有 事情 上 
还 有 许多 交道 要 打 , 因 此 ,即便 他 真有 病症 ， 也 很 难 想象 这 病症 
纯 乎 基 他 自己 的 事情 。 他 有 那 种 藏 得 很 深 的 病症 码 ?y 有 了 郧 个 医 
生 诊断 出 这 种 病 注 吗 ? 别 伦 。 在 那个 时 候 ， 马 夏 尔 西 狱 大 墙 的 
阴影 才 是 真正 刻章 一 切 的 阴影 ,无 论 白 居 黑夜， 无论 春 夏 秋冬 ， 
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这 肯 影 都 可 以 在 杜 困 一 家 身上 着 见 。 
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第 二 十 二 章 
一 个 这 


记 菜 南 先 生 并 没有 因为 他 拜访 马 夏 尔 西 狱 之 父 越 来 越 闫 物 
而 越 米 越 获得 他 的 好 感 。 在 奉献 纪念 品 的 大 问题 上 他 表现 出 的 
贱 森 ,并 不 适 于 在 监狱 之 父 的 脚趾 唤 赵 询 他 的 钦佩 ,相反 ， 倒 容 
易 在 那 第 感 的 区 域 引起 反感 ， 并 且 被 看 作 古 高 商 感情 方面 的 一 
个 明显 的 扎 阶 。 监 狱 之 父 ; 出 于 他 性 烙 的 自信 , 突 以 为 克 莱 南 先 
生 是 很 能 体谅 他 人 的 ,然而 ,他 发 现 克 莱 南 先生 很 难说 具有 这 种 
体谅 由 人 的 品 填 ,于 是 ,由 此 市 产生 的 对 那 位 先生 的 内 望 感 渐 渐 
地 党 单 了 监狱 之 父 的 心头 ,事情 已 经 到 了 这 个 地 步 , 监 狱 之 父 其 
至 在 家 中 私下 说 ,恐怕 殉 羔 南 先 生 并 非 有 商 沿 天 性 的 人 。 他 如 ， 
他 作为 马 夏 尔 丁 狼 的 冯 脑 与 代表 ，、， 每 当 殉 莱 十 先生 来 访 表 示 遍 
意 ; 他 是 很 乐于 会 见 的 ; 然而 作为 个 人 之 加 的 交往 , 他 并 不 天 得 
能 与 他 相处 。 似 乎 他 身上 还 缺少 一 点 什么 〈 必 又 不 知道 缺少 的 
是 什么 )。 不 过 , 监狱 之 父 并 没有 流露 出 这 种 不 快 ， 表 面 上 仍旧 
是 很 客气 的 ,而 且 , 对 他 是 很 关注 的 :也 许 还 抱 着 希望 ,认为 尽管 
他 不 是 个 京 性 积极 ,主动 的 人 ,会 象 先前 一 样 未 经 提醒 便 能 奉献 
纪念 品 ; 但 是 ,在 那个 方面 完全 协调 一 致 ， 表 现 出 一 个 有 求 必 应 
的 旨 士 态度 来 ,仍然 是 不 会 与 他 的 性 格 有 什么 抵触 的 。 

克 莱 南 先生 作为 一 个 从 和 外边 来 的 人 ,他 第 一 次 露面 的 晚上 ， 
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涪 来 也 芋 , 就 被 锁 在 监狱 大 门 之 内 :作为 一 个 共 外 边 来 的 人 ， 他 
凋 查 过 马 矢 尔 西 狱 之 父 的 素 销 , 具 有 魄力 地 想 将 他 保 出 狱 去 ; 作 
为 一 个 从 外 边 来 的 人 ,他 还 非常 关心 马 复 和 尔 西 狱 之 女 。 儿 着 这 三 
茶 ， 殉 菜 南 党 生 不 久 便 成 了 一 位 车 名 的 来 访 者 。 克 莱 南 先生 在 
奇 弗 利 先生 值班 时 受到 的 礼 箔 对 待 ,并 没有 使 他 感到 突然 ,因为 
奇 弗 利 先生 与 其 他 看 守 的 礼 狐 态 度 之 间 , 他 几乎 是 不 加 区 分 的 。 
然而 ,有 一 天 下 午 , 奇 弗 利 先生 售 是 突然 间 叫 他 了 吃 了 一 尺 ， 访 度 
与 他 的 同事 有 显著 的 不 同 。 

奇 弗 利 名 生 要 赶 走 采 在 门 房 里 的 人 ， 目 然 有 行使 职权 的 好 
法 , 那 一 天 下 午 ; 他 巧妙 地 将 呆 在 门 房 里 闲聊 的 狼 中 人 一 个 个 都 
打发 走 了 ,这 样 , 竺 到 元 莱 责 先生 走 由 监狱 时 ， 门 房 里 便 只 有 他 
一 个 人 守 和 大。 

《保密 ) 我 育 件 事 向 您 讨教 ,先生 ， 尚 弗 利 先生 用 一 种 神秘 
今 兮 的 样子 说 道 “您 打 哆 条 路 回去 ?” 

“从 伦敦 桥 那 边 走 。 他 感到 十 分 惊讶 ,只 见 奇 弗 利 先生 站 在 
球 里 , 那 把 大 钥匙 贴 看 他 的 螨 , 纯 乎 是 "沉默 之 喻 ”。 

保密) 我 还 想 向 您 讨教 一 件 剖 ,” 奇 弗 利 先生 道 ，“ 您 能 不 
能 打 马 凤 子 者 络 个 道 儿 ? 您 能 不 能 想法 儿 找 一 下 这 个 地 址 ?” 说 
罕 韦 过 一 张 小 名 片 给 他 ， 印 这 张 名 片 目的 是 要 在 奇 弗 利 公司 业 
务 关 系 人 中 间 散 发 。 他 们 都 是 烟草 商 以 及 纯 哈 束 那 圭 若 、 重 加 
拉平 头 雪 项 .美味 古巴 烟 进口 商 , 特 制 迪 烟 等 等 的 零 千 商 。 

《保密 ) 不 是 谈 烟 草 生 意 ， 奇 旨 利 先生 道 。 事情 是 这 样 
的 ,下 我 那 老 翌 。 她 很 起 归 您 货 件 事 , 和 多 生 ， 那 古 跟 一 一 是 的 ， 
奇 弗 利 洛 生 说 道 ， 见 束 莱 南 流露 出 表示 领会 的 才情 ， 他 点 了 点 
藉 , "是 眼 她 有 头 的 事 。 

我 一 定 并 即 去 见 您 的 太太 。 
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“多 谢 了 ,先生 。 风 谢 , 几 谢 。 您 绕道 儿 不 到 十 分 钟 的 路 。 诸 
打听 一 下 奇 弗 利 太太 !” 外 门 上 有 一 个 小 拉 门 ， 有 时 想 荐 要 看 看 
门 外 的 来 客 ， 他 便 从 里 面 把 小 门 一 拉 。 奇 弗 利 先生 己 经 开门 让 
他 出 去 了 ,这 时 他 拉 开 小 门 , 又 这 样 关 照 了 几 句 。 

亚 瑟 , 克 某 南 手 里 捏 闭 这 张 名 片 , 根 据 上 面 写 的 地 址 , 萌 那 
边 走 去 ;并 且 很 快 便 到 了 那里 。 烟 讶 很 小 ,由 内 一 位 相当 体面 的 
扫 人 , 举 在 柜台 里 面 仇 着 针线 活 。 小 馈 子 装 的 烟丝 ， 小 盒 雪 茄 ， 
大 大 小 小 的 烟斗 , 几 小 钱 鼻 烟 ， 一 件 丸 披 模 样 的 量 烟丝 的 工具 ， 
烟草 零 肯 商 的 全 部 家 当 都 在 这 里 了 ， 

亚 琴 上 前 自 报 了 姓名 ,并 说 是 应 奇 弗 利 先生 之 请 求 , 管 应 登 
门 造访 的 。 他 认为 ,是 同 杜 丽 小 姐 有 关 的 事情 。 奇 弗 利 太太 立即 
放下 手中 的 活 儿 ,从 柜台 里 面 的 座位 上 站 超 身 来 ,一 面 悲叹 地 里 
着 脑 餐 。 

“您 现在 就 可 以 见 他 一 见 ,” 她 说 道 ，“ 要 是 您 肯 色 里 面 去 用 
一 眼 。” 

说 里 这儿 各 叫 人 摸 不 着 头脑 的 话 ， 她 便 领 著 客人 进 了 店 党 
后 面 的 小 客 堂 ， 客 堂 里 有 一 个 小 窗 ， 萌 着 一 个 很 小 的 幽暗 的 后 
院 。 后 院 里 几 很 了 晾 衣 强 上 了 困 着 洗 净 的 床单 和 桌布 ， 试 图 晾 一 防 
干 ( 可 空气 太 少 ,天 也 是 声 搭 )， 标 拂 的 床单 与 桌布 之 间 , 一 把 本 
子 上 坐 着 一 个 郁闷 不 乐 的 娇小 的 年 至 人 ， 守 如 湿 济 济 的 小 船 甲 
芭 上 仅 存 的 一 名 肯 子 , 连 船 机 也 无 力 卷 起 。 

“我 们 约翰 ,” 寄 弗 利 太太 说 道 。 

为 了 避免 显得 缺乏 关心 , 克 莱 南 问 , 他 在 那里 做 什么 ? 

“ 仙 只 肯 这 样 上 从 着 散 散心 ,” 奇 弗 利 太太 说 道 ， 又 网 了 晃 脑 
多 。 “他 不 肯 到 外 边 来 ,就 说 这 后 院 , 没 衣服 晾 着 他 也 不 上 表 去 ,不 
过 ,要 是 肪 了 衣服 ,这 住 了 ;邻居 此 不 见 里 面 , 那 他 在 里 面 一 些 便 

B02 


是 几 洗 钟头 。 他 会 的 , 几 个 锅 头 。 他 说 , 坐 在 那里 就 跟 在 树 从 量 
一 样 全 奇 弗 利 太太 又 扼 了 项 脑壳, 一 画册 所 有 做 母亲 的 人 一 特 ， 
探 起 围裙 去 握 拭 眼 随 ,一 面 允 领 着 客人 进入 店 党 内。 

“请 青 吧 ,先生 ,” 坷 弗 利 太太 说 道 。 “我 们 约 输 这 事 跟 杜 击 
小 姐 有 关 ，, 先 生 ; 他 这 是 因为 她 才 伤 心 着 呢 ， 我 不 知道 问 得 问 不 
得 ,您 说 这 事 冰 层 了 ,做 爹 母 的 该 需 各 梓 玫 一 下 呢 ? 

奇 弗 利 太太 模 桩 天方, 由 于 她 话说 得 中 上 朋 , 又 状 于 蔡 令 ， 在 
马 同 子 巷 , 她 是 烦 受 人 敬重 的 。 此 刻 , 她 说 这 一 看 话 时 害 现 得 极 
为 镇 静 , 话 音 刚 落 , 她 又 蚁 着 脑 仿 , 擦 起 眼泪 来 。 

“先生 ,” 她 接着 说 道 , “您 眼 那 家 子 很 熟 ， 对 他 们 区 很 关心 ， 
您 说 句 话 他 们 是 肯 听 听 的 。 要 是 您 肯 说 名 话 ， 能 到 两 个 孩子 快 
快活 活 的 ， 为 了 我 们 约 坦 ， 也 为 了 已 们 两 个 人 ， 那 我 就 求 您 
了 。 

“您 刚才 说 起 了 小 一" 亚 瑟 接 话 道 , 量 得 不 知 所 措 ，“ 您 刚 
才 说 起 了 杜 丽 小 姐 : 我 认识 她 的 时 间 很 得 ,在 这 段 时 闻 里 ， 关 于 
她 ,我 常常 习惯 于 用 一 种 跟 您 完全 丰 同 的 腿 兴 来 考虑 的 ， 所 以 ， 
您 这 么 说 倒 叫 我 很 吃 售 。 她 认识 和 你们 儿子 码 * 

“一 抉 儿 长 大 的， 先生 ， 奇 弗 利 太太 说 道 。 从 小 一 抉 几 现 
的 1 

“好 知 不 知道 你 们 骨 孩 子 喜 次 她 呢 ? 

“ 眠 1] 上 和 帝 保 居 您 ,先生 ,” 奇 弗 利 太太 说 道 ， 仿 佛 渗 身 一 阵 
内 洋 自得 的 语 拌 , “他 们 星期 天 常常 见 画 ， 哪 一 回 她 心里 头 都 类 
道 他 是 喜欢 她 的 。 别 的 要 基 不 提 它 , 光 这 根 手 杖 旱 束 说 明了 。 涤 
约 葵 这 公 个 小 年 轻 , 不 会 无 缘 无 故 普 欢 上 象 直 手杖 柄 的 。 我 目 己 
第 一 回 是 怎么 看 出 来 的 码 ? 也 是 从 这 目 发 现 的 哩 。 

也许 杜 丽 小 姐 不 会 党 您 那样 一 眼 使 置 则 意思 米 的 ,您 说 对 
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不 ? 

那么 从 噶 里 说 出 来 ， 先 生 ， 奇 弗 利 太太 说 道 ,“ 她 总 涯 白 
的 。 

确实 吗 他 

先生 ， 奇 弗 利 太太 说 道 ,“ 确 确实 实 , 就 跟 我 现在 确实 站 在 
这 屋 于 里 一 样 明 明日 白 ， 没 销 。 我 就 在 这 屋子 里 亲眼 看 苑 我 那 
儿子 出 去 的 ， 我 就 在 这 明 子 里 亲眼 看 多 他 回 米 的 ， 我 心里 很 清 
趟 ,他 说 了 1 奇 弗 利 太 杰 上 面 那 几 知 详细 面 反复 的 说 明 ,非常 惊 
人 地 加重 了 她 的 语气 。 

我 能 不 能 问 一 声 , 他 泄 愉 会 变 成 这 个 悉 慎 不 展 的 样子 ， 而 
此 您 心里 老 担 心 着 的 呢 ? 

“事情 旷 ， 奇 砷 利 太 太 道 , “就 发 生 在 我 亲 柄 看 见 约翰 回 到 
这 层 子 的 同一 天 。 从 那 以 后 ,他 跟 过 去 象 换 了 个 人 似 的 ,从 我 跟 
他 和 爸 爸 七 年 前 到 这 几 一 季度 付 一 次 钱 租 了 房子 性 下 那 一 刻 起， 
从 没 见 过 他 是 这 样 的 1 ”由 于 奇 弗 利 太太 奇特 的 组 织 话 语 的 能 
方 ; 她 这 几何 话 便 产 生 了 象 供 词 那 样 的 效果 。 

“这 任 囊 您 二 么 看 的 ,我 可 否 骨 有 味 地 问 一 下 呢 亿 

“没关系 ， 奇 弗 利 太太 说 道 ，“ 这 件 事 我 一 定 真 真实 实 向 您 
说 明 , 真 磋 实 实 , 就 跟 我 是 真 真实 实 站 在 这 察 店 铺 时 一样。 我 们 
约翰 谁 见 了 都 夺 ， 谁 见 了 都 说 有 出 息 。 她 小 时 收 在 那个 院子 里 
玩 总 是 有 我 们 约 戎 在 一 上 岗 儿 的 。 他 那个 时 候 就 认识 她 了 。 那 个 
量 期 天 下 午 他 在 这 客 堂 里 吃 完 饭 就 出 去 了 ,是 去 女 她 会 面 , 是 事 
先 约 好 的 ,还 是 没有 约 好 , 那 我 例 说 不 上 。 凶 问 她 求 燃 了 。 她 可 
哥 . 姐 姐 眼 界 可 高 了 ,瞧不起 我 们 约 韶 。 她 和 爸爸 心目 中 只 有 他 自 
已; 女儿 古 他 的 , 谁 也 不 给 。 这 么 一 来 就 难 了 ,她 女 我 们 约翰 说 ， 
不 行 哪 , 约 得 ,我 不 能 嫁 给 你 ,我 谁 也 不 能 嫁 ， 嫁 人 我 可 从 来 也 
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证 四 


没有 想 过 ,我 脑子 里 老 想 的 是 辆 注 自己 ,再 见 吧 ， 找 个 别 的 配 做 
你 妻子 的 人 ,把 我 起 了 吧 ! 就 这 么 一 回 事 ,她 就 这 样 命 里 注定 要 
敌 柜 信 的 忠实 恕 隶 , 可 他 和 们 要 疝 她 给 他 们 懒 趾 实 的 奴隶 ,哪里 恕 
得 上 了 条。 就 这 么 一 问 事 , 我 们 约 草 就 这 样 什么 所 没 昧 于 ,只 想 价 
在 床单 . 集 布 里 头 挨 冻 , 坐 在 那个 后 院 里 ， 就 在 我 刚才 领 您 去 看 
过 的 郑 个 后 院 里 坐 闭 ,伤心 得 整 天 悉 腿 营 脸 的 , 那 真 吊 我 散 妈 的 
效 殷 哪 1 说 济 这 里 ,这 个 善良 的 女人 指 措 那 个 小 窗 , 从 那 窗 口 可 
以 看 见 她 的 儿子 心情 部 入 她 举 在 无 动 于 袁 的 树 上 内 中 + 她 随 后 又 
网 了 晃 脑 黎 , 扩 拭 着 眼睛 , 嫩 求 他 ,为 了 这 两 人 起 见 , 施 属地 的 影 
啊 , 转 忧 为 言 ,让 这 些 令 人 伤心 的 事变 成 峭 大 欢 育 的 事 。 

她 对 这 性 事 的 来 龙 去 脉 的 说 明 蚌 那样 地 上 自信， 她 在 小 杜 丽 
与 她 父亲 , 青 哥 、 恕 姐 的 关系 方面 又 是 那样 姓 这 置 疑 地 以 正确 的 
估计 为 前 提 的 ,因此 ,对 方 的 态度 殉 莱 南 便 觉 得 难以 叔 定 了 。 人 饱 
现在 已 经 是 以 关切 的 态度 来 对 待 小 杜 丽 ， 这 关切 蚌 卷 样 苛 特 
一 一 这 样 的 关切 使 他 认为 小 杜 表 与 她 所 处 的 粗俗、 低下 的 环境 
是 截然 不 同 的， 尽管 这 种 关切 是 在 置 到 了 这 样 的 环境 之 后 才 产 
生 的 一 一 以 致 认为 她 与 后 院 里 的 小 奇 弗 利 先生 ， 或 任何 一 个 这 
样 的 人 相爱 ,这 种 想法 令 人 感到 失望 ,感到 不 快 ， 简 直 还 感到 痛 
苗 。 另 一 方面 ,他 心里 又 还 魔 闭 ,她 与 已 相 爱 ， 同 不 写 恺 相爱 一 
样 ,她 也 同样 是 忠实 .可 于 的 ;将 她 变 成 一 个 沉 光 家 事 的 仙子 ,从 
而 使 她 在 心底 里 与 她 唯一 所 熟悉 的 人 跑 绝 ， 那 只 不 过 是 他 尺 已 
想入非非 的 向 往 , 击 且 也 并 非 是 好 意 的 问 往 。 然 而 ,她 那 官 有 黎 
气 与 冕 忽 若 和 山 的 外 宕 ， 她 闭 闭 屠 的 举止 ， 她 那 敏 感 的 语 声 与 双 
瞪 ,她 那 出 于 她 自己 的 个 性 而 引得 他 关注 的 种 种 表现 ,以 及 好 与 
周转 的 人 之 间 的 极 大 差别 , 几 此 种 种 ,与 这 一 新 所 出 米 的 看 法 起 
不 协调 的 ,是 次 然 丰 会 协 凋 的 。 


#55 


他 心音 反复 琢 麻 这 些 事情 一 其 实 ,他 一 面 听 她 述说 ,一 国 
已 经 在 辽 磨 了 一 一 然后 告诉 这 位 可 敬 的 奇 弗 利 太 太 ， 尽 管 放心 
由 他 戎 时 尽心 竟 力 ,促成 福 丽 小 组 的 幸福 ,促成 她 的 心愿 ， 倘 若 
他 有 能 为 去 做 ,倘若 他 能 了 解 到 她 的 心愿 。 同 时 ， 他 还 提醒 她 ， 
千 万 不 可 隔 油 , 千 万 不 可 只 看 表面 ! 不 要 再 提起 这 件 事 ， 要 严守 
秘密 ,免得 杜 角 小 姐 知道 了 不 高 兴 ; 并 且 特 别 关照 ， 巴 好 设法 到 
得 儿 于 的 信任 ， 把 心里 的 话 都 个 出 来 ， 以 便 确实 地 腊 清 事情 丰 
相 。 奇 弗 利 太太 认为 ,担心 她 儿子 未 把 话 都 说 出 来 ,其 实 是 多 此 
一 举 ,但 是 又 说 她 会 设法 并 清真 相 的 。 她 晃 了 晃 脑 伐 , 仿 佛 她 原 
先 想 得 好 好 的 ,希望 能 从 这 次 会 面 中 得 到 安慰 , 然 面 ， 实 际 上 并 
不 尽 如 人 踊 , 不 过 ,他 好 心 好 意 上 门 来 ,她 仍然 是 感谢 他 的 。 他 们 
客 客气 气 地 告别 , 亚 室 高 开 烟 店 走 了 。 

街 上 是 职 巾 捷 季 的 人 群 ,他 心头 是 一 团团 的 思绪 ,人 流 与 思 
绪 交 杂 在 一 起 ,他 只 觉得 心 如 乱 麻 。 于 是 ,他 各 开 了 伦敦 桥 ， 没 
有 从 那 边 走 , 而 是 折 入 旁 街 ， 朝 稍稍 清静 一 点 的 铁 桥 方向 走 去 。 
他 双 脚 还 未 踏 上 铁 桥 ,就 看 见 小 福 丽 在 前 面 走 。 那 天 天 气 宜人 ， 
微风 轻 撞 ,好 似乎 刚 到 那里 ,来 呼吸 一 下 新 鲜 空 气 。 他 离开 她 父 
亲 房间 的 时 候 她 也 在 场 , 那 只 是 一 个 钟头 里 面 的 事 。 

这 是 个 很 适时 的 机 遇 ， 他 稳 在 没有 第 三 个 人 在 场 的 时 候 观 
察 她 的 表情 ,观察 她 的 举止 态度 ,此 刻 正 是 个 好 时 机 。 他 加 快 了 
步伐 ;可 是 ,还 没 等 他 走 近 ,她 已 经 转 过 脸 来 了 。 

“是 我 惊动 了 你 吗 ?” 他 问 道 。 

“我 想 我 知道 走 对 来 的 是 谁 ,” 她 管道 ,有 些 跨 路 。 

“你 知道 是 我 ,小 杜 丽 ? 你 一 点 也 不 会 想到 是 我 的 。” 

“我 没有 在 等 什么 人 来 。 不 过 ,我 听 到 脚步 声 ， 我 起 就 是 您 
一 昕 得 出 是 您 的 脚步 声 。” 
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“你 要 到 什么 地 方 去 吗 * 

“不 ,先生 ,我 就 在 这 里 走 走 , 散 散 心 。 

但 们 :- 起 走 着 。 她 又 恢复 了 先前 对 他 非常 相信 的 态 弃 ;， 她 
朝 周 国 看 了 了 一眼, 然后 抬头 望 着 他 的 脸 , 说 道 ;: 

“事情 真是 奇 怪 。 世 许 您 是 绝 不 能 明白 的 。 我 有 时 候 有 一 
种 感觉 ,仿佛 到 这 里 来 散步 几乎 是 冷 醒 无 情 的 。 

“冷酷 无 情史 

“ 腹 河 水 ,看 辽 乌 的 天 空 , 首 许 许多 多 林 西 ， 看 这 万 干 变 化 、 
种 种 运动 。 然 后 艾 回 去 ,您 知道 ,外 他 仍旧 果 在 那 受 监禁 的 同一 
个 地 方 。 

“中 ,不 错 。 可 是 ,回去 之 后 ,你 一 定 记 住 ， 你 要 把 这 些 事物 
的 精神 ,影响 , 带 回去 ,让 他 提起 精神 米 。 

“我 带 回 去 ? 但 愿 如 此 1 我 担心 您 是 想 得 太 美好 了 ， 先 生 ， 
以 为 我 有 那么 大 的 力量 。 要 是 您 进 了 览 狱 ， 我 能 纷 您 带 求 这 样 
的 晤 厌 吗 ? 

“能 ,小 柱 丽 。 和 肯定 能 ! 

从 她 那 嘴 居 的 一 阵 疾 挛 ， 以 及 她 脸 上 一 闪 而 过 的 一 隆 急 剧 
的 激动 ， 他 推断 ， 好 心里 想 着 厚 父 亲 。 字 沉 战 了 一 会 儿 ， 为 的 
是 让 她 镇 静 王 米 。 此 刻 挽 着 他 脂 膊 狠 拌 的 这 个 小 杜 丽 ， 较 先前 
更 不 符合 奇 弗 利 太太 的 理论 了 ,然而 ,她 与 他 脑子 刚 出 更 的 一 个 
新 的 想象 是 不 会 水 火 不 相 和 容 的 , 即 世 许 还 有 另外 一 个 人 ,在 无 望 
的 一 一 更 加 新 的 想象 一 一 在 无 望 的 .无 法 到 达 的 远方 。 

他 们 转身 往 回 走 f 克 菜 南 这 时 说 道 , 玛 吉 来 了 ! 小 社 珊 输 起 
头 来 , 吃 了 一 惊 ,他 们 两 人 面 对 着 玛 吉 ，, 西 班 奇 一 匈 是 他 们 两 人 ， 
突然 站 住 不 动 了 。 她 是 在 急匆匆 地 走路 ,脑子 里 想 着 计 多 事 销 ， 
直至 他 们 站 在 面 前 ， 才 认 出 来 。 她 正 处 在 一 个 良心 非 痊 不安 的 
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上 时刻 , 连 她 的 篮子 也 突然 一 惊 。 

“ 玛 写 ,你 党 应 我 陪 着 爸爸 的 。 

“我 是 上 肖 赔 着 的 ,小 妈妈 ,可 他 就 是 不 让 我 陪 。 要 臣 他 想 差 我 
出 内 我 就 非得 述 。 要 是 他 说 , 玛 吉 ,你 去 送 一 封 售 ， 快 去 快 回 ， 
要 是 有 个 满意 的 管 复 ,就 给 你 一 校 六 便士 。 我 非得 益 。 喀 ,小 妈 
妈 , 一 个 十 岁 的 可 怜 里 不 听 行 吗 ? 还 有 ,要 是 梯 普 先生 一 一 -要 是 
我 走出 门 的 时 候 凡 好 磁 上 他 进来 ,要 是 他 对 我 说 ， 至 吉 , 上 哪儿 
去 ? 要 是 我 说 ，' 我 上 某 某 人 那儿 去 ,要 是 他 说 ，' 那 我 也 来 它 一 
封 。 要 是 他 走 进 乔 治 小 酒店 中 ， 写 了 一 封 信 ， 要 是 他 把 人 入 区 给 
我 ,说 ,这 封 信 也 送 到 同一 个 地 方 ,要 是 有 一 个 注意 管 复 ， 我 就 
纷 你 一 个 先 令 。 那 也 不 是 我 的 错时 ,小 妈妈 1” 

从 小 入 丽 垂 视 的 两 眼中 , 亚 瑟 看 得 出 来 ,她 料 到 这 两 封 信 和 是 
写 给 谁 的 。 

“我 是 到 基 某 人 那儿 去 的 。 上 , 那 就 是 我 要 去 的 地 方 ,， 玛 吉 
说 道 。“ 我 是 到 某 某 人 那儿 去 的 。 不 是 到 你 这 儿 来 的 ,小 妈妈 ,中 
你 没有 什么 关系 一 一 是 跟 你 有 关 的 ,你 知道 ， 玛 吉 对 亚 瑟 说 道 。 
“你 到 这 边 来 , 基 某 先生 ,让 我 把 东西 交 给 你 。 

“我 们 不 会 那样 计较 的 , 玛 吉 。 就 站 在 这 里 ， 给 我 取 ， 殉 菜 
南 低 声 说 道 。 

“ 那 好 也 ,到 马路 对 面 去 ," 和 玛 吉 幕 住 嗓子 大 户 道 “可 不 能 让 
小 妈妈 听见 侍 , 要 是 你 走 开 了 , 某 某 先 生 , 不 在 这 儿 东 走 西 诠 的 ， 
那么 小 妈妈 就 怎么 也 不 会 知道 的 。 这 可 不 能 怪我 哇 。 也 我 伞 慎 
么 我 就 得 做 什么 。 他 们 同 我 说 这 些 , 真 不 怕人 郑 。 

克 薪 南 走 到 路 的 对 面 ,急忙 拆 了 信 。 那 父 类 的 信 中 说 道 ,他 
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原先 满怀 希望 ， 以 为 城中 会 汇款 来 给 他 ， 可 他 的 希望 落 空 了 ， 
万 万 没有 有料 到 现在 会 处 于 这 样 异 常 的 境地 ， 于 是 提 牧 写 了 这 封 
信 , 因 为 他 不 幸 身 陷 图 加 及 二 十 三 年 (下 面 划 了 两 条 线 ) ,无 法 脱 
身 , 亲 自 登 门 , 倘 非 这 个 缘故 ， 他 必定 亲自 登门 的 一 一 于 是 提 笔 
二 了 这 圭 信 ,请 求 克 菜 南 先生 借 给 他 三 英镑 十 先 令 款 子 ,并 附 亲 
第 签字 借据 一 纸 。 那 儿子 的 信 中 宣称 ,他 知道 ,他 已 经 最 终 有 了 
.… 件 非 常 令 人 满意 的 永久 性 职业 ， 克 莱 南 先生 昕 了 一 定 会 很 高 
兴 的 ,因为 他 有 了 职业 ,就 有 逢 望 做 一 个 有 上 出息 的 人 了 ;可 是 ,机 
的 雇主 一 时 无 力 支 付 他 到 那个 时 候 的 拖欠 工资 (在 这 种 情况 下 ， 
该 雇主 请 求 他 宽 安 大 量 , 暂 时 克服 一 下 ,他 相信 ,在 人 与 人 之 间 ， 
他 是 决 不 应 该 缺乏 这 种 精神 的 ), 同 时 ， 由 于 一 位 虚 情 假意 的 朋 
友 的 欺骗 行为 ,由 于 眼下 食物 价格 昂贵 ， 他 简直 被 各 得 完 重 了 ， 
除非 他 在 当晚 五 时 三 刻 幕 集 到 八 英 镑 的 款 于 。 克 莱 南 先生 知道 
了 一 定 会 高 兴 , 梯 普 的 这 笔 款 子 , 由 于 对 他 的 正直 老实 非常 相信 
的 儿 个 朋友 动作 迅速 , 款 子 已 经 蔡 亿 募集 到 了 ,只 是 还 差 一 英镑 
十 七 先 令 四 便士 这 个 小 数目 ;这 个 数目 的 借款 ,为 期 一 个 月 ， 是 
会 带 来 通常 的 普 果 的 。 

克 莱 南 先生 取出 馈 笔 与 小 本 子 , 当 场 便 回 了 信 ; 对 于 那 父 亲 
的 请 求 ,他 如 数 奉 上 ,至 于 那儿 子 的 要 求 ,他 绕 言 拒绝 了 。 他 然后 
是 到 吉 把 复 信 带 回去 ,并 给 了 她 一 个 先 令 ,倘若 由 于 她 没有 完成 
这 项 增补 的 重大 任务 ,因此 得 不 到 这 个 先 令 , 她 会 感到 非常 失望 
的 。 

他 回 到 小 杜 丽 那 边 ,他 们 又 象 先前 一 样 走 着 ,这 时 ， 旭 突然 
说 道 ， 

“我 想 我 还 是 回去 吧 。 我 还 是 回 家 去 取 。” 

“你 别 难 受 ,” 克 莱 南 说 道 , “我 已经 复 了 信 。 信 上 没 说 什么 。 
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你 知道 是 什么 信 。 信 上 没 说 什么 。 

“可 我 怕 ,，” 她 接着 说 道 , “我 怕 丢 下 他 , 丢 下 他 们 哪个 人 我 都 
怕 。 我 一 走 开 ， 他 们 就 去 出 乱 子 一 一 不 过 他 们 也 不 是 有 意 要 这 
样 -一 一 连 玛 训 也 会 出 乱 子 。 

玛 吉 可 零 邵 几 的 ,她 中 个 月 玫 ， 那 蚌 一 点 也 没什么 可 指责 
的 。 她 把 事情 螨 着 你 , 那 毫 无 疑问 只 是 免得 你 多 操心 。” 

“对 ,但 愿 古 这 样 ,但 愿 是 这 样 。 不 导 我 还 是 回 家 去 吧 。” 

“ 情 又 是 我 收 了 这 两 封 信 ,你 必 里 难受 ， 不 会 是 因为 这 个 缘 
故 的 ， 克 莱 南 说 道 , 往 出 叫 人 放心 的 微笑 。 “你 尽管 放心 ， 我 是 
你 的 知 它 朋友 ,亲爱 的 小 社 丽 。 我 就 跟 你 一 样 。 

“ 哦 , 跟 我 不 一 样 , 不 一 伞 ! 我 跟 你 相差 很 远 、 很 过 ! 就 在 几 
天 前 姐姐 说 我 在 监狱 里 生活 惯 了 ， 号 工 神 带 了 监狱 的 殉 气 和 特 
点 。 那 肯定 是 这 人 么 回 训 了。 看 兄 这 些 事物 时 ， 我 就 知道 肯定 是 
这 人 么 回 事 了 。 该 我 待 的 地 方 是 在 那里 。 到 了 那里 我 就 觉得 好 过 
一 些 。 在 那里 什么 事情 也 可 做 一 所 ,而 我 由 到 这 儿 汪 ,我 也 太 冷 
本 无 情 了 。 再 见 。 我 让 还 是 竺 在 和 时 好 1 

“ 别 把 那个 地 方剂 做 家 ,孩子 ! 他 请 求 道 。 你 把 那个 地 方 岂 
伍 家 , 我 听 了 老 觉 得 痛 巷 。 

“可 那儿 是 我 的 家 蚜 ! 还 有 哪里 我 可 以 叫做 家 的 ? 我 为 秆 
么 一 时 间 把 那个 家 筷 了 呢 ? 

“随便 人 艇 什 么 有 益 .正确 的 事情 ,亲爱 的 小 枉 丽 ,你 都 没有 和 将 
它 愁 记 。 

“但 愿 没 有 忘记 , 啊 , 但 愿 没 有 忘记 ! 不 址 ,我 还 是 在 那里 待 
着 的 好 ;好 多 了 , 噶 能 尽 女 儿 的 本 分 , 心 扣 也 愉快 得 多 。 佰 您 别 和 
我 起 走 了 ， 社 我 一 个 人 人 回去。 再 见 。 上 帝 保 估 您。 谢谢， 测 
谢 。 
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他 觉得 还 是 尊重 她 的 姑 求 吧 , 因 此 , 当 她 那 瘦 小 的 身影 迅速 
离开 他 身边 的 时 候 , 他 站 在 那里 ,一 步 也 没有 动 。 她 那 束 妇 的 家 
影 消 失 了 ,这 时 ,他 转 过 脸 去 , 望 着 河面 ,凝神 沉思 算 来 。 

不 管 什 么 时 候 ， 悄 若 她 发 更 这 两 封 信 ， 都 会 感到 非常 痛 葵 
的 :然而 ,会 象 现在 这 样 痛 匠 , 而 且 是 那样 无 法 控制 自己 吗 ? 

不 会 。 

她 亲眼 狸 见 她 父亲 毫 不 加 掩饰 地 作 讨 ， 她 晨 求 过 他 不 要 送 
线 给 她 父亲 ,那个 时 候 她 就 是 非常 狂 杏 的 ,然而 那 时 的 痛 首 并 不 
和 象 现在 这 祥 。 刚 才 似 乎 有 什么 事情 致使 她 变 得 格外 敏感 ,那么 ， 
在 无 望 的 、 不 可 到 达 的 远方 有 什么 人 吗 ? 邱 或 是 因为 铁 桥 下 翻 
滚 的 混浊 河水 使 他 自己 也 联想 超 了 这 同一 条 河 的 上 游 ， 那 里 渡 
船 船 头 哗 哗 屯 响 荐 单调 揭 水 流 声 ,河水 依旧 是 那 桩 的 速度 , 静 静 
地 流 酒 ,这 儿 是 灯芯 草 , 那 儿 是 睡莲 ,没有 动 播 , 没 有 焦灼， 因而 
比 他 心头 萌发 了 这 种 怀疑 吗 ? 

他 在 那里 位 立 ; 人 久久 想 着 他 那 可 愉 的 孩子 , 小 杜 丽 ; 在 回 家 
的 途中 ,他 想 着 她 ;3 夜 已 深 了 ,他 还 想 者 她; 徐 过 去 了 ， 叉 一 个 日 
天 来 临 , 他 还 存 着 她 。 而 那 可 怜 的 孩子 小 杜 丽 ,也 想 着 他 一 一 太 
忠实 了 , 啊 , 太 忠实 了 1 -一 -在 马刀 尔 西 狱 大 媒 阴 影 禾 黑 下 起 着 
他 。 
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第 二 十 三 章 


弥 格 尔 斯 先生 对 于 克 莱 南 托付 给 他 去 和 丹尼尔 ， 老 仇 斯 谈 
的 邢 忻 事 , 操办 起 来 动 作 如 此 迅速 .麻利 ,时 隔 不 久 , 事 情 便 办 得 
记 甩 当当 ， 并 在 一 天 上 午 九 点 钟 登门 造访 ， 给 殉 汪 十 报 讯 儿 闲 
了 。 

“承蒙 你 的 看 重 , 多 伐 斯 高 兴 极 了 ， 他 这 样 说 着 ， 开 始 庶 起 
正经 事 来 , “他 现在 最 迫切 的 愿望 是 ， 请 你 亲自 查看 一 下 工厂 的 
事务 ,能 对 情况 有 一 个 全 面 的 了 解 。 届 保存 短期、 资料 的 地 方 的 
钥匙 已 经 交 在 我 手 里 一 一 一 捉 儿 都 在 我 衣 和 做 里 一 一 乙 要 我 敌 的 
兵 有 一 件 事 ， 死 沫 南 抑 人生 庶 该 与 我 饮 对 平稳 ,凡是 我 知音 的 ,他 
也 让 了 解 ,要 为 他 提供 这 样 的 手段 。 假 如 事情 谈 不 妥 , 忆 应 该 才 
我 保密 。 人 如 这 第 一 步 我 旬 没 法 抬 据 ， 那 我 怠 不 能 跟 他 合作 
了 。 了 睹 , 明 所 了 吧 ， 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,“ 苛 尼 黎 ， 雾 屠 斯 克 是 
这 样 的 一 个 人 ,- : 目 了 然 。 

“非常 正直 的 天。 

“ 唔 ,不错 ， 那 还 用 说 。 那 是 毫 无 疑问 的 。 溃 怪 ， 又 非常 正 
直 。 不 过 , 非常 古怪 。 吵 ,你 相信 不 相信 ， 克 莱 南 ， 弥 烙 尔 斯 先 
生 说 道 , 对 他 朋友 的 古怪 脾气 津津 乐 道 ， 么 整 一 个 上 午 , 我 在 那 
个 什么 园 一 一 
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“伤心 园 ?” 

“在 伤心 园 整 整 魔 了 一 个 .上午 , 总 算 说 通 , 才 肯 谈 这 件 事 ,你 
相 秆 吗 ?” 

这 是 宕 公 回 事 ? 

“这 是 拭 人 女 回 事 , 我 的 朋友 和 谈 这 性 事 的 时 候 ， 我 副 说 出 你 
的 名 学 ,他 就 说 不 行 。 

“ 提 到 我 ,就 说 不 行 ?” 

“我 刚 提 到 你 欧 和 名字, 克 某 南 ; 他 就 说 ，' 缮 对 不 行 ! 他 这 话 
是 什么 意思 ? 我 问 了 。 没 有 什么 意思 , 弥 格 尔 斯 ， 那 强 对 不 行 。 
为 什么 绝对 不 行 ? 说 出 来 你 简直 不 相信 , 交 荣 南 ,” 叉 格 尔 斯 先生 
心里 暗暗 笑 道 , “可 事实 就 是 这 样 , 缮 对 不 行 ,因为 你 女 他 一 起 到 
特 威 肯 坦 来 的 时 收 , 你 们 渐渐 地 话 谈 得 很 投机 ,并 且 在 交谈 中 他 
曾 提 到 想 找 -个 合股 人 的 打算 ， 因 为 当时 他 以 为 你 已 经 最 后 黎 
稳当 当地 有 生意 做 了 ,就 跟 圣 保罗 大 教堂 那样 稳 稳 当当 , ' 因 为 
亿 说 , ‘假如 我 同意 考 虚 克 菜 南 先 生 的 意见 ,他 可 能 会 想 , 我 尖 面 
上 无 所 不 谈 , 心 里 头 实际 上 时 人 月 了 效 猎 .阴险 的 打算 了 。 我 可 不 
能 让 人 家 有 这 种 想法 ， 他 说 , ‘我 自体 心 极 强 ， 可 不 能 让 人 家 有 
这 种 想法 。” 

“我 倒是 怀疑 一 一 

“你 当然 可 以 ,” 丈 格 尔 斯 完 生 打 断 了 他 的 话 ，“ 我 也 女 他 启 
了 。 可 我 是 磨 了 整整 一 个 上 上 午 才 说 通 的 ;这 事 肥 不 是 我 (他 早 就 
言 欢 跟 我 打交道 了 了 ) 去 办 , 换 一 个 人 我 怀疑 是 说 他 不 通 的 。 聊 , 殉 
桨 南 。 这 个 事务 式 困 难 克 服 了 了 以后， 他 便 儿 出 ， 在 癌 你 接触 之 
前 ,要 我 先 翻 阅 - 一 下 那些 德 册 .资料 ,并 提出 我 本 人 的 许 克 来 。 那 
些 资 料 我 番 过 了 ,意见 也 有 了 。“ 归 绊 起 来 说 ,你 是 赞成 ,还 是 反 
对 ? 他 说 。 赞成 ， 我 说 。 ' 那 好 ， 他 说 , “你 曾 以 去 了 ， 我 的 好 
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朋友 ， 证 更 菜 南 先生 掌握 提出 他 自己 大 法 的 手段 吧 。 为 了 证 他 
能 够 不 受 别人 影响 ,完全 按照 自己 的 意思 形成 看 法 ， 我 将 离 城 ， 
过 一 个 星期 再 回来 。 他 现在 已 经 走 了 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,这 
件 事 总 算 贺 满 结 束 啦 。” 

这 件 事例 叫 我 ， 死 菜 南 说 道 ， 非 常 刍 黄 ,我 得 说 ， 他 的 坦 
率 , 他 的 一 一 

古怪 ， 弥 格 尔 斯 先生 搬 话 道 。 “是 这 各 话 ! 

融 药 南 还 来 说 出 口 的 话 并 不 完全 是 这 个 人 意思， 然而 他 珊 制 
住 了 * 没 有 打 断 他 这 位 现 正 兴 证 冲 的 朋友 蛙 话 。 

现在 蚜 ， 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,“ 你 觉得 什么 时 候 妥 当 便 可 
把 沽 册 .资料 审阅 起 来 啦 。 凡 是 你 可 能 起 要 加 以 说 明 的 ,我 都 已 
经 替 你 说 明 过 了 ,不 过 ,我 一 点 也 没有 偏 祖 哪 一 方 ， 就 作 过 一 操 
说 明 , 没 说 别 的 。 

那 一 天 午前 ,他 们 便 到 了 伤心 园 , 开 始 作 人 详细 调 丰 。 客 全 斯 
先生 管理 企业 事务 的 方法 上 的 些微 等 别 之 处 ， 有 经 验 的 人 一 眼 
便 能 察 党， 但 这 些 特 别 之 外 几乎 总 是 涉及 一 个 困难 在 某 种 程度 
上 的 巧妙 简化 ,涉及 一 条 通 往 驱 期 目标 的 平 进 疙 路 。 邮 的 贤 笠 
尚 待 整理 ,有 过 开发 他 的 企业 的 能 力 短 要 有 八 凡 助 , 那 世 是 县 而 易 
见 的 ;然而 ,他 多 年 经 营 所 得 的 全 部 成 果 清 清楚 楚 作 了 冰 述 ， 合 
人 ~-- 目 了 然 。 他 并 没有 漠 虚 作假 ,来 对 付 即将 进行 的 调 套 ;一 切 
都 仍旧 是 腺 先 那 种 真实 的 样子 ,虽然 有 些 杂 乱 , 但 设 有 掺 假 的 痕 
迹 。 帐 目 条 款 都 基 他 自己 的 第 迹 , 处 处 都 有 , 写 得 很 租 糙 ， 并 不 
很 精确 , 但 都 很 明白 ,而 且 意 图 也 都 很 明确 。 亚 琶 倒 认为 ， 超 是 
用 心 良 蔡 、 样 子 花 哨 的 这 西 一 一 例如 拖 拖 拉 拉 部 的 档案 材料 也 
许 会 给 人 以 这 样 的 印象 一 一 可 能 越 基 不 实用 ， 因 为 那些 来 西 原 
就 是 不 让 人 人 罩 懂 的 。 
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花 了 三 四 天 工夫 专心 致 志 调查 之 后 ， 对 于 必须 熟悉 的 那些 
凶 训 ,他 已 经 了 如 指 掌 了 。 弥 格 尔 斯 先生 一 直 中 着 他 ,他 称 黄金 
的 天 平 与 勺子 有 一 元 明亮 小 七 的 安全 灯 ， 哪 个 展 暗 的 地 方 需要 
他 去 照 亮 ， 他 都 是 非常 乐意 的 。 他 们 两 人 商定 了 买 下 这 个 企业 
一 半 股 份 所 需 的 公会 正 正 的 数目 ,然后 由 弥 格 尔 斯 先生 拆 封 , 取 
出 一 纸 寺 面 写 者 丹 尼 钞 。 客 贫 斯 估 的 价 , 这 个 价 其 实 还 低 一 些 。 
因此 , 竺 到 好 尼 尔 问 城 , 他 发 现 宴 情 实际 上 已 经 办 妥 了 。 

我 现在 可 以 坦率 地 说 一 多, 死 莱 南 先生 ， 他 客 客气 气 地 与 
光荣 南 握 了 一 下 手 , 说 道 , “假如 当初 到 处 奔走 寻 絮 一 位 合股 人 ， 
我 者 要 找 个 更 加 合 我 心意 的 ,是 不 可 能 的 。” 

我 也 有 同感 ,元 菜 南 说 道 。 

我 合 要 说 ,你们 两 个 人 ， 台 客 尔 斯 先生 插话 道 , “是 很 好 的 
搭档 。 你 要 用 你 的 求实 精神 , 克 菜 南 , 管 着 他 点 儿 , 而 你 嘛 ,要 一 
心 扑 在 工厂 里 ,于 , 用 你 的 一 一 ” 

求 殿 精神 ? 于 尼 尔 提 示 了 一 名 ,并 微微 一 筑 。 

“你 爱 这 么 说 就 这 么 说 吧 一 一 二 位 都 应 项 力 合作 。 我 暗 , 我 
是 个 讲究 实际 的 人 ,对 你 们 二 位 我 都 会 大 力 协 助 的 。” 

买卖 手续 花 了 一 个 月 时 间 便 宣告 完 哩 ,这 件 事 办 完 之 后 , 亚 
沙 手 头 的 个 人 资金 便 只 剩 几 百 英镑 了 ; 但 买 下 这 一 半 股 份 却 给 
他 开辟 了 一 个 活 夏 而 充满 希望 的 事业 。 他 们 这 三 位 朋友 在 这 吉 
兆 之 际 共 进 上 晚 餐 ! 工人 们 及 其 妻子 儿 妈 也 欢天喜地 ， 举 行 会 蜂 ; 
其 至 整个 伤亡 园 的 人 都 举行 会 餐 , 而 且 菜 肴 丰 尤 。 然 而 ,总 共 还 
不 到 两 个 月 工夫 ， 食 物 加 取现 和 象 在 伤心 网 父 成 了 司空 见 惯 的 事 
悄 ， 丰 盛 的 染 着 也 因此 丢 在 脑 后 了 合股 的 企业 似乎 也 没 用 
么 新 鲜 货 色 , 呈 不过 门 村 上 涂 了 “多 伊 斯 一 殉 生 二” 胃 了 ;就 说 训 
菜 南 本 人 吧 , 他 让 已 仿佛 管理 企业 已 经 多 年 了 * 并 没有 新 鲜 感 。 
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归 他 一 人 使 用 的 一 个 小 帐 房 间 , 上 坐落 在 低 组 ,狭长 的 车 闻 尽 
头 。 羽 屋 为 木 结构 , 配 有 琉 斑 窗 , 里 面 放 着 长 车, 老 锅 钳 , 各 类 工 
具 , 皮 带 , 轮 轴 ; 燕 汽机 需要 这 些 工 具 零 丁 的 时 候 , 便 一 件 忻 都 所 
出 去 ,仿佛 去 执行 一 项 自己 庄严 自己 的 使 命 , 把 这 个 企业 研 成 侍 
十, 把 工厂 戎 成 碎片 。 地 板 上 、 层 贷 上 都 有 大 的 活 门 ， 分 别 汪 楼 
顶 与 楼 下 的 奈 间 相通 。 一 束 阳 光合 从 这 活 门 中 射 进 屋 内 ， 教 克 
羔 南 想起 了 儿童 看 的 古代 绘图 故事 书 来 ,那里 面 说 ,一 束 束 类 亿 
的 阳光 为 亚 伯 的 被 谋杀 作证 。 名 噪声 离 得 较 远 ,被 隔离 在 帐 房 外 
面 ,站 在 屋内 具 听 得 混杂 在 一 起 的 喻 喻 声 ,间或 夹杂 了 周期 性 的 
丁丁 当当 声 。 不 慌 不 信和 干 活 的 人 黑 乎 乎 的 ,站 请 了 铁 导 粉尘 , 粉 
牛 在 一 条 条 工作 长 号 上 飞舞 ,粉尘 飞扬 起 来 ,外 进 了 账 房 阅 的 地 
板 锋 险 。 车 间 有 一 扶梯 ,可 通 下 面 的 外 距 , 扶 棋 下 面 放 着 大 型 砂 
轮机 ,专门 供 磨 工具 之 需 。 整 个 说 来 ,在 克 菜 南 腿 中 ,此 处 气氛 既 
奇妙 又 实际 , 换 了 这 人 么 个 环境 ,他 是 很 高 兴 的 + 他 现在 正 忙于 第 
一 步 工 作 , 即 把 一 生生 的 业务 文件 资料 整理 得 并 并 有 条 ,每 当 他 
坐 在 案头 拾 腿 瞧见 这 一 幅 景 象 时 ,对 于 他 所 从 事 的 新 矣 工作 ,总 
有 一 种 吾 羽 感 。 

有 一 无, 他 也 是 这 样 从 索 头 抬 限 瞧 这 一 幅 景 象 时 ,他 不 营 电 
了 一 惊 ， 只 见 一 顶 宽 边 女 收 吃力 地 息 上 扶 楷 来 。 这 非 同 寻常 的 
一 夭 后 面 还 有 一 项 宽 边 女 帆 。 接 着 他 发 现 这 第 一 顶 况 边 女 晶 是 
凡 在 攻 先 生 的 姑妈 头 上 , 那 第 二 项 幅 于 是 茎 在 弗 罗 拉 的 状 上 。 瞻 
弗 罗 拉 那 样子 ,她 把 那 份 遗 产 在 陡峭 的 扶梯 上 往 上 推 时 ,倒是 相 
当 吃 力 的 。 

尽管 克 菜 南 总 的 说 来 抑 了 这 两 世 不 速 之 省 并 不 是 二 出 望 外 


四” 见 < 至 经， 创 直 记 * 第 本 章 第 一 玻 第 五 节 ， 亚 伯 为 亚当 与 团 持 所 生前 该 子 ， 
为 其 兄 所 荣 。 
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的 ,然而 他 还 是 立 邮 开 了 帐 房间 的 门 ， 将 如 们 从 村 闻 里 束 上 来 ， 
用 一 臂 之 力 把 她 们 拉 上 来 , 倒 委 实 是 更 加 少 不 得 的 ,因为 先生 
的 姑妈 已 经 被 什么 泰西 柑 了 一 下 ， 并 曙 舞 动 她 手中 擒 着 的 硬 邦 
拖 的 网 禾 , 走 要 威胁 燕 汽 动 力 , 拿 它 当 作 一 个 死 项 图 了 。 

“我 的 上 帝 ， 亚 蕊 ,一 一 我 该 叫 你 克 莱 南 先生 ， 这 样 好 多 了 
一 到 这 里 面 米 我 们 可 是 疏 着 上 来 的 这 儿 也 没有 防火 梯 那 可 怎 
女王 去 卫 先 生 的 站 妈 在 扶梯 上 已 经 测 了 及 下 撞 得 宵 一 块 紫 一 块 
的 你 也 呈 在 机 器 铁 冯 瘤 中 间 你 说 说 肥 , 从 来 也 没 同 我 们 说 一 声 ? 

说 完 这 些 , 弗 罗 拉 又 换 不 过 气 来 。 她 这 样 说 着 的 时 候 ,下 先 
后 的 站 妈 一 直 在 拿 阳 企 氟 她 非常 彩 重 的 聊 背 ， 并 恶狠狠 地 瞪 着 
眼 晴 。 

“ 真 没有 良心 那天 走 了 以 后 就 没 来 看 过 我 们 ,当然 请 也 得 说 
回来 我 们 家 也 没有 什么 可 叫 人 留恋 的 而 你 倒是 更 加 心满意足 地 
忙 着 , 那 是 没 话说 的 ,我 不 知道 她 漂亮 吗 还 是 深蓝 的 眼睛 还 是 鸟 
汶 的 跟 睛 ， 倒 不 是 说 我 希 刻 她 鲫 个 方面 都 没 法 眼 我 比 因为 我 
心里 非常 明白 我 让 人 见 了 就 要 凉 了 半截 的 你 一 心 一 意 的 那 毫 无 
疑问 也 是 应 该 这 样 的 不 过 亚 琶 我 说 了 些 什么 也 不 要 放 在 心 上 我 
自己 也 说 不 上 是 怎么 回 事 我 的 上 帝 人 9 

这 个 时 候 他 已 经 在 帐 房间 里 酸 了 两 把 椅子 让 她 们 坐 。 弗 罗 
拉 一 屁股 奉 在 椅子 上 时 ,又 向 他 投 去 了 往昔 的 目光 。 

“你 说 说 多 伊 斯 - 克 莱 南 这 名 字 多 神气 ， 多 伊 斯 是 何许 人 ,” 
弗 罗 拉 说 道 ; “很 好 说 话 的 人 那 是 一 定 的 也 许 结 过 婚 也 许 有 个 女 
儿 ， 真 是 这 样 吗 ? 这 样 一 来 人 家 就 血 这 合股 的 意思 了 一 切 恒 了 明 
明和 白白 ， 这 事 儿 一 点 也 不 必 跟 我 提起 因为 我 知道 我 是 没 这 个 权 
利 问 这 种 车 的 过 去 锛 的 那 金 链条 , 已 经 汤 了 合情合理 的 。 

弗 罗 拉 了 脉 脉 含情 地 拉 住 他 的 手 ， 叉 用 活泼 可 爱 的 目光 朝 他 
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符 了 一 眼 。 

“亲爱 的 亚军 一 一 这 是 习惯 的 力 曙 , 叫 克 菊 南 先生 怎 妈 说 者 
可 逐 当 一 些 适合 现在 的 铺 况 一 一 我 得 请 求 你 谅解 我 的 家 昧 不 打 
招呼 便 阁 进来 不 过 我 想 任 着 现 在 已 经 泣 谢 不 会 租 开 出 花 儿 来 的 
上 日 日 的 交 本 总 可 以 联 著 下 先生 的 姑妈 来 向 你 表示 祝贺 道 个 家 
的 ， 比 在 中 国 的 时 候 要 强 得 多 了 这 是 否认 不 了 的 路 也 近 得 多 了 
只 是 这 玫 太 高 !” 

“我 风 到 你 真 高 兴 ,” 克 菜 南 说 道 , “我 非 篆 感谢 你 ， 旨 罗 拉 ， 
非常 感谢 你 的 好 意 , 还 外 记 着 我 。 

“我 自己 不 管 怎 必 说 心里 想 得 很 多 ,” 弗 罗拉 接 话 道 ，“ 因 为 
我 明 骨 和 白 自 己 经 死 过 不 下 二 于 回 埋 过 不 下 二 十 回 了 不 管 以 前 有 
过 什 委 事情 于 无 疑问 你 是 的 的 痛 确 还 记 着 我 的 总 之 是 这 公 一 回 
事 就 算是 这 公 回 事 吧 我 倒 最 后 还 想 说 一 句 话 ， 最 后 我 还 想 说 明 
一 下 ” 

“亲爱 的 并 记 太 太 ， 王 菜 南 慌 入 抗辩 道 。 

“本 可 别 叫 那 个 讨厌 的 姓 ,就 叫 我 碍 罗拉 吧 生 

“了 弗 罗 拉 , 你 还 犯 街 着 天 来 作 一 慢 解 释 吗 ? 我 看 你 什么 也 不 
必 再 作 说 明了 。 我 没有 什么 想法 了 一 一 我 已 经 没有 一 点 儿 想 法 
了 。 

这 时 候 杞 们 的 谈话 被 扯 开 了 ， 因 为 FF 先生 的 姑妈 无 情 而 可 
怕 地 说 出 了 下 面 这 人 句 话 : 

“到 多 佛 尔 去 的 路 上 有 里 程 碑 的 呢 !1” 

她 是 怀 着 对 人 类 如 此 置 人 于 死地 和 的 仇视 放出 这 颗 炮 弹 
的 ,因此 克 莱 南 手足 无 措 , 也 不 知道 振 挟 分 辨 才 是 : 国 为 ,这 全 一 
位 可 敬 的 太太 大 四 光 临 已 经 使 他 心里 不 安 , 不 知 如 何 是 好 了 ,而 
这 时 候 显然 她 对 他 入 是 极为 赠 恶 的。 她 坐 在 那里 喘 着 气 ， 表 现 
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出 计 讽 . 轻 套 的 样子 ,两 眼 睡 着 很 远 的 地 方 ， 唤 这 模样 他 也 只 能 
张 皇 失 措 地 朝 她 肾 眼 而 已 。 然 而 ， 弗 罗拉 听 了 这 名 话 也 不 觉得 
怎么 样 , 信 佛 这 名 话 是 非常 贴切 ,非常 顺 耳 的 一 般 ， 顺 着 她 的 口 
气 高 声 地 说 耻 先 生 的 姑妈 是 个 精力 充沛 的 人 。 可 能 是 她 的 这 各 
恭维 话 叫 她 来 了 兴致 ,也 可 能 她 正 是 火 头 上 ,这 位 杰出 的 女人 又 
补充 了 一 名 ,* 他 行 就 让 他 去 领教 领教 吧 1? 她 把 她 那个 硬 邦 着 的 
网 袋 (一 个 虎 类 的 装饰 品 , 样 子 就 象 化 石 … 般 ) 别 招 地 动 了 一 下 ， 
那 是 表明 克 莱 南 先生 活该 倒 辟 , 那 句 挑战 性 的 话 便 是 冲 着 他 的 。 

“最 后 有 一 名 话 ,” 弗 罗拉 又 接 下 去 说 道 ，“ 我 是 在 说 我 有 最 
后 一 句 话 想 说 明 一 下 ， 我 和 了 先生 的 姑妈 在 你 全 公务 的 上 时候 本 
来 是 不 会 来 打扰 的 下 先生 也 是 办 公务 的 尽管 做 的 是 酒 类 生意 不 
过 公事 总 一 样 还 是 公事 不 管 你 怎么 个 叫 法 办 公 习惯 总 还 是 一 样 
的 下 先生 他 自己 就 是 那样 下 午 五 点 五 十 分 他 的 拖鞋 就 总 是 在 门 
口 整 子 上 放 好 了 早晨 七 点 五 十 分 他 的 谣 子 便 放 在 炉子 田 栏 里 面 
了 非常 准时 的 不 管 是 天 哺 下 雨天 明天 量 一 一 所 以 要 是 没有 什么 
正经 事 那 是 不 会 闻 进 玉 的 说 正经 宫 那 也 是 一 片 好 心 所 以 我 们 也 
希望 你 也 会 领情 的 亚 瑟 , 克 荣 南 先生 这 个 称呼 更 加 妥当 一 些 ,要 
不 就 叫 多 盆 斯 一 克 沫 南 可 能 更 加 象 公 训 公办 的 样子 。” 

“你 就 不 必 说 那些 表示 攻 意 的 话 了 ,” 亚 瑟 畏 求 道 。“ 你 什么 
时 候 来 都 是 欢迎 的 。 

“你 真是 待人 以 礼 说 这 些 话 亚 琶 一 话 一 出 口才 想起 来访 
0 一声 克 莱 南 先生 才 对 ， 那 是 早已 一 去 不 回 的 日 子 里 养 成 的 法 
惯 那 是 千 真 万 确 的 所 以 经 常 在 更 悄悄 的 夜晚 沉睡 的 锁链 还 没有 
把 人 拥 住 之 前 研 密 的 回忆 就 会 给 人 带 来 从前 的 光明 一 一 真是 竺 
人 以 礼 不 过 恶 怕 礼 瑶 是 礼 犁 的 真 话 却 没 说 出 来 ， 因 为 已 经 于 起 
机 器 制造 厂 来 了 可 是 连 一 行 字 一 张 各 片 也 没 寄 给 爸爸 一 一 我 没 
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说 寄 给 我 尽管 过 去 是 寄 的 不 过 那 已 经 是 过 去 的 事 了 而 严酷 的 囊 
实现 在 我 的 上 和 帝 别 放 在 心 上 一 一 你 得 承认 不 每 是 这 个 样子 。 

这 一 回 弗 罗拉 说 起 话 玉 连 停顿 也 设 有 了 号 上 次 的 会 面相 
比 ,这 一 回 她 于 加 前 育 不 措 后 语 ,更 加 河 油 椒 绝 。 

“不 过 其 实 ， 好 马上 又 接 奏 说 道 ,，“ 也 没有 和 什么 别 的 可 以 期 
待 的 为 什么 要 期 待 呢 假 如 是 期 符 不 到 的 那 为 什么 还 要 去 期 待 呢 
我 绝 不 是 责怪 你 也 不 责怪 任何 人 ， 当 你 妈妈 和 我 爸爸 没完 没 了 
把 我 们 都 洋 得 上 烦 死 了 把 金杯 蔽 成 了 两 半 一 一 我 说 的 是 割断 了 我 
们 的 情意 不 过 我 知道 你 是 明 浙 我 的 意思 的 假如 你 还 不 明 委 那 孔 
没有 什么 假如 你 不 在 平 的 话 那么 我 议 耻 补充 几 名 一 一 当 他 们 靳 
送 了 我 们 之 闻 的 美好 情意 漠 得 我 们 倒 在 沙发 上 大 器 一 场 差 不 多 
如 得 断 了 气 至 少 我 是 差不多 羔 得 断 了 气 这 么 一 来 一 切 都 斌 了 样 
管 应 与 了 先生 结婚 我 知道 事情 是 不 会 有 什么 好 结果 的 可 是 他 心 
里 也 很 不 炭 淡 那样 歼 麻 不振 他 甚至 胡言 乱 语 要 是 找 不 到 药店 买 
的 秆 么 酒 他 便 要 风 河 了 我 去 谍 玉 二 总 也 是 为 他 好 。 

“我 的 好 弗 罗 拉 , 这 事 儿 我 们 以 前 已 经 解决 了 。 解 决 得 好 好 
的 了 。 

“你 有 这 样 的 想法 那 是 明明 白 委 的 ， 弗 罗拉 接 话 道 ，" 因 为 
你 的 态度 很 冷静 ， 要 是 我 不 知道 你 是 在 中 国 我 会 睫 猜 想 以 为 你 
到 北航 去 了 ， 亲 爱 的 克 莱 南 先 生 不 过 你 是 对 的 我 不 能 责怪 你 可 
是 说 到 多 伊 斯 一 克 莱 南 公司 上 我 爸爸 的 地 产 也 在 这 一 带 所 以 我 
们 从 潘 克 斯 那里 听 说 了 要 是 他 不 说 我 们 就 一 点 情况 也 不 会 知道 
的 我 很 满意 。 

“不 要 这 公 说 ,不 归 这 人 么 说 。 

“真是 胡说 八道 不 说 怎么 行 亚 硬 一 一 多 仇 斯 一 一 区 菜 南 
一 一 比 叫 你 一 声 克 莱 南 先生 顺口 一 些 也 不 插 么 让 人 恼火 一 一 因 

370 


为 我 知道 你 也 知道 那 是 不 能 否认 的 。” 

“可 是 我 个 否认 这 一 点 ; 弗 罗 拉 。 我 原 是 想 过 不 久 恒 来 你 们 
那里 代 个 友好 法 访 的 。 

“ 啊 亿 弗 罗 按说 道 , 并 不 耐烦 地 将 头 往 后 一 侧 。 可 能 是 吧 ! 
妙 又 用 昔日 的 目光 彰 他 看 了 一 眼 。 不 过 潘 于 斯 间 我 们 遍 了 这 性 
于 以 后 我 就 决定 要 跟 政 先生 的 姑妈 来 团 置 因为 答 从 一 一 是 在 那 
之 前 一 一 正好 提起 好 的 名 字 还 说 你 很 关心 她 那 时 我 就 说 在 上 帝 
有 事情 做 为 什么 天 把 她 天 到 这 册 来 呢 铅 把 活 儿 送 色 外 面 去 出 人 
佑 ， 

“你 说 的 她 ," 殉 荣 南 说 道 , 昕 到 这 里 他 已 经 不 知 所 云 了 ， 你 
是 不 是 说 卫 先 生 的 一 一 

“ 麻 , 亚 环 一 一 要 叫 一 声 穷 贫 斯 一 克 莱 南 才 是 想到 过 去 的 事 
情 我 就 很 容易 那样 称呼 一 一 谁 听 说 过 先生 的 姑妈 干 车 线 活 还 
在 白天 出 涯 找 活 儿 干 的 1 

“白天 出 去 控 活 儿 千 ! 你 说 的 是 小 杜 琢 ?3 

“ 哄 当 然 是 说 好 ,” 弗 罗 拉 答 道 ，“ 我 听 到 过 的 最 奇怪 的 名 泽 
也 比 不 上 她 这 个 最 奇怪 的 名 字 ， 就 象 乡 下 哪个 有 关卡 栅栏 的 地 
方 的 名 字 或 者 可 爱 的 小 马 驹 或 者 小 狗 或 者 小 岛 几 或 者 花 籽 店 销 
里 买 前 什 入 要 撒 在 花 较 里 或 花 盆 里 长 屿 带班 点 的 萄 几 来 的 未 
跑 。 

“ 广 么 说 , 弗 罗 拉 ,” 亚 泗 说 道 ,突然 对 谈话 来 了 兴致 ，“ 卡 斯 
中 先生 已 经 中 你 提起 过 小 杜 丽 嘱 ? 他 说 什么 啦 ? 

“ 喔 爸爸 的 脾气 你 是 知道 的 ，” 弗 罗拉 管道 。" 真 顺和 信 上 览 笑 不 
得 他 坐 在 那里 没事 几 刀 的 两 个 大 拇指 不 个 地 红 冰 赔 儿 你 要 契 丙 
只 了 眼 稍 瞻 着 他 会 叫 你 头 坚 的 ， 我 们 谈 起 你 的 时 收 他 说 一 一 我 不 
季 道 研 淮 先 说 起 这 件 事 的 亚 半 (多 贫 斯 一 克 莱 南 } 椒 过 肖 定 不 是 
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我 开 的 头 。 至 少 我 希望 不 是 我 引起 的 不 过 你 实 的 得 原谅 我 在 屠 
件 事 上 也 没有 别 的 可 说 了 。” 

“当然 ,? 亚 琶 说 道 。“ 一 定 。 

“你 真 好 说 话 ,” 弗 罗 拉 报 起 踢 说 道 ， 并 郑 答 管 地 区 地 住 了 
路, 祥子 非常 动人 。 “ 那 是 没 话 说 的 ， 答 爸 说 你 非常 郑重 凑 事 地 
说 起 过 她 我 说 的 话 刚才 都 已 经 告诉 你 了 没 别 的 要 说 的 了 。 

“ 没 别 的 了 ? 亚 枉 , 籽 有 点 失望 。 

“不 过 潘 克 斯 告诉 我 们 你 已 经 干 起 现在 这 个 行当 来 了 他 横 
说 坚 说 真是 你 我 们 还 不 大 相信 后 求 我 眼 耳 先生 的 姑妈 说 我 们 来 
问 你 一 问候 如 需要 的 话 就 叫 她 到 我 们 家 来 干 活 不 知道 各 方 是 否 
都 合意 因为 我 知道 她 经 常 到 你 妈 家 干 活 我 知道 你 妈 的 脾气 很 不 
好 亚 瑟 一 一 多 仇 斯 一 克 革 南 - 一 -否则 我 是 怎么 也 不 会 跟 习 先生 
结婚 的 这 个 时 候 也 许 我 又 会 在 胡说 八 遵 了 。 

“多 谢 你 想到 这 些 , 弗 罗拉 。” 

可 怜 的 弗 罗 拉 回 答 说 ,他 能 有 这 样 的 想法 她 感到 很 高 兴 ,并 
表现 晶 豪 不 加 拱 饰 的 真 要 感情 来 ， 这 真 攀 的 感情 比 起 她 用 往昔 
年 轻 时 候 的 目光 朝 他 看 上 一 眼 , 对 她 来 说 显 得 更 加 相称 。 她 的 话 
说 得 那 祥 真 心 诚意 ， 克 荣 南 真 愿 意 花 极 大 的 代价 立即 换取 他 过 
夫 对 她 的 评价 ,并 且 把 它 与 这 美人 鱼 一 起 永远 扔 掉 。 

“于 罗 拉 , 我 觉得 ,” 仔 说道,“ 你 能 给 小 杜 丽 做 的 活 儿 ， 以 及 
你 能 对 她 表示 的 好 意 一 一 ” 

“是 的 我 会 的 ,” 弗 罗拉 迅速 地 说 道 。 

“我 完全 相信 前 一 对 好 是 航天 的 帮助 和 支持 。 我 觉 得 我 
没有 权利 把 我 知道 的 她 的 一 些 情 况 告 诉 你 ， 因 为 那些 情况 是 我 
私 于 了 解 到 的 ,并 旦 是 在 追 使 我 严守 秘密 的 情 癌 下 了 解 改 的 。 不 
过 我 很 关心 这 个 小 家 伙 , 也 很 尊重 她 ,这 些 我 无 法 向 你 表达 。 好 
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的 生活 是 磨难 与 献身 |:] 生 活 , 基 上 默默 行善 的 生活 ,这 样 的 生活 是 
你 无 法 想象 的 。 一 想起 她 来 我 的 心 就 会 触动 ， 更 不 用 说 去 说 她 
的 遭遇 了 。 就 让 我 这 样 的 一 种 感情 来 代替 我 炒 能 说 给 你 听 的 话 
胎 , 任 着 我 这 禅 的 感情 能 让 她 得 到 你 的 友好 相 待 ,并 形 示 我 的 感 
激 之 情 。” 

他 又 一 次 向 可 怜 的 弗 罗 控 直率 地 伸 出 手 去 ， 可 怜 的 弗 罗 控 
又 一 次 无 法 坦率 地 据 住 他 的 手 ,觉得 公开 地 握手 没什么 意思 , 认 
定 这 又 芒 过 去 那样 的 阴险 诡秘 的 举动 。 她 拿 起 披肩 的 一 角 误 住 
手 握 了 一 下 ,这 举动 使 他 感到 惊讶 , 却 使 她 觉得 很 得 意 ,这 时 ,她 
朝 帐 房间 前 面 的 正 璃 窗 望 出去, 看见 有 两 个 人 走 过 米 , 便 兴 冲冲 
地 大 叫 超 来, “和 爸爸! 别 必 志 , 亚 淆 ,了 千 万 别 作 声 | ”说 完 便 一 脚 高 
一 脚 八 亏 退 回 到 椅子 前 ,由 于 极 关 的 意外 和 少女 似 的 激动 ,她 表 
现 出 与 即将 得 硅 惊 人 地 相似 的 样子 。 

这 个 肘 候 ， 那 可 敬 的 老人 跟 在 潘 克 斯 的 后 面 ， 侠 乎 乎 地 矣 
着 , 朝 帐 房间 走 来 。 潘 克 斯 在 前 面 开 了 门 ,将 他 拖 进 里 面 ， 然 后 
自己 停泊 在 一 个 角落 里 。 

“我 听 弗 罗拉 说 ,” 那 可 和 敬 的 老人 带 闭 他 那 和 韶 可 亲 的 微笑 
说 道 , "她 要 来 这 里 看 望 , 要 来 这 里 看 望 。 瞩 然 外 出 了 ,我 想 我 也 
来 走 一 趟 ,也 来 走 一 址 。 

他 模 动 他 那 双 蓝 限 睛 , 关 亮 的 脑 租 ,长 长 的 自发 ， 在 这 宣告 
(就 这 一 宣告 本 身 而 言 , 它 并 不 深刻 ) 中 ,注入 了 仁 学 的 智 整 ， 令 
人 难以 忘怀 。 这 仁厚 的 智慧 似乎 很 值得 列 入 贤哲 之 士 所 亲 述 的 
最 崇高 的 情操 。 他 在 为 他 据 过 来 的 森 子 上 坐 下 米 ， 并 在 与 克 蘑 
南 谈话 时 还 宣布 ,“ 你 现在 干 起 新 的 行当 来 了 , 克 菜 元 先生 ?我 视 
你 万 事 如 意 ,先生 , 祝 你 万 事 如 意 !1” 亿 似乎 出 于 慈善 之 心 做 了 一 
件 凉 人 之 举 。 
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“ 芽 兴 太太 刚才 同 我 说 ,先生 , 亚 瑟 束 示 了 一 番 谢 意 之 后 说 
道 ; 已 故 的 卫 先 后 的 遗 媚 这 时 做 了 一 个 手势 ,对 他 搬出 那个 可 元 
的 姓 来 极为 不 满 ; “她 想 把 您 荐 给 我 母亲 的 那个 年 轻 女 针线 工 临 
时 秘 来 做 点 活 。 我 还 为 这 件 事 疝 她 道谢 呢 。 

那 可 驹 的 老人 动作 莹 拙 地 转 过 头 去 , 望 着 潘 克 斯 , 那 脚 手 见 
吾 情 景 便 将 刚才 聚精会神 她 谷 在 手中 的 小 本 子 收 起 来 ， 把 他 挂 
上 了 拖 船 。 

“你 没 荐 过 她 ,你 知道 ， 潘 克 斯 说 道生 你 乓 么 会 人 荐 呢 ? 你 对 
好 了 解 点 喻 ,你 一 点 也 不 了 了解 。 人 家 同 你 说 起 过 这 名字, 你 托 维 
别人 了 。 你 就 做 了 这 事 。” 

“ 哎 全 克 药 南 说 道 。 “了 醋 然 她 可 以 一 闫 ， 那 也 还 是 一 回 事 。 

“好 有 个 好 着 沙 你 很 高 兴 ," 话 克 斯 说道，“ 可 要 是 没 个 好 着 
落 , 那 也 不 能 怪罪 你 呀 。 曲 现 定 这 样子 , 那 功劳 也 不 是 你 的 ， 要 
基 说 到 有 什么 怪罪 的 , 那 也 落 不 到 你 涉 上 。 你 没 作 过 喻 担保 。 你 
对 她 上 蛤 也 不 了 解 。” 

“这 妇 说 ,她 家 哪 一 个 人 ,* 亚 病 说 道 , 骨 昧 地 随便 间 了 一 各， 
“你 都 不 熟悉 吧 和 

“熟悉 地 家 的 人 2? 潘 克 斯 搁 话 道 。“ 你 怎 么 会 跟 她 家 的 哪 一 
个 人 熟悉 呢 ? 你 从 来 也 没 听 说 过 他 们 。 你 哪 能 识 悉 从 来 没 听 说 
过 的 人 ,你 说 对 不 ?你 想 总 不 会 取 ! 

潘 克 斯 说 这 些 话 的 时 候 , 那 可 敬 的 老人 举 首 那里 ,一 直 只 十 
安详 地 微笑 ;和 芒 可 亭 地 根据 情况 的 需要 或 点 涉 ,或 播 头 。 

“要 涪 作 个 证 人 啼 ," 话 克 斯 说 道 ,“ 你 大 概 也 知道 作 个 证 人 
是 怎么 回 事 。 全 任 你 的 眼光 ,就 这 人 么 个 理 ! 就 拿 伤心 园 你 那些 房 
客 来 说 吧 。 要 是 你 说 行 的 活 , 那 他 们 一 个 个 相互 都 可 作证 人 ,机 
你 让 他 们 作证 人 ,又 管 什么 用 ? 不 找 一 个 证 人 而 是 找 两 个 证 人 ， 
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那 也 好 不 了 。 一 个 尽 够 ,一 个 付 不 出 房租 的 人 , 找 了 第 二 个 付 不 
出 房租 的 人 作 保 ,说 他 能 付 的 。 这 跟 长 了 两 条 木头 腿 的 人 , 找 了 
第 二 个 长 了 两 条 木头 腿 的 人 来 作 保 ;说 他 长 了 两 条 皮肉 敌 的 腾 ， 
是 一 个 道理 。 把 他 们 两 个 拉 在 一 起 , 谁 也 没 法 来 个 走路 比赛 。 要 
是 你 一 个 也 不 想 要 的 话 , 那 你 找 着 了 长 四 条 木头 腿 的 , 比 长 两 条 
的 更 麻烦 。” 潘 克 斯 先生 喷 出 他 那 股 汽 来 , 话 就 算 说 完了 。 

紧 接 着 一 阵 沉默 ， 卫 先生 的 姑妈 刚才 说 了 那 句 话 以 后 直 抠 
插 地 一 直 举 在 那里 , 参 个 噶 死 过 去 的 人 。 这 时 候 她 打破 了 沉默 。 
她 先是 独 然 抽 缠 了 一 下 ,没有 精神 准备 的 人 见 了 她 这 样子 ,神经 
是 会 受到 惊动 的 ;然后 ,她 以 被 大 的 情 恶 说 道 ， 

“ 岗 把 手 上 的 圆 交 次 ,里 面 空空 的 ， 你 没 法 儿 叫 它 变 成 个 有 
头脑 的 。 你 们 乔治 大 伯 活 着 的 时 忌 你 就 没 法 儿 ， 现 在 他 死 了 
就 更 没 法 儿 叫 它 变 啦 。 

潘 克 斯 先后 接 话 也 不 迟钝 ,而 且 象 通常 那样 泰然 自若 ，“ 真 
是 吗 , 太 太 ? 哎呀 呀 ! 真 没 想到 是 这 么 回 事 。” 然 而 ,尽管 他 留 着 
神 ， 可 是 ，F 先 生 的 姑妈 说 的 话 合 叫 在 场 的 几 个 人 闲 间 不 乐 起 
来 。 首 先 ， 因 为 遭受 贬低 的 那 所 理智 的 圣 碟 即 克 莱 南 的 那里 没 
有 伤 过 人 药 脑 级 ,是 遮 措 不 过 去 的 ?其 次 ， 因 为 在 这 种 场合 谁 也 
不 明白 所 指 的 是 谁 的 乔治 大 伯 ， 或 者 叫 了 一 声 那 个 名 字 会 招来 
什么 样 的 融 灵 ， 

因此 , 弗 罗 拉 说 道 ( 尽 管 对 于 她 那 址 产 仍旧 不 免 应 有 几 分 和 
许 与 自得 的 意味 ?， 耻 先生 的 姑妈 “今天 很 兴奋 ”, 她 觉得 他 们 还 
是 离开 这 里 吧 。 然 而 , 耻 先 生 的 姑妈 确 也 兴奋 ,她 听 了 这 话 喜 出 
乎 意料 地 过 把 起 来 ,并 表示 决 不 离开 :而 县 还 加 上 了 几 句 伤 人 感 
情 的 话 ， 说 倘若 “他 ?一 -人 家 一 听 便 明白 是 指 克 间 南 一 一 要 想 
赶 她 走 ,“ 就 列 他 从 窗口 扔 她 出 去 吧 ;” 还 迫切 地 表示 了 她 的 融 
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望 ,四 有 春 他 择 委 个 扔 汰 。 

潘 克 斯 先生 的 机 智 似乎 能 胜任 调停 可 教 老 人 水 域内 出 现 的 
任何 紧急 事件 ， 在 此 刻 这 种 篮 令 局 面 下 ， 他 把 帽子 往 头 于 悄悄 
地 一 戴 ， 人 悄悄 地 从 帐 房间 那 扇 门 出 去 ， 过 了 一 会 多 又 悄悄 地 回 
来 , 脸 上 基 装 出 来 的 生气 亏 勃 的 模样 ,仿佛 他 是 在 乡间 果 了 上 几 个 
星期 刚 回 来 似 的 。“ 畸 , 噶 了 是 呀 ,太太 1 潘 克 斯 先生 嘱 道 ,一面 十 
分 棕 讶 地 担 着 头发 避 是 您 娜 ? 您 好 哇 , 太 太 ? 您 邻 天 多 精神 ! 和 看 
见 您 真 叫 人 高 兴 。 请 让 我 来 挽 着 您 的 及 肚 ,太太 ;我 们 俩 一 抉 儿 
去 走 走 , 就 我 中 您 ,要 是 您 肯 给 个 面子 的 话 。 就 这 样 他 障 疹 卫 先 
生 的 姑妈 走 下 了 帐 房间 角落 里 的 一 个 扶梯 ,样子 那 和 豪侠 ,办 法 
也 很 灵 。 那 具有 可 敬老 人 风度 的 卡 斯 内 先生 这 时 收 站 起 来 ， 和 
和 气 气 地 , 跟 在 后 面 ,大 他 那 神 情 信 佛 此 举 基 他 雇 为 ， 让 他 的 女 
儿 在 跟着 站 起 来 时 ,对 她 先前 的 铺 人 用 意 乱 销 迷 的 俏 悄 声 (她 非 
常 爱 这 样 说 话说 ,他 们 这 府 了 也 受 够 兰 了 ， 而且 还 神秘 地 暗示 
了 一 名 ,都 是 已 故 的 了 先生 引起 的 。 

待 到 克 菜 南 叉 是 单独 一 人 的 时 候 ， 他 过 去 关于 他 和 母 杂 与 小 
杜 丽 的 疑 虚 使 他 苹 恼 起 来 , 旧 日 的 思虑 与 疑惑 在 心 站 翻腾 ,她 们 
一 章 泗 上 了 他 的 心头 ， 与 他 此 时 焉 机械 地 执行 的 任务 撑 合 在 一 
块 。 就 在 这 时 ,有 一 个 影子 落 在 他 的 案头 ,他 捅 起 头 来 想 查 看 是 
娜 儿 来 的 影子 。 那 是 潘 克 斯 先生 的 人 影 儿 。 忆 的 棚子 蛋 戴 在 耳 
打 的 于 方 ,仿佛 他 那 干草 及 似 的 硬 涉 发 象 弹 读 一 样张 开 了 ,把 幅 
子 顶 到 了 一 旁 ;两 内 乌 浪 汐 的 跟 珠 滴 泊 汶 地 转 ， 显 得 那 析 好 奇 ， 
古 手 的 指头 骞 在 嘴巴 里 , 以便 昱 那儿 个 捐 甲 ; 左 手 的 指头 置 在 裤 
袋 里 备用 , 待 震 要 时 与 右手 变换 。 潘 珊 斯 先生 这 时 候 的 人 影 儿 选 
过 窗 玻 瑰 汞 在 那些 短 册 , 帝 料 .上面 。 

潘 克 斯 先生 者 示 询问 地 将 头 微 微 一 下 ,回首 ,他 是 佑 本 以 再 
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进来 ? 死人 莱 南 点 了 一 下 头 ， 作 了 此 征 回答 。 潘 克 斯 先生 走 进 房 
河 , 来 到 朱子 跟前 ,并 将 双手 在 谋 子 上 一 撑 , 站 定 了 , 随 着 呼 肪 的 
一 声响 ;开始 说 起 话 来 。 

“先生 的 姑妈 平息 下 洽 了 ,我 想 是 这 样 吧 ?” 克 莱 南 澡 道 。 

“没事 了 ,先生 ， 潘 克 斯 管道 。 

“其 是 不 走运 ,我 燕 得 那 位 太太 心中 生 了 强烈 的 恒 悉 ， 克 莱 
南 说 道 “ 你 知道 这 是 什么 缘故 吗 9” 

“她 知道 这 是 什么 缘故 吗 ? 潘 克 斯 问 道 。 

“我 看 她 并 不 知道 

“我 看 她 并 不 知道 ,” 潘 克 斯 说 道 。 

他 取出 那 本 小 本 子 , 翻 开 , 又 合拢 ,然后 放 在 他 帽子 里 , 那 顶 
幅 子 就 放 在 他 身边 的 捍 子 上 。 他 两 只 艰 睛 郝 帽 子 底 上 的 小 本 子 
了 幅 了 一 睛 。 所 有 这 些 动作 都 表现 出 深沉 的 思索 。 

“ 克 莱 南 先生 ,他 思索 了 一 阵 之 后 说 道 , “我 想 了 解 一 点 情 
况 , 先 生 。 

“ 跟 这 家 公司 有 关 ? 克 荧 南 同 道 。 

“不 ， 潘 克 斯 说 道 。 

“那么 跟 件 么 有 关 , 潘 克 斯 先生 ? 那 是 不 是 说 ， 你 想 从 我 这 
里 打听 一 点 情况 ? 

“对 ,先生 ;不 错 ， 我 想 从 你 这 里 何 一 点 情况 ,” 潘 克 斯 说 道 ， 
“ 雪 是 我 能 说 服 你 提供 一 点 情况 给 我 。A ,B,CG,D. DA ,DE,DIl， 
DO, 照 字典 七 的 排列 方法 。 是 Dorrit。 就 是 杜 丽 这 个 姓 , 先 生 。? 

潘 克 斯 先生 又 玉 出 一 个 奇怪 的 呼 莫 声 ， 随 后 就 哨 起 右手 的 
指 中 来 。 亚 瑟 用 锐利 的 目 东 注视 着 他 ;他 也 注视 着 亚 瑟 。 

“我 不 明白 你 的 意思 , 潘 死 斯 先生 。 

“我 要 了 了 了解 的 就 是 这 个 姓 。” 
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“你 想 了 解 些 什么 呢 ? 

“哪些 都 行 ,只 要 你 能 够 告诉 我 ， 只 要 你 肯 告 诉 我 “这 向 将 
人 的 嵌 望 都 包罗 在 内 的 总 括 性 的 话 ， 广 出 来 的 时 个 显 然 伴随 着 
肖 有 如 斯 完 生 那 台 机 融 晤 剧 说 大 第 。 

“你 来 找 我 这 就 奇 了 , 潘 克 斯 先生 。 我 觉得 版 不 寻常 ， 你 会 
抱 着 这 样 的 月 欧 来 找 我 。” 

“事情 也 许 是 很 不 寻常 的 ， 实 克 斯 说 道人 事情 容许 是 不 平常 
的 ,不 过 仍 介 基 正 经 事 。 长 话 短 说 ,是 正经 事 。 我 是 个 办 正经 事 的 
人 ,在 这 个 世界 上 ,要 是 不 找 让 经 事 干 ,我 还 干什么 事 ? 没 事 儿 几 则 

克 菜 南 原 就 怀疑 这 个 冷冰冰 、 老 板 着 脸 竟 人 是否 真 那 入 郑 
重 其 事 , 现 在 仍 有 有 那样 的 疑问 ,因此 ,他 又 转 过 头 去 ,两 眼 注 视 着 
这 天 的 脸 。 那 脸 仍 昌 与 以 前 一 样 长 注 了 朝 须 ,一 祥和 遂 现 , 与 以 前 
一 样 急 切 .敏捷 , 克 莱 南 看 不 出 在 这 张 准 上 潜伏 着 能 说 明 那 隐 芍 
显 坊 出 的 嘲 漳 ,但 在 他 说 话 的 扯 响 中 似乎 可 听 出 这 样 的 意 昧 来 。 

“本 过 森 ， 潘 克 斯 说 道 ， 这 件 事实 事 求 是 说 起 来 ,也 不 是 我 
主人 的 事 。” 

“你 说 的 主人 是 卡 斯 由 先生 吗 ? 

潘 克 斯 点 了 一 下 头 。“ 汪 我 的 主人 。 来 一 个 假定 吧 。 假 定 
说 ， 在 我 主人 家里 我 听 说 那个 姓 一 一 克 业 南 先生 下 要 歼 力 的 年 
轻 人 的 姓 。 候 证 说 ， 普 罗 尼 和 希 在 伤心 园 第 一 次 门 我 主人 提起 这 
个 姓 。 假 定 说 ,我 拒 了 普罗 尼 希 。 人 假定 详 , 我 规 规 官 窍 问 闪 岁 尼 
希 问 了 一 点 情况 。 假 定 说 ,普罗 尼 希 虽说 炙 我 士 人 房租 , 拖 了 六 
个 星期 ;但 是 他 不 肯 告 许 我。 假定 说 ,两 个 人 部 说 元 荣 南 先 生 磺 
道 。 就 来 这 样 一 个 假定 吗 。 

“还 有 呢 ? 

“还 有 ,党 生 ， 潘 克 斯 管道 “假定 说 ,我 去 找 他 。 假 定 硕 ,我 
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就 来 了 。 

这 个 忙碌 的 潘 克 斯 他 那些 干草 叉 似 的 头发 一 根 和 根 都 竖 起 
来 ;他 吐气 、 吸 气 非常 响亮 而 六 短 促 ; 他 倒退 了 一 步 ( 拿 抑 船用 语 
来 说 ,船尾 打 半 车 ), 仿佛 要 让 整个 明 明 的 外 壳 亮 个 相 , 然后 叉 全 
速 前 进 ， 敏 捷 的 目 尖 交 赫 着 一 会 儿 蓝 在 放 着 他 那 小 本 子 的 帽子 
上 ,一 会 儿 又 落 在 克 荣 南 的 脸 上 。 

“ 潘 克 斯 先生 ,你 襄 得 那么 神秘 ,我 不 想 说 什么 ;不 过 ， 我 属 
意 尽量 坦率 地 辐 你 说 。 我 问 你 两 个 问题 。 第 一 一 一 ” 

行 附 ! 潘 元 斯 说 道 ， 坚 起 他 那 嘴 去 了 指甲 的 豚 胜 的 食指 。 
“我 明日 了 1 “你 的 动机 是 什么 ?” 

“ 正 是 1* 

“动机 嘛 ，” 肖 克 斯 说 道 , “是 正当 的 。 最 我 主人 没关系 ;上 服 下 
要 说 也 说 不 清 ; 服 下 要 是 说 出 来 也 很 可 筑 ; 不 过 动机 是 正当 的 ， 
就 是 想 为 姓 枉 丽 的 年 轻 人 效力 ， 潘 死 斯 说 道 ， 化 那 食指 仍旧 坚 
着 ,算是 给 人 以 提醒 。 “还 是 说 动机 是 正当 的 吧 。 

“第 二 ,也 就 是 最 后 一 个 问题 ,你 想 知 道 些 什 么 情况 多 

克 莱 南 第 二 个 问题 还 没有 说 出 来 ， 潘 克 斯 先生 就 从 帽子 里 
取出 了 他 那个 小 林子 ,小 心 辟 辟 地 塞 进 上 圾 里 而 的 脾 口 衣 扣 里 ， 
折 上 上 衣 才 钮 折 , 眼 贱 则 一 吾 证 视 春 痪 下 南 , 们 了 一 会 此， 然后 发 
出 一 声 理 咏 声 , 答 道 ， 和 什么 料 的 补充 说 明 ,我 都 想 知道 。 

克 芋 南 楚 不 住 笑 起 来 , 那 哇 腑 斜 肤 的 燕 汽 小 抑 船 ,对 于 那 条 
穆 抽 的 卡 斯 由 号 大 船 竞 会 那么 有 用 ， 只 见 它 等 等 客 ， 注 钢 首 他 ， 
仿佛 它 是 在 罕 测 机 会 冯 进 来 , 没 壬 他 来得 及 抵抗 那个 行动 , 便 从 
他 那里 拖 走 它 历 需要 的 一 切 和 尽管 从 潘 死 斯 先生 迫 不 及 符 的 神 
情 中 ， 已 经 可 以 团 出 使 心头 萌发 种 种 猜疑 的 迹象 。 他 略微 思 圭 
了 一 番 , 决 定 在 他 力所能及 的 范围 内 ,给 潘 赤 斯 先生 透 需 一 点 主 
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要 情况 ;因为 他 心里 很 清楚 ,倘若 潘 克 斯 先生 从 他 这 时 什么 也 了 
解 不 到 ,他 会 想 出 别 的 法 子 去 了 解 ,这 一 点 是 十 分 肯定 的 。 

于 是 ,他 首先 要 求 潘 克 斯 先生 记 住 ,他 自己 自愿 表示 过 ， 了 
解 这 些 情 狂 与 他 主人 不 相生 ,还 说 过 他 自己 的 动机 是 正当 的 (这 
丁点 ,浑身 煤 京 色 的 狠 小 的 人 又 兴致 吉 革 地 重复 了 一 总 )* 同 时， 
他 坦率 地 告诉 潘 克 斯 先生 ,至 于 杜 丽 一 家 的 家 世 , 抑 或 他 们 先前 
的 居住 地 ， 他 并 没有 什么 情况 可 提供 的 ， 他 对 于 这 一 家 人 的 情 
况 , 只 知道 现在 似乎 只 剩 下 五 个 人 了 , 仅 此 而 已 ; 即 两 个 兄弟 ,一 
个 没有 成 家 ,一 个 死 了 妻 于 , 留 下 三 个 孩子 。 关 于 这 一 每 人 的 年 
龊 ,他 也 疝 潘 克 斯 作 了 介绍 , 那 是 他 的 个 计 ,大 抵 不 销 : 最 后 ， 他 
次 潘 克 斯 谈 到 了 马 夏 尔 西 狱 之 父 的 地 位 ， 以 及 取得 现在 这 样 的 
声望 所 经 历 的 世事 沧 笃 。 潘 克 斯 怀 着 极 大 的 兴趣 ， 了 听取 殉 芋 育 
的 述说 ,他 渐 浙 地 听 得 入 了 神 ; 而 呼 及 声 也 越 来 趟 惊人 了 他 所 
平 从 克 莱 南 叙述 中 的 那些 最 邻 人 心酸 的 故事 里 ， 获 取 了 最 局 快 
的 感受 ,在 本 某 南 说 到 威廉 。 杜 丽 章 受 长 期 监禁 这 一 节 时 ，, 潘 殉 
斯 似乎 尤其 被 完全 陶 节 了 。 

“最 后 , 潘 克 斯 先生 ," 亚 瑟 说 道 ,我 只 有 这 公 一 名 请。 出 于 
与 个 人 碰 不 相干 的 理由 ,我 对 于 杜 丽 一 家 是 尽量 不 去 伐 它 的 , 沁 
其 是 在 我 母亲 家 里 ,，，(《 潘 克 斯 先生 点 了 一 下 头 )“ 对 于 这 一 家 的 
情况 我 要 尽量 多 了 解 一 点 。 象 你 这 样 - -个 如 此 忠实 的 干 正经 事 
的 人 晤 2?” 

因为 , 肖 克 斯 先生 这 时 突然 闻 异 常用 力 地 发 出 呼 腑 一 声 盯 。 

“ 没 路 ， 淆 克 斯 先生 说 道 。 

“ 象 你 这 样 一 个 如 此 上 忠实 的 干 正经 事 的 人 ,对 于 公平 交易 想 
必 是 完全 理解 的 。 所 以 ,我 想 同 你 来 一 个 公平 变易 ,在 你 旋 和 能 
及 的 范围 内 ,你 也 应 该 向 我 提供 关于 杜 丽 一 家 的 情况 ,就 象 我 向 
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你 提供 了 情况 一 样 。 我 事先 并 没有 同 你 说 好 条 件 ， 你 昕 了 也 许 
会 觉得 我 的 办 于 习惯 并 不 很 聪明 ， 死 某 南 接着 说 道 ， 不 过 我 宫 
欢 赁 信 淮 办事。 办事 全 任 滴 水 不 漏 的 原则 ， 对 此 我 是 见识 得 多 
了 ,所 以 ,老实 说 吧 , 那 种 合法 我 是 已 经 腻 迷 了。 

潘 克 斯 先生 大 笑 起 来 。“ 是 一 桩 交易 ;先生 ， 邮 说 道 ,“ 直 着 
有 鼎 吧 ,我 会 守信 用 的 。” 

他 说 完 这 和 句 话 上 默然 无 声 记 着 ,一 面 注视 着 克 葬 甫 ,了 蜡 却 不 停 
地 唱 裔 每 一 个 指头 ;显而易见 ,他 心里 一 面 却 在 将 他 所 听 到 的 情 
况 行 仔 组 组 铭记 下 来 ;因为 此 刻 提 供 情况 的 人 就 在 眼前 ,记忆 上 
的 空 铅 尚 可 弥补 。“ 行 了 ”他 沉默 了 片刻 之 后 终于 又 说 道 ，“ 现 
在 我 得 走 了 ， 今 天 是 伤心 园 的 收 租 日 子 。 不 过 ， 还 有 件 事 想 说 
说 。 一 个 瘤 腿 的 外 国人 , 挂 一 要 拐杖 的 。 

“ 史 , 哎 。 我 明白 了 ,你 有 时 候 钼 实 要 找 证 人 ,对 吗 ? 克 菜 南 
说 道 。 

“要 是 他 丛 得 起 锦 ， 先 生 ， 潘 克 斯 答 道 。 “你 能 乔 到 手 的 都 
要 拿 , 你 硬是 不 肯 放 手 的 东西 都 槛 留 着 。 这 样 承 叫 办 正经 事 。 那 
个 冯 腿 的 外 国人 ， 扯 一 根 扫 村 的 ， 他 了 要 在 伤 尼 园 卉 一 间 项 楼 房 
闻 。 本 能 行 吗 ?7 

“我 行 ," 克 莱 南 说 道 , “我 性 为 他 担保 。” 

“ 那 就 行 了 。 伤 心 咒 蚊 ,我 非 要 坚持 的 是 ， 潘 克基 一面 说 一 
面 在 他 小 本 子 上 作 了 记录 ,说 话 算 话 。 你 知道 ， 我 要 他 们 说 话 
算 话 。 要 人 委 给 名 ， 取 人 委 拿 财产 抵押 1! 在 伤心 加 我 们 就 化 这 一 名 
话 。 那 个 装 腊 外 国人 ，, 挂 一 根 拐 杖 的 ,他 说 是 你 叫 他 来 的 ， 不 过 
他 也 会 说 ( 淮 叫 谁 来 的 这 种 淮 ) 是 莫 肘 儿 大 帝 吕 归 亿 来 的 。 他 住 


中 印度 德里 默 宇 笠 袖 一 一 糙 组 帝国 的 统治 者 ,一 八 五 六 年 ， 久 有 一 忆 综 治 着 
在 人 ,不 过 是 在 英 帝 国 的 所 谓 保 护 下 。 
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过 医院 ;对 不 ?” 

“和 住 过 。 因 为 遇 上 了 桔 祸 。 他 刚 出 院 不 义 。 

“我 昕 人 家 说 ; 沉 生 ,让 他 住 进 医 玉 可 花 钱 了 , 硅 个 人 拒 当 得 
起 ? 活 克 斯 说 道 。 他 又 发 出 引 人 注 目的 静 声 。 

“我 也 昕 人 家 这 么 说 ， 克 莱 南 说 道 , 语 气 淡漠 。 

潘 克 斯 党 生 当 时 已 经 作 好 准备 立即 就 可 起 航 ， 所 以 一 下 子 
便 开 中 马力 ,没有 什 委 硼 叶 ,也 没有 什么 玫 示 ， 他 似乎 刚刚 走出 
帐 房间 , 便 呼 咏 呼 味 地 下 了 扶梯 ,站 拜 伤心 园 。 

那 一 天 , 潘 克 斯 来 了 之 后 ,伤心 园 便 投入 了 一 片 性 性 不 安之 
中 。 郑 狠心 跌 的 潘 克 斯 在 伤心 园 各 处 游 尺 ， 他 严 房 训斥 伤心 团 
的 居民 一 个 全 壕 迟 不 交 租 金 , 他 要 人 们 说 话 算 话 , 千 诉 估 作 搬 出 
去 ,立即 就 走 , 把 拖 名 房租 的 人 说 得 一 元 蚌 处 ,他 大 还 没有 到 ,大 
家 已 经 惊慌 万 状 ， 他 人 去 了 ， 大 家 还 是 性 性 不 安 。 人 们 三 五 成 
群 ,被 必然 要 遭 亚 的 心理 所 驱使 ,悄悄 地 束 集 到 他 去 的 地 方 ， 误 
在 屋子 外 面 偷 听 他 对 房客 说 的 断断续续 的 话 ， 听 说 他 从 楼 梯 上 
下 来 了 ,人 人 作 常 常 还 没有 来 得 及 各 和 走 散 ,他 早已 经 站 在 他 们 号 
过 了 ,要 他 们 交 出 拖欠 的 房租 , 弄 得 人 们 一 个 个 都 发 东 了 。 那 一 
尖 ,伤心 园 各 个 角落 都 可 以 昕 见 亿 的 实 问 ， “你 们 都 在 搞 什 么 ? 
“你 们 这 算 忻 么 意思 ?” 话 克 斯 先生 不 想 听 大 们 的 种 种 借口 ,不想 
听 人 们 的 牢骚 ,不 想 听 人 们 的 改 烽 , 什 委 也 不 要 听 ， 他 标的 只 古 
无 条 人 忻 交 出 的 现 钱 ,他 满 涉 大 汗 ; 直 映 报 气 , 上 帘 下 踊 , 没 有 一 定 
的 方向 ;+ 他 趟 来 越 热 烘 烘 的 , 越 来 越 是 污 污 的 ， 把 伤心 加 那 股灾 
水 搅 得 乱 粳 炳 ， 一 片 混沌 。 宪 人 们 兄 到 他 骨 着 汽 呼 陵 任 旱地 路 
上 伤心 园 出 口 处 合 阶 的 顶 上 上， 在 地 平 线 上 消失 之 后 足 是 世 了 两 
个 钟头 ; 那 股 潮水 仍旧 还 没有 平 祷 下 求 。 

那 涛 夜里 ,在 伤心 加 大 们 通常 的 聚集 地 点 ;汇集 了 三 五 成 群 
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的 几 估 人。 这些 人 众 口 一 词 ,都 说 潘 克 斯 完 生 是 个 狠心 肠 的 人 ， 
不 好 对 付 。 说 起 来 真 叫 人 可 异 ,实在 可 异 , 象 卡 斯 贝 先生 这 样 的 
一 位 绅 凸 ,竟然 会 把 自己 的 房租 交 到 他 的 手 里 ,竟然 会 看 不 清 他 
的 走 面 且 。 因 为 (伤心 国 的 人 说 )， 要 是 --- 位 绅士 长 了 - - 头 那样 
的 类 发 ;一 双 那 样 的 眼睛 ,自己 把 管 起 房租 来 ,太太 , 那 就 不 会 叫 
人 犯 悉 , 叫 人 讨厌 了 ,事情 就 会 大 大 地 不 一 样 玲 。 

就 在 那 间 一 天 晚 上 ,同一 个 时 展 , 那 可 获 的 老人 一 一 那 矣 乱 
还 尚未 开始 的 年 前 就 心气 平和 地 训 然 过 了 伤心 园 ， 他 当时 有 一 
个 明白 的 意图 , 即 赁 着 他 那 隆 起 的 亮光 光 的 脑 八 ,以 及 脑袋 四周 
长 长 的 银 丝 ,建立 起 这 种 信任 一 一 就 在 那 同 一 个 时 展 , 那 个 名 列 
众多 大 人 物 之 首 的 骗子 ， 在 家 中 跟 跟 隐隐 走 进 了 他 那 精 痰 力 间 
的 按 船 的 狭小 码 关 ,一 面 伸 出 两 个 大 拇指 绕 着 圈 儿 ,一 面 这 样 说 
道 ， 

“今天 的 事 糟 透 了 , 潘 克 斯 ,今天 的 事 粳 透 了 。 我 总 觉得 , 先 
生 , 而 且 为 我 自己 想 想 ,我 一 定 要 把 话说 得 重 一 点 ， 我 是 说 你 应 
该 多 收 些 房租 回来 的 ,多 收 些 房租 回 米 的 。” : 
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第 二 士 四 章 


询 在 那 同一 个 夜晚 ， 普 罗 尼 希 先 生来 找 小 梓 丽 。 普 罗 尼 希 
先生 说 明 来 瘟 , 要 间 小 杜 丽 说 名 话 , 单 独 地 说 句 话 。 他 不 停 地 玻 
嗽 , 咏 得 那么 厉害 ,人 们 禁不住 雇 起 ， 她 父亲 对 于 她 做 上 链 绍 女工 
这 项 职 亚 的 态度 ,完全 证 明了 这 人 妇 一 个 道理 , 象 两 眼 什么 也 看 不 
邦 的 人 那样 的 育 目 是 纹 有 的 。 普 罗 尼 和 希 先 生 识 这 样 在 门 外 的 会 
用 楼 楷 上 与 小 村 十 说 挝 话 来 。 

“今天 有 一 位 太太 到 我 们 家 来 过 ,村 南小 姐 ,” 普 罗 尼 项 粗 霄 
粗 气 地 说 道 ， 跟 她 一 起 的 还 有 一 个 女人 大， 我 可 从 没 磁 见 过 这 公 
修 老 二 和 芍 。 她 的 话说 得 人 都 加 了 ,那个 样子 , 咀 , 天 哪 1 

好 心眼 儿 的 音 罗 尼 希 超 官 总 设法 儿 将 了 先生 的 娩 妈 从 他 心 
头 驱 走 。“ 震 为 ”他 辩解 道 , “说 旬 老 实话 ,她 可 是 个 说 话 最 尖酸 
刻薄 的 老大 婆 1” 

终于 ,他 花 了 很 太 力 气 ; 总 芷 不 青 去 想 它 了 ,说 道 ， 

“不 过 现在 这 个 时 候 她 也 没 队 要紧 的 。 另 外 一 个 太太 ,好 就 
关卡 斯 贝 千年 的 国 女 ;要 是 卡 斯 由 先生 不 请 衬 ， 日 子 也 不 好 过 ， 
那 也 怪不得 潘 区 斯 。 因 为 , 潘 部 斯 凡 , 他 不 假 , 他 的 确 不 假 , 他 其 
的 不 收 !” 

普罗 尼 和 希 先生 ,与 他 通常 的 态度 一 样 , 说 起 话 来 虽然 颇 让 人 

384 


摸 不 着 头脑 ,但 语气 却 是 有 意识 地 强调 的 。 

“她 到 我 们 那儿 来 瞳 ;” 他 接着 说 道 , 为 的 是 要 朱 一 匈 话 ,要 
是 杜甫 小 姐 肖 到 那 名 片上 写 的 地 方 去 一 遭 一 一 拷 地 方 就 基 卡 斯 
页 先生 家 ,是 那儿 ,那儿 后 面 有 话 克 斯 的 办 公 室 ， 他 在 那儿 的 确 
不 假 ， 真 不 敢 相 信 一 一 她 说 能 让 杜 丽 小 姐 来 家 干 活 很 高 兴 。 她 
特别 还 说 到 她 基 克 莱 南 先生 的 老 朋友 ,好 朋友 ,她 希望 自己 也 能 
化 一 个 对 他 的 朋友 能 帮 点 几 忆 的 朋友 。 这 些 是 好 说 的 话 ， 她 想 
间 一 问 杜 丽 小 姐 明 天 早晨 是 不 是 能 来 ,我 黑 她 说 ,我 去 找 你 ， 小 
姐 , 问 你 一 下 ,今天 夜里 我 再 到 那里 走 一 赵 训 说 行 ， 要 是 你 明天 
没 工夫 ,那么 什么 时 候 ? 

“我 阴 天 可 以 去 ， 谢 谢 您 ， 小 杜 丽 说 道 。 “您 其 是 个 好 人 上 跟 
我 说 这 件 事 , 不 过 您 一 直 是 个 好 人 。 

普罗 尼 希 先生 非常 谦逊 地 和 否 试 了 自己 的 这 些 优 点 ， 说 着 便 
推 和 了 房 门 ;让 小 杜 丽 改进 了 房间 ， 而 他 自己 则 限 在 她 的 后面 ， 
非常 明显 地 是 要 装 出 他 们 并 没有 走出 过 房 门 的 样子 ,这 样 一 求 ， 
她 父 杀 看 见 他 们 一 起 说 话 也 不 会 有 很 天 的 疑心 。 然 而 ， 仓 和议 
可 亲 ，, 一 点 儿 也 没有 意识 到 什么 ,所 以 并 不 留神 。 兰 罗 尼 和 在 识 
话 间 ,把 先前 作为 狱 中 人 所 承担 的 义务 ,与 现在 作为 监狱 外 的 穷 
基 友 所 享受 的 特权 ,都 抒 杂 在 一 起 了 ,而 且 还 捧 信 了 泥水 区 地 位 
之 童 徽 。 他 说 了 一 会 儿 话 之 后 便 告 辞 了 ! 但 在 他 走出 监狱 大 门 
之 前 ,他 还 到 眩 狱 各 处 去 走 了 一 图 ,看 了 一 会 儿 九 柱 戏 ， 因 为 他 
基 这 儿 的 老 土 地 了 ,此 时 百感 交集 ,心中 暗自 思量 ， 说 不 定 哪 一 
日 命运 又 要 叫 他 辑 到 这 里 来 昵 。 

第 二 天 一 大 清早, 小 杜 丽 将 家 中 事 全 迹 托 给 玛 吉 , 便 动 身 前 
往 可 敬老 人 的 府 上 。 尽 管 走 铁 桥 让 她 破 费 了 一 个 恒 士 ， 她 还 是 
走 了 那 条 路 ， 面 且 到 了 桥 上 还 放 锡 了 和 靶 步 。 八 点 还 其 五 分 的 时 
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收 , 她 已 经 将 手 搭 在 了 可 敬 的 老人 家 大 门 的 门 环 上 了 , 那 门 环 插 
陋 , 她 得 器 起 脚 来 ; 才 器 得 着 。 

她 把 芬 沁 太太 的 名 片 之 到 出 来 开门 的 年 轻 女 人 的 手中 ， 那 
年 轻 女 人 告诉 她 说 “ 弗 罗 拉 小 姐 " 一 一 弗 罗拉 在 丈夫 去 黄 后 回 到 
了 父亲 家 里 住 ， 叉 同 过 去 做 围 女 时 一 样 称 起 小 姐 来 一 一 还 没有 
从 区 室 下 来 ;不 过 ;就 请 上 襟 到 弗 罗 拉 小 姐 的 起 居室 里 举 吧 。 她 
上 楼 进 了 厚 罗拉 小 姐 的 起 居室 ,如 向 这 是 她 应 尽 的 职责 一 般 , 进 
了 室内 恒 见 殿 丙 人身 自在 在 她 用餐 的 时 餐 捍 已 经 摆好 了， 时 于 
上 另外 还 放 了 一 个 盘子 ， 准 备 好 了 一 个 人 吃 的 早餐 。 那 年 轻 女 
人 走 了 ,过 了 一 会 于 她 又 进来 ,说 ， 请 小 杜 静 坐 到 区 火炉 的 楠 子 
上 ,把 贝子 脱 下 来 ,在 这 里 不 几 拘 礼 。 可 是 小 杜 丽 由 于 羞 惰 ， 了 而 
吕 在 这 种 场合 还 不 习惯 也 做 到 毫 无 拘束 ,总 党 得志 瑟 不 安 , 手 足 
元 措 ,因此 ,在 弗 罗 拉 过 了 半 个 小 时 之 后 匆匆 走 进 趣 拓 室 时 ， 小 
杜 航 仍 呈 坐 在 靠 门口 的 地 方 , 连 幅 子 都 还 藏 者 。 

弗 罗 拉 觉 得 很 抱 炊 ,让 她 等 了 这 么 久 ; 成 耳 蚜 她 怎么 淮 在 徘 
门口 的 地 方 洪 着 她 原 是 想 得 好 好 的 进门 米 就 见 她 举 在 炉 边 看 报 
纸 的 ,是 不 是 那个 粗心 大 意 的 姑娘 没有 转告 她 的 话 , 她 在 尿 生 十 
等 着 的 时 候 真 的 一 直 藏 着 帼 子 ， 艳 蚜 蚜 我 的 上 帝 快 让 弗 罗 拉 素 
把 帽子 陪 下 来 ! 弗 罗拉 以 世上 最 和 萝 的 态度 脱 下 小 杜 责 的 贝子， 
看 到 了 那 张 脸 庆 ,她 感动 得 售 叫 了 起 来 , “ 崎 ,你 是 个 多 人 么 可 爱 的 
小 寻 娘 曙 , 亲 爱 的 1” 说 着 便 象 最 温 良 的 女人 那样 , 举 起 双手 ， 拌 
和 住 她 的 脸 , 挤 了 挤 。 

这 只 不 过 是 姐 息 之 间 的 话 与 动作 。 小 杜 丽 玉 没 来 得 及 去 想 
这 态度 多 么 善良 , 弗 罗 拉 已 经 朝 餐 旧 大 步 走 去 ， 做 着 独 种 动作 ， 
并 且 开 始 酒 滔 不 绝 她 管 自 说 起 话 来 。 

“ 真 太 抱 炊 仿 屿 今天 早晨 我 会 起 得 上 晚 了 因为 我 原来 想 的 原 
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来 养 望 的 是 等 你 一 到 就 来 同 你 会 面 让 你 知道 只 要 亚 瑟 。 克 鞠 南 
神 徽 有 有 些 关 心 的 人 我 一 定 关 心 的 告诉 你 我 从 心底 里 欢迎 你 我 心 
里 太 洛 兴 了 ， 可 他 们 倒 好 你 到 了 也 不 来 叫 我 一 声 我 芍 伯 还 在 那 
里 呼 妊 她 旺 要 是 你 知道 是 这 人 女 一 回 事 要 是 你 冷 鸡 也 不 喜欢 吃 热 
炎 腿 也 不 癌 欢 号 我 得 说 许 安 人 斑 怕 是 不 喜欢 吃 的 只 有 狐 太 人 和 赣 
欢 隐 他 们 吃 厅 西 有 很 多 忌讳 我 们 得 尊重 他 们 不 过 我 得 说 他 们 拒 
显然 是 . - 文 不 值 的 滑 头 货 要 给 我 们 已 慨 乱 真 我 希望 他 们 也 能 有 
同样 的 顾 尽 讲 点 良心 要 是 你 知道 是 这 么 回 事 要 是 你 这 些 示 古都 
不 上 吃 那 我 就 会 犯难 的 ” 弗 罗 拉 说 道 。 

小 社 琢 向 她 道 了 谢 , 朋 台 地 说 ,奶油 面包 和 茶 有 这 些 好 通 党 
就 一 一 

“ 唱 尽 上 栈 说 我 亲爱 的 孩子 说 这 话 我 可 不 要 听 ， 弗 罗拉 一 面 
灌 话 ,一面 转 身 骨 冒失 撩 好 拿 起 觉 水 的 热 革 过, 往 小 康 壶 星 钢水 
的 上 时候 她 探头 去 张望 了 一 下 , 热 水 疙 到 了 根 睛 里 ,和 弄 得 两 眼 巡 小 不 
停 。“ 你 到 这 儿 来 就 要 跟 朋 胡 女 同 伴 一 个 样 你 知道 要 是 你 允许 我 
目 昧 地 这 么 说 的 话 要 是 你 连 朋 友 同 伴 都 不 能 算 我 可 真 的 会 备 面 
子 的 ， 不 光 这 些 亚 还. 克 革 南 还 说 过 这 样 的 请 -一 -亲爱 的 条 太 
虹 了 。 

“不 累 ; 小 姐 。 

“你 脸色 芒 白 没 力 早饭 就 赶 了 这 人 妇 运 的 路 竹 怕 你 住 在 商 这 
儿 很 远 的 地 方 应 该 乘 马 窜 来 的 ,” 弗 罗拉 说 道 , “哎呀 呀 有 什么 法 
子 能 让 你 身子 舒服 舒服 ? 

“我 寞 的 没有 什么 ,小 姐 。 我 非常 非常 感谢 您 ， 我 翰 的 没有 
什么 。 

“ 那 就 请 立即 喝 点 茶 ， 旨 罗 拉 说 道 , “还 有 这 鸡 友 膀 这 据 火 
腿 也 吃 下 去 ， 我 就 别管 了 也 不 要 等 我 因为 我 总 是 业 目 把 这 描 子 
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端 去 给 了 先生 的 姑妈 的 她 就 在 床上 吃 早 餐 她 还 是 个 非常 可 爱 的 
老 太 太 非 常 机 灵 ， 门 后 挂 的 那 是 也 先生 的 画像 也 很 象 只 不 过 者 
角 画 担 太 宽 天 了 至 于 一 根 柱子 大 理 石 的 路 钠 栏 村 一座 山 我 可 愉 
来 没有 和 看见 他 到 过 那个 地 方 敌 酒 类 买 喜 也 不 可 能 碰 上 这 么 个 地 
方 的 ,他 是 个 很 了 不 起 的 侣 一 点 也 不 是 这 个 模样 。” 

小 社 丽 朝 那 画像 胀 了 一眼， 对 于 那 件 艺术 品 的 有 关 方 面 就 
很 不 理解 了 。 

“本 先生 是 一 心爱 着 我 所 以 他 一 记 没 看 见 我 就 难受 ,” 弗 罗 
拉 说 道 , “不 过 当然 我 也 说 不 上 要 是 我 做 新 媳妇 的 时 候 他 没有 过 
旱地 离 了 和 人间 他 这 样 爱 我 会 爱 到 什么 时 候 ， 是 个 高 尚 的 人 但 不 
是 个 富有 想象 的 人 有 男子 汉 气 概 可 是 平平 几 凡 没有 浪漫 色彩 。” 

小 杜 丽 又 朝 那 画像 肪 了 一 上 腿 。 闭 画家 画 的 肖像 的 头 部 ， 咏 
智慧 的 角度 来 看 ， 即 便 用 在 消 士 比 亚 的 身上 ， 也 显得 头 重 脚 轻 
的 。 

“不 过 ,浪漫 色彩 ,> 弗 罗 拉 接着 又 说 道 ， 一 面 信 着 给 入 先生 
的 姑妈 准备 吐 司 面包 , “这 话 在 了 先生 沿 我 求婚 的 时 候 我 就 公开 
同 他 说 过 了 你 听 了 一 定 会 非常 吃惊 他 向 我 求婚 有 过 七 加 一 同 是 
在 出 租 马 车 上 一 回 是 在 游船 上 一 回 是 在 教堂 的 一 条 医 背 长 玩 上 
-- 回 是 在 腾 布 里 奇 温泉 @ 的 一 头 毛驴 背 上 其 余 三 回 则 是 询 在 地 
上 ， 浪 温 色 彩 随 着 亚 琶 。 克 菜 南 青少年 时 代 的 过 去 也 无 影 无 逊 
了 ， 我 们 俩 的 父母 把 我 们 拆散 了 我 们 就 成 了 铁石 心肠 的 人 严酷 
的 现实 取而代之 ， 也 先生 话 倒 说 得 很 淋 亮 他 说 这 件 事 他 都 清 清 
起 在 他 甚 坚 反馈 喜欢 这 一 局 面 于 是 乎 就 千 应 了 批准 了 这 就 是 生 


中 在 英国 人 有限 里 ,和 范 士 比 亚 当 然 可 以 看 作 是 智 兢 的 代 家 ; 而 且 ， 从 我 们 通常 
所 见 的 汞 倪 像 来 置 ,他 的 额 前 极 宽 大 。 
名” 英国 东南 部 肯特 姥 ( 玉 62 人) 一 源 捍 。 
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活 你 瞧 亲 爱 的 可 我 们 没有 般 了 白 己 而 是 届 服 了 ， 我 问 盘 子 进 厌 
你 就 好 好 儿 吃 一 顿 旱 餐 取 。? 

她 端 着 盘子 走 了 ,只 留 下 小 杜 负 -个 人 ,回味 她 前 后 不 相连 
贵 的 话 的 意思 。 没 多 久 她 又 回 到 起 居室 ;终于 自己 也 吃 早 餐 了 ， 
一 边 吃 一 边 说 着 话 。 

“你 瞧 亲 爱 的 ,? 弗 罗拉 说 道 , 同 时 拿 了 一 种 得 白兰 地 味 似 的 
液体 , 倒 了 几 调 绝 , 放 在 茶 里 ,“ 没 法 子 我 只 好 遵 昭 医 瞩 一 点 也 酉 
锦 不 得 可 是 我 这 人 么 个 可 怜 的 人 喝 这 种 东西 可 真 不 好 喝 也 许 我 年 
轻 的 导 忽 受 了 打击 之 后 就 一 直 没 有 恢复 过 那 时 候 与 亚 驾 分 手 以 
后 就 在 障壁 房间 里 贤 呀 贤 的 ,你 认识 他 很 义 了 更 ? 

当 小 社 丽 明 锯 过 来 那 是 在 问 她 这 和 句 话 前 时 候 一 一 要 听 明 骨 
弗 罗 拉 的 话 可 得 要 有 相当 的 时 前 ， 因 为 她 的 这 位 新 的 保护 人 说 
起 话 米 象 飞 那么 快 ,她 怎么 也 跟 不 上 一 一 她 马上 管道 , 克 莱 南 先 
生 一 回国 她 便 认 识 了 。 

“这 话 倒 说 的 是 他 不 回国 你 是 不 可 能 认识 他 药 除 非 你 到 过 
中 国 要 不 然 的 语 你 跟 他 通过 信 那 都 是 不 可 能 的 事 ,?” 弗 罗 拉 接 话 
道 , “因为 在 外 面 路 的 人 一 般 多 多 少 少 都 喝 白 兰 地 的 术 的 烈 酒 你 
一 点 也 不 是 这 样 至 于 通信 往来 有 全 么 可 写 的 ? 那 例 是 一 点 不 错 
除非 茶 ， 这 么 说 你 第 一 次 认识 他 是 在 他 妈妈 家 里 是 不 是 真 在 他 
妈 家 里 认识 的 ， 非 常 聪敏 非常 坚定 可 是 她 的 严 房 叫 人 觉得 很 可 
怕 一 一 要 是 做 戴 铁 面具 的 人 @ 的 母亲 这 才 相 称 。” 


Ec— ee en ll 


外 ”在 法 王 路 易 十 四 绪 治 时 斯 ， 宥 一 个 闻名 的 犯人 在 各 个 不 同 监狱 中 囚禁 了 
四 -上 多 咎 ,最 后 于 一 七 @ 三 年 十 一 月 九 日 死 于 巴 -上 底 狭 。 在 从 一 个 监 狼 押 
往 男 一 个 监狱 时 ,他 总 是 莽 着 黑 绒 面 界 , 但 不 是 铁 面 其 .这 名 犯人 的 名 字 从 
未 透露 过 , 死 后 至 同 只 写 了 "RM de Marcbiel"{ 德 .马尔 希 雅 先生 )。 大 促 
马 采 纳 伏 尔 紊 的 建议 ,在 一 部 小 况 中 把 他 写成 县 路 易 十 四 的 兄弟 ， 一 个 和 
生子 。 
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“ 殉 菜 南 太 太 对 我 一 向 很 好 ,” 小 杜 丽 说 道 。 

“下 的 吗 ? 那 肯定 我 昕 了 也 很 商 兴 因为 她 是 亚 疾 的 母亲 我 对 
好 过 去 没有 慎 么 好 感 更 在 你 说 她 好 那 我 昕 丁 自 然 也 感到 恰 快 ， 
尽管 我 胜 咀 监 膀 地 说 奢 话 我 肯定 是 这 么 说 语 而 她 坐 在 那里 袁 我 
腾 窒 四 睛 象 命 运 妇 神 中 坐 在 小 护 跑 车 里 一 一 这 样 比较 真 太 吓人 
了 一 一 既 脚 的 比 哈 可 那 不 是 她 的 缘故 一 一 她 把 我 看 成 了 什么 样 
的 人 我 从 来 不 知道 也 没 靶 了 起 得 。 

“我 要 不 要 找 个 什么 活 儿 做 ,太太 ? 小 杜 丽 问 道 ， 并 盟 忧 地 
四 下 张望 邱 我 能 有 活用 做 吗 ? 

“你 这 个 闲 不 住 的 小 精灵 ， 弗 罗拉 接 话 道 ,同时 允 倒 了 一 杯 
茶 ; 叉 喝 了 医 千 嘱 只 她 要 了 吃 的 几 调 美 菇 ，“ 你 先 别 着 急 我 们 最 好 
还 是 先 来 私下 说 一 点 我 们 的 共同 的 朋友 的 事情 一 一 这 个 说法 殖 
少 对 我 来 说 是 太 冷 这 六 了 我 不 是 那个 意思 ， 不 过 共同 的 朋友 这 
个 说 法 非常 怡 当 一 一 先 讲 个 形式 跟 你 不 相称 只 适合 我 那 就 象 被 
狐狸 蛟 的 斯 巴 达 男孩 了 @@ ， 我 希望 我 举 出 这 个 例子 来 打 比 方 能 
得 到 你 的 谅解 因为 所有 到 处 乱 跑 次 热闹 的 讨厌 男孩 中 那个 男孩 
是 语 讨 人 壤 的 。 

脸色 非常 苍白 的 小 杜 丽 重 又 坐 下 来 听 弗 罗拉 说 话 。 我 还 是 
一 边 干 活 一 边 听 您 说 话 , 好 呈 和 好 同道 。 “我 一 边 折 您 说 戎 一 边 
也 能 生活 。 假 如 行 的 话 , 我 很 想 干 点 儿 活 。 

她 心情 的 迫切 充分 说 明了 她 不 干 点 儿 活 就 觉得 在 不 不 目 


中 希 虞 神话 ,罗马 神话 中 有 所 谓 “ 命 运 三 女神 * 分 别 掌 所 人 的 出 生 , 生 命 、 讽 
亡 三 大 命运 ,以 残酷 无 情 著称 。 

国 ” 瑚 巴 达 为 古 希 讲 主 要 城 络 之 一 ;斯 巴 达 人 也 刚 航 ， 田 得、 艰苦 闫 称 。-… 个 
斯 巴 达 母亲 把 盾牌 交 给 出征 的 儿 闻 手 里 时 会 对 他 说 ; 要么 举荐 盾牌 加 米 ， 
要 么 身 在 慎 牌 上 抬 回 来 。 此 处 说 的 是 一 个 丛 了 一 -只 狐 狂 的 男孩 将 狐狸 沽 
在 斗 效 里 , 狐 虱 咬 穿 了 他 的 肚子 ,他 也 不 港 括 秘 窜 。 
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在 , 见 这 情景 弗 轴 拉 答 道 ，“ 哎 杂 爱 的 你 爱 做 什么 活 就 做 吧 ,” 同 
时 ， 她 拿 过 一 个 放羊 白色 头巾 的 功能。 小 杜 而 高 兴 地 将 茧 链 放 
在 身 旁 ， 到 出 随身 斐 着 的 小 针线 盒 ， 穿 好 针线 ， 开 始 锁 起 边 
沫 。 

“你 的 手指 多 灵巧 ,> 弗 罗拉 说 道 , “可 你 真 没有 什么 不 循 腺 
吗 ? 
”者 , 设 哈 , 真 设 喻 1” 

弗 罗 拉 将 两 只 脚 抽 在 火炉 围栏 ++， 榜 册 架势 一 五 一 十 说 起 
过 去 的 浪漫 故事 来 。 她 司 慨 激昂 , 抑 电 顿 挫 , 将 头 -- 仲 ， 富 有 感 
慨 地 一 声 长 骸 , 栈 条 月 毛 不 住地 过 动 ,而 音 她 述 查 尔 ， 但 不 是 经 
常 , 肢 上 一 眼 情 身 干 着 活 几 的 小 社 丽 那 张 平静 的 脸 。 

“你 要 知道 亲爱 的 ,” 弗 罗拉 说 道 ，“ 不 过 你 肯定 已 经 知道 了 
不 只 因为 我 已 经 说 过 事情 的 大 臻 情况 而 且 还 因为 我 觉得 某 茶 入 
的 名 字 就 刻 在 我 的 铬 角 上 事情 是 明明 和 白白 的 在 我 被 介绍 给 已 化 
的 入 先生 之 前 我 就 下 亚 琶 。 克 莱 南 订 过 婚 了 一 一 公开 场合 需 村 
愤 重 一 点 的 时 候 针 他 吉 菜 南 先 生 在 我 这 里 就 叫 他 亚 屋 一 一 -我 们 
体 是 心心 相 印 的 那 时 候 是 人 生 的 青春 时 代 那 是 狂喜 的 时 代 那 是 
热情 奔放 的 时 代 那 是 一 切 的 -一 切 都 是 最 最 美好 的 时 代 ， 可 就 在 
那个 时 候 我 们 俩 被 拆散 了 我 们 都 成 了 石头 一 般 冷 江 的 人 亚 春 就 
是 怀 着 这 样 的 冷淡 漂 洋 过 海 到 中 国 去 了 我 也 做 了 已 故 的 下 先生 
的 石雕 新 娘 。? 

弗 罗 拉 说 这 些 话 的 时 候 声音 十 分 低沉 ， 夯 有 点 沾沾自喜 的 
神情 。 

“再 说 说 ,? 她 说 道 , “那天 旱 晨 的 情绪 当时 心 都 已 经 冷 了 了 
先生 的 站 妈 种 在 一 辆 焉 珊 马 车 里 跟 在 后 曾 那 辆 马车 大 们 都 说 -- 
定 是 -一 栖 碳 车 子 否则 出 门 才 容 过 两 条 马路 是 绝 不 会 坏 的 卫 对 生 
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的 寻 妈 就 用 灯芯 草 执 子 的 襟 子 反 着 回 家 就 跟 十 一 月 五 日 那个 
模样 吉 我 是 怎么 也 不 会 让 人 这 祥 抬 的 ， 别 的 用 不 着 噜 苏 单 说 那 
顿 纯粹 是 改装 样子 的 早餐 就 在 楼 下 那个 餐 窗 里 办 的 爸爸 因为 脐 
能 鱼 吃 得 太 多 结果 病 了 好 几 个 星期 我 跟 了 先生 到 大 陆 旅 游 去 了 
加 莱 @ 那儿 在 码头 上 人 家 为 了 我 们 大 打出 手 结 果 我 们 两 个 人 走 
散 了 不 过 没有 永远 分 开 那 是 后 来 的 事 了 。? 

石 肉 新 娘 儿 乎 连 气 也 不 蜡 一 口 , 滑 汝 不 绝地 说 着 话 , 押 出 洋 
洋 衣 得 的 态度 ,说 的 话 又 前 后 不 相连 贯 ,人 有 时 候 说 话 也 偶尔 会 
如 此 。 

“那些 日 子 里 梦 一 样 的 生活 我 就 不 去 说 了 ,了 先生 情绪 很 好 
胃口 也 很 好 烧 的 荣 他 很 过 欢 他 说 酒 淡 了 一 些 不 过 昧 不 错 一 切 都 
好 ， 我 们 回来 后 就 在 紧 巾 伦敦 码头 小 鹅 街 三 十 号 的 住所 定居 下 
来 ， 那 时 候 我 们 还 没有 完 侈 觉察 女 佩 把 空 着 不 用 的 那 张 末 的 跑 
绒 偷 出 去 卖 摊 。 后 来 痛 从 下 身 到 了 上 身 带 着 卫 先 生 一 块 儿 土 了 
天 。” 

先生 的 遗 媚 , 朝 那 幅 画像 望 了 一 眼 , 播 了 播 头 ， 探 起 限 畏 
来 。 . 
“我 怀念 鲜 先 生 一 个 很 可 茹 的 人 非常 体贴 的 丈夫 ,只 要 说 一 
声 要 隐 贡 等 餐 捍 上 就 有 了 要 是 想 喝 一 点 什么 美味 的 东西 只 要 有 有 
这 个 总 思 一 个 小 瓶 就 来 了 跟 变 魔术 一 样 这 不 是 什么 叫 人 欣喜 若 
竹 的 计 西 不 过 让 人 感到 舒适 安利 ， 我 同 到 了 答 爸 家 里 多 少年 来 
和 : 活 虽 然 说 不 上 快活 可 也 与 外 界 没有 关系 后 来 有 一 :天 爸爸 招 呈 


中 每 年 十 一 有 五 日 英国 城 多 痢 衣 极 营 火 的 习惯 ， 间 时 还 可 所 看 到 儿童 拉 着 
自制 小 车 ， 边 推 边 唱 , 小 车 上 誉 -- 穿 破 衣 服 的 草 信 。 这 一 风俗 与 纪念 一 
汉口 五 年 十 一 月 于 日 “火药 阴谋 "有 闫 , 详 岂 第 146 风 注册 。 

罗 ”法 画 北 部 港 市 ,与 英国 多 伯 示 站台 。 
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也 不 打 就 国 进 门 来 说 是 亚 蹇 。 远 半 南 在 杰 下 等 若 见 我 ， 我 就 下 
本 楼 只 见 他 别 问 我 当时 只 见 他 是 个 什么 样子 只 知道 他 还 是 一 个 
人 没 结婚 什么 也 没 变 。” 

弗 罗 拉 此 时 为 直 己 抹 上 了 一 种 阴 俘 神秘 的 色彩 ， 倘 若是 别 
人 ,这 神秘 必定 会 使 人 停 下 手中 的 活 求 , 然 而 她 身 旁 那 双 灵 巧 的 
手 却 不 受 影 响 。 那 双手 仍 在 不 停 地 动作 , 头 一 直 低 着 ,目不转睛 
地 注视 着 双手 颖 出 的 针脚 。 

“也 别 癌 我 ," 弗 罗拉 说 道 , “我 现在 是 不 是 还 爱 着 他 也 别 问 
他 现在 是 不 是 还 爱 着 我 或 是 会 出 现 什么 样 的 结局 什么 时 候 能 站 
到 结局 ， 我 们 周转 的 人 都 在 服 队 店 地 看 着 说 不 定 我 们 注定 是 要 
天 各 一 方 去 伤心 的 说 不 定 再 也 不 会 重新 结合 在 一 块 儿 了 我 们 一 
名 话 也 没 说 一 点 气 也 没 透 一 个 眼色 也 没 流露 一 切 都 必须 死守 各 
密 关 此 我 们 都 没 竺 么 大 惊 小 怪 的 即使 我 对 亚 颖 似乎 会 冷淡 一 些 
或 者 亚 哭 似乎 会 对 我 冷淡 一 些 我 们 都 有 关系 重大 的 理由 要 是 我 
们 明 自 了 这 一 点 那 就 行 了 别 作 声 1 

弗 罗 近 说 这 一 连 串 话 的 时 候 心情 非常 急切 ， 仿 佛 她 真相 信 
自己 说 的 一 切 。 她 说 着 说 着 又 显得 完全 象 美 人 鱼 似 的 ， 这 时 候 
已 没 多 大 疑问 ,不 管 她 说 了 些 什 么 她 实际 上 都 是 相信 的 。 
“出 作 声 必 弗 多 拉 又 说 了 一 录 ,* 我 现在 已 经 都 跟 你 说 了 ,我 
科 两 个 人 之 间 己 经 建立 了 信和 任 别 作 声 、 为 了 亚 冉 起 见 我 愿 永远 
做 你 的 朋友 素 爱 的 姑娘 以 亚 密 的 名 义 你 也 可 以 永远 信和 况 我 的 。 

灵巧 的 双手 停 下 活 儿 ,并 将 它 放 在 一 旁 ,这 个 禾 小 的 人 儿 站 
起 身 来 吻 了 一 下 弗 罗 拉 的 手 。“ 你 身上 很 冷 ,” 弗 罗拉 说 道 ,举目 
态度 又 回 复 到 她 那 自 然 、 普 良 的 漳 子 ， 这 -一 变化 收 到 了 极 大 的 
效果 。 “今天 你 就 别 干 话 了 我 看 你 是 身体 不 舒服 我 说 你 体质 不 
好 。” 
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“我 只 觉得 有 点 几 激 动 , 因 为 您 竺 人 这 人 么 好 ， 还 有 训 莱 南 先 
从 ,好 痢 地 将 我 交 托 给 他 早 就 熟悉 , 早 就 爱慕 的 人 。? 

“ 喀 直 的 亲爱 的 ,” 上 弗 罗 拉 说 道 ， 只 下 自己 有 时 间 行 组 想 一 
想 , 她 总 表现 出 坦诚 的 态度 ,这 件 事 现在 还 是 不 要 再 说 它 了 , 因 
为 我 毕竟 不 可 以 去 说 它 的 ， 不 过 没有 什么 要 紧 稍 稍 身 一会儿 
取 !1” 

“我 要 做 我 想 要 做 的 事 销 身 体 总 是 吃 得 消 的 ,再 过 一 会 儿 我 
就 没事 儿 了 ，," 小 杜 丽 答 话 道 ,并 且 露 出 了 一 丝 微笑 。“ 您 真 叫 我 
壤 激 不 尽 , 就 这 委 回 事 , 没 别 的 。 要 是 我 在 窗口 待 -一 会 儿 ， 我 就 
什么 事 也 没有 了 。” : 

弗 史 控 把 窗 和 打开 ,名 她 在 此 密 的 森 子 上 坐 下 来 ,并 且 非 常 体 
谅 ,自己 又 举 加 到 丫 先 的 地 方 。 那 一 天 刊 着 风 , 凉 风 吹 指 小 杜 丽 
的 面 闫 ,不 一 会 儿 她 便 恢 修了 面色 , 没 过 多 久 她 便 浆 回 到 放 芯 复 
的 地 方 坐 下 , 她 那 双 灵 巧 的 手 又 灵巧 地 干 超 活 儿 来 。 

她 - -而 瞬 葛 地 干 着 针线 活 , 一 面 问 括 罗拉 ,不 知道 克 莱 南 先 
毕 说 起 过 她 住 在 什么 地 方 没有 ?听见 弗 罗 拉 作 了 一 个 否定 回答 ， 
小 村 丽 说 ,她 明 由 他 为 什么 对 这 件 事 这 么 遵 愤 , 不 过 她 觉得 倘 著 
她 把 这 个 秘密 告诉 弗 罗 接 , 肯 定 他 会 同意 的 ,因此 ， 只 村 弗 罗拉 
点 头 , 她 现在 就 会 这 么 做 的 。 见 弗 罗 控 给 了 一 个 鼓励 的 答复 ,她 
把 自己 的 身 志 作 了 氟 楼 的 叙述 ,说 到 自己 是 简单 几 名 话 , 对 她 的 
父亲 则 作 了 一 逢 热烈 的 装 颂 ; 弗 罗 拉 听 着 小 枉 丽 的 述说 ,类 现 出 
自然 的 疼爱 ,表明 她 是 充分 理解 的 ,这 时 候 她 并 没有 语无伦次 的 
样子 。 : 

进餐 的 时 间 到 了 ， 弗 罗 控 储 手 挽 住 这 位 她 新 结识 的 她 要 照 
顾 的 人 的 手 ; 领 着 她 走 下 楼 梯 , 将 她 介绍 给 那 可 敬 的 老人 和 潘 克 
斯 先生 , 那 两 位 已 经 坐 在 餐 室 里 等 着 用 餐 了 。( 卫 先生 的 姑妈 此 
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时 待 在 时 室 里 ， 暂 且 无 事 。) 小 柱 丽 受到 了 那 两 位 先生 各 自 不 同 
方式 的 欢迎 ; 那 可 敬 的 老人 似乎 给 了 她 不 可 人 犀 是 的 带 助 ,因为 他 
说 , 见 到 她 非常 高 兴 , 见 到 她 非常 高 兴 ， 而 潘 克 斯 完 生发 出 了 他 
最 喜欢 的 呼 昧 声 ,算是 向 她 致 党。 

在 那 种 卫 生 的 场合 ,小 杜 丽 随 便 怎么 样 也 是 会 显得 姜 快 的 ， 
尤其 是 弗 罗 拉 还 便 要 她 喝 上 一 杯 区 萄 酒 ， 党 一 党 餐 捍 上 最 好 的 
菜 ， 而 潘 克 斯 先生 在 场 更 使 她 大 大 地 掏 谤 起来。 看见 这 位 先生 
的 举动 ,她 起 初 心 里 虹 咕 ,还 以 为 他 是 专 给 人 人 曾 肖 像 的 ， 因 为 他 
目 不 转 铺 地 注视 着 她 ， 并 且 还 频频 地 旦 -一 下 放 在 身边 的 那个 小 
本 子 。 然 而 ， 她 发 现 他 并 没有 在 闸 速 号， 而 他 谈 的 又 具 是 生意 
经 ,于 是 好 便 心中 狐疑 起 来 ,也 许 他 是 她 父亲 的 某 个 债权 人 的 代 
表 ,那个 小 本 子 上 就 记 着 欠 他 们 的 偿 务 。 照 她 这 样 的 观点 看 来 ， 
潘 克 斯 先生 的 胜 味 声 就 表示 受 了 伤害 与 很 不 主 烦 的 情绪 ， 而 他 
的 大 声 呼 味 则 成 了 提出 偿还 债务 的 要 求 。 

然而 ， 潘 克 斯 先生 本 人 反常 的 前 后 矛 屠 的 举动 又 使 她 警惕 
起 来 。 她 离 了 餐桌 ,已 有 半 个 钟头 ,此 刻 正 独自 一 人 坐车 人 敏 针 线 
活 , 弗 罗拉 在 隔壁 房间 里 ， 是 “去 躺 一 会 儿 ” ,就 在 弗 罗 拉 去 躺 一 
会 先 的 同时 ， 旦 子 里 弥漫 了 一 股 喝 上 刀口 的 东西 的 妹 。 那 可 获 
的 老人 已 经 在 餐 室 里 熟睡 了 ,他 那 慈善 的 嘴 张 着 , 脸 上 莹 着 一 抉 
黄 颜 色 的 手巾 。 就 在 这 悄然 无 声 的 时 刻 ， 潘 克 斯 先生 轻 手 轻 障 
地 到 了 了 存 面前, 彬 彬 有 礼 地 彰 她 点 着 头 。 

“是 不 是 有 点 儿 冷 清 , 杜 丽 小 姐 ?? 潘 克 斯 问 道 ， 声 音 放 得 很 
低 。 

“不 冷清 ,谢谢 您 ,先生 ,? 小 杜 丽 答 道 。 

“你 位 着 ,我 知道 ," 潘 克 斯 先生 说道 ， 并 暖 于 组 脚 地 一 步 步 
朝 房 间 里 而 走 。*“ 那 此 东 西 是 什么 呢 , 柱 触 小 姐 ?” 
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EL : 

' 喀 ， 是 凡人 潘 克 斯 说 道 。“ 品 我 怎么 也 说 不 上 来 的 。 那 些 
头 由 他 了 紫 也 没 隐 上 一眼, 两 眼 只 是 紧 果 着 小 杜 丽 。“ 也 许 你 心里 
头 在 琢 腾 ,我 是 什么 人 。 要 我 说 出 来 吗 ? 我 是 个 算命 的 。 

听 了 这 儿 名 话 , 小 杜 丽 开始 怀疑 他 是 个 疯子 。 

“我 这 人 是 整个 儿 交 给 我 的 主人 了 ，" 潘 克 斯 说 道 , “他 在 楼 
下 吃 中 饭 时 你 见 过 他 了 。 不 过 ,我 有 时 候 ， 也 干 点 儿 别 的 行当 
私 底下 ,完全 是 私 底下 , 杜 丽 小 姐 。 

小 杜 坝 眼 望 着 他 ,心里 将 信 将 疑 的 ， 也 版 有 些 停 斑 。 “我 希 
组 你 肯 让 我 腑 贞 你 的 手掌 , 潘 克 斯 说 道 。 我 起 仔细 陛 一 下 你 的 
手掌 ,我 不 想 营 人 讨厌 。” 

他 其 实 非 常 让 人 讨厌 ,是 真 不 该 呆 在 那里 的 ,但 她 还 是 将 针 
线 活 放 在 膝盖 上 , 停 了 一 会 儿 , 并 且 伸 出 戴 了 顶 针 的 左手 。 

“劳累 了 好 多 年 了 , 喇 ?" 潘 克 斯 说 道 ,经 轻 地 , 伸 出 又 粗 又 得 
的 食指 磁 了 一 下 她 的 手掌 。 “不 过 要 是 不 劳累 我 们 活着 为 了 喻 ? 
什么 也 没有 。 嘿 1" 他 观察 着 好 的 掌 纹 。 “这 是 什么 ， 上 面 有 铁 
条 ? 这 是 监牢 1 这 是 什么 ,一 件 灰白 的 睡衣 ,一 硕 黑 色 绒 帆 ? 这 
是 父亲 ! 这 又 是 什么 ， 夹 着 -一 个 单簧管 的 ? 这 是 叔叔 ! 这 又 是 
什么 , 穿 跳 舞 奎 子 的 ? 这 是 姐姐 ! 这 是 什么 , 东 游 西 划 ， 好 吃 懒 
做 ? 这 是 哥哥 ! 这 是 什么 , 整 天 为 他 们 操劳 ? 甫 ,这 束 是 你 ， 杜 
丽 小 姐 !” / 

她 抬 起 头 来 社 讶 地 注视 着 他 的 脸 , 四 只 眼睛 相近 了 ， 她 想 ， 
他 尽管 双 目 锐利 ,但 是 与 她 在 餐桌 上 所 想 的 不 - 样 ,他 此 刻 看 上 
去 是 一 个 欢快 得 多 、 文 雅 得 多 的 人 。 他 的 目光 马上 又 转移 到 了 
她 的 手 上 ,她 也 就 失去 了 证 实 或 纠正 自己 所 得 的 印象 的 宙 会 。 

“ 嘿 , 真 是 见鬼 了 ， 潘 克 斯 哺 贿 道 ， 他 于 条 抽 的 指头 版 着 她 

#06 


站 上 的 … 条 掌 纹 摸 车 ,“ 那 不 是 我 吗 ， 躲 在 这 儿 的 角落 时 1 我 在 
这 儿 想 干什么 ? 我 章 后 还 有 什么 9 

他 的 寿 头 慑 慢 往 下 移 , 到 了 她 的 手腕 上 ,又 绕 过 手 脑 ， 装 作 
更 查看 一 下 她 的 手背 , 算 一 算 他 背后 究竟 有 什么 。 

“有 害处 吗 ?” 小 社 丽 微笑 着 问 道 。 

“真是 见鬼 了 1" 活 克 斯 说 道 。“ 你 说 说 这 信和 多 少 ? 

“ 那 该 问 你 了 。 我 不 是 算命 的 。 

“说 得 对 ," 潘 克 斯 说 道 。 “这 值 多 少 ?你 总 有 …' 关 会 看 到 的 ， 
杜 丽 小 姐 。 

他 慢 民 地 松 开 了 手 ， 伸 开 两 只 手 的 金 部 指头 去 担 他 那 填 草 
丸 似 的 头发 ;头发 一 根 根 祁 直 立 起 来 ， 慢 慢 地 ， 他 又 重复 说 着 ， 
“你 记 着 我 说 的 话 , 柱 丽 小 姐 。 你 总 有 一 天 会 看 到 的 。” 

她 不 禁用 现 出 非常 惊讶 的 神情 ， 即 使 仪 仪 是 册子 他 对 她 的 
身 进 了 解 如 此 深刻 之 敌 。 

“ 啊 ! 对 啦 1? 油 克 斯 指 着 她 说 道 。* 柱 丽 小 组， 绝对 不 该 这 
样 7 

她 比 先前 更 加 显得 惊奇 了 , 面 且 有 一 点 骇 怕 了 ,她 两 眼 望 着 
他 ,等 卷 他 解释 那 最 后 那 句 话 。 

“绝对 不 该 这 样 ," 潘 克 斯 说 道 ,非常 郑重 其 事 ， 模 仿 人 们 起 
到 惊讶 时 候 的 表情 与 动作 ， 样 子 非常 可 笑 ， 然 而 也 并 非 有 意 如 
此 。“ 绝 对 不 可 以 郑 样 。 千 万 不 可 露出 在 哪个 时 候 ， 哪 个 地 方 ， 
见 过 我 的 祥子 米 。 我 是 个 无 名 小 府 子 。 千 万 别 露 出 见 到 了 我 的 
样子 米 。 千 万 不 要 说 起 我 。 要 装 作 没 注意 我 那样 。 你 同意 不 同 
意 ; 杜 丽 小 姐 ?” 

“我 也 不 明白 该 怎么 说 ,> 小 福 丽 回答 道 , 显 得 十 分 惊异 。* 为 
什么 要 这 委 问 ?” 
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“因为 我 是 个 算命 的 。 吉 下 赛 人 潘 克 斯 。 你 的 命 我 还 没 好 好 
儿 算 过 , 柱 丽 小 姐 ; 所 以 我 现在 还 不 能 跟 你 说 ， 根 据 那 只 小 摆手 
背 指出 我 背后 是 什么 。 我 跟 你 说 过 ， 你 益 有 一 天 会 看 到 的 。 我 
们 谤 年 了 , 杜 丽 小 姐 ?” 

“说 定 了 我 一 一 不 -一 要 一 一 ” 

“离开 这 儿 之 后 你 就 不 要 来 注意 我 ,除非 我 完 打招呼 。 看 到 
我 来 来 去 去 ， 你 也 要 装 作 没 看 见 的 样子 。 这 很 好 办 。 有 我 没 我 
都 不 碍 事 , 我 也 不 漂亮 ,我 也 不 是 个 一 日 不 见 就 吓人 想 的 人 ， 我 
只 不 过 是 我 家 主人 的 死 要 钱 的 人 。 你 只 要 记 着 一 桂 事 情 就 行 了 ， 
‘ 哦 ! 吉卜赛 人 潘 克 斯 给 我 算 过 命 一 一 他 以 后 还 要 接着 给 我 算 
全 -一 我 总 有 一 天 会 看 到 的 。 我 们 说 定 了 , 杜 丽 小 姐 ?” 

“是 一 一 的 ," 小 杜 丽 结 结巴 巴 地 说 道 , 他 已 经 说 得 她 心神 不 
宁 了 , “我 看 就 这 样 吧 , 只 要 你 不 来 害 人 家 。” 

“好 1 潘 克 斯 先生 说 道 , 回 时 豚 了 一 艰 隔壁 房间 的 墙壁 ， 信 
下 身子 竣 过 来 。“ 人 是 手 老 实 的 ,是 个 所 好 的 女人 ， 就 是 说 话 没 
旷 子 ,说 起 话 米 不 着 边际 ,六 丽 小 姐 。” 说 愤 , 他 搁 着 双手 ,仿佛 他 
对 这 次 会 见 感到 非常 满意 , 呼 味 呼 球 暗 着 粗 气 走 到 了 门口 ,出 了 
门 又 彬 彬 有 礼 地 点 了 一 下 头 。 

悄 车 小 杜 丽 感觉 到 了 她 刚 认 识 的 那个 人 举动 非常 古怪 ， 自 
已 觉 热 也 成 了 那个 奇怪 协议 的 一 方 ,从 而 整 天 网 闽 不 乐 ,无 比 燃 
恼 ,那么 ,她 的 烦恼 并 没有 因 了 后 来 发 生 的 事情 而 有 所 减轻 。 在 
卡 斯 贝 先生 的 家 中 , 潘 克 斯 先生 一 旦 有 机 会 ,总 是 意味 深长 地 间 
好 看 上 一 眼 ， 朝 她 发 出 一 王 呼 昧 声 一 一 与 他 先前 那样 的 表现 比 
较 起 来 ,他 这 样 的 举动 倒 也 没有 什么 了 不 得 的 -一 -不 只 如 此 , 季 
还 开始 光 时 无 刻 不 在 她 的 日 常生 活 中 出 现 , 她 在 街 上 看 见 他 ,经 
常 看 见 。 她 到 卡 斯 贝 家 去 总 是 可 以 在 那里 遇 上 人 他。 她 到 克 莱 南 
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太太 家 去 的 时 候 , 他 随 俩 找 个 借口 便 可 找 寺 门 来 ,仿佛 丘 要 盯 仁 
炮 。 合 好 感到 惊讶 的 是 ， 过 了 还 不 到 一 个 星期 时 间 ， 有 一 天 晚 
上 ,好 竞 然 在 蓝 狱 门 房 里 见 到 他 ， 坐 在 那里 与 当班 的 看 守 聊 天 ， 
而 及 看 样子 他 与 那 厦 守 还 很 有 交情 。 另 一 件 让 好 感到 意外 的 于 
是 ,好 发 瑰 他 在 监狱 里 面 也 同样 右 说 有 笑 的 ;她 听 说 在 她 父亲 旺 
期 天 接待 客人 的 时 候 , 他 也 在 场 ; 她 看 见 他 与 狱 中 人 朋友 肩 并 户 
地 在 院子 里 散步 ; 据 传 闻 她 了 解 到 ,有 -- 个 晚上 他 在 常 在 监狱 酒 
形 里 集会 的 社交 偿 乐 部 里 一 下 子 出 了 名 ， 国 为 他 给 那个 机 构 的 
成 员 发 表 了 -入 演说 , 唱 了 一 首 歌 ,让 在 场 的 人 唱 了 五 加 仑 的 淡 
啤酒 一 一 外 演 传 说 还 要 神 乎 其 神 ， 说 他 还 招待 了 一 猜 式 耳 的 是 
子 。 普 罗 尼 希 先 生 作 为 忠实 的 朋友 常 来 监狱 拜访 ， 这 样 的 一 : 些 
现象 他 是 亲眼 所 见 的 ， 这 些 现象 在 背 轴 尼 希 身上 产生 的 效果 给 
小 社 节 檀 下 的 印象 , 仅 次 于 这 些 现 象 直 接 给 小 杜 丽 留 下 的 印象 。 
这 些 现象 使 普罗 尼 希 先生 张口 结 舌 、 目 瞪 口 果 。 李 只 会 性 丁 地 
拥 潘 克 斯 瞳 眼 ,有 时 候 只 是 低 声 暗 咕 ,伤心 园 里 的 人 简直 不 能 相 
信 , 这 人 就 是 潘 克 斯 ;然而 他 从 未 再 多 说 一 名 话 ， 也 从 未 再 做 一 
个 手势 ,甚至 对 小 竹 丽 亦 是 如 此 。 然 而 ,最 令 人 感到 神秘 莫 测 的 
是 ,也 不 知道 是 怎么 搞 的 , 潘 克 斯 先生 竟然 结识 了 梯 普 ， 有 个 坚 
期 天 ,只 见 他 挽 车 宰 尊 的 路 父 ， 在 监狱 里 洱 达 。 在 这 上段 日 于 里 ， 
他 从 不 往 意 小 竹 丽 ,只 有 一 二 次 他 正巧 从 小 柱 丽 身 边 走 过 , 而且 
附近 再 也 没有 第 三 个 人 ;当时 ,他 投 来 友好 的 上 且 光 ， 并 旦 发 出 一 
个 表示 惑 励 的 妊 味 志 ,顺便 说 了 一 句 ，“ 吉 卜 赛 人 人 话 克 斯 一 一 算 
命 的 。 

水柱 醒 仍 旧 与 往常 一 样 ,不 停 地 干 活 , 不 停 地 努力 ， 对 这 一 
切 感 到 性 惑 不 解 , 然 面 ,与 她 年 幼 时 候 将 许多 更 加 识 重 的 心事 埋 
在 欧 中 一 样 , 现 在 的 疑惑 她 也 从 不 吐露 。 然 面 , 她 那 颗 逆 来 顺 受 
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移 必 悄悄 地 发 生 了 变化 ， 江 且 还 在 继续 发 生变 化 。 日 子 一 天 天 
地 澳 授 , 妃 也 一 天 天 亚 街 你 加 狐 偿 。 进 出 监狱 大 门 不 让 人 注意 ， 
到 了 别处 便 让 人 忽略 .让 人 意 却 ， 对 她 月 已 米 遂 ,这 便 是 她 的 主 

她 有 一 间 非 常 适合 她 那 屡 弱 的 身体 与 敏感 的 性 格 的 房间 ， 
只 要 不 妨碍 她 的 丙 贡 ,她 也 是 一 有 空间 便 爱 钱 进 这 个 房 涪 里 ,到 
了 下 年, 她 浊 有 空 朵 的 时 候 ， 入 第 有 末 客 与 她 父 茶 玩 二 几 癌 牌 ， 
这 时 候 便 用 不 彰 她 障 , 还 第 走 开 的 好 。 到 了 这 个 时 候 , 她 总 是 多 
细 穿 过 院子 ,柜上 一 级 级 通 往 月 已 那 间 屋 子 的 热 梯 , 在 对 和 窗 的 地 
方 坐 下 来 。 小 杜 丽 坐 在 窗口 凝 捉 沉思 ， 大 增 上 的 那些 涛 铁 驶 会 
融合 成 种 种 形象 ,坚固 的 铁 条 就 会 编织 成 各 种 轻 藤 的 图 案 ，, 种 种 
金黄 的 色彩 就 会 抹 在 锈 细 上 。 想 着 想 厦 ， 有 时 起 夺 眶 而 出 的 泪 
水 模糊 了 双 昭 , 冷 而 的 图 案 上 就 会 增添 肚 肚 和 斜 身 有 的 线条 ，; 然而 ， 
不 管 是 美化 的 还 是 冷 演 的 ,她 总 震 在 弧 儿 中 将 它 上 上 上 下 下 、. 星 里 
外 外 地 打量 ,眼中 所 见 的 一 切 都 打上 那个 不 可 器 灭 的 印记 。 

小 杜 丽 的 卧室 ,是 一 间 阁 楼 ,而 且 是 地 地 道道 的 怠 真 尔 西 狱 
中 的 阅 楼 。 尽 管 室内 布置 得 很 整洁 , 阅 楼 总 是 面 且 和 陡 限 的 , 阅 严 
里 内 不 过 是 整洁 与 通风 ,抵消 了 这 秆 陋 , 别 的 几乎 没有 摆 什 么 球 
西 ;因为 她 能 够 买 得 起 的 一 点 儿 装 饰物 ,都 摆 到 她 父亲 的 房间 里 
去 了 。 然 而 ,这 样 一 个 丑陋 的 处 亡 ， 她 却 月 渐变 得 更 如 吏 爱 了 
子 然 一 身 在 这 阅 楼 里 坐 上 一 会 儿 ， 便 成 了 她 最 称心 的 体 刀 。 

因此 ,在 潘 克 斯 的 行动 让 人 感到 神秘 莫 测 的 日 子 里 ,有 一 天 
下 午 , 她 级 在 靠 窗 日 的 地 方 ; 听 见 玛 吉 绿 严 的 脐 步 声 啊 上 楼 柳 米 
时 ,好 心里 其 宇 志 志 不 安 起 来 ;生怕 有 事 要 她 离开 这 图 楼 。 限 着 
玛 吉 脚步 声 越 求 越 近 , 越 来 越 响 , 她 焦 虐 不 安 , 心 中 实 怕 了 5 竺 到 
玛 吉 终于 进 了 阅 楼 ,小 杜 表 好 和 容 甸 才 兴 上 俏 米 。 
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“小 妈妈 ,请 你 ， 玛 吉 上 上 气 不 接 趟 气 地 说 道 , “你 -一 定 得 下 去 
见 瑟 他。 他 来 下 。 

“ 谁 , 玛 吉 委 

“ 陪 , 当 然 是 殉葬 南 先生 嘿 。 地 就 在 你 爸爸 屋子 里 ， 他 跟 我 
说: 否 在 , 束 请 怀 路 一 趟 ,就 说 是 我 。 

“我 身体 不 大 舒服 ， 马 吉 。 我 还 并 别 去 了 。 我 起身 一 会 儿 。 
旺 见 啦 ! 我 现在 躺 一 会 儿 , 脑 于 更 一 前 。 代 我 同 他 表示 三 谢 , 就 
说 你 见 我 这 么 髓 着 ,要 不 然 我 一 定 会 来 的 。 

“好 吧 , 可 这 不 大 客气 ,小 妈妈 ,” 玛 吉 稻 大 服 靖 说 道 ,，“ 你 还 
转 过 脸 去 ,不 好 1” 

汉 吉 对 于 印 慢 人 的 举动 根 光 是 很 尖锐 的 ， 而 县 要 想 个 法 子 
来 全 慢 人 也 很 聪明 。“ 骨 两 只 手 把 眼 睛 纪 带 住 吧 1” 她 接着 说 道 。 
“要 是 你 不 想 看 到 我 这 和 个 可 符 贝 , 闭 你 干脆 还 基 就 说 吧 ， 可 蓟 
那样 对 我 爱 理 不 理 的 , 叫 人 鹤 伤 心 , 多 难受 ,我 才 十 消 ， 可 怜 匈 儿 
的 1 

“我 是 要 让 脑子 静 一 静 , 敬 吉 。 

“ 那 好 肥 , 要 是 回 一 贤 脑 了 能 薪 一 和 藤 , 小 妈妈 , 那 我 也 名 一 蕊 
取 。 可 别 光 你 一 个 人 典 去 ，” 玛 吉 劝 说 道 , “要 不 你 也 赤 贪 心 了 。 
说 着 ,她 便 鸣 上 鸣 地 类 起 来 。 

要 劝 东 吉 贺 去 照 小 杜 丽 说 的 那样 去 忧 话 ， 那 是 非 好 说 丈 说 
不 可 的 ; 不 过 答应 给 她 讲 一 个 玖 事 一 一 她 导 筷 很 用 听 故事 了 
-一 一 但 有 一 条 件 , 她 必须 认 认 真 真 地 办 这 件 事 , 让 邦 的 小 太太 独 
自 一 个 人 得 上 一 个 钟头 ;而 且 汉 青 自 己 也 有 些 拱 心 ; 恶 悄 有 自己 己 
经 不 象 刚才 上 楼 实时 那样 高 高 兴 兴 的 了 ,和 多 二 者 络 合 往 - "起 ,经 
于 崎 了 效 。 就 这 样 ,她 下 楼 走 了 ,一 路 上 念 念 有 有 胡 ， 不 爷 地 重复 
莹 小 杜 丽 教 她 说 的 话 ,生怕 态 了 ,好 还 在 原先 说 定 的 时 刻 ， 回 到 
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了 阁 袜 上 。 

“他 非常 难过 ,我 可 怀 告 诉 你 ， 她 到 就 宣布 , “他 还 想 给 你 
找 个 医生 。 他 明天 还 要 来 ;他 说 了 ,我 看 哇 ， 他 知道 面 你 头疼 今 
晚 他 基 隘 不 好 觉 的 ,小 妈妈 。 丈 天 哪 ! 你 与 踊 ] 

“我 契 是 办 了 ,三 一 会 儿 , 玛 峭 。 

“一会儿 ! 哩 1 

“不 过 现在 都 好 了 一 一 全 都 好 了 , 玛 吉 。 头 疼 也 好 多 了 ， 不 
腾 了 ,我 现在 感觉 很 舒服 。 我 很 醒 兴 刚才 没有 下 楼 去 。 

她 这 位 筝 大限 畏 的 大 和 孩子 亲 亲 热 热 地 搂 住 了 她 指 平 了 小 
妈妈 的 头发 ,用 冷水 数 了 类 好 的 额 角 条 眠 睛 (她 那 双 每 拙 的 手 做 
起 这 件 事 慌 很 媚 邯 ) ,又 将 小 妈妈 捷 了 搂 ， 见 她 开 衣 了 一 些 自己 
也 黎 喜 车 狂 , 又 让 她 奉 到 了 莫 窗 的 椅子 上 。 这 时 , 珀 吉 自 己 苑 对 
森 子 对 面 她 听 故 事 时 常 坐 的 那 上 只 箱子 (本 来 轻 轻 一 拉 硫 可 以 的 ， 
她 却 使 出 很 大 力气 去 拖 ) ,让 箱 子 上 学 下 来 ,然后 双手 抱 住 膝盖 ， 
表现 出 对 昕 故事 抱 着 如 饥 似 汐 的 兴趣 的 神态 ， 睁 大 了 眼 随 ， 说 
道 ， 

“ 讲 吧 , 小 妈妈 , 讲 个 好 昕 一 点 儿 有 的 ! 

“ 讲 必 和 妈 呢 , 玛 吉 ?” 

“ 陡 , 讲 个 公主 的 故事 ， 玛 吉 说 道 “ 正 正式 式 的 公主 。 谁 都 
不 信 的 ,你 知道 1 

小 杜 责 思索 了 一 会 儿 !: 她 那 被 残阳 贞 红 了 的 腔 上 , 掠 过 了 一 
丝带 点 荡 禾 的 笑 , 开 始 讲 起 大 事 来 ， 

“ 玛 声 ,从 前 ,有 一 位 很 好 的 国王 ,只 要 是 他 想 要 的 ， 他 什么 
都 有 ,不光 是 他 村 的 , 远 远 不 由 呢 。 他 有 人 金子， 银子 ， 钻 石 ， 红 
宝石 ， 还 有 刚 的 各 艾 各 样 的 财宝 。 李 有 一 卒 座 的 官 碟 , 他 半 
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“一 所 所 医院 , 到 吉 搬 嘴 道 ， 丽 只 手 仍旧 抱 着 膝 亲 。 “他 应 
该 有 医院 ,因为 医院 里 可 舒服 了 。 有 鸡 吃 的 医 路 

“对 啦 ,他 有 好 多 好 多 , 样 梯 东 西 他 都 有 好 多 好 猴 。。 

“那么 ,也 有 烘 土 豆 啦 ?? 到 吉 问 道 。 

“有 好 少 好 儿 。” 

“ 哟 1” 玛 吉 非 常 开心 地 叫 道 ,并 接 了 一 下 膝 尊 ,“ 那 好 极 啦 1* 

“这 个 国王 有 个 友 儿 ,人 们 从 来 没 见 到 过 这 么 联 明 、 这 么 美 
测 的 公主 。 她 小 的 时 候 , 老 病 还 没 教 她 功课， 她 早 就 已 经 慌 了 ! 
好 长 天 了 以 后 ,成 了 一 位 天 下 才女 。 在 公主 住 的 官 典 附近 ,有 一 
诺 小 怕 , 小 司 里 住 荐 一 个 穷苦 的 姓 小 女人 人 , 孤 昔 余人 条， 没有 别 的 
大 ,7 

4 是 个 老太婆 ,” 玛 吉 说 道 , 粘 糊 糊 的 嘴唇 发 出 吴 的 一 声响 。 

“不 是 ,不 是 个 老 太 妓 。 她 还 很 年 轻 。 

* 她 怎 女 不 害怕 ,> 汉 吉 说 道 。 “你 再 入 下 讲 。? 

“公主 差不多 每 天 都 要 从 小 展 门 口 经 过 ,她 每 次 乘 党 涯 亮 的 
马车 从 那儿 经 过 的 时 收 , 总 看 见 那 个 矮小 女人 学 在 纺 车 前 纺 纱 ， 
她 朝 那 女人 看 狂 , 那 女人 也 朝 她 看 看 。 所 以 ,有 一 天 ， 蕊 车 到 了 
离 小 屋 一 点 外 路 的 地 方 , 她 就 叫 车 夫 停 下 来 ,她 跳 下 马车 ， 走 到 
小 层 门 口 , 朝 里 面 张望 ,和 往常 一 样 ， 只 见 那 个 矮小 女人 举 在 纺 
车 前 纺 纱 ,她 朝 公 主 看 看 ,公主 也 朝 那 女人 看 看 。” 

“就 好 象 比 一 比 谁 眼睛 内 得 过 谁 ,” 玛 吉 说 道 。“ 再 往 下 讲 ， 
小 妈妈 。 

“那个 公主 实 是 个 与 众 不 同 的 公主 ,她 有 本 领 猜 出 人 家 的 秘 
,她 对 邢 个 颖 小 的 妇 大 说 ,你 为 什么 把 它 蕊 在 那里 ? 公主 这 么 
-- 间 ,那个 女人 立即 就 明 自 , 公主 知道 她 为 什么 对 伶 伶 一 个 人 住 
在 那里 , 坐 在 纺 车 前 纺 纱 ,于 是 她 哆 在 公主 面前 ， 请 求 她 寺 万 别 
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把 好 的 秘密 说 出 去 。 于 是 ,公证 说 道 :我 绝对 不 会 把 你 的 秘 略 说 
出 去 。 我 要 看 一 钴 。 于 是 ， 那 个 狠 小 的 女人 关上 上 小 属 窗 户 的 窗 
粕 ,又 把 门 控 紧 ,浑身 上 下 不 住地 哮 蝴 , 叭 区 有 人 会 怀 此 她， 然后 
打开 了 一 个 非常 耻 项 的 二 方 , 让 熏 主 看 一 个 此 姑 5 

“网 1 玛 训 说道 。 

“这 是 基 个 人 的 盎 灵 ,这 个 人 明 已 死 了 ; 这 个 人 已 经 走 得 返 
远 的 了 ,党 入 也 电 不 应 ,永远 ， 永 远 也 不 会 再 周 来 了 。 这 周 灵 非 
常 泡 眼 ; 那 个 颖 小 的 女人 给 公主 看 这 此 灵 时 ,她 从 心底 里 感到 上 自 
过 ,把 它 看 作 是 一 件 非常 ,非常 宝 趴 的 东西 。 公 宇 厦 了 一 会 儿 志 
后 ,对 那 禾 小 的 女人 说 ;你 就 每 天 这 么 守 着 它 ? 好 低下 双眼 ， 傅 
梢 合 答 说 ,是 的 。 于 是 公主 又 说 , 争 我 说 说 这 蚌 为 什么 。 听 了 这 
休 话 , 那 女 人 回答 说 ,没有 一 个 这 么 体贴 ,善良 的 人 是 这 样 走 的 ， 
这 就 是 为 征 么 当初 会 那样 的 绿 故 。 她 还 说 ; 谁 志 不 慷 记 它 , 他 走 
了 谁 也 不 会 难受 , 某 人 人 走 了 ,去 找 等 着 他 的 那些 一 一 ” 

“ 某 人 他 是 个 男人 大 凤 ?” 现 吉 搬 蜡 道 。 

小 社 丽 胆 屡 地 回答 说 ,是 的 ;然后 她 又 接着 说 道 ，、 

“一 一 去 找 等 车 他 的 那些 人 ,这 件 事 谁 都 记 香 ， 也 没有 腑 其 
即 个 人 。 那 公主 回答 是 :, 啊 ! 可 是 如 果 住 在 小 尾 时 的 人 死 了 ; 那 
个 斋 灵 就 会 被 人 家 发 现 的 。 那 姓 小 的 女人 回答 说 ;不 会 ;到 了 那 
个 时 候 , 这 关 员 就 会 元 志 无 息 地 进入 到 她 自己 的 董 里 ,永远 也 不 
会 锌 发现 的 。 

“只, 肯定 不 会 发 现 的 1” 玛 吉 说 道 。“ 你 再 往 下 讲 ,” 

“ 那 公 主 听 了 这 话 大 了 吃 一 惊 , 这 你 芒 怕 出 猜 得 到 , 玛 吉 。 

(* 我 起 她 一 定 会 吃惊 的 ， 开 吉 做 瘟 。》 

“于 是 ,她 决定 留意 那个 矮小 的 女人 , 痉 大 看 候 么 个 结 采 ,她 
每 天 和 腿 着 好 的 漂亮 的 马车 ,从 小 尾 门 口 经 过 ,从 门口 望 进 表 ， 蝎 
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邢 笑 小 的 女人 总 是 孤零零 一 个 人 坐 在 纺 车 前 纺 销 ， 她 朝 那 女 大 
看 看 , 那 妇 人 也 萌 她 看 看 。 终 于 ; 有 一 天 纺 车 没有 一 感 声明 , 世 
没有 那 锋 小 妇 人 的 影子 。 公 主 驶 问 别人 ,为 全 么 纺 秆 停 荐 ; 那 侨 
小 女人 到 哪里 去 了 ,人 家 告诉 她 说 , 纺 车 停 着 ， 那 是 因为 没有 人 
米 摇 它 了 , 邳 狠 小 的 女人 已 经 死 了 。 

(他 们 庶 该 把 她 送 医院 去 ， 玛 吉 说 道 ,到 了 医院 里 她 会 好 
FI ) 

“公主 因为 看 不 到 那个 笑 小 的 女人 ,她 典 了 ,过 了 了 一会儿, 她 
接 了 按 眼 泪 , 跳 下 马 率 , 杞 车 就 停 在 对 去 沼 常 停 的 地 方 ， 她 走 到 
小 屋 门 前 , 朝 乱 时 张望。 如今 没 人 再 朝 她 张望 了 ,她 也 没有 人 可 
已 张望 了 ,于 是 ,她 立 期 推 门 进去 ,去 寻找 那个 非常 宝 撕 的 幽灵 。 
可 是 她 找 忆 各 个 和 角落 ,什么 也 没有 找到 ! 这 时 她 知道 了 ， 那 个 狼 
小 的 亦 人 说 的 是 真 话 ; 那 山 灵 谁 的 麻 糯 也 不 会 找 的 , 它 已 经 无 声 
泡 息 地 进 到 她 自己 的 莫 时 了, 抑 已 经 与 山东 一 起 安 丰 了 了。 

“ 讲 完 了 ，, 玛 吾 。 

小 杜 丽 讲 完 故 事 的 时 候 ,落马 的 余辉 贞 红 于 她 的 有 , 照 得 部 
有 睁 不 开眼 上 且 ,于 是 她 举 起 于 来 记 在 看 前。 

“好 一定 基 个 老太婆 四 9” 玛 训 问 道 。 

“那个 笑 小 的 友人 人 ? 

4 网 1 

“我 不 知道 , ”小 杜 丽 说 道 。“ 不 过 ， 即 使 那 矮 小 的 女人 候 双 
怎么 老 , 事 情 也 还 是 一 个 样 的 。 

“ 真 会 那样 1” 玛 训 说道。“ 晤 不 过 我 看 说 得 也 是 。 她 举 在 那 
时 ,上 陷 大 眼 畏 , 哆 者 吊 突 。 

到 吉 陷 太 眼 睛 ,久久 点 在 那里 ,于 基 小 福 丽 只 寻 哄 她 从 那 内 
箱子 上 离开 ,她 自己 也 站 起 来 , 倚 窗 望 着 楼 外。 她 朝 下 面 的 院子 
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望 去 的 时 候 ， 正 巧 帮 见 清 克 斯 先生 进来 ， 在 他 从 房子 下 面 走 过 
时 ,只 兄 他 抬头 朝 她 土 看 了 一 眼 。 

“他 是 谁 蚜 ， 小 妈妈 ?” 玛 吉 问 道 。 当 时 她 也 已 经 走 到 了 询 
口 , 伏 在 小 杜 丽 的 向 上 。 “我 涛 看 见 他 进 进 出 出 的 。 

“我 听 吕 大 家 叫 他 算命 的 ,小 社 十 说道 。“ 丰 过， 他 能 不 能 
算 许 多 人 过 去 的 命 或 者 现在 的 命 ,我 还 怀疑 呢 。” 

“那个 公主 的 命 也 不 会 算 吗 9" 玛 吉 问 道 。 

小 杜 丽 凝神 沉思 , 望 着 楼 下 典 婴 其 的 监狱 深 院 , 接 了 摇头 。 

“那个 禾 小 的 女人 的 命 , 也 不 会 算 ?" 玛 吾 问 道 。 

“不 会 ," 小 杜 贾 说 道 ， 藩 哩 余 辉 将 她 的 脸 上 映照 得 红 通 通 的 、 
“我 们 还 是 走 开 , 别 再 站 在 窗口 了 。” 


第 一 十 五 竟 
合谋 者 及 其 他 人 


潘 克 斯 先生 当 己 的 住处 在 淫 登 维尔 。 他 寄 住 三 楼 -位 自由 
职业 者 家 中 ， 生 酒 极为 简 材 。 这 位 房 守 家 临街 大 门 之 内 还 有 一 
门 , 门 底下 装 有 弹簧 , 门 开 时 发 出 “ 喇 " 的 一 声响 ,念佛 一 个 机 关 ， 
房东 还 在 内 门 顶 上 的 扇形 玻璃 窗 上 写 着 ;-- 般 事务 代理 人 ,会计 
师 .债务 官司 代办 人 ,了 腊 格 居 访 。 

屋 前 有 一 小 花园 , 沿 着 干燥 的 马路 ,马路 旁 有 几 标 树 ， 炳 叶 
各 芍 , 积 满 了 尘土 ,模样 抑郁 ， 罕 息 得 焉 不 过 气 来 。 门 顶 上 这 一 
恋 字 样 , 嚼 极 为 简洁 , 却 显得 很 有 气派 ， 给 小 花园 增添 了 一 丝光 
炮 。 一 位 教授 书法 的 先生 住 二 楼 ， 他 在 花园 的 栏 夺 上 装 了 玻璃 
画廊 , 里 而 展览 了 他 的 学 生 的 大 作 ， 有 未 授 六 课时 书法 课 之 前 。 
他 的 孩子 们 播 晃 着 桌子 时 写 的 ,有 授 完 六 课时 书法 课 之 后 .他 的 
孩子 们 被 管 住 时 写 的 。 潘 克 斯 先生 租 的 只 限 子 一 间 通风 的 房 
间 ; 他 与 房东 腾 格 协商 了 一 个 条 件 , 即 考虑 到 其 一 等 级 的 房租 已 
经 规定 得 非常 明白 ,而 且 口 头 上 也 早已 担 及 ,因此 ， 则 糙 先生 和 
腊 格 小 姐 ( 他 女儿 ) 在 后 厅 享 用 的 星期 日 的 早餐 ,中 餐 , 茶 点 ， 或 
晚餐 ,他 都 应 有 权 一 起 享用 ， 一 日 三 餐 或 茶点 他 或 者 任 选 一 种 ， 
或 全 部 享用 , 任 他 挑选 。 

腾 格 小 姐 亦 有 少许 财产 ， 在 附近 还 有 很 大 名 气 。 这 二 着 都 
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与 一 位 中 年 面包 师 有 关 。 他 就 住 在 附近 。 他 伤 迁 了 她 的 心 ， 挫 
伤 了 她 的 感情 。 于 是 ,她 只 得 在 腊 祝 先生 的 帮助 下 ,到 法 院 告 了 
那 面 包 师 ,就 括 妈 婚约 一 事 , 要 求 赔款 。 那 而 包 师 当时 在 法 庭 上 
被 腊 格 小 姐 的 律师 了 驶 斥 得 哑 口 无 言 ， 按 照 那 律师 辩护 词 中 每 ~ 
个 形容 词 价值 约 十 八 便 主 来 计算 ,赔偿 损失 款额 达 二 十 获 尼 @ 。 
他 的 赔偿 损失 还 涉及 其 他 寿 关 方面 ,所 以, 他 现在 仍旧 不 时 受到 
潘 登 维尔 一 带 年 轻 人 的 绎 错 。 然 而 , 腊 格 小 姐 则 不 一 桩 ,她 受到 
至 高 无 上 的 法 律 的 保护 ,她 拿 出 所 得 赔款 为 大 家 笋 好 事 ， 因 此 ， 
人 人们 对 她 怀 着 敬意 。 | 

噶 格 先生 育 一 张 贺 而 白 的 险 ， 仿 佛 他 身上 全 部 血色 日 已 挤 
净 。 邮 长 一 头 乱 莲 莲 的 黄 头 恬 ， 仿佛 炉子 旁 用 的 破 扫 盟 。 腊 格 
小 姐 脸 上 布 满 了 浅 商 色 小 兽 ， 大 小 如 同 衬 珍 钮 扣 ， 她 那 一 头 黄 
色 蝇 发 ,其 实 并 不 磁 盛 ,只 是 因为 杂乱 而 昆 得 浓密 。 几 年 来 ， 活 
克 斯 先 尘 到 了 星期 天 ,通常 与 腊 徊 先生 和 腊 格 小 姐 举 在 一 起 , 共 
同 进餐 ,而 且 , 大 致 每 星期 总 有 两 回 ,一 起 吃 些 晚点 ， 诸 如 而 包 、 
荷兰 平 酷 ， 淡 啤酒 之 类 。 腊 和 阁 小 姐 见 了 处 在 结婚 年 龄 的 男人 总 
怀 有 惧怕 心理 ,不 怕 的 男人 很 少 , 潘 克 斯 先生 便 是 一 个 。 潘 克 斯 
先生 自己 觉得 尽 可 以 放心 ,理由 有 两 个 ,这 就 是 ,第 一 ，“ 再 来 一 
下 是 要 不 得 的 " ,第 二 ，“ 他 本 人 实在 是 配 不 上 ”。 由 于 有 这 双 层 
保险 ， 潘 克 斯 先生 便 无 拘 无 束 地 与 英和 烙 小 组 交谈 ， 不 住地 发 出 
“ 呼 味 ?” 声 。 

先前 ,他 在 潘 登 怒 尔 也 没有 多 少 事 情 可 干 ,或 者 说 ， 无 宁可 
二, 唯一 的 事 便 是 晚上 到 那里 睡觉 ; 然而 , 由 于 现在 不 同 了 , 他 
成 了 一 个 算命 的 ， 他 常常 在 灶 夜 以 后 与 腊 烙 先生 单独 坐 在 前 客 
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厅 那 间 小 办 公 室 里 ,而 且 , 黄 至 在 那 种 不 是 尘 候 的 时 刻 之 后 ， 他 
的 车 室 仍 虽 亮 着 蜡 短 林 。 尽 管 他 作为 他 业主 的 死 要 镜 的 收 租 
人 ,仍旧 要 尽心 尽职 ,不 得 懈 总 : 尽管 那 种 差 使 也 弘 是 吃力 不 讨 
好 了 ,酷似 一 个 玫瑰 花花 坛 ,到 处 都 长 着 刺 ; 然 而 ,一 个 新 的 行业 
又 老 是 要 求 他 去 尽力 。 到 了 晚上 但 将 那 可 敬 的 老人 的 缆绳 解 下 
之 后 ,还 是 去 拖 了 一 条 无 名 的 船 ,从 新 开动 起 来 , 驱 向 别 的 水 域 。 

从 结识 老 奇 弗 利 先生 到 认识 他 的 和 和 气 气 的 妻子 与 他 的 对 
头 豆 气 的 小 子 , 这 个 过 程 也 许 并 不 难 ;然而 , 难 也 罢 ， 易 也 罢 , 汪 
克 斯 先生 没 多 久 也 都 办 到 了 。 第 一 次 到 监狱 来 过 之 后 还 不 到 一 . 
二 个 量 期 ,他 便 已 经 各 在 那 家 烟 店 里 与 主人 谈 得 很 投机 了 ,尤其 
是 ,他 与 小 约 葛 谈 了 很 多 ,相互 间 已 经 非常 了 解 。 这 一 短 努 力 很 
有 效果 ,他 禾 于 把 那 重头 丧气 的 收 羊 人 引出 了 树 厅 , 诱 使 他 去 执 
行 神秘 的 使 命 ; 从 此 ,他 和 便 开 始 一 回回 地 离 家 外 出 ， 卫 多久 外 出 
一 次 也 淡 有 一 定 ， 面 县 一 去 总 是 要 过 两 三 天 才 回 求 。 做 事 递 恒 
的 奇 弗 利 太太 见 儿 于 一 反常 态 异 常 售 讶 ， 真 想 训 斥 儿 子 这 种 举 
动 是 有 损 于 门 福 上 装饰 的 那个 苏 烙 兰 高 闻 人 的 典型 形象 的 ， 然 
而 一 想到 两 个 有 为 的 理由 ， 她 的 话 并 没有 说 出 局 来 。~… 个 理由 
是 ,她 那 小 子 约莫 对 办 正经 事 产生 了 很 大 的 兴趣 , 虽 则 她 党 得 事 
情 还 只 是 刚 开 了 个 头 -一 -她 觉得 这 事 儿 对 他 艺 靡 不振 的 情绪 是 
很 有 益处 的 ; 另 一 个 理由 是 , 活 克 斯 先 生 条 下 已 经 答 度 过 ， 他 占 
用 了 她 小 子 的 时 间 , 会 给 她 钱 的 ,数目 不 小 ， 离 家 一 天 就 给 六 七 
个 便士 。 这 意思 还 是 他 自己 尘 说 出 米 的 ,而 且 话 说 得 非常 干脆 ， 
“要 是 你 们 家 约翰 ,太太 ， 不 敢 拿 这 钱 ， 那 也 不 能 说 你 也 不 该 琅 
善 .你 还 不 明白 ?这 件 事 旷 , 喜 我 位 两 个 知道 ,太志 ， 咱 位 欢 事 归 
办 事 , 这 钱 你 就 收 下 到 ! 

对 这 些 事情 , 奇 弗 利 先生 心 星 怎么 想 ,或 者 ， 这 些 事情 他 知 
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道 多 少 , 是 多 还 是 少 ,从 他 自己 晓 里 是 问 不 出 来 的 。 前 面 已 经 说 
过 ,他 是 一 个 沉默 赛 言 的 人 ;在 这 里 还 可 补充 一 句 ， 由 于 职业 关 
系 ， 他 养 成 了 一 切 守 西 都 要 牢 牢 锁 起 来 鸭 习惯 。 如 同 他 将 马 夏 
尔 西 狱 的 债务 人 锁 得 补 牢 的 一 样 ， 他 把 自己 也 小 心 道 慎 地 上 了 
锁 .甚至 他 吃饭 从 不 细 咀 缓 咽 ,总 是 -一口 口 香 食 ， 那 也 可 能 是 一 
个 整齐 划一 的 整体 的 纽 成 部 分 ; 然而 , 毫 无 疑问 ,就 所 有 其 他 方 
面 的 日 的 来 说 ,他 的 管 住 那 张 瞧 巴 , 就 与 他 的 管 住 马 夏 尔 西 狱 大 
门 是 一: 冬 的 。 他 从 来 不 无 缘 无 故地 开口 说 话 。 倘 著 有 必要 说 出 
什么 话 来 ,他 识 张 开 一 点 儿 、 张 开 的 时 间 长 短 全 然 视 情况 而 定 ， 
说 完 重 又 关闭 。 他 的 开口 说 话 ， 其 至 还 同 看 守 马 夏 尔 西 狱 大 门 
一 拌 ,能 省 一 分 力 便 省 一 分 力 。 悄 车 他 看 到 有 一 位 来 访 者 朝 鉴 狭 
大 踪 进 来 ,他 和 恒 让 另 一 位 想 走 出 门 去 的 等 上 和 并 刻 , 这 样 ,只 要 转 
动 一 次 锁匙 ， 便 可 满足 两 个 人 进出 的 需要 ; 同 祥 , 倘 车 他 觉得 有 
一 名 话 即 将 到 达 虎 边 ,他 便 会 将 另 一 知 原 先 想 说 的 话 暂 留 片刻 ， 
将 两 名 话 … 齐 说 出 口 去 。 至 于 解答 怨 的 内 心 认识 如 何在 他 险 上 
呈现 的 钥匙 , 马 夏 尔 西 狱 大 门 的 铜 匙 同样 是 清晰 易 多 的 标志 , 因 
为 这 把 钥 赴 揭 示 了 进出 其 大 门 的 各 人 的 地 位 与 身世。 

潘 克 斯 先生 的 心 竟然 会 被 打动 ,在 潘 合 维尔 设 宴 款 待 客人， 
这 在 他 的 日 历 上 可 谓 空 前 绝 后 的 事情 。 然 面 ,事情 真 发 生 了 , 他 
邀请 了 小 约翰 赴 宴 ,甚至 还 将 他 带 到 腊 格 小 姐 危 险 的 (因为 是 昂 
委 前 ?魅力 所 及 的 范围 之 内 来 了 。 宣 席 定 在 一 个 星期 天 , 腊 格 小 
姐 特 地 为 这 次 宴席 操办 ,亲自 动手 将 牡 蚌 塞 在 羊 腿 里 , 送 往 面 包 
房 一 不 是 面包 坊 ,是 烘 面 包 的 地 方 。 橘 子 . 革 果 、 胡 实 等 果品 
食物 也 制作 了 。 潘 克 斯 先生 在 星期 六 晚上 还 带 回 了 甜 酒 人 ,好 
让 来 客 开 一 开心 。 

呈 原 六 为 Thm,- -可用 甘 诬 半 或 窗 糖 酸 成 的 丕 。 
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咎 局 的 物质 学 受 并 非 艾 竺 米 客 的 主要 部 分 。 这 次 喜 待 的 特 
名 是 一 种 被 忽略 了 的 家 世人 入 作 与 同情 。 那 天 ， 小 约翰 手 上 没 拿 
旬 政 柄 于 村, 身上 设 穿 金 费 色 小 枝 状 图 案 的 背心 ,也 没有 阴 短 罩 
住 得 申 的 阳光 ,下 午 一 时 半 他 一 到 , 详 克 斯 先生 便 将 他 介绍 给 黄 
发 的 脐 格 父 女 ,说 季 便 是 他 常常 提起 的 民 心 杜 丽 人 小姐 的 年 轻 人 。 

我 很 高 兴 ， 腊 格 先 生 说 道 ,特别 强调 了 他 那样 的 身份 , “能 
艇 有 此 床 举 与 您 结识 ， 先 生 。 您 的 感情 使 您 脸 上 为 之 增光 。 您 
年 纪 轻 轻 ; 您 的 感 第 永 在 ;也 湛 您 不 朽 ! 桥 使 我 的 血肉 之 四 商 不 ， 
而 感情 已 经 注 灭 ,先生 ," 腊 格 先 生 说 道 ,他 是 个 说 话 滑 滔 不 绝 的 
人 ,而且 人 们 一 至 认为 非 弟 善 子 辞 令 ;“ 悄 使 我 的 抽 认 之 虹 沿 在 ， 
而 感情 已 经 注 天 ,我 就 在 进 嘱 里 写 上 五 十 芝 馆 , 留 给 能 为 我 了 却 
此 年 的 人 。 

腊 格 小 奶 发 出 了 一 声 叹 最 。 

“我 的 小 女 ， 先 生 ， 腊 烙 先 生 说 道 。“ 阿 泰 斯 音 西 姬 ,你 对 这 
位 年 经 人 的 这 种 爱情 现状 并 不 陌生。 我 的 女儿 经 受过 当 己 的 种 
种 磨难 ,先生 ， 腊 格 先生 如 若 把 “种 种 二 字 罗 去 改 为 "一 种 ， 话 
便 说 得 更 其 明白 了 ， 她 对 您 是 能 涤 表 同情 的 。 

一 见 而 就 说 上 这 一 赫 令 人 伤感 的 话 ， 疙 乎 叫 小 约翰 困 蹇 不 
已 ,他 于 是 在 表情 上 也 流露 出 来 。 

“我 所 族 奖 您 的 地 方 ,先生 ,就 是 ， 腊 格 先 生 说 道 ,“ 让 我 来 
拿 着 您 的 帽子 一 一 我 家 衣 幅 钩 可 不 多 一 一 我 把 您 的 帽子 放 在 名 
落 里 , 那 边 不 会 有 人 躁 着 的 一 一 我 所 闵 花 您 的 地 方 , 和 名 生 ， 就 是 
您 自己 感情 之 蹇 华 。 我 这 种 职业 里 ， 有 时 候 就 不 允许 我 们 有 那 
种 奢华 。 

小 约 草 表示 感谢 ,并 说 他 只 希望 日 已 基 敌 了 正 正当 当 的 于 ， 
做 了 表明 他 二 一心一意 爱 着 杜 丽 小 姐 的 事 。 也 御 绷 日 己 不 会 有 
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私心 杂念 ! 他 伺 蛛 自己 是 无 私 的 。 忆 坚 站 让 己 力 所 能 及 的 范围 
内 为 村 南小 姐 奶 力 ， 而 将 自己 全 然 置 之 度 外 ;他 愿 只 已 古 做 到 
了 。 他 所 能 尽 必 的 委 实 不 足 振 殖 ,但 是 他 但 愿 自己 是 做 列 了 。 

“先生 ,” 峙 格 先 生 说 道 , 同 时 拉 起 小 约翰 的 手 ， 您 京 是 个 让 
大 见 了 受益 匪 浅 的 年 轻 人 。 您 是 一 个 我 真 想 让 您 出 庭 作 证 ， 去 
”感化 法 学 界 同 行 的 心灵 的 年 轻 人 人 。 我 希望 您 此 刻 食欲 正 深 ， 有 
拿 起 刀 叉 一 条 口福 之 意 到 人 入 

“谢谢 ,先生 ," 小 约翰 答 道 ,* 我 这 些 日 子 吃 得 不 客 。 

腊 阁 先生 把 小 约 葵 拉 到 一 旁 。“ 拿 我 家 小 女 的 情况 求 说 , 先 
生 ,” 他 说道 ,“* 我 说 的 是 ， 在 她 为 了 维护 她 的 被 践踏 的 感情 和 女 
人 的 权利 ,成 了 腊 格 与 鲍 金 斯 一 案 的 原告 的 那个 时 钼 。 我 认为 ， 
奇 弗 利 先生 ,当时 我 是 可 以 让 人 知道 知道 的 , 稍 使 我 当时 党 得 什 
得 一 提 , 我 家 小 女 当 时 所 消费 的 固体 食物 的 量 ,一 周 总 和 还 不 超 
过 十 务 斯 。” 

“我 者 我 吃 的 量 比 这 个 数 稍微 多 一 点 ， 先 生 ，,” 小 约翰 捞 话 
道 , 话 诈 跨 中 , 念 佛 他 承认 了 这 一 点 鼎 有 些 不 好 意思 。 

“可 是 您 那 种 情况 总 没有 活 人 鬼 相 中,” 腊 烙 先生 说 道 , 露 由 
人 们 争辩 时 候 的 微笑 ,并 做 出 争辩 时 候 常 有 的 手势 。 “注意 ， 奇 
弗 利 先生 ! 没有 活 人 息 相 T 

“没有 ,上 先生 ， 当 然 没有 ,” 小 约 坦 头 脑 单纯 地 补充 了 一 名 ， 
:计时 是 那样 我 会 很 伤心 的 。” 

“ 任 人 们 所 了 解 的 您 的 为 人 之 道 ,> 腊 格 先生 说 道 ，“ 我 就 料 
想 您 会 有 这 样 的 君 法 。 倘 使 我 家 小 女 听 见 了 ,先生 ,她 的 情绪 会 
受到 很 大 影响 。 署 见 这 羊肉 我 就 高 兴 了 ,她 没有 了 昕 见 我 们 说 话 。 
滔 克 斯 先生 ， 这 一 回 你 坐 我 对 面 。 亲 爱 的 ， 你 举 奇 弗 利 先生 对 
面 。 我 们 受到 这 样 的 款待 ， 那 就 让 我 们 (还 有 杜 丽 小 姐 ) 表 示 真 
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心 感谢 取 旺 

倘若 宴席 之 前 腊 格 先 生 的 开场 白 没有 那 种 严肃 的 打趣 的 味 
遵 ， 事 情 就 会 是 仿佛 杜 丽 小 姐 也 要 来 入 席 的 样子 了 。 潘 上 斯 听 
出 了 这 打趣 话 的 味道 ,神情 仍然 与 通常 一 样 , 司 时 举 起 刀 丸 吃 起 
来 ,神情 仍然 与 表 常 一 样 。 腊 糙 小 姐 由 于 迟 来 一 步 ,此 时 也 频频 
伸 出 刀 叉 屹 着 羊肉 ， 羊 肉 很 快 就 吃 到 了 肯 次 。-: . 块 奶油 面包 布 
丁 也 全 然 没 有 了 降 影 ， 相 当 可 观 的 干 酷 与 红 葡 萄 也 照 此 法 办 理 
菏 然 无 在 了 。 这 时 上 了 甜食 。 

这 时 , 趁 着 挫 水 甜 酒 尚 来 倾注 , 潘 克 斯 先生 的 小 本 子 取出 来 
了 。 紧 接着 的 公事 手续 简短 ， 却 也 奇特 ， 类 有 点 合谋 策划 的 气 
氛 。 潘 克 斯 完 生 翻 开 小 本 子 ,里 面 密密麻麻 , 快 记 满 了 ， 他 从 小 
本 子 了 里 摘 下 几 段 ,分 别 写 在 桌子 上 放 着 的 一 张 张 小 纸 条 上 1 在 这 
河 时 , 腊 格 先生 桶 精 会 神 地 望 着 潘 克 斯 ,小 约翰 则 奖 神 沉思 ， 归 
前 一 片 脱 脆 。 潘 克 斯 先生 扮 的 是 主谋 的 和 角色， 他 一 条 条 抄 完 之 
后 又 核对 了 一 遍 , 并 作 了 更 正 ， 然 后 放 好 小 本 子 , 把 小 纸 条 握 在 
手 上 ,但 然 是 一 个 玩 牌 的 老手 的 模样 。 

“这 个 , 贝 德 福 郡 D 有 一 个 教堂 ,” 潘 克 斯 说 道 。“ 淮 要 ?” 

4“ 悄 使 别人 都 不 要 ,先生 ,” 腊 烙 先 生 接 话 道 , “我 要 的 。” 

潘 克 斯 先生 扔 出 了 这 张 牌 ,眼角 又 拜 着手 上 的 纸 条 。 

“这 个 ,约克 郡 加 要 去 调查 ,” 潘 克 斯 说 道 。 “ 谁 要 9 

“ 钠 克 那 我 不 很 问 悉 ," 腊 格 先生 涪 道 。 

“那么 也 许 ,” 潘 克 斯 接着 说 道 ,“ 那 就 可 不 可 请 你 ,约翰 :再 
弗 利 9 

小 约 葵 答应 了 一 -下 , 潘 克 斯 扔 给 他 这 张 牌 ,然后 叉 看 手 上 。 


由 ”英格兰 中 部 一 郡 。 
二 ”英国 东北 部 一 种 ,其 商 府 同名 
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‘伦敦 的 一 个 教堂 ;还 是 我 来 吧 。 一 本 家 用 ¢ 圣 经》 也 还 是 
我 来 吧 。 那 我 就 有 两 张 了 。 我 两 张 ， 潘 克 期 重复 了 一 他 ， 望 着 
手中 的 牌 直 吴 福气 。 “这 张 是 达 拉 姆 都 乍 的 一 个 收 师 ,给 你 ， 约 
坦 , 疗 斯 特 勃 尔 的 老 海员 ,给 你 ,腊梅 先生 。 我 两 张 , 对 不 对 ? 不 
错 , 我 两 张 。 一 块 碑 石 ! 我 三 张 。 死 胎 珊 儿 + 我 四 张 。 这 样 暂时 
就 是 这 些 了 。 

这 一 切 都 是 在 悄悄 中 办 理 指 ， 而 且说 话 时 压 改 了 嗓子 。 所 
有 的 牌 分 完 之 后 , 潘 关 斯 先生 一 面 发 出 * 呼 苇 " 声 ,一 面 蚀 手 到 月 
已 衣服 胸口 手 里 , 拖 出 了 一 个 帆布 包 ; 他 小 心 惨 加 地 从 包 里 取出 
钱 米 ,分 成 两 小 份 ,作为 旅费 ,“ 钱 用 起 来 真 忆 ， 他 一 面 将 钱 推 过 
去 给 那 两 人 一 人 一 稚 , 一面 犯 总 地 说 道 , “用 得 真 快 。 

“我 只 能 河 你 说 明 , 活 克 斯 先生 ”小 约翰 放 道 ,我 感到 非 靖 遗 
请 ,我 手头 不 宽裕 , 连 我 自己 的 费用 也 付 不 起 ,我 也 只 能 说 明 , 妥 
若 虑 我 路 上 用 两 条 腿 走 着 去 要 花 的 时 间 , 是 不 好 的 .因为 不 给 钱 ， 
不 给 报酬 , 西 条 腿 走 得 抬 不 起 来 ,没有 比 这 更 加 我 交欢 的 事 了 。 

这 位 年 轻 人 的 公 介 ,在 腊 宪 小姐 的 限时 最 得 那 妈 好 舌 , 她 实 
在 监 不 住 ,立即 起 身 离开 了 大 家 , 举 到 楼 梯 上 ， 得 到 止 住 了 笑 才 
回 房间 里 来 。 在 这 个 时 收 ， 潘 克 斯 先生 两 腿 走 蛤 着 小 约 职 ， 不 
免 表现 出 玫 分 同情 ,一 面 慢 慢 地 、 若 月 所 思 地 拧 着 帆布 包 ， 仿 佛 
他 拧 的 是 这 个 包 的 脖子 。 他 将 这 个 包 放 入 衣 盘 时 ， 那 小 姐 同 到 
了 寿 子 里 , 赫 各 位 准备 挫 水 研 酒 ,也 没 筷 了 给 绷 己 留 一 份 ， 项 注 
了 丸 一 一 弟 过 酒杯 去 。 待 到 大 家 都 拿 到 了 一 杆 酒 之 后 ， 腊 梢 人 完 
生 站 起 来 ,默然 无 语 地 举 起 杯子 ,一 直 钊 到 餐 旧 的 中 央 。 他 用 这 
个 姿势 洲 请 其 他 三 位 也 举 起 酒杯 环 ， 为 合谋 而 一 齐 碰 本 。 这 个 

出 菜 属 兰 东 北部 一 称 。 
LA 
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仪式 在 基 个 程度 上 上 说 很 顺利 ， 本 来 也 本 以 有 始 有 终 、 圆 满 结束 
的 ,倘若 腊 格 小 姐 磁 完 杯 .将 杯子 移 刘 唇 边 时 并 没有 亚 巧 看 着 小 
约 蒜 ; 然 而 ， 就 在 她 看 痪 小 约 葛 的 了 时候, 便 想到 他 那 令 人 噬 之 以 
具 的 可 矣 的 公允 ,于 是 乎 又 贡 不 住 了 ,把 一 口 香 甜 下 马 的 氨水 菁 
酒 全 路 了 出 来 ,慌乱 中 赶 昆 离 了 席 。 

这 重 是 潘 克 斯 在 潘 登 维尔 招待 的 那 次 空前 绝 后 的 宴席 ， 这 
便 是 潘 克 斯 过 的 忙碌 而 奇怪 的 生活 。 在 他 醒 着 的 时 候 ， 才 显得 
是 他 机 脱 了 事务 的 困扰 , 毫 光 上 且 的 地 东 尘 西 答 ,与 人 了 闲聊， 借以 
自 娱 的 歇 一 了 时刻， 一 一 便 蚌 他 对 伤心 网 里 寄 住 的 扩 捐 社 的 麻 腿 
外 国人 开始 产生 兴趣 的 时 候 。 

那个 外 国人 人， 各 叫 约 期 ， 施 洗 卡 成 莱 托 一 一 伤心 国人 孝 管 
他 思 施 洗 先 生 一 一 是 这 样 的 一 个 说 话 嘿 踢 旷 哺 .一 刻 不 停 , 态 度 
平易 、 进 于 总 很 乐观 的 矮小 的 人 , 恺 之 唐 以 引起 潘 区 期 的 注意 ， 
可 能 是 在 于 两 相对 照 所 产生 的 力量 他 子 然 一 身 , 无 依 无 贡 , 又 设 
有 气力 ， 用 来 与 他 周 圈 的 人 变 际 的 唯一 的 语言 中 几 个 最 不 下 少 
的 词语 他 也 了 玫 乎 说 不 出 , 然 再 他 对 于 命运 的 好 坏 却 又 听 其 月 然 ， 
表现 尚 一 种 轻 梳 伦 快 的 态度 ， 这 种 态 产 真 叫 那 一 带 的 人 涡 得 新 
奇 。 他 没有 什么 过 丁 可 了 吃 , 酒 刚 更 说 不 上 ,除了 甘 上 穿 的 ,除了 人 
们 从 未 见 过 的 一 只 随身 带 来 的 小 小 包 喜 里 装 的 之 外 ， 恺 再 没有 
路 的 衣服 ,然而 他 第 一 次 一 交 一 损 在 伤心 国 走 来 走 去 ,态度 谦 霖 ， 
逢 人 人 鲁 露 出 两 排 洁白 的 牙齿 ， 总 是 讨好 人 ， 全 然 是 乐 呵呵 的 样 
子 , 却 叉 仿 佛 他 的 家 境 胃 为 富 容 似 的 。 

一 个 外 国人 ,不管 是 坏 脚 还 是 好 脚 ， 可 与 伤心 园 的 人 接近 ， 
就 党 把 山 一 祥 -- 一 -费力 。 那 是 因为 ,第 一 ,他们 一 个 个 隐隐 约 约 
都 认为 蛙 一 个 外 国人 身上 部 带 荐 一 把 刀子 ;第 二 ,他 们 认为 和 外国 
人 应 该 回 到 自己 的 老家 去 ,这 是 天 经 地 义 的 国法 似 的 公 表 ,他 们 
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从 来 也 末 曾 仔 绍 想 过 查 一 查 . 问 一 问 , 俏 和 人 们 普 训 承认 这 条 全 
理 ;他们 会 有 多少 同胞 要 从 捞 过 各 个 第 落 回 到 他 科 的 时 过 ;已 们 
认为 这 条 公理 是 独特 的 ,与 众 不 同 的 英国 式 公理 。 第 三 ,他 们 脑 
于 里 总 觉得 ,这 个 外 国人 不 是 英国 人 ,由 于 他 的 忆 国 的 敌 法 与 英 
国 附 做 法 公道 而 驰 , 英 国 不 做 的 事 他 的 钥 国 却 做 ,区 国 做 的 事 已 
的 祖国 屋 不 艇 , 结 果 他 的 祖国 发 生 了 种 种 灾难 ,这 种 局 面 便 是 对 
外 国人 的 一 种 天 遗 。 可 以 断言 ， 他 们 的 这 种 观念 是 巴 纳 克 钞 罕 
族 与 斯 蒂 尔 特 斯 托 金 家 族长 期 精心 堵 育 而 成 的 。 这 两 个 家 族 和 总 
是 向 他 们 宣 省 ,有 时 是 官方 的 ,有 时 是 非 官 方 的 ， 倘 车 对 这 两 个 
大 察 族 不 唯 命 是 听 ,哪个 国 察 都 不 可 能 有 和 希 刻 得 到 上 项 的 庇护 
一 旦 他 们 相信 了 这 一 点 ,这 商 个 家 族 又 在 私下 汤 惟 他 们 ,说 他 们 
是 天 左下 最 抱 有 坑 见 的 恒 民 。 

因此 ,这 一 点 不 妨 可 以 称 为 伤心 园 人 的 政治 立场 :不 过 ， 他 
们 反对 外 国人 人 呆 在 伤心 园 还 有 别 的 理由 。 他 们 认为 外 国人 都 十 
穷 光 和 蛋 * 而 且 尽 管 他 们 自己 也 穷 得 不 能 再 穷 了 ,然而 这 种 景况 并 
未 减弱 他 们 这 一 异议 的 力量 。 他 们 认为 外 国人 稳 受 到 武力 与 刺 
刀 的 胁迫 ;而 且 , 尽 管 已 们 倘若 肝 么 不 满 ， 脑 尝 也 会 立即 给 酚 
出 裂口 来 ,然而 那 殴 脑 冠 的 东西 是 件 钝 家 侈 ， 并 没有 多 大 作用 。 
他 们 认为 外 国人 都 是 伤风 败 俗 的 5 而 且 , 尽 管 他 们 自己 国内 间或 
也 有 审判 ， 侦 尔 也 有 一 两 件 离婚 案 ， 然 而 那 与 伤风 败 俗 堂 无关 
系 。 他 们 认为 外 国人 没有 独立 的 精神 ， 例 如 从 来 未 曾 由 台 西 黑 
斯 ， 泰 特 。 巴 纳 克 尔 珊 士 护送 着 ,一 群 群 的 人 参加 选举 , 迎 看 吕 
扬 的 旗帜 , 耳 联 是 “统治 吧 , 布 昨 知 尼 亚 "@ 的 乐曲 ,不 必 增 兴 本 ， 


中 英国 许 人 优 姆 斯 汤姆 还 (jameg Thomson 1700 一 14748) 所 作假 而 如 
“ 艾 尔 佛 葬 德 * 中 的 一 首 歌 ,这 首 歌 有 两 名 歌词 为 "统治 到 ， 布 里 知 尼 亚 ! 妍 
治 大 海 的 波涛 1 /7 布 寻 知人 绝 不 会 做 如 素 。 颇 有 局 圳 国 的 味道 ， 但 也 实 掏 
英国 去 统 褒 海洋 。 布 里 和 否 尼 亚 即 捧 国 。 


和 了 


类 似 的 看 法 他 们 还 有 许多 许多 。 

这 个 持 反 村 的 瘙 条 外 国人 ,须要 竟 尽 全 力 去 战胜 这 些 阻力 
他 便 也 并 非 单 愉 中 杞 去 抵抗 ， 因 为 亚 琶 ， 元 药 十 先生 把 他 介 组 
给 了 普 岁 尼 希 夫妻 二 人 (他 住 在 同一 座 房 季 的 顶楼 )， 不 过 他 的 
拱 抗 仍 册 是 很 艰难 的 。 好 在 伤心 四 人 都 心地 状 良 ， 而 县 他 们 发 
现 这 个 锋 小 的 人 一 交 一 拐 , 整 天 乐 呵 呵 的 , 堆 着 一 脸 的 笑容 ， 世 
不 和 伏 坏 事 , 记 没 拔 出 刀子 ,也 没 敏 什么 无 耻 的 伤风 败 俗 的 事 ， 咱 
的 多 是 面糊 和 牛肉 ,常常 在 晚上 到 着 普罗 尼 希 太太 的 孩子 玩 , 这 
么 一 来 ,他 们 开始 觉得 ,尽管 他 记 齐 希望 变 成 一 个 英国 人 ， 热 而 
那 种 苦难 记 很 难 落 到 他 的 头 上 。 这 公 一 来 ， 他 们 也 就 一 个 个 和 
他 平等 相 待 ， 巴 他 一 声 “ 施 洗 先 生 ， 不 过 他 们 拿 他 当 小 孩子 一 
样 看 待 , 见 他 做 出 活 泌 的 动作 .说 出 孩子 气 的 英语 来 时 便 放 焉 地 
险 险 天 笑 一 一 还 不 只 是 笑 他 ,内 为 他 一 所 用 也 不 在 乎 这 些 , 而 县 
他 月 已 世良 者 险 哈 地 身 。 他 们 与 他 说 话 总 古 放 开 嗓子 有 又， 仿 者 
他 是 个 十 足 的 谷子。 为 了 要 教 给 他 纯正 的 区 语 ， 他 们 纺 了 一 蔡 
句子 ,如 同 土 人 与 科 克 船长 中 说 的 英语 一 样 ,也 象 礼 拜 五 与 曾 颖 
避 。 郊 曾 索 仿 说 的 英语 一 样 。 普 轰 尼 项 太太 在 这 方面 本 领 尤其 
天 ;好 出 于 会 说 “Rie ope you jeg Well soon” 鲍 这样 的 话 而 出 了 
名 ,所 以 伤心 园 的 人 都 说 , 讲 这 样 的 英 诺 就 和 讲 意 大 利 语 实 在 已 
经 没有 多 少 区 别 了 。 就 连 普 罗 尼 希 太 太 目 己 了 世 开 始 党 得 ， 她 对 
于 那 种 语言 有 一 种 天 然 的 矢 要 。 李 洽 浙 地 与 信 们 齐 弥 了， 人 们 
也 搬出 日 常用 具 来 ; 教 他 太 量 的 词汇 ;那些 罕 峰 主妇 一 见 由 在 伤 


ee 


DD 科 克 (Captrin Cook, 1728-—1719), 英 国航 得 家 与 控 院 罕 . 

全 ”英国 小 说 家 淡 福 (Danial Deioe, 1]659 一 11731 1 * 租 宪 卉 齐 访 记 ? 中 人 
彼 。 

正 碎 英语 应 汶 工 hope Your leg 到 和] be 81 300n0. 好 我 希望 你 时 月 
过 十 了 了 条 入 情 胜 寻 。 


生字 


心 园 露 画 , 便 飞快 地 溃 出 门 来 , 呈 道 ,“ 施 洗 先 生 一 一 茶 索 !1”“ 施 
深 先 生 一 一 大 蓉 !“ 育 洗 先 生 一 一 撤 粉 铅 !1"“ 施 洗 先 生 一 一 咖啡 
王 ! 邮 们 一 面 奢 着 ,一 画 出 示 这 些 紫 上 其 ,这么 一 来 ， 也 使 他 感到 
熏 格 罗 - 撤 死 进 语言 中 实在 难得 可 外 。 

训 在 他 取得 这 样 的 进展 的 时 候 ， 就 在 他 居住 此 地 大 约 是 第 
三 个 星期 的 时 候 , 这 个 矮小 的 人 吸引 了 潘 克 斯 先生 的 好 奇 。 他 有 丰 
上 了 那个 阁楼 ,由 普罗 尼 项 太太 陪同 作 翻 译 。 他 一 进 屋 , 见 里 曾 
没有 家 具 , 施 洗 铬 生 的 床 就 铺 在 地 板 上 上, 另 有 一 张 课 子 ， 一 把 椅 
子 。 他 用 几 件 简单 的 工具 做 些 雕 蓝 , 非 党 偷 快 的 样子 。 

“了 胆 , 老 兄 ， 潘 殉 斯 先生 说 道 , “给 房 钱 哪 1 

季 钱 已 经 准备 好 了 ,和 包 在 一 红包 里 , 笑 阿 果 地 递 过 来 ， 然后 
他 做 一 个 目 如 的 手势 ,右手 五 个 扒 头 一 伸 , 表 示 有 那么 多 的 多 
令 , 接 着 又 用 手 横 公 一 划 , 表 示 且 六 便于 的 零 洋 。 内 

“ 嘿 !1 潘 克 斯 狗 生 说 道 ， 两 眼 尺 证 地 注视 着 他 。“ 都 在 这 几 
啦 , 是 吗 ? 你 倒是 个 插 豆 气 的 房客 。 好 啊 好 啊 。 不 过 ,我 没 料 到 
会 收 到 你 的 房 钱 。 

普罗 尼 逢 太太 这 时 态度 说 和 地 插 了 话 , 对 施 尝 先生 解释 道 ， 
“HH please. EF glad get money.”®@ 

这 个 禾 小 的 人 笑 了 了， 并 点 感 涉 。 这 张 笑 睐 妃 的 脸 对 潘 克 斯 
先生 有 非 同一 般 的 吸引 力 。“ 他 那 条 服 泽 么 样 啦 ? 他 间 普 罗 尼 
和 太太。 

“ 哦 ,他 好 多 了 ,先生 ， 普 罗 尼 和 希 太 太 管 道 。 照 我 们 估 讨 ,他 
公元 五 世纪 至 十 二 世纪 的 古 英语 ,此 处 实 指 典 型 的 英语 。 
参看 狄更斯 车 :<* 意 天 利 风光 >: 书 中 写 道 ,意大利 人 能 做 出 各 种 手势 , 表示 
各 种 不 同 的 意思 ，。 

留 即 " 他 很 高 兴 。 人 了 他 收 了 煞 很 高 兴 "。 正 确 英语 诬 为 :条 作 车 及 ]8RBed Her's glad 


to gat the money,.” 


入 吕 
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下 个 星期 就 脱 得 了 手 ， 不 用 拐杖 了 。”( 这 是 一 个 非常 难得 的 好 
凯 会 ， 不 可 错过 ， 所 以 普罗 尼 逢 太太 显露 了 一 下 好 的 才能 ， 带 
着 情 有 可 原 的 自豪 ， 对 施 洗 先生 解释 道 ，“E ope you leg well 
300N .LD ” ) 

“他 还 古 个 乐天 派 ” 潘 元 斯 先生 说 道 ， 非 第 馈 似 地 望 看 他 ， 
伪 佛 他 是 一 个 机 械 装置 的 玩具 。 “他 怎么 过 日 子 ? 

“这 个 嘛 ,先生 ,” 关 罗 尼 希 太太 管道 , “他 倒 有 一 手 上 雕花 的 手 
艺 , 你 中 他 现在 手 里 雕 的 。” (他们 两 人 说 话 和 的 时候 ， 施 洗 先 生 一 
边 望 着 他 们 的 脸 ， 一 击 将 正在 雕 的 花 弟 过 米 。 普 罗 尼 第 太太 代 
骨 潘 克 斯 先生 , 将 话 用 她 那 种 意大利 语 的 表达 方式 翻译 道 ，' 世 
pleagse. Double good. ”B® ) 

“ 靠 这 个 他 能 过 日 子 吗 ? 潘 珊 斯 先生 间 道 。 

“他 过 昌 子 也 花 不 了 多 少 , 先 生 , 大 家 都 说 ;他 这 么 干 ， 早 蜡 
总 可 过 上 好 日 子 的 。 克 莱 南 先生 给 他 找 的 活 , 还 在 隔离 那个 厂 于 
寻 给 他 找 点 儿 零 活 一 一 一 名 话 ， 他 知道 他 要 的 时 懂 就 委 他 干 一 
版 。 

“那么 ,他 不 生活 的 对 候 , 敌 些 什么 呢 ? 潘 邢 斯 先生 回 道 。 

“这 个 及 ,他 也 不 做 什么 ,先生 ,我 看 这 是 因为 他 腿 不 方便 的 
缘故 ;不 过 他 常 在 这 圆 里 走 走 , 跟 人 聊天 ， 可 叉 听 不 大 甸 人 和 角 说 
的 话 , 人 家 也 昕 不 慌 他 ,他 和 和 小 孩儿 全 关 玩 ， 坐 夺 陋 开 太 阳 一 一 
他 到 哪儿 都 一 蚌 股 浴 下 米 ,就 跟 坐 扶手 椅 那 样 一 一 他 羡 古 唱 , 交 
是 实 !1 

“ 笑 1 潘 克 斯 先生 也 说 了 一 句 。 隐 他 那 模样 ,我 看 好 象 他 长 
的 那 -一 里 颗 牙 次 都 老 在 笑 。 


出” 章 革 ， 他 希望 你 的 腿 个 从 就 会 好 。 
多 前 册 他 很 岛 兴 。 非 带好 。 
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“不 过 由 ,他 一 走 到 园 的 那 一 闫 的 台阶 俩 上 的 时 候 ， 普 罗 尼 
项 太太 说 道 ,“ 他 总 是 要 东 张 张 西 望 望 , 样 子 可 怪 了 1! 廊 以 我 们 有 
些 人 就 觉得 他 是 在 朝 肖 已 老家 那 一 头 张 衣 ， 有 些 人 觉得 他 是 要 
瞧 具 有 没有 他 不 想见 着 的 人 在 那里 ， 有 些 人 却 不 知道 这 到 底 是 
靶 么 回 事 。 

对 于 普罗 尼 希 太太 说 的 这 一 切 ， 施 尝 先 生 似 乎 已 经 大 致 有 
了 一 个 了 解 : 或 者 说 ,由 子 他 头脑 的 机 灵 ， 他 已 经 彰 见 了 她 悄悄 
地 做 了 一 个 张望 的 动作 ,并 明 自 了 她 的 意 感 。 不 管 后 么 说 ,他 闭 
起 了 双 女 , 拾 起头 玉 , 那 神情 仿佛 古 一 个 人 对 自已 所 人 艇 的 事情 完 
全 是 理直气壮 的 ， 并 且 用 他 育 己 的 语言 说 ， 没 有 什么 要 紧 的 。 
Altro! 

“ttro 是 守 么 意思 ?福克斯 问 道 。 

“ 哮 ! 象 笋 是 哪儿 都 用 得 的 学 腿 儿 ,先生 "普罗 尼 和 着 太太 管道 。 

“是 这 样 吗 ? 潘 克 斯 说 道 。 “ 那 好 啊 , 老 兄 ， 祝 你 Altro. 再 
六。 太 ltrol” 

施 涉 先生 乐 呵 呵 地 将 这 个 字 限 重复 说 了 好 几 回 ， 而 潘 死 斯 
先生 只 用 这 个 字眼 回 敬 了 一 回 ， 他 说 这 个 字眼 的 味 儿 就 谈 得 多 
了 。 丛 那 以 后 ， 吉 下 赛 人 潘 死 斯 夜 晚 皂 着 疲 往 的 双 脚 辐 肖 去 静 
时 色 , 往 往 习 惯 地 要 到 伤心 网 转 一 下 , 悄 俏 地 息 上 和 楼 去 ， 上 从 施 入 
先生 房 万 所 往 里 张望 ,倘若 见 他 在 守 ， 便 打 个 招 妊 ,，“ 卢 ,老兄 | 
太 ltrol* 施 洗 先 生 昕 网 这 一 招呼 , 便 会 报 以 频 普 的 点 头 与 微笑 .六 
一 蕉 述 声 地 说 ，"“Aliro, signoregD ,allro, altroy altrol 如 此 般 
简 滞 地 交谈 了 - -下 之 后 ; 潘 克 斯 先生 就 下 风 辐 和 察 去 , 脸 上 流 锯 出 
恢复 了 疲劳 与 一 曙 轻 松 的 表情。 

小 咨 刀 利 培 ; 意 蔓 先生。 
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第 二 十 六 音 
某 菜 人 的 心 弄 


倘若 亚 琶 。 壳 莱 南 先生 并 没有 最 终 作出 明智 的 决定 ， 毅 执 
决然 地 控制 自己 的 感情 ,不 去 爱 幕 佩 特 ,那么 ， 他 便 会 在 烦恼 中 
度 日 , 整 天 进行 那 艰 难 的 内 心 斗争 。 这 样 的 内 心 斗争 ,绝对 不 是 
在 讨厌 享 利 。 芝 文 先生 (即便 对 他 没有 抱 明 明和 白白 的 厌恶 态度 ) 
的 领 向 ， 与 认为 这 丁 的 倾向 是 委 实 犯 不 着 有 的 自 言 自 语 之 间 进 
行 的 一 种 争 辨 。 性 焙 规 达 大 度 的 人 是 不 容易 产生 强烈 的 厌恶 感 
的 , 鲁 且 也 不 会 立即 便 承认 有 这 样 的 厌恶 感 , 即 僵 这 种 厌 团 感 卖 
现 得 是 如 何 冷静 ;然而 , 当 具 有 这 种 种 达 大 度 性 格 的 人 的 内 心 遵 
到 恶意 的 途 蚀 ， 并 且 在 这 个 时 候 能 够 发 现 这 一 里 意 之 源 并 非 屠 
股 冷 青 时 ,这 种 苍 达 大 旗 的 人 便 感 到 靖 落 万 状 了 。 

因此 ， 悄 医 不 存在 上 述 那 -- 深 思 熟 媒 之 后 作出 的 决断 ， 训 
利 。 受 文 先后 便 会 在 克 莱 南 的 心头 筷 单 上 阴云 ， 而 且 屡 次 在 他 
心头 浮现 的 便 会 是 这 位 享 利 。 帝 文 先 生 ， 而 不 是 则 的 让 他 感到 
愉快 的 人 与 事 了 。 事 实 亦 是 如 此 , 芝 文 先生 似乎 转移 到 了 多 人 菇 其 
先生 的 脑海 中 去 了 ;无 论 是 怎么 回 事 ,在 他 们 例 人 的 队 台 中 ， 对 一 
妆 文 先生 有 话 可 说 的 ,通常 倒 不 是 多 伊 斯 先 上 生 , 而 不 起 克 菜 南 .他 
们 两 个 人 坐 在 一 抉 亲 聊 现在 是 常 有 的 事 , 因 为 这 两 位 合股 人 ,在 
城中 一 条 大 街 上 一 座 类 房子 里 共同 占有 一 部 分 房 局 ， 那 条 大 街 
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也 是 伦敦 的 一 条 很 有 气派 的 老式 街道 , 近 伦 误 起 壕 ,高 英 禄 兰 银 
行 不 远 。 
多 伊 斯 狗 生 那 夫 到 特 威 肯 坦 去 了 。 交 组 册 推荐 了 ， 没 有 同 
去 。 当 时 ， 多 盆 斯 先生 刚 回 到 家里 。 他 园 家 后 在 克 莱 南 的 起 居 
室 门 口 探头 进去 , 回 他 说 了 声 晚 安 。 

“进来 ,进来 1" 克 薪 南 说 道 。 

“我 见 你 在 看 书 ,” 多 伊 斯 一 面 说 着 一 商 走 进门 去 ，“ 我 想 打 
拢 你 一 下 不 要 紧 的 。 

售 若 克 莱 南 已 经 作出 的 那个 重要 决定 并 不 存在 ， 他 伙 怕 真 
的 不 知道 自己 在 看 些 什 么 : 真 的 不 会 把 这 本 书 看 上 一 个 多 钟头 
的 ,尽管 书 就 排 开 在 面前 。 他 很 迅速 地 合 氟 了 书 。 
“他 们 好 吗 ?” 他 问 道 。 : 
“好 ”多 全 斯 说 道 ; “他 们 很 好 。 他 们 都 很 好 。* 
丹尼尔 有 一 个 象 工人 那样 的 老 习 惯 ， 喜 欢 把 手帕 塞 在 帽子 
他 摸 出 手帕 , 氛 了 擦 祝 头 , 慢 条 斯 理 地 重复 说 道 , “他 们 都 很 
我 看 米妮 小 姐 的 气色 尤其 好 。” 
“乡间 宅 第 有 客人 没有 ?” 
“没有 ,没有 客人 。 
<“ 你们， 你 们 四 个 人 一 天 怎么 过 的 ," 克 莱 南 高 高 兴 兴 地 问 
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“我 们 有 五 人 个人， 他 的 合股 人 答 道 。“ 还 有 一 位 叫 什 么 各 学 
的 。 他 也 在 。 
“他 是 谁 8 殉 芋 南 问 道 。 
“亨利 ， 莫 文 先 生 。 
“只 ， 那 是 :一 定 的 1” 克 莱 南 兴奋 地 说 道 ， 蜡 平 守 常 地 活 泌 。 
“对 ! 一 一 我 把 他 时 了 。 
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“你 大 概 记 得 我 曾经 说 过 ， 丹 尼 尔 。 索 全 斯 说 道 , “星期 天 ， 
他 是 必定 到 的 。 

“对 了 ,对 了 ， 死 菜 南 接 话 道 “ 我 现在 记 起 来 了 。 

丹尼尔 。 几 全 斯 还 在 那里 掠 上 额头 ， 一 个 劲 地 重复 说 道 ， 
“对 。 亿 也 在 那里 ,他 也 在 那里 。 哦 ,对 ,他 也 在 那里 。 还 有 他 和 那 
条 狗 。 它 也 在 那里 。 

“ 丈 烙 尔 斯 小 姐 非 常 到 次 一 一 那 条 一 一 狗 ， 克 桨 南 说 省 。 

“非常 喜欢 他 的 合股 人 表示 赞同 。“ 她 对 狗 的 嘉 爱 超过 了 
我 对 那个 人 的 至 爱 。 

“你 是 指 那 位 一 

“我 指 的 是 那 位 世 文 先生 ,明明 卢 白 起 指 他 ， 髓 尼 尔 。 赂 忆 
斯 说 道 。 

两 人 的 谈话 暂时 中 断 , 这 时 , 克 药 南 掏 出 表 来 上 发 条 。 

“也许 你 下 结论 略 嫌 仓 促 了 一 点 ， 他 说 道 。 我们 下 结论 
一 一 我 是 就 一 般 的 情况 来 说 的 一 一 

“ 那 是 肯定 的 ,” 多 颁 斯 说 道 。 

“很 容易 受 许多 方面 因素 的 影响 ， 这 些 因 崇 往 往 是 不 公正 
的 ,这 我 们 自己 几乎 还 设 有 意识 到 ,因此 ， 我 们 对 这 些 需 要 考虑 
的 因素 有 必要 保持 一 点 般 备 。 举 例 来 说 吧 , 那 位 一 一 

“区 文 先 生 , 多 伊 斯 平心静气 地 说 道 , 这 个 名 字 几 乎 总 是 需 
要 由 他 替 克 莱 南 说 出 口 来 。 

:年 轻 , 英俊 ,举止 大 方 ; 水 脑 和 机灵, 有 才能 , 藉 经 历 过 各 种 世 
事 。 要 找 一 条 不 偏 不 情 的 理由 ,说 明 为 什么 会 对 他 抱 有 偏见 , 那 
也 许 也 是 一 件 难 办 的 事 。 

“对 我 倒 不 基 件 难 消 的 事 ,我 想 , 克 汪 南 ， 他 的 合股 人 说 道 。 
“ 恢 我 看 来 ,现在 他 给 我 的 老 朋友 家 带 来 的 是 担 已 ， 今 后 给 他 们 
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带 来 的 丽 怕 是 每 侵 。 依 我 看 来 ,他 使 得 我 的 老 朋 友 几 天 犯 雹 , 脸 
上 的 雏 绞 越 加 深 了 ,他 越 是 僻 近 我 的 老 朋友 的 女儿 ,他 越 是 经 党 
地 町 着 她 的 脸 。 总 之 , 依 我 看 来 ,他 在 那 位 漂亮 、 可 亲 的 人 儿 身 
边 搬 下 了 一 张 网 ,他 是 怎么 也 不 会 使 她 幸福 的 。 

“我 们 说 不 上 来 克 莱 南 说 道 ,他 的 语气 几乎 是 一 个 蔡 恼 的 
人 的 语气 ,“ 他 不 会 使 她 幸福 。 

“我 们 说 不 上 来 ,他 的 合股 人 接 过 话 来 说 道 ，* 这 个 地 球 还 
会 转 上 一 百年 ,不 过 ,我 们 认为 这 一 点 是 非常 可 能 的 。? 

“是 啊 ， 是 呵 1" 克 菜 南 说 道 , “我 们 应 该 乐观 一 点 ， 即 使 不 能 
做 到 宽 宏 大 量 ( 在 这 个 例子 上 也 没有 宽 宏 大 量 的 机 会 )， 我 们 至 
少 也 应 该 设法 公正 一 点 。 我 们 并 不 会 因为 他 在 接近 他 所 追求 的 
漂亮 目标 上 取得 了 成 功 ,就 尽 说 他 的 不 是 ;她 把 自己 的 爱 给 予 她 
认为 配 得 到 她 的 爱 的 人 ,对 于 她 这 种 天 生 的 权利 ,我 们 也 不 会 提 
出 疑问 来 的 。> 

“也 许 是 这 样 ,我 的 朋友 ,” 洛 贫 斯 说 道 。* 也 训 能 是 ,她 大 年 
轻 , 太 娇 生 惯 养 , 见 的 世面 太 少 , 太 没有 经 验 ,结果 是 分 不 清 好 与 
十。” 

“这 谣 远 远 不 是 我 们 能 够 纠正 的 了 ,” 克 沫 甫 说 道 。 

寺 尼 尔 ，。 多 伐 斯 赤 度 严肃 地 播 了 播 头 ， 说 道 ,“ 我 看 嫩 怕 是 
这 么 一 回 事 。” 

“因此 ,归结 起 米 说 ," 克 莱 南 说 道 ,我 们 应 该 定 率 记 住 ， 我 
们 不 可 以 说 总 文 完 生 的 什么 不 是 。 对 他 抱 着 偏见 那 也 实在 太 可 
斐 了 。 所 以 ,就 我 个 人 而 言 ,我 不 去 贬低 他 。 

“我 个 人 该 抱 什么 态度 也 说 不 蕉 ， 因 此 我 保留 反对 他 的 权 
利 ," 另 一 个 说 道 。 “不 过 ， 要 说 我 还 说 不 准 自 己 该 抱 什么 态度 ， 
你 的 柱 度 我 是 清 清楚 楚 的 , 克 莱 南 ,你 是 个 多 么 正直 的 人 ， 非 党 
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让 人 尊敬 的 人 。 了 晚安 ,我 的 朋友 ,我 的 伙伴 ?2 念佛 他 们 的 谈话 中 
隐藏 湖 性 质 严 重 的 问题 ， 他 说 这 话 时 挥 了 挥手 ;然后 他 们 分 了 
手 。 

到 这 个 时 候 , 他 们 已 经 有 好 几 园 拜访 过 这 一 家 人 了 ,每 一 加 
去 拜访 ,他 们 总 是 可 以 看 出 ， 在 亨利 。 苹 文 先生 不 在 场 的 时 候 ， 
偶然 提起 他 来 ， 克 莱 南 与 灸 文 在 渡口 偶然 相 过 的 那天 早 最 来 集 
起 来 的 那 种 把 弥 客 尔 斯 先生 快活 的 阳光 迹 指 的 阴云 ， 又 会 重新 
出 现 。 倘 车 克 菜 南 心中 此 时 容纳 下 了 被 禁止 的 感情 ,那么 ,现在 
这 个 时 刻 便 成 了 真正 漳 莹 的 时 刻 了 ;然而 在 实际 上 ， 毫 无 疑问 ， 
一 点 也 没什么 大 不 了 的 一 没有 什么 大 不 了 的 。 

同样 ， 俏 车 他 的 心中 接纳 了 那 位 禁止 入 内 的 窜 人 一 一 有 了 
那 种 受奖 之 情 , 而 他 却 能 默默 地 庆 过 现在 这 个 阶段 的 思想 状态 ， 
使 肯 己 挣脱 出 来 , 那 也 许 倒是 应 该 略 加 狂 美 的 。 他 不 懈 地 努力 ， 
不 受 诱惑, 在 处 于 他 人 生 经 历 的 这 一 新 阶段 时 不 染 上 恶习 ,不 以 
捍 劣 手段 追逐 满足 一 已 的 私 微 ， 而 是 坚持 了 讲究 名 誉 与 关 达 大 
度 的 其 一 高 尚 原则 ,这 不 懈 的 努力 中 也 许 倒 有 几 分 美德 可 言 。 他 
甚至 决定 千 万 不 可 从 此 不 登 鸡 格 尔 斯 先生 的 家 门 ， 以 免 给 那 关 
娘 带 来 即便 是 微小 的 痛 昔 ， 仅 因为 他 要 达到 使 自己 免 受 痛苦 的 
自私 目的 ， 而 结果 却 使 她 变 成 了 他 认为 会 使 她 父亲 感到 遗憾 的 
玻 远 的 根 由 ， 在 这 一 决定 中 也 许 全 有 几 分 关 德 可 盲 。 他 总 是 说 
虚 而 诚实 地 而 对 事实 ,认为 况 文 先生 的 年 龄 与 她 更 加 相称 ,他 的 
仪表 与 举止 远 比 自己 富有 魅力 ， 这 谦 大 与 诚实 之 中 也 许 个 有 几 
分 美德 可 言 。 这 样 的 态度 以 攻 其 他 种 种 表现 毫 无 装 腔 作 势 之 
嫌 , 处 处 是 大 丈夫 的 气度 ,镇 定 自若 ,前 后 如 一 ,然而 他 内心 的 靖 
昔 ( 这 痛 噩 象 他 的 生活 与 身世 一样 怪异 ) 是 非常 剧烈 的 ， 记 有 这 
旦 态度 与 表现 中 也 许 倒 有 某 种 默默 起 作用 的 意志 力 。 然 而 ， 他 
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已 经 作出 了 那样 的 决定 ， 当 然 也 就 无 所 诅 讲 如 此 类 的 美 乱 可 盲 
玉 设 人 会 有 这 样 的 一 种 心境 一 一 没 人 会 有 。 

不 管 有 这 样 的 心境 的 人 是 没有 网 也 好 ， 确 有 其 人 也 好 ， 对 
于 姜文 先生 来 说 ， 他 全 不 关心 。 不 管 是 在 秆 么 场合 ， 他 依旧 是 
泰然 自若 ， 仿 佛 克 葬 南 竟然 会 思索 这 个 重大 问题 ， 其 名 能 性 太 
小 ， 也 太 可 笑 ， 简 直 叫 人 想 都 不 地 去 想 。 戈 文 先生 对 于 殉 莱 南 
总 是 报 之 以 股 勤 ， 待 之 久 大 方 ， 这 一 态度 本 身 〈 悄 若是 在 他 没 
有 作出 那个 明智 决断 的 假设 情况 下 ) 也 许 会 成 为 他 的 心境 中 一 
个 非常 不 舒服 的 因素 。 

“我 真 觉得 和 遗憾， 你 昨天 没 和 我 们 在 一 块 ， 第 二 天 来 择 访 
时 , 享 利 ， 沁 文 狗 生 对 克 汪 珊 启 道 。 我 们 在 河上 关 那 按 快 语 了 
一 大 。 

亚 图 说 他 已 经 听 说 过 了 。 

“是 你 的 合股 人 说 的 取 吧 享 利 。 防 文 接着 说 道 。 “这 个 者 冻 
真是 个 好 人 工 

“我 非常 散 重 他 。 

“天 哪 ,; 他 是 个 最 好 的 人 足 1 已 文 说 道 ， “这么 鲜 ， 这 么 后 ， 
相信 这 么 奇妙 的 东西 全 

区 文 的 话 常 常 有 许多 粗鲁 的 词 诺 , 虽 则 是 不 明显 ,然而 在 死 
菜 南 听 来 ， 总 觉得 雏 不 虎 耳 。 这 就 荐 一 例 。 人 也 只 是 重复 中 说 了 
-* 柯 他 报 知 重 多 全 斯 先生 ,对 六 文 先生 的 话 也 没有 多 加 理会 。 

“这 人 真有 趣 ! 恤 和 平平 地 泥 自 子 到 了 忆 那 个 岁数 ,一 生 中 也 
不 留 下 什么 ,也 不 带 走 什么 , 隐 他 这 样子 也 真 好 蕊 。 叫 人 想起 来 
心里 头 就 热乎 平 的 。 这 和 天真, 这么 单纯 ;这么 好 的 人 1 我 说 的 
一 点 不 假 , 克 菜 南 先 生 , 眼 这 么 一 个 天 真 的 人 一 对 照 ; 作 就 感到 
自己 十 足 的 俗气 和 可 有 恶 了 。 我 说 的 是 我 目 己 ， 我 得 梓 元 说 蝎 一 
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下 ,不 包括 你 。 你 也 基 纯 真 的。 

谢谢 你 的 夺 疾 ， 克 羔 南 涪 道 ,他 觉得 很 不 自在 1 “我 看 你 也 
捷 这 样 吧 条 

马 马 虎 磺 ,” 男 一 个 说 道 。“ 限 你 说 名 心里 话 ， 我 是 相当 站 
真 的 。 我 不 是 个 大 骗子 。 要 是 你 买 了 我 的 一 幅 画 ， 我 跟 你 说 名 
心里 话 , 那 是 不 值 这 么 多 钱 的 。 要 荐 你 买 了 另外 一 个 人 的 曾 一 一 
随 恒 馈 个 比 我 高 明 千 百倍 的 大 教授 的 画 - 一 一 就 有 可 能 你 给 的 钱 
越 多 ,他 骤 你 就 骗 得 越 厉 害 。 他 们 都 这 公干 。 

“ 廿 稍 者 这样 ?” 

“ 画 稍 ,作家 ,爱国 着 ,， 别 的 凡是 有 市 场 的 人 , 都 这 样 。 我 所 
馈 道 称 人 恒 骂 一 个 ,多 乎 都 是 这 样 ， 你 给 他 十 英镑 ,他 就 苞 你 十 英 
镜 ; 从 他 一 干 英镑 一 一 骗 你 一 于 英镑 ;给 他 一 万 英镑 一 一 骗 你 一 
万 英镑 。 有 多 大 成 就 ， 就 有 多 大 欺骗 。 不 过 这 个 世界 包 美 好 
呵 1 及 文 激情 洋溢 地 说 道 。 “这 个 世界 多 好 ,多 妙 ,多 可 爱 啊 1 

“我 倒是 这 样 想 的 ," 克 菜 南 说 道 , “你 说 的 那个 信条 ,奉行 的 
人 主要 是 一 一 ” 

“是 巴 纳 死 外 家 族 的 人 吗 9 姜文 党 首播 话 道 。 

“是 那些 堕落 到 为 拖 皂 拉 拉 部 返 门 面 的 政界 的 费 士 们 。 

“ 啊 ! 别 那 么 严厉 , 尽 说 巴 纳 死 尔 家族 的 人 的 不 是 了 ， 及 文 
说 道 ， 又 哈哈 地 身 起 来 , “他 们 都 是 些 很 可 爱 的 人 ! 就 说 可 怜 的 
小 克 蔡 伦 斯 吧 , 虽说 他 基 这 察 的 天 生 的 自 独 ,其 实 他 也 是 个 最 讨 
人 喜欢 .最 可 亲 的 俊 瓜 1 中 ,天 哪 ， 你 说 他 傻 吧 ， 他 倒 也 讲 聪 明 
的 ,你 知道 了 会 吓 一 大 贝 的 1 

“是 的 。 剑 一 大 上 风 ， 克 羔 南 窟 度 冷 并 地 说道 。 

“不 过 , 话 得 说 回来 ,” 蕊 文 兴 奋 地 说 道 ， 并 表现 出 他 闭 遍 有 
特征 性 的 凡事 都 加 以 权衡 的 本 领 ， 能 将 这 大 千 翰 界 中 蝎 一 切 问 
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题 部 转化 为 同样 的 无 足 轻 重 的 问题 了 , “尽管 我 不 否认 拖 拖 拉 拉 
部 到 头 来 会 把 一 个 个 人 ,一代 件 事 都 错 了 ，, 不 过 ,我们 这 一 代 人 
恶 怕 是 见 不 到 的 一 一 而 且 这 个 部 是 个 培养 绅士 的 学 校 。” 

“对 于 那些 楷 钱 培养 这 些 学 生 的 人 来 说 ， 这 是 一 所 非常 危 
险 .非常 令 人 失望 .费用 非常 高 的 学 校 ， 我 倒 这 人 么 起 ， 克 菜 两 馈 
道 ,一面 播 疹 头 。 

“ 啊 ! 你 这 人 真 厉 害 ,” 芝 文 接 话 道 ， 显 出 轻 描 谈 写 的 神情 
来 。“ 我 现在 明白 了 ,怪不得 你 把 那个 小 恤 瓜 克 荣 伦 斯 几乎 是 得 
人 都 发 果 了 。 在 作 瓜 当中 ,他 是 最 让 人 敬重 的 (我 真 的 非常 喜欢 
他 )。 不 过 ,咱们 别 青 去 说 他 了 ， 他 们 那 一 家 蜀 的 入 也 别 去 多 谨 
了 。 克 莱 南 先生 ,我 想 把 你 介绍 给 我 妈妈 。 就 请 你 帮 个 忙 ,给 我 
这 个 机 会 更。 

在 那个 爱 幕 佩 特 的 某 某 人 的 心境 中 ， 是 不 会 有 死 妆 南 很 不 
原意 的 事情 的 ,也 不 会 有 他 稻 竟 力 回 避 而 又 不 知 廊 措 的 事情。 

“我 妈妈 住 在 汉 普 概 官 次 凉 的 红 苇 地 牢 里 ,过 着 最 原始 的 生 
活 葡文 说 道 。“ 如 果 你 骨 去 品 一 见面 ,你 挑 一 个 日 子 ， 也 好 让 
我 陪 你 到 那 边 去 吃 顿 饭 , 你 会 觉得 没 趣 , 面 她 是 会 高 兴 得 不 得 了 
的 。 说 真 的 ,就 是 这 人 委 一 回 事 。 

听 他 说 了 这 样 的 话 ， 训 菏 南 还 能 说 什么 呢 ? 他 那 内 站 的 性 
烙 中 ,有 许多 方 面 由 于 没有 经 验 、 未 管 实行 过 而 对 现 出 极 大 的 质 
朴 来 + 由 于 他 的 淳朴 与 谦 雹 ,他 也 只 能 说 他 非常 丛 快 听任 也 文 抑 
生 作 出 安排 。 于 是 他 把 这 个 意思 告诉 了 马 文 先生 ,会 面 的 月 子 也 
定 下 来 了 。 克 菜 南 想到 那 一 天 ,心里 就 充 清 了 恐惧 , 那 一 天 到 来 
的 时 候 ,又 成 了 非 当 不 答 快 的 一 天 ,他 公 一 起 出 发 到 了 汉 普 额 局 。 

那 座 庄 严 面 破 肯 的 建筑 时 居住 的 证 严 的 人 ， 在 当时 似乎 得 
某 种 文明 的 吉卜赛 人 在 那里 扎 了 寨 。 他 们 的 家 庭 旦 现 册 权 且 安 
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身 的 气氛 ,仿佛 一 旦 事态 转 好 ,他 们 便 要 从 这 里 搬 走 ， 他 们 目 己 
世 尝 种 出 鲜 有 满腹 怨言 的 神色 米 ， 仿 俐 他 们 由 于 没有 得 到 好 一 
扩 的 境遇 而 终日 耿 联 于 怀 。 阅 气 的 帘 医 及 其 代用 曲 ， 门 一 开 时 
也 或 多 或 少 便 能 君 得 见 } 屏 风 还 不 到 通常 的 一 半 那 么 高 ,用 在 所 
项 的 走道 上 ;人 陋 成 了 一 间 间 的 餐 室 , 并 且 亡 撞 了 明 量 的 角落 ， 那 
里 商 便 是 小 肠 们 晚上 睡觉 的 地 方 ， 恺 们 的 头 束 杭 在 那些 刀 号 叉 
之 间 ; 那些 窗帘 你 见 了 就 觉得 它们 什么 也 泪 不 住 ; 黎 发 璃 虽然 
有 ,但 也 是 不 能 让 人 置 见 的 : 择 在 那里 的 名 种 形状 的 赤 哎 ， 从 于 
样子 看 来 甩 么 也 想不到 这 里 而 医 首 了 秘 ,是 一 张 末 ; 二 上 的 滞 概 
门 首 了 妫 装 ,显而易见 里 面 便 是 煤 窖 ;虽然 挂 了 “此 路 不 通 " 的 泪 
子 ， 然而 一 看 便 知 里 面 是 通 小 轩 房 的 门 。 这 些 东 西 又 生出 种 种 
有 话 不 明说 的 心理 与 装扮 巧妙 的 秘密 来 。 来 访 的 客人 总 是 目 不 
转 上 旱地 望 着 主人 人， 装 作 并 没有 闻 到 订 距 仅 三 区 尺 之 远 的 团 房 嫉 
菜 的 昧 也 ! 面 对 着 无 意 中 打开 的 小 客室 的 人 , 装 作 没有 署 见 里 面 
的 壮 瓶 如 名; 薄 薄 的 一 层 帆 布 将 房间 了 保 成 两 准 , 客 人 的 江 就 车 在 
委 布 上 , 另 -~ 边 男 价 与 女 全 在 大 声 瞩 哮 , 然 而 客人 人 却 泪 作 华 在 太 
吉 时 代 的 静 训 中。 这 种 性 质 的 社交 通融 小 汇票 无 穷 元 尽 ， 在 文 
朋 的 吉卜赛 人 相互 间 是 取 不 尽 、 用 不 完 ， 衣 互 阐 是 默认 的 。 

这 些 吉 小 赛 人 中 ,有 的 脾气 暴躁 ,因为 有 了 两 个 心理 上 的 折 赃 
常 使 得 他 们 心情 琵 良 , 意 乱 心 烦 ， 一 是 ,他 们 觉得 从 没有 得 过 公 
众 的 多 大 好 处 :二 是 ,他 们 觉得 公众 已 经 进入 了 这 座 建筑 。 这 第 
二 个 大 客 届 使 个 别 的 大 感到 非常 痛苦 一 一 尤其 是 星期 日 一 到 ， 
他 们 有 一 -个 时 期 真 马 不 得 地 上 会 裂 开 一 个 大 口子 ， 箱 公认 全 廊 
吞噬 ;然而 由 于 宇宙 安排 上 的 应 受 谴 责 的 马 席 ,这 个 希望 此 生 的 
事 还 不 曾 发 生 。 

替 蕊 交 太 太 团 门 的 仆人 在 她 家 已 经 有 好 多 年 了 ， 他 对 于 公 
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从 也 有 一 肚子 宰 台 , 这 事 与 邮 务 部 的 一 份 职业 有 关 , 这 份 职业 他 
已 经 瞧 了 不 少时 钱 了 ,可 是 到 现在 还 没有 派 他 去 。 他 心里 也 一 请 
二 下, 公 区 是 坦 么 记 没 法 弄 他 进去 的 ,然而 他 硬 认为 是 公 姑 将 他 
把 之 于 邮 务 部 门 外 的 。 由 于 受 了 这 和 换届 《也许 还 有 薪金 方面 的 
一 些 苟 刻 与 不 道德 的 对 等 ) 的 刺激 ,他 现在 变 成 了 一 个 不 修 边 幅 
的 人 ,而 且 精 神医 民 起 来 ;现在 见 了 殉 荣 南 ， 就 把 他 当 作 和 追 害 自 
已 的 一 估 王 流 的 人 的 一 分 子 , 状 怪 了 他 一 息 。 

不 过 ,长 文 太太 而 面 时 对 待 友 莱 南 却 是 届 尊 人 以 就 的 。 他 发 现 
她 是 个 仪态 优雅 的 老夫 人 ,从 前 定 是 个 美人 儿 , 到 了 现在 这 个 年 
龄 ,她 仍然 很 有 姿色 ,无 需 在 鼻子 上 据 粉 ， 而 且 两 只 眼睛 下 面 竟 
然 还 有 一 抹 和 红晕。 她 对待 克 莱 南 的 态度 上 有 忌 儿 做 人 慢 ; 必 一 位 泄 
太太 也 是 这 个 态 庶 , 那 人 黑 眉 目 、 高 鼻 漆 ,她 一 定 有 什么 其 家 伏 ， 
答 则 她 也 不 会 存在 ,但 是 这 真 家 伙 当 然 不 会 是 她 的 闫 发 ,不 会 古 
她 的 牙齿 ,不 会 是 她 的 身段 ,不 会 是 她 的 气色 + 那个 头发 花 晶 的 
老 先 生 也 是 这 样 的 态 庶 ,一 一 威严 而 阴沉 的 外 囊 : 他 们 两 人 都 是 
来 共 进 午餐 的 。 但 是 ， 由 于 他 们 都 在 世界 各 个 地 方 的 英国 使 馆 
里 待 过 ,而 下 于 一 个 英国 使 馆 要 得 到 拖 拖 拉 拉 部 的 好 评 , 莫 过 子 
以 极 天 的 乍 视 对 待 它 的 同胞 (否则 ,英国 使 馆 便 变 得 与 别 的 国家 
的 使 馆 一 样 了 ), 因此 , 克 莱 南 感到 , 益 的 说 起 来 ， 他 们 并 不 把 他 
放 在 眼 里 。 

那 外 表 感 严 的 老 先 生 原 来 就 是 兰 克 斯 特 ， 斯 带 尔 特 斯 托 金 
历 士 ， 拖 拖拉 拉 部 多 年 来 一 直 拥护 他 作为 大 黄帝 国 女王 了 下 在 
国 邹 的 代表 的 。 他 便 是 一 个 冷 睁 天 中， 这 位 高 贯 的 冷 桥 三 先生 


二 ”原文 为 refrigerator, 非 指 今 日 之 “冰箱”, 而 是 当时 工业 上 用 的 冷凝 器 ,是 
一 个 容器 ,内 辽 浴 水 , 于 以 从 各 匡 燕 汽 收 当 酒 博之 类 。 此 处 的 比 史 ， 羽 九 
理解 为 此 人 肚子 的 大 ,又 爱 乃 冷食 及 准 饮 料 ， 可 见 其 心 有 是 的 冷酷 ， 碍 度 的 
冷 齐 。 
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在 国外 供职 时 , 曾 使 几 个 欧洲 宫廷 冰冻 过 几 下 , 他 那 冰 谎 的 效 沫 
极为 显著 ,和 弄 得 外 国人 一 提起 英国 人 ,一 个 个 肚子 都 水 伶 了 ， 因 
为 他 们 万 分 有 地， 在 四 分 之 一 世纪 里 ， 凡 说 起 英国 人 便 认 起 他 
来 。 / 

他 现在 已 经 退休 ,不 在 国外 供职 了 ， 因 此 (上 带 了 一 个 入 色 大 
领结 ,样子 宛若 冻 得 硬 实 的 雪 堆 ) 热 心地 给 午 移送 菌 凉 来 了 。 餐 
桌 上 的 菜 着 具有 点 游牧 民族 的 风 昧 , 失 子 、 矶 于 又 是 五 花 八 门 ， 
着 奇 古 怪 , 这 姑 计 人 觉得 其 中 有 一 些 无 所 不 在 的 吉 上 赛 鲜 征 ;可 
是 那 尊 敬 的 冷凝 器 先 生 较 之 碟子 或 瓷器 餐具 ,不 知 要 好 多 少 ; 有 
了 他 ， 这 顿 午餐 真是 妙 不 可 言 了 。 他 给 午餐 带 米 了 荫 凉 ， 酒 冰 
了 ,内 汤 江 了 ,蔬菜 也 冻 占 了 。 

除了 上 面 那 几 位 之 外 ， 房 间 里 还 没有 说 到 的 就 只 有 一 个 人 
了 :一 个 又 体 又 小 的 小 并 ,他 服侍 于 个 没 胸 到 好 务 部 大 使 的 瑟 毒 
的 人 。 梢 车 这 个 小 子 的 外 衣 和 钮 扣 解 开 , 训 出 他 前 心 来 ;人们 也 可 
以 发 现 ,他 这 个 与 马 纳 克 尔 家 族 非 宁 非 故 的 门徒 ;也 在 已 望 网 一 
个 政府 部 门 里 的 大 使 了 。 

区 文 太太 是 略 带 忧 邦 的 面容 , 那 是 为 了 她 那 不 和 争气 的 几 子 ， 
竟然 落 到 那个 地 步 ,做 一 名 追求 低级 的 艺术 的 人 ,去 巴结 那 下 流 
的 公众 ， 而 不 去 维护 自己 生来 就 有 的 权利 ， 在 姐 子 上 捉 一 个 图 
图 ,标榜 汉 己 是 个 公认 的 马 纳 克 乐 门下 的 人 。 好 在 午餐 上 便 古 
带 荐 这样 的 面容 ,带头 评说 起 那 不 举 的 年 代 。 克 芋 南 到 了 那个 时 
候 才 第 一 回 发现 ， 原 来 这 个 宕 大 的 世界 是 绕 着 这 么 小 的 莫 心 转 
的 。 

“只 要 约 戎 。 巴 纳 克 尔 ，” 芭 文 太太 在 彻底 揭露 了 时 代 的 如 
落 之 后 说 道 , “只 要 约翰 ， 巴 纳 殉 尔 丢掉 那个 最 令 人 进 塘 的 讨好 
暴民 的 售 头 ,就 会 万 事 大 吉 的 ,我 党 得 国家 也 就 会 实 称 了 。 
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高 鼻梁 的 老 太 太 表示 统 同 ,不 过 她 作 了 一 点 补充 ,倘若 奥 志 
斯 塔 ， 斯 蒂 尔 特 斯 托 金 发 一 个 总 命令 ,出动 骑兵 冲 笑 ,她 觉得 于 
当 也 就 会 案 稳 了 。 

那 高 贵 的 冷 癣 器 先生 表示 狸 同 ;不 过 他 作 了 一 点 补充 , 悄 厂 
威廉 。 巴 纳 克 尔 和 都 铎 。 斯 蒂 尔 特 斯 托 金 在 携 起 手 求 ， 组 成 了 
一 个 出 色 的 联合 的 时 候 ， 大 胆 地 姥 住 报 异 的 蜡 ， 几 是 胆敢 对 人 性 
命 的 国内 或 派 往 国 外 的 权威 人 士 的 所 作 记 为 说 东道 西 的 报纸 纲 
辑 中 , 均 依 刑罚 论 罪 ,那么 ,他 觉得 国家 也 总 会 安稳 了 。 

大 家 一 致 回 意 ,国家 ( 氏 纳 克 尔 家 族 与 斯 蒂 尔 特 斯 托 金 家 族 
的 另 一 个 叫 法 ?需要 加 以 保护 ,然而 这 国家 何以 到 了 需 妻 保护 的 
地 步 , 却 不 清楚 。 只 有 一 条 基 清 楚 的 , 即 问题 者 涉及 约莫 。 巴 纳 
克 尔 、. 奥 十 斯 塔 ， 斯 带 尔 特 斯 托 金 .威廉 。 巴 纳 友 尔 以 及 者 锋 。 
斯 蒂 尔 特 斯 托 金 ， 均 涉及 巴 纳 克 尔 家 旋 与 斯 带 尔 特 斯 托 金 家 族 
的 徒 子 徒 孙 们 ,因为 除了 暴民 之 外 ,这 些 事 与 谁 也 无 关 。 这 便 是 
他们 席 间 谈话 的 要 点 , 克 莱 南 还 不 习惯 于 聆听 这 种 谈话 ,自然 记 
得 很 不 是 激 味 ,他 也 不 知道 自己 默默 地 举 在 那里 , 听 阔 特 一 个 伟 
大 的 民族 缩小 到 这 人 么 小 的 范围 的 这 种 谈话 ,是 不 是 有 不 肥 之 好 。 
然而 ， 他 记得 在 议会 辩论 中 ,元 论 是 关于 这 个 民族 的 艇 体 的 生 
话 ,还 是 关于 这 个 民族 的 灵魂 的 生活 ,问题 通常 是 涉及 约 戎 “。 巴 
纳 克 尔 , 奥 古 斯 塔 。 斯 蒂 尔 特 斯 托 念 .威廉 巴 纳 到 尔 与 都 铎 。 
斯 磅 尔 特 斯 托 会 ， 涉 及 巴 纳 克 尔 家 族 与 斯 幕 尔 特 斯 托 金 绎 族 的 
徒 子 徒 孙 们 ， 问 题 通常 蚌 两 个 家 族 之 间 关 系 ， 绝 不 是 别 的 什 公 
人 ;他 没有 去 说 笋 民 这 方面 的 作用 ,他 心里 明白 ， 暴 民 已 经 习惯 


全 :过 旺 十 报 s* 妨 辑 的 岩 ， 德 奖 思 (1841 一 1877 人 年 慌 职 该 报 ) 描 震 过 许字 生 问 ， 
他 派出 的 上 地 记者 威廉 ， 享 利 "， 拉萨 尔 从 克 里 米 亚 发 加 的 通讯 , 均 使 保 
守 党 人 惊 转 万 杖 。 
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这 一 套 了 了。 

亨利。 总 文 先 生 似 乎 有 些 率 灾 乐 祸 ， 让 那 三 个 谈话 的 人 可 
开 争辩 ,时 已 从 中 渔 利 ,让 克 菜 南 听 著 他 们 的 谈话 而 惊 怪 ， 自 己 
举荐 看 好 戏 。 对 于 将 他 拍 痉 的 那个 阶级 ， 对 于 尚未 吸收 他 的 那 
个 阶级 ,他 都 同样 表现 出 极 大 的 哇 视 ,因此 ,就 他 个 人 来 说 ,眼前 
所 发 生 的 一 切 并 没有 让 他 感到 忧虑 不 安 。 克 莱 南 与 这 些 可 敬 的 
人 澡 在 一 起 只 觉得 左右 不 自在 ,只 党 得 孤独 ,而 享 利 ， 用 文 先生 
心绪 健康 , 见 克 菜 南 如 此 不 自在 ,如 此 殊 独 ， 倒 感到 高 兴 ， 倘若 
克 芋 甫 此 时 处 在 郑 某 菜 人 的 不 懈 地 抗争 的 地 位 ， 届 恶 要 怀疑 享 
利 ，。 区 文 先生 的 幸 灾 乐 福 了 ,并 且 会 电力 克服 这 种 犹疑 ,认为 是 
卑劣 的 念头 ,即便 当时 他 仍 在 席 测 。 

那 高 贵 的 冷 疾 器 先生 ， 他 的 落后 于 时 代 绝 不 下 一 百年 ， 可 
是 ,在 一 两 个 钟头 的 时 间 里 却 落后 了 大 约 五 百年 ,并 发 表 了 适合 
于 那个 时 代 的 庄严 的 政治 预言 。 发 言 结束 了 ,他 六 了 一 杯 蔡 , 自 
己 喝 了 ,他 走 了 ,冷却 到 了 最 低温 度 。 

至 于 立 文 太太 , 姐 在 过 去 的 尊严 日 子 里 , 常 习惯 子 在 让 已 身 
旁 留 一 把 扶手 精 , 那 是 给 受 召 更 的 患 实 奴仆 坐 的 ,一 个 锭 着 一 个 
地 传呼 作 简 短 的 谓 见 ; 以 示 她 的 特殊 关怀 。 此 时 ,她 将 扇 微微 一 
挥 , 洲 请 克 莱 南 过 去 坐 下 。 克 莱 南 听命 起 身 , 在 苦 克 斯 特 ， 斯 带 
永 特 斯 托 金 蜀 坐 过 的 那 把 三 脚 合 子 上 举 下 来 。 

“ 克 蘑 南 先 生 ,” 功 六 太太 说 道 ，“ 能 与 你 认识 认识 我 感到 高 
尖 ， 昌 则 是 在 这 笋 个 不 方便 到 了 令 人 讨 大 的 地 方 一 一 只 能 说 是 
一 座 兵 营 而 已 一 一 除 此 以 外 ， 我 还 有 一 件 事 非常 非常 想 给 你 说 
说 。 这 是 ,我 看 , 眼 我 儿子 第 一 次 有 幸 与 你 结识 时 有 关系 的 事 。 

克 莹 南 点 了 一 下 头 , 算 是 对 他 尚未 完全 上 听 广 的 话 , 作 出 了 -- 
个 通常 总 是 适用 的 回 管 。 

和 和 


你 针 纵 我 该 说 ， 戈 文 太太 说 道 “ 她 真 的 漂亮 吗 ? 

倘若 人 是 处 在 基 某 人 的 入 入 处 境 ， 人 会 觉得 昌国 管 营 文 太 
太 的 话 基 非常 厂 姑 的 :实际 上 连 要 笑 一 笑 , 问 一 声 “ 是 谁 9?” 世 会 
非 浓 感 坟 的 。 

“ 哦 ! 你 知道 人 她 接 话 道 。 “亨利 的 这 肌 热 情 。 这 种 可 斐 的 
空想 。 时 1 假如 我 说 晶 那 名 字 来 也 是 一 种 光彩 的 话 -~ 一 她 则 密 
克 尔 斯 一 一 密 格 尔 斯 小 姐 。 

“区 格 尔 斯 小 姐 ， 交 南 说 道 汪 非常 漂 觉 。 

“男人 在 这 些 方面 的 看 法 那样 经 常 地 出 差错 ,” 旋 文 太太 接 
话 道 , 并 播 著 买 ,因此 ,我 坦 扫 地 向 你 承认 ， 我 党 得 到 现在 还 是 
一 点 也 不 能 肯定 ,她 是 谭 亮 还 是 不 漂亮 ,尽管 如 此 郑重 其 事 、 严 
肃 认 真 地 证 实 享 利 的 事 是 非常 重要 的 。 我 肴 ， 作 是 在 罗马 碰 上 
那 一 家 子 的 吧 ?” 

倘若 是 某 某 人 , 听 了 这 两 个 字眼 是 会 很 生气 的 。 死 莱 责 回答 
道 ,* 很 抱 攻 ,我 仿 怕 没有 了 听 懂 您 的 意思 。 

“无 意 中 认 识 那 一 察 子 的 ， 茵 文 太太 说道, 并 用 她 那 把 收 比 
的 遍 子 (一 把 绿色 头 遍 子 , 邦 用 米 遍 脸 的 ) 的 马上 骨 沿 有 刁 旁 的 小 
尝 子 。 “碰见 了 他们 。 见 到 了 人 他们。 偶然 拉 兄 了 他 们 。 

“ 那 一 家 子 ? 

“对 。 密 格 尔 斯 一 家 子 。 

“我 真 的 说 不 上 ， 光 革 南 说 道 , “我 的 朋友 弥 格 尔 斯 先生 ,第 
一 次 是 在 哪里 将 亨利 ， 蕊 文 先生 介绍 给 他 的 女儿 的 。 

“我 可 以 非常 肯定 地 说 ,他 是 在 罗马 碰 上 她 的 ;不 过 , 加 去 管 
它 是 在 哪儿 了 一 -一 总 归 是 一 个 地 方 。 还 有 《这 事 我 只 和 你 一 个 
人 说 ) ;她 出 身 是 不 是 很 蛙 贱 ? 

“说 直 的 ;太太 ，” 克 莱 南 接 话 道 , “我 自己 出 身 之 元 疑问 是 非 
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党 插 战 的 ,所 以 对 人 家 我 就 更 不 配 说 三 道 四 了 。 

非常 干脆 1 茵 文 太太 说 道 , 并 冷漠 地 展开 她 那 把 溃 脸 的 局 
于 。“ 妙 ! 照 你 这 人 么 说 来 ,我 媳 得 出 你 心里 边 党 得 她 的 举 卜 态度 
利 她 的 相貌 是 很 相称 的 ;是 吗 ? 

克 菜 南 的 态 上 度 一 时 显得 很 不 自然 ,接着 他 点 了 一 下 头 。 

那 就 让 人 宽慰 了 ,我 希望 你 说 的 是 对 的 。 亨利 似乎 同 我 说 
村 你 和 这 一 家 子 到 国外 一 起 度 游 过 ,于 中 ? 

“我 和 我 的 朋友 弥 格 尔 斯 先生 ,还 有 他 的 太太 ,他 的 立 儿 ,在 
国外 有 好 几 个 月 一 起 旅游 过 。 (倘若 是 那个 某 某 人 ,回想 起 那些 
日 子 来 , 怕 是 很 痛 知 的 。) 

“ 真 叫 人 宽 感 ， 因 为 你 对 他 们 一 定 了 解 得 很 饮 。 你 知道 ， 区 
莱 南 ,这 件 事 说 起 来 已 经 很 长 从 了 ， 至 今 我 还 是 没有 了 改变 机 来 。 
岗 此 ,能 有 酉 会 跟 象 你 这 人 各个 非常 了 解 这 件 事 的 人 谈 谈 , 我 心里 
就 宽慰 得 多 了 。 真 其 个 恩赐 。 我 觉得 ,真是 个 饮 分 。 

“请 原谅 ,” 克 苞 南 接着 说 道 ,，“ 享 利 ， 医 文 先 生 对 我 并 非 无 
话 不 谈 的 。 我 绝 不 是 您 想象 的 那 伴 对 情况 非常 了 解 。 您 的 误解 
倒 使 我 处 卉 非常 为 准 。 关 于 这 件 事 ， 我 与 享 利 ， 基 文 先 生 一 名 
话 也 没有 说 起 过 。 

骂 文 太太 朝 房 间 另 一 头 攻 了 一 眼 , 只 见 她 儿子 坐 在 沙发 上 ， 
与 那 位 主张 骑兵 冲锋 的 老 太 太 玩 牌 出 。 

“他 对 你 并 非 无 话 不 谈 ? 对 ， 戈 文 太太 说 道 。 这 件 事 你 们 
一 句 话 也 没有 说 起 过 ? 对 。 我 可 以 想见 的 。 不 过 ， 你 们 两 人 之 
间 可 以 有 不 用 言 详 表 达 的 信任 ; 殉 莱 南 先 生 ; 由 于 你 们 在 那些 人 
中 间 一 起 亲密 相处 ,我 绝 不 会 怀疑 ,在 你 们 两 人 之 癌 关 于 我 现在 


四 原文 为 BeaTt6, 法 语 , 妈 湖 八 玩 的 牌 芽 。 


说 的 这 性 事情 上 ,有 着 那 种 信任 。 也 许 你 听 说 过 ,我 心里 普 经 感 
到 非常 痛 营 ， 就 因为 享 利 况 然 追 求 起 一 一 行 !” 她 答 了 管 肩膀 ， 
“非常 高 尚 的 追求 ,我 相信 ,有 的 画家 ,就 画家 而 言 ， 倒 是 地 位 很 
高 的 人 ;但 是 ,在 我 们 的 家 庭 里 ， 从 来 没有 人 超出 过 业余 爱好 的 
范围 ,而 且 那 也 是 销 有 可 原 的 爱好 ,假如 觉得 有 一 点 一 一 ” 

总 文 坟 太 突 然 停 住 ， 取 息 了 一 声 ， 这 和 于， 克 莱 南 尽管 断然 
表现 出 度量 宽大 的 态 谋 ， 但 是 总 不 免 觉 得 ， 即 便 如 现在 这 样 的 
铺 形 ， 这 个 家 庭 要 超出 业余 爱好 的 范围 ， 危 险 件 也 是 极 小 的 。 

“我 们 的 享 利 ,这 位 母亲 又 接着 说 道 , “非常 固执 已 见 , 说 息 
各 料 便 怎么 料 ; 况 且 ,这些 人 自然 是 千方百计 要 括 住 他 ,所 以 , 吉 
莱 南 ,我 也 不 抱 多 大 希望 ,他 们 不 会 一 刀 两 断 。 我 是 怕 这 位 姑娘 
财产 只 有 一 点 本 * 享 利 不 这 样 固执 情况 会 好 得 多 的 + 不 会 有 什么 
东西 可 以 吏 补 这 种 结合 的 不 足 的 ;但 是 ， 那 也 是 他 自己 找 的 蔡 ， 
假如 我 在 短 对 间 内 无 法 补救 , 那 我 也 没 法 子 了 ， 内 能 昕 之 任 之 ， 
对 这 些 人 我 也 只 能 将 就 将 就 了 。 你 给 我 说 了 这 些 情 况 ， 元 比 感 
澳 。” 

见 她 答 了 管 肩膀 , 克 莱 南 又 态度 很 不 自然 地 点 了 一 下 头 。 然 
后 ,他 脸 涨 得 通红 ,最 出 一 片 不 安 的 神色 ,和 欲 说 又 止 ， 跨 路 不 定 ， 
但 终于 他 还 是 说 了 ,说 话 药 声音 比 先前 更 加 低 了 ， 

“ 戈 文 太太 ,我 总 觉得 我 有 责任 要 尽 ， 但 又 不 知道 如 何 履行 
才 是 , 话 昌 这 么 说 ,我 履行 责任 的 时 候 , 一 定 要 请 您 多 加 考虑 。 您 
是 误解 了 , 极 大 地 误解 了 ， 假 如 我 可 以 骨 味 地 称 之 为 误解 的 话 ， 
这 误解 似乎 要 加 以 纠正 的 。 您 是 以 为 弥 格 尔 斯 先生 及 其 一 家 人 
千 方 至 计 , 我 想 您 说 过 一 一 

“二 方 再 计 ，,” 总 文 太太 重复 了 一 名 ,她 康 睛 望 善 交 区 南 ， 神 
情 自若 ,态度 固执, 并举 起 那 把 绿色 的 大 折 房 ， 遗 住 映 到 脸 上 的 
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炉 火 光 亮 。 

“要 把 女儿 嫁 给 享 利 。 区 文 先 生 的 ? 

这 位 太太 平心静气 地 表示 先 同 。 

“于 弧 不 是 这 么 一 回 事 ," 亚 瑟 说 道 ,“ 连 我 也 了 解 , 弥 格 东 斯 
先生 对 这 伴 事 是 心里 很 不 高 兴 的 ; 他 还 想 了 各 种 言 之 成 理 的 办 
法 来 阻止 ,希望 能 叫 这 件 事 从 此 了 结 。 

总 文 太太 收拢 了 那 把 绿色 太 折 罚 ， 拿 起 来 折扣 现 业 十 的 胸 
壁 , 又 拍 拍 自己 露出 微笑 的 双 居 。 “路 ,当然 ， 她 说 道 。“ 我 说 的 
就 是 这 个 意思 。 

亚 瑟 泣 视 着 她 的 脸 , 等 竺 她 解释 解释 这 侣 话 的 意思 。 

你 直 的 是 认 认 真 真 的 吗 , 克 荣 南 先生 ? 你 还 不 有 明白? 

瑟瑟 并 不 明日 :并 且 这 人 么 说 丁 。 

“ 咯 ;难道 我 不 了 解 我 的 儿 半 ， 难 道 我 不 明白 要 拖 住 他 就 得 
用 这 个 办 法 吗 ?” 总 交 太 太 说 道 ; 语 气 硅 更 ;“ 难 道 密 格 尔 斯 家 的 
这 些 人 不 明白 ? 至 少 我 角 白 的 事 他 们 总 该 如 白 取 。 哦 ， 他 们 可 
是 头脑 机 灵 的 人 哪 , 克 莱 南 先生 , 明 谓 白白 的 ,是 上 生意 人 1 我 苔 道 
密 褚 尔 斯 这 家 子 原先 是 在 一 家 银行 做 事 的 。 这 家 恨 行 该 是 很 有 
点 好 处 可 得 的 很 行 , 假 如 他 和 老板 关系 很 好 的 话 。 这 忻 吉 其 是 二 
得 妙 哇 。 

“我 膨 切 地 请 求 您 ,太太 一 一 亚 登 捅 话 道 。 

“ 哦 , 克 菜 南 先 生 , 你 怎 和 女真 会 轻易 便 信 了 人 当 昵 1 

听 丰 说 起 证 来 语气 这 人 么 高 居 ， 见 她 用 虱子 拍 者 两 乒 哺 层 刘 
度 那 么 二 融 , 克 莱 南 心里 真是 痛苦 杖 了 ,于 是 他 非常 郑重 其 事 所 
说 道真 的 ,太太 ,那样 说 是 不 公正 的 ， 完 完全 全 是 毫 无 根据 的 
犹疑。 

“ 猪 疑 9” 基文 杰 太 重复 了 一 句 。 “不 则 狂 疑 ， 殉 菜 责 完 生 ， 
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这 叫 确 有 共事。 这 忻 事 干 得 的 确 非 常 老练 ， 似 乎 将 你 完全 蒙骗 
了 。 她 发 出 了 笑 声 ;上 爷 在 那 时 又 用 崩 子 拍 着 瞻 夺 ,并 且 伸 着 头 ， 
仿佛 她 是 在 补充 说 道 , “我 才 不 入 这 一 套 昵 。 这 些 人 串通 一 气 ， 
一 唱 一 和 和， 又 要 保持 那样 的 体面 ,什么 事 都 做 得 出 来 的 ， 我 心里 
一 请 二 楚 ,” 

事 也 有 巧 就 在 这 时 , 牌 打 完 了 ， 宫 利 * 长 文 先生 从 房间 那 
一 头 走 过 来 ;说道 , “妈妈 ,假如 您 这 一 次 就 和 克 莱 南 先生 谈 到 这 
里 , 那 我 们 就 走 了 ,我 们 还 有 老 长 一 段 路 要 赶 呢 ， 尖 已 不 早 了 。” 
殉 汪 南 先 生 听 他 这 全 说 也 人 恒 站 起 身 来 ,因为 他 也 只 能 如 王 ! 而 世 
文 太太 ,直至 这 最 后 一 刻 , 投 癌 他 的 仍旧 是 那 同 料 的 目光 ， 剧 子 
仍旧 拍 着 样子 同样 鄂 演 的 两 片 嘴 层 。 

“我 母亲 同 你 交谈 了 老 长 的 时 间 ，” 他们 出 了 房 闻 ,关上 了 门 
之 后 ,总 文 这 样 说 道 ,。“ 我 真希 望 她 不 至 子 购 团团 旷 ， 叫 你 讨厌 
吧 a 

一 点 也 没有 ， 殉 菜 南 管道 。 

他 们 到 这 里 求 乘 的 是 一 辆 敞篷 四 轮 轻 便 马 车 ， 出 了 门 没 几 
和 久 便 跳 上 马车 ,上 路 回 家 去 。 基 文章 着 马车 ,点 了 一 支 雪 茹 ， 他 
递 给 死 某 南 一 支 , 被 谢绝 了 了。 无 论 但 如 何 避 免 ,他 还 是 那 料 沉默 

言 , 凝 神思 索 起 来 ， 戈 文 见 他 这 个 神态 又 癌 超 米 , “我 真 担心 

在 我 妈妈 史上 联 叫 轨 ,让 你 讨厌 了 了 吧 ? ” 昕 他 这 人 各 一 说 ， 克 茉 南 从 
沉思 中 振作 起 来 ; 答 道 ,一 点 儿 也 没有 。” 不 一 会 儿 又 陷入 了 这 
思 。 

依 若 是 处 在 致使 那 某 某 人 专 拓 不安 的 心绪 中 ， 他 的 沉思 大 
抵 是 会 围 车 他 身边 党 着 的 这 个 人 转 的 。 必 和 怀 会 记 起 那天 早 农 ， 
全 第 一 次 看 见 这 个 人 用 脚 眼 控 出 地 上 的 石子 ， 重 会 在 心里 问 自 
已; “他 也 会 同样 浊 不 经 心 , 同 样 冷酷 地 将 我 卓 走 吗 ?” 他 便 会 想 ， 
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芝 文 要 把 李 介 绍 给 他 的 母亲 ,基因 为 他 知道 他 母亲 要 说 的 话 , 知 
道 这 立 一 来 就 合 克 菜 南 处 于 与 傅 敢 面对面 的 地 位 ， 他 用 不 着 向 
殉 菜 南 吐 露 自己 的 心事 ， 便 可 抱 出 做 慢 的 资 态 ， 让 人 望 而 层 步 
网? 他 便 会 想 , 即 便 蕊 文 没 有 这 样 的 心计 ,他 带 自 己 到 那个 地 方 
去 是 要 取笑 和 外 已 藏 在 心头 不 原 吐 需 的 感情 ， 借 此 折磨 自 己 吗 ? 
这 些 理 也 理 不 清 的 思绪 有 时 便 会 因 涌 上 心 尖 的 闭 耻 澡 而 中 断 ， 
受到 自己 坦诚 性 格 的 规 功 ， 觉 得 怀 有 这 样 的 猜疑 ， 即 便 是 一 办 
而 过 的 犹疑 , 便 是 放 弃 了 自己 关心 遵循 的 高 尚 的 、 切 勿 歼 妒 他 人 
的 宗 央 。 在 那样 的 时 刻 ; 他 内 心 的 站 争 便 会 非常 地 激烈 ) 拍 起 头 
来 ,与 总 文 的 自 光 相让 ,所 便 会 心头 一 惊 ， 仿 佛 地 散 了 一 件 伤 人 
感情 的 事 。 

那 久 后 ,他 望 着 面前 黑 糊 糊 的 道路 ,以 及 道 旁 于 忽 不 定 的 物 
体 ,地 便 会 淅 洒 地 重 又 隐 入 沉思 ， “我 心中 包 真 纳 闲 ;我 们 ， 我 与 
他 ,在 这 更 加 黑 糊 糊 的 人 生 道 路 上 ,将 走向 何方 ? 在 那 膝 胰 的 远 
方 ;我 们 ;还 有 她 ,将 有 什么 样 的 归 禄 ?” 一 想起 她 , 季 心 头 妈 会 志 
所 不 安 起 来 ,感到 有 一 阵 充满 内 次 的 履 碟 ,倘若 讨厌 起 析 来 ， 甚 
军 应 视 为 对 好 的 不 忠 , 倘若 自己 会 如 此 轻易 地 对 但 抑 有 司 见 , 那 
必 自 己 与 当初 相 比 ,更 如 显得 无 法 与 她 相配 了 。 

“我 看 得 出 你 心情 很 不 好 ，” 蕊 广 说道; “我 真 担心 ,一 定 是 我 
妈妈 的 障 团 暑 趾 让 你 感到 非常 厌烦 了 。 

“说 真 的 ,一 点 儿 亿 没有 多 克 某 南 说 道 。 没 有 什么 一 一 一 点 
也 没有 什么 1 
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- 第 二 十 七 章 
二 十 五 下 


光 克 斯 先生 的 想 要 搜集 有 关 杜 丽 一 家 人 的 情况 ， 交 琳 南 离 
乡 背 井 多 年 之 后 同 到 国内 向 他 母亲 说 明 的 疑虑 ， 这 两 者 之 间 是 
否 有 一 点 儿 囊 能 的 联系 ,这 样 一 个 疑问 时 时 在 克 汪 南 心头 浮现 ， 
而 卫 在 这 一 段 日 子 里 党 冲 使 亚 琴 。 克 莱 南 心中 七 上 八 下 的 ， 总 
不 得 安 字 .。 潘 克 斯 多 生 到 底 已 经 了 解 到 杜 丽 一 家 人 的 什么 情况 ， 
他 真 还 想 抠 清 这 家 人 的 什么 情况 ， 他 的 头脑 里 已 经 想 得 够 多 的 
了 ， 到 谋 为 什么 还 娶 再 去 搜集 情况 ,这 些 便 是 常常 使 克 毕 南 迷惑 
不 解 的 问题 。 出 子 无 聊 的 好 奇 ,去 浪费 时 间 与 精力 , 查 出 个 究竟 
来 ， 潘 珊 斯 先生 决 不 是 这 样 的 一 个 人 。 潘 克 斯 先生 的 心里 有 一 
个 其 体 的 目的 ， 那 是 克 莱 南 不 会 怀疑 的 。 而 潘 完 斯 先生 通过 不 
懈 的 努力 达到 了 那个 目的 ， 是 否 可 以 狂 不 及 防 地 指示 出 致使 他 
母亲 亲手 扶持 小 杜 丽 的 秘密 理由 ， 这 倒是 他 要 好 好 思考 一 看 
的 。 

倒 并 非 他 的 补 爸 他 父亲 在 其 时 尾 成 的 揭 届 的 愿望 与 决 亡 ， 
还 有 付 人 么 优 邓 天 所 , 犹 强 不 决 的 ,因为 颖 届 应 该 真相 大 白 ， 并 旦 
应 当 受 到 补 供 。 一 个 假设 的 使 人 受 思 之 举 的 阴影 ， 在 他 父亲 去 
二 之 后 直 在 他 心头 徘 铂 不 小 ,这 个 阴影 荐 那样 的 模糊 ,那样 难 
以 近 损 也许 它 本 洲 俐 是 一 件 他 雹 法 想见 的 事实 造成 的 结果 ,并 
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非 优 来 鹤 断 , 犹 答 不 天 ; 而 是 , 悄 若 他 的 疑 典 最 终 证 明 是 理由 欧 
足 的 ,他 随时 都 愿意 捐献 他 拥有 的 一 切 ， 并 从 新 开始 自己 谋生 。 
他 童年 了 时代 接受 的 只 残 、 那 亚 的 教育 从 未 曾 在 他 必 中 生根 ， 所 
以 他 信奉 的 道德 规范 的 第 一 条 便 是 ,他 必须 以 实际 的 语意, 痛 先 
草 在 地 上 守 牢 站 稳 脚 跟 ， 绝 不 能 靠 插 上 言词 的 翅膀 飞 上 天 去 。 
职责 也 是 在 地 上 ， 社 偿 也 是 在 地 上 ,行动 也 是 在 地 上 ,首先 是 这 
些 ， 这 些 是 升天 的 陡峭 路 上 的 第 一 步 。 门 ,也 是 获 的 ,路 ， 世 是 
罕 的 ; 较 之 用 空洞 的 表白 与 徒劳 的 人 云 亦 云 铺 成 的 方便 之 耻 , 更 
狭 ， 更 窗 ， 夸大 别人 的 缺点 与 肆意 攻击 他 人 一 一 这 一 切 尽 是 些 
廉价 之 物 , 分 文 不 值 。 

决 不 是 的 。 使 他 志 亚 不 安 的 着 非 出 于 一 已 私利 的 惧怕 或 狂 
耶 , 而 是 出 于 一 种 不 信任 ,生怕 潘 克 斯 可 能 会 不 遵守 他 们 之 间 达 
成 的 雁 右 , 生 愉 了 他 在 有 了 发 现 之 后 ,可 能 会 不 回 他 透露 信息 便 采 
到 某 种 措施 。 勇 一 方面 , 当 他 回忆 起 与 请 克 斯 的 那 一 镍 谈话 ,以 
及 他 觉得 那个 私人 完全 有 可 能 会 那样 做 的 一 氮 用 理由 ， 他 有 时 
人 避 就 会 觉得 奇怪 , 乱 么 会 对 这 件 事 如 此 耿 歌 于 怀 。 他 在 这 个 大 海 
里 夯 艇 ， 伪 佛 -一 叶 扁 册 在 哆 时 的 大 海上 颠 竹 一 样 ,他 其 航 播 摆 ， 
到 不 了 安全 的 港口 。 

小 杜 贿 自己 从 他 们 两 人 通常 的 交往 中 消 兴 了 ， 这 仍 于 事 党 
无 补益 。 她 老 是 往外 跑 ， 她 老 是 呆 在 自己 房间 里 ， 他 真 开 怒 居 
念 超 她 来 ,开始 发 现 她 的 位 置 出 更 了 空白 。 他 曾 去 展 答 她 ,询问 
她 身体 是 和 否 有 好 转 , 她 也 曾 回 过 信 ,非常 感激 、 非 党 郑重 地 告诉 
能 ,二 万 不 村 为 了 她 之 故而 感到 不 安 , 因 为 她 好 好 疙 的 ! 然而 他 
照 他 们 两 人 的 往来 铺 况 看 来 ,已 经 很 久 没 见 到 她 了 。 

一 天 上 晚上 但 去 会 咒 了 她 的 父亲 ， 她 父 革 说 她 外 出 探 鹿 朋友 
去 了 一 一 她 外 出 捞 命 干 活 ; 以 此 挣 钱 为 由 类 一 顿 晚餐 的 时 俱 , 仙 
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总 是 这 魏 说 的 一 一 他 回 到 了 自己 的 住处 , 推 门 进去 ,只 钢 丈 格 尔 
斯 先生 非常 焦灼 地 在 他 房间 里 来 回 凡 着。 他 一 推 开门 ， 弥 格 尔 
斯 先生 停 了 县 步 , 转 和 过 喘 来 ,说 道 : 

“ 殉 芋 南 ! 一 一 共 划 柯 伦 二 

“ 怎 必 回 事 ?” 

起 了 人 

“ 呵 ,我 的 天 哪 人 克 革 南 悍 然 道 。“ 你 是 在 说 什么 ?7 

“ 连 数 到 二 十 五 下 都 不 肯 , 先 生 ; 好 说 歹 说 都 没 用 ;只 数 到 八 
于, 转身 就 出 去 了 。 

“离开 了 你 们 案 ? 

“一 直 没 有 回来 过 ,” 软 格 尔 斯 先生 说 道 ， 不 住地 扬 头 。 “你 
不 知道 ,这 妊 娘 性 销 暴 这, 自尊心 非常 强 。 她 现在 人 走 了 ， 压 上 
区 下 马 世 拉 不 回来 了 ， 下 老 巴 士 席 狼 巴 的 铁窗 也 锁 不 住 她 的 。 

“这 是 怎么 加 事 ? 你 坐 下 来 , 快 给 我 说 说 。 

“要 说 是 怎么 加 事 , 一 下 子 也 说 不 清 ; 因为 你 非得 自己 也 有 
这 个 性 情 暴 躁 的 可 怜 姑娘 那 种 令 人 遗 币 的 政 气 ， 不 然 你 就 没 法 
子 真正 理解 。 事 情 是 这 样 的 。 近 来 这 些 日 子 里 ， 我 和 颌 特 还 有 
妈妈 经 常 你 在 一 坎 几 商量 。 我 也 不 崎 你 了 , 死 莱 南 ,我 们 这 些 昌 
子 里 商量 的 事情 ， 同 我 必 里 希 误 的 不 一 样 ， 不 是 什么 叫 人 人 人 品 兴 
的 事 ;我 们 又 痰 起 再 一 起 出 国旅 行 的 事 了 。 提 出 出 国旅 行 来 ,我 
实际 上 是 别 有 用 意 的 。 

那个 茜 荣 大 的 心 侠 怪 直 跳 。 

“说 是 别 有 用 意 ，” 弥 格 尔 斯 先生 停顿 了 一 下 之 后 又 说 道 ， 
“我 也 不 睛 你 说 了 ，, 克 某 南 。 我 这 个 宝 册 半 女 有 些 不 对 头 ， 我 是 
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很 不 愉 局 的 。 也 许 说 的 是 谁 你 也 猜 到 了 。 涪 利 。 茂 文 。 

“你 说 出 这 各 字 , 我 也 不 是 之 元 思想 准备 的 。 

“ 喧 1 弥 格 尔 斯 先生 长 叹 了 一 声 , 说 道 , “上帝 蚜 ， 我 磊 希 望 
你 用 不 着 来 听 这 种 话 。 可 荐 , 偏 又 是 这 和 必 一 回 事 , 为 了 对 付 这 性 
事 我 跟 妈 妈 什 么 办 法 都 想 了 , 克 莱 南 。 我 们 曾经 婉言 规 驳 ,我 们 
曾经 希望 于 过 境 迁 ,我 们 曾经 设法 出 国 回 各。 可 是 ,到 现在 ， 一 
个 办 法 也 不 灵 。 我 们 最 近 几 次 就 是 商量 想 至 少 再 高 家 一 年 ， 目 
的 是 想 这 样 一 来 可 以 彻 府 害 断 联 系 ,一 年 不 往来 ,说 起 这 慎 事 慨 
特 很 不 高 兴 , 所 以 我 和 妈妈 也 很 不 离 兴 了 。 

克 药 南 说 ,他 完全 能 够 相仿 的 。 

“ 聊 1” 弥 格 尔 斯 先生 用 辩解 的 口气 接著 说 道 ，“ 我 蚌 一 个 讲 
容 实 际 的 人 ,我 相信 妈妈 也 是 一 个 讲究 实际 的 人 ，、 我 们 都 承 忆 ， 
在 家 庭 里 面 ,我 们 人 人 确实 会 将 小 事变 成 大 这; 磋 到 一 点 儿 小 事 
便 会 大 惊 小 怪 的 ， 那 种 做 法 是 会 叫 那些 在 旁边 看 的 人 非常 讨厌 
的 一 一 我 是 说 那些 完全 不 相干 的 局 外 人 人 人， 你 知道 ， 殉 芋 南 。 不 
过 , 话 得 说 回来 , 佩 特 的 高 兴 还 是 不 高 兴 对 我 们 来 说 ， 那 可 是 性 
命 修 关 的 事 ; 但 愿 我 们 这 样 小 题 大 敌 , 是 情 有 可 原 的 。 不 管 起 么 
说 , 泰 莫 柯 伦 原 是 该 体谅 我 们 这 种 心情 的 。 你 说 说 ;是 不 是 这 么 
回 事 ? 

“我 的 确 是 这 委 想 的 ,” 克 莱 南 接 话 道 ,以 极 重 的 语气 ， 了 逢 认 
这 一 非常 有 限 的 期 望 。 

“ 错 了 ,先生 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , 并 且 非 贡 悲 伤 地 播 寿 头 。 
“她 受 不 了 哆 。 这 姑娘 真是 的 ,她 是 又 气 叉 恼 ， 心 里 头 是 又 将 网 
又 烦躁 ， 我 见 到 她 郊 是 一 回回 轻 轻 对 她 说 ， 二 十 五 下 ， 泰 蒂 柯 
伦 , 二 十 五 下 上 我 真心 地 希望 好 能够 不 停 地 数 到 二 十 五 下 ,不 管 
是 白天 还 蚌 黑 夜 , 数 到 二 ,于 五 下 就 不 会 有 作 人 么 事 了 。 
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弥 格 尔 斯 先生 脸色 阴沉 ,这 种 时 想 , 他 心地 的 善良 反倒 比 李 
高 高 兴 兴 、 决 快活 活 的 时 候 ， 伸 人 看 得 更 吉 分 明 。 他 用 手 抹 闭 
脸 ,从 额 角 抹 到 下 巴 , 并 又 播 起 头 来 。 

“我 同 妈妈 说 ( 倒 不 是 非 同 她 说 不 可 ， 而 是 地 会 一 个 人 将 事 
情 刺 在 心里 头 的 ) ,我 们 都 是 讲究 实际 的 人 ,亲爱 的 ,我 们 都 了 解 
她 的 身世 ;在 这 个 菩 恼 的 关 娘 身上 ,我 们 看 得 到 象 她 这 么 个 可 怜 
姑娘 还 没有 来 到 人 所 的 时 候 , 她 母亲 心里 头 翻 腾 着 的 苦楚 ;我 们 
别 去 计较 她 的 脾气 了 ,妈妈 ,我 们 眼下 不 要 把 它 放 在 心 上 了 ， 末 
爱 的 ;下 一 次 我 们 就 利用 她 身上 的 好 脾气 来 开导 她 ,就 这 样 我 们 
也 没有 说 她 什么 。 可 是 ,尽管 我 们 是 苦口 沪 心 ,似乎 事情 就 注定 
旧 发 生 似 的 ;一 天 夜里 ,她 终于 大 吵 大 阔 起 来 。 

* 坚 么 六 ;为 什么 出 

“要 是 你 问 为 什么 闪 ,> 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , 这 一 问 倒 叫 他 心 
慌 意 乱 了 ,因为 他 脑子 里 尽 想 着 如 何 安慰 那 姑娘 ,并 没有 多 考虑 
这 个 家 庭 的 问题 , “我 也 只 能 说 还 是 我 刚才 又 说 过 一 遍 的 话 ， 意 
思 局 我 跟 妈 妈 说 的 话 差 不 党 。 要 说 怎么 半 ， 那 天 夜里 我 们 当 著 
她 的 面 跟 起 特 说 了 声 晚 安 (我 得 承认 ,说 得 非常 亲热 的 ) ,她 也 就 
陪 着 候 特 上 楼 去 了 一 一 你 记得 的 ,她 是 贫 特 的 女仆 。 也 许 候 特 因 
为 是 心情 不 好 , 差 帮 笋 于 的 时 外语 气 不 象 平常 那样 ,而 是 有 一 点 
儿 和 生硬， 可 我 想 也 设想 过 我 有 权利 说 这 种 话 ! 分 特 一 直 是 很 体 
贴 .很 温和 的。 

“天 底下 最 温和 的 小 姐 了 。 

“谢谢 , 克 芋 南 ,” 弥 格 尔 斯 先生 据 了 所 克 菜 南 的 手 说道 ; “你 
是 常常 见 她 们 在 一 抉 儿 的 。 唤 ! 不 一 会 儿 我 们 便 听见 这 个 中 人 
街心 的 泰 蒂 福 伦 大 声 噬 哮 ,在 发 脾气 了 ， 还 没 等 我 们 问 个 究竟 。 
似 特 便 浑 身 哆 呵 营 加 到 梭 下 ,她 说 泰 蒂 柯 伦 把 她 王 坏 了 。 泰 鞍 柯 

4 


伦 基 眼 寿 下 了 楼 ， 气 呼 呼 的 样子 。 :我 见 了 你 们 三 个 人 就 讨 
厌 ， 她 说 道 ， 朝 着 我 们 直 允 脚 。 “这 一 屋子 的 人 我 都 恨 透 
了 。 

这 时 候 你 就 一 一 人 

我 ? 缉 格 钞 斯 先生 说 道 , 态 度 极 为 诚 蚌 ， 连 蕊 谤 太太 见 了 
也 会 深信 不 疑 的 ,我 说 , 数 二 十 五 下 , 素 蒂 和 柯 伦 。 

弥 格 尔 斯 多 生 又 持 了 一 下 脸 , 并 播 了 播 头 ,类 现 出 深切 的 中 
“她 数 数 已 经 非常 习惯 了 , 克 芋 南 ;就 是 在 那 种 时 候 , 那 个 大 
气 冲 冲 的 情景 你 从 来 没 风 过， 就 是 在 那 种 时 候 ， 她 突 热 闻 止 住 
了 :两 眼 直 瞪 梧 她 望 着 我 ;我 记得 是 数 到 了 八 . 可 是 ,她 怎么 也 榨 
制 不 住 自己 ,再 也 数 不 下 去 了 。 数 到 了 八 她 忍 不 住 了 ,可 和 怜 的 如 
女 ， 还 有 十 七 下 她 时 起 得 一 于 二 净 。 这 时 候 她 心头 的 盘 气 全 都 
进发 出 来 了 。 她 讨厌 我 们 ,她 跟着 我 们 吃 散 了 普 ， 她 忍受 不 了 ， 
好 不 性 再 忍受 下 去 ， 她 横 了 一 条 心 要 出 走 。 她 年纪 比 她 的 小 姐 
还 要 小 ,她 会 留 下 来 ,眼看 着 她 老 是 被 撑 得 高 高 的 ， 看 作 是 唯一 
年 纪 小 的 人 ,大 家 都 关心 的 人 ,和 象 宝 见 儿 似 的 让 人 宠爱 码 ? 决 不 。 
她 不 愿意 ,她 不 愿意 ,她 不 愿意 ! 假如 她 素 蒂 打 伦 ， 在 意 年 时 伐 
也 象 她 的 小 姐 那 样 有 大 爱抚 ,有 人 了 照 料 ;我们 以 为 她 会 是 个 什么 
样子 呢 ? 跟 她 一 个 样 吗 ? 阿 | 也 许 会 胜 过 她 几 十 倍 呢 。 我 们 夫 
现 出 彼此 间 你 爱 我 、 我 爱 你 的 样子 的 时 候 ， 我 们 是 在 取笑 她 了 3 
我 们 就 是 做 了 这 样 的 一 件 事 ， 我 们 取笑 她 了 ， 弄 得 她 有 雌 上 火 苛 
辣 的 。 整 座 房子 里 的 人 ,上 上 下 下 都 散 了 这 样 的 事 。 他 们 一 个 劲 
地 太 他 们 的 和 狗 锣 ,妈妈 ,兄弟 , 姐 球 ; 他 们 青 欢 一 个 个 搬出 来 夸 上 
一 通 ; 就 当 着 她 的 面 。 还 有 那个 禄 吉 特 凑 太 , 那 就 是 旺 天 晚上 的 
事 , 带 着 她 的 小 孙女 ,小 孙女 要 拿 我 们 给 她 (过 蒂 柯 伦 ) 起 的 不 好 
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听 前 名字 中 时 她 , 梯 吉 特 太 太 可 乐 坏 了 + 还 笑话 这 个 名 字 。 嗜 , 谁 
不 会 这 样 + 我 们 算 老 几 ， 拭 人 么 本 有 这 种 权利 , 当 她 象 小 狗 、. 小 猫 那 
样 给 她 随便 起 个 名 ? 可 是 ， 她 什么 也 不 管 。 她 不 想 再 从 我 们 这 
儿 得 到 什么 好 处 :她 把 这 个 和 名字 扩 还 给 我 们 ,她 要 走 。 她 说 走 殊 
要 走 , 谁 也 别 想 拦住 她 ,我 们 别 想 再 去 找到 她 。 

弥 格 尔 斯 先生 滔 溢 不 绝地 说 着 事情 的 经 过 ， 当 时 的 情景 历 
历 如 在 眼前 , 越 说 越 激 动 ,这 时 他 就 与 他 所 说 的 泰 蒂 郴 伦 当 时 的 
情绪 几乎 一 样 , 面红耳赤 ,异常 激动 。 

“ 哦 ， 喀 !” 介 探 了 一 下 脸 说 道 。“ 当 时 要 眼 这 个 激动 得 直 逊 
气 的 姑娘 讲 讲 道理 也 是 白费 力气 (她 妈妈 该 是 个 霸 么 样 的 号 世 ， 
那 了 世 只 有 天 知道 ) ;所 以 ,我 平心静气 地 对 她 说 ,天 这 么 了 胶 了 ， 可 
不 能 走 , 我 向 她 伸 过 手 去 , 陪 着 她 到 了 卧室 里 ， 还 把 整 座 房子 外 
面 的 门 都 锁 上 本。 可 是 ,今天 早晨 ,她 走 了 。 

“她 现在 的 情况 便 不 清楚 了 ,对 吗 ? 

“不 清楚 了 ，” 弥 格 尔 斯 先生 管道 ，“ 我 今天 找 了 整整 一 天 。 
她 一 定 是 一 大 请 时 恒 走 的 ,悄悄 地 走 的 。 我 们 住处 周围 地 方 , 连 
个 影 儿 也 没 找到 。 

* 慢 1” 克 业 南 想 了 一 会 儿 之 后 说 道 。 “我 看 和 浆 想 见 见 她 
吧 ?- 

“是 而, 当然 想 ; 我 想 再 给 她 一 个 机 会 ;妈妈 和 修 特 想 再 给 她 
一 个 机 会 3 喀 ! 你 本 人 也 是 电 ， 弥 格 尔 斯 先生 劲 导 似 地 说 道 , 佑 
佛 落得 生气 的 绝 非 是 他 ， “你 也 想 表 给 这 个 暴躁 的 可 怜 业 女 一 个 
机 会 凡 , 我 知道 , 克 葬 南 。 

+ 我 要 是 不 这 碌 想 , 那 就 奇 译 了 ， 心 孔 狠 了 ，” 兄 莱 南 说 道 ， 


全 ” 参 君 第 二 章 , 尼 菏 , 英 文 为 Tatty, 有 "破烂 之 意 , 源 于 办 梧 兰 方言 。 
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“因为 你 们 都 这 人 么 宽厚 ， 我 坚 么 会 不 这 人 么 想 呢 。 我 要 问 你 的 是 ， 
你 们 可 曾 想 刘 过 那个 韦 德 小 姐 ? 

想 吓 想到 过 的 。 我 是 到 住处 附近 挨家 近 户 找 通 之 后 才 想 
到 了 韦 德 小 姐 的 ,而 且 , 要 不 是 回 色 家 里 郊 妈 妈 和 分 特 都 说 秦 融 
梧 伦 必定 是 跑 到 她 那 几 去 了 ， 我 连 想 也 没有 想 过 当时 就 应 该 考 
虑 到 韦 德 小 姐 呢 。 这 时 候 , 台 无 疑义 ,我 记 起 那天 你 第 一 回 到 我 
们 家 用 餐 时 她 说 的 话 来 。 

“你 知 不 知道 要 到 有 哪里 去 找 韦 德 小 组 2? 

“说 句 老 实话， 弥 格 尔 斯 先生 答 道 ,，“ 就 因为 我 在 这 个 问题 
上 怎么 也 想 不 出 一 个 名 党 来 ,你 才 看 到 我 到 这 几 来 等 你 的 。 有 时 
候 一 些 十 怪 的 印象 ,总 是 会 英明 其 妙 她 传 到 家 里 来 ,我 们 家 星 也 
有 一 个 这 种 古怪 的 印象 ， 这 个 印象 似乎 郧 一 个 人 都 不 是 明 形 日 
让 从 基 某 人 那里 听 来 的 ， 可 是 似乎 人 人 都 仿 舍 糊糊 从 某 一 个 人 
那里 听 到 过 ,后 来 又 记 不 得 了 ,说 她 住 硒 这儿 附近 ， 或 者 彰 经 在 
这 儿 附 近 住 过 。” 苏 格 尔 斯 先生 递 过 一 张 纸 条 ， 上 面 写 着 格 罗 符 
诺 多 一 带 的 一 条 冷 冷 清 清 小 街 的 名 字 , 就 在 公园 埠 久 附近 。 

“上 面 没 写 门 牌号 码 蚜 ,” 亚 琶 仔 仔细 细 看 着 这 张 纸 条 ,这 桩 
说 道 。 

“你 是 说 没 写 门牌 号 码 , 亲 爱 的 克 莱 南 ?” 他 的 朋友 接 话 道 。 
“什么 也 没有 ! 就 连 这 条 小 街 的 名 字 吧 ,说 不 定 世 是 个 道 听 选 说 
的 呢 , 因 为 就 和 我 跟 你 已 经 说 的 闭 样 ,我 们 家 的 人 人 论 世 说 不 上 凶 
们 是 从 哪里 听 来 的 。 外 过， 话 得 说 回来 ， 查 还 是 可 凡 去 碍 一 存 


人 ” 格 村 符 诺 街 在 谎 德 公 网 (HEyda ParE) 东南， 责 北 走向 ， 北 端 目 于 混 俺 公 
安民 

而” 从 园 装 ( Dark Lane) 是 公园 东 侧 大 马路 ,南北 永 疝 ; 南 关 止 于 公园 东 雨 灸 ， 
近 略 罗 符 主 街 。 


于 人 


的 * 而 且 , 我 倒 想 找 个 伴 儿 一 块 儿 去 ,不 想 一 个 人 去 奸 ， 你 凡 ， 又 
是 跟 那 个 冷冰冰 的 女人 在 国外 一 其 儿 旅 行 过 的 ， 所 忆 我 想 也 许 
一 一 ”他 话 还 没有 说 完 , 殉 某 南 使 晶 又 拿 起 帽子 ， 等 于 昔 弥 格 汞 
斯 先生 接 了 话 , 并 且说 道 , 亿 就 可 以 走 了 。 

已 经 是 夏季 关 气 了 ;一 个 租 喘 ,类 热 , 厌 注 悦 的 傍晚 ,他 们 漂 
了 马车 ,到 了 咎 津 衡 @ 的 中 心地 段 ,在 那里 跳 下 马车 ， 一 头 扎 进 
了 织 烧 交错 的 大 街 小 巷 ,大街 是 居 郁 庄严 的 气派 ,小 斐 也 询 力 半 
出 庄严 的 气 谋 , 而 到 头 来 反 显 得 更 如 忧郁 。 在 会 国 埠 附 近 , 街 埠 
纵横 交错 ,宛若 迷宫 。 隶 乱 无 章 的 街角 房屋 ,在 暮色 中 竖 起 了 周 
头 。 这 些 房 峙 ,有 异 邦 格调 的 古老 门廊 与 附属 建筑 , 带 首 茶 个 倒 
行道 施 的 时 民 , 在 某 个 倒 行 逆 施 的 人 统治 下 产生 的 恶 怖 气氛 , 仍 
然 杰 人 科 夫 撤 代 代 育 自 移 叹 , 并 决然 照 此 办 理 ， 直 至 房屋 倒塌 。 
依附 着 的 小 住宅 ,整个 屋 架 给 入 以 压抑 感 ; 执 仿照 广场 全 的 主教 
大 人 宅 第 高 大 门厅 的 矮小 的 门 ， 直 至 尽 视 马 房 街 马 次 堆 的 图 房 
获 座 的 窗 , 无 不 如 此 ， 共 而 使 黄 恬 显得 阴郁 。 播 播 谷 从 的 住宅 ， 
其 式样 无 疑 是 时 亦 的 ,然而 谁 住 了 都 不 舒服 ,只 能 关 住 困 湿 的 气 
昧 而 已 , 腹 那 模样 ,这 些 住 宅 似乎 是 高 楼 大 宅 近 灯 繁 殖 的 恶劣 后 
果 : 这 些 住 宅 后 加 的 小 弓形 凸 窗 与 阳台 都 用 细 铁 柱 挫 着 ,仿佛 淋 
巴结 核 桶 人 支 了 两 报 扣 栅 。 到 处 都 可 君 到 门 前 挂 的 夹 微 ， 包 合 
了 纹 微 学 的 全 部 学 问 , 阴 沉沉 地 而 对 着 街路 , 仿 饥 一 个 大 主教 在 
讲解 人 世 之 浮华 。 商 店 极 少见 , 虽 有 了 世 不 显眼 ;因为 与 论 和 根本 不 


四 ”牛津 街 ({Dxford StTect) 是 海德 公园 东北 的 一 条 大 马路 ,东西 走向 ; 西 冉 
下 于 海德 公 攻 ,与 公园 巷 相 通 。 书 中 两 人 该 是 从 寅 所 《 近 英 柑 兰 银 人 出 
发 , 顺 牛 社 街 西行 , 嫩 下 马车 后 , 折 入 小 街 , 由 北 往 南 ,过 由 克 鞠 广场 ,十 至 
了 乳房 村 { 近 格 罗 符 诺 )。 

命 ” 僻 指 贝克 莱 (Berkeley, 1685 一 1753, 爱 尔 兰 大 主教 与 哲学 家 ) 广 场 ， 在 柱 
罗 符 诺 东 侧 。 
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起 作用 。 面 包 点 心 店 老板 心里 有 数 ,他 的 帐 穗 里 记 着 谁 的 名 字 ， 
明确 这 一 点 ,他 便 可 高 杭 无 忧 , 柄 窗 里 放 几 个 玻璃 圆 简 ， 装 纪 泣 
蓄 荷 油 ， 放 上 五 六 种 陈 年 的 葡萄 干 冻 样 品 ， 便 行 了 。 水 果 店 摆 
出 用 个 椰子 就 算是 迎合 了 一 般 人 的 心理 。 光 是 一 个 青 基 做 的 和 
子 , 一 旦 放 上 几 个 乌 蛋 , 食 蛋 贩子 要 给 贱民 们 说 的 话 都 装 在 里 面 
了 。 这 些 街 埠 里 的 人 极 乎 (到 了 这 个 季节 ,到 了 这 个 时 刻 ， 总 是 
这 种 情形 ) 都 到 外 面 去 进餐 了 , 又 似乎 谁 也 不 会 敖 待 他 们 这 些 要 
来 进餐 的 人 。 门 口 台 阶 上 ,个 从 们 以 洋洋 地 上 坐 着 ,一 身 五颜六色 
的 艳丽 羽毛 , 头 部 则 是 自 的 , 完 如 世上 早已 绝种 的 大 鸟 ， 管家 都 
是 些 隐 居 模 料 的 孤独 者 ， 他 们 各 自 对 于 别 的 郧 个 管家 都 抱 苇 不 
信任 的 态度 。 白 天 公园 里 马车 的 久 连声 此 刻 已 经 消逝 ， 路 灯 已 
经 在 点 了 ;不 怀 好 意 的 小 马 夫 , 穿 着 紧 崩 绷 的 和 外衣， 两 腿 的 到 与 
心 跟 的 玲 相 配 , 他 们 两 个 一 伏地 疮 答 , 跨 里 虽 一 根 干草 ， 交 换 着 
用 来 骗 人 的 秘密 。 在 人 们 心 自 中 ， 训 练 起 来 到 外 面 眼 着 马车 耻 
的 花 狗 ,总 是 与 豪华 的 马车 联系 在 一 起 ;因此 只 腹 见 花 狗 在 外 醒 
跑 而 不 见 那 样 的 马车 ,只 陪 着 帮手 来 回报 讯 儿 ,让 人 党 得 花 狗 也 
有 些 届 区 了 。 到 处 都 有 隐蔽 的 酒店 ,它们 并 不 需要 人 们 的 资助 ， 
穿 便衣 的 绅士 们 在 那里 也 不 很 欢迎 。 

上 述 最 后 一 项 ,是 这 两 位 朋友 沿 着 马路 查找 的 时 候 发 现 的 。 
在 他 们 查找 的 这 条 马路 上 ， 看 不 出 有 一 点 儿 与 韦 德 小 姐 这 人 一 
个 人 有 些 联 系 的 线索 ,哪儿 也 没有 。 这 条 马路 是 许多 支 路 中 的 
一 条 ,又 长 .又 齐整 、. 又 芍 小 .又 冷清 、 又 邦 闷 ,仿佛 苇 石 与 泥 汞 的 
出 歼 。 他 们 两 人 在 入 家 狭小 的 门口 打听 了 一 希 ， 还 嫉 到 过 一 个 
生 头 丧气 的 少年 ,他 站 在 楼 梯 顶 上 ,下 巴 拥 在 木 楼 梯 一 劳 陆 请 的 
小 滑 措 顶端 ; 这 样 的 掏 户 查询 仍旧 是 一 无 所 获 。 他 们 在 街 的 一 边 
其 头 查找 到 尾 , 又 在 街 的 别 一 边 从 头 查 找到 属 , 当 时 正巧 有 两 个 
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大 声 啼 吗 的 卖 报 的 人 宣告 一 个 从 前 未 曾 发 生 过 、 今 后 也 不 会 再 
发 生 的 非 沉 事 和 性， 小班 的 隘 上 晓 拼 命 地 焉 员 ， 叫 践 声优 到 了 密室 
里 ;然而 ,仍旧 是 训 匹 结果。 最 后 ， 他 们 来 到 了 当初 吵 下 马车 步 
行 的 那 条 街 的 街 和 朋 , 停 下 了 脚步 ,这 时 天 和 色 已 经 很 暗 了 ， 击 他 从 
还 是 一 无 所 获 。 

且 次 他们 在 街 上 查找 的 时 候 ， 有 好 交 画 从 一 座 脐 胜 的 房子 
前 经 过 ,房子 显然 空 无 一 人 , 儿 个 窗口 上 都 有 招贴 ， 是 将 这 座 房 
子 出 租 的 启事 。 这 些 招 贴 在 砖 石 与 泥 灰 的 出 苞 中 , 倒 别 县 一 格 ， 
与 蕨 不同 ， 差 不 多 可 以 算 必 是 一 种 装饰 。 也 许 是 因为 这 些 招 贴 
使 这 座 房 子 在 殉 菜 南 脑子 里 单独 留 下 了 一 个 印象 ， 也 许 是 因为 
他 与 弥 格 尔 斯 先生 两 次 打 这 几经 过 时 都 一 致 认 为 , “非常 清楚 ， 
她 不 会 住 在 这 几 ， 所 以 ， 他 现在 提出 他 们 应 该 回 到 那 座 房子 去 
试 一 试 , 傈 若 真 没 人 住 再 加 家 。 弥 格 尔 斯 先生 间 意 了 ,他们 又 加 
到 了 那 座 房子 门 前 。 

他 们 芯 了 一 下 门 ; 他 们 拉 了 一 下 铃 ,里 面 没 有 一 点 动静 。“ 没 
有 人 往 着 ,” 丈 格 尔 斯 先生 一 面 竖 起 耳 东 昕 着， 一 面 这 样 说 道 。 
“再 试 试 ， 克 莱 南 贷 道 ， 又 敲 了 一 下 门 。 这 样 又 蔽 了 一 下 之 后 ， 
他 们 听 到 底下 有 了 动静 , 听 得 有 人 拖 着 脚步 朝 门 只 走 上 来 。 

狭小 的 门洞 太 踊 ， 所 以 他 们 也 无 读 看 清 出 来 开门 的 是 一 个 
什么 人 ;不 过 这 人 好 象 是 个 老 妇 人 。 “对 不 起 ， 我 们 打 抗 您 了 了， 
克 芋 南 说 道 。“ 请 问 您 一 下 , 韦 德 小 姐 住 哪儿 7 黑暗 中 的 那个 人 
出 平 意外 地 管道 , “就 住 这 儿 。 

“她 在 家 四 ?” 

因为 不 见 回 答 , 所 以 弥 格 终 斯 先生 又 河 了 一 外 ， 请 问 , 她 在 
家 四? 

又 停 了 一 隆之 后 ,我 看 她 在 的 ， 那 人 的 青 音 突然 倍 道 ;“ 稳 
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们 还 是 进 屋 权 , 我 去 间 一 间 。 

两 人 一 下 于 吏 关 进 了 这 座 又 罕 义 黑 的 屋子 里 ， 而 那 人 塞 宣 
案 认 好 走 了 ,并 从 一 个 高 处 对 他 们 说 ， 请 上 来 取 ，, 认 不 到 什么 东 
旧 的。 他们 对 着 一 个 微弱 的 闪 亮 摸 上 上 玲 去 ， 那 光亮 原来 是 透 巡 
简 照 进来 的 路 灯 ， 那 个 人 影 将 他 们 委 在 一 个 化 不 通 册 的 房间 里 
不 见 了 。 

真 怪 ,殉葬 南 ， 弥 格 尔 斯 先生 轻声 道 。 

是 怪 ， 现 汪 南 网 同道 ,也 是 同样 轻声 地 。 不 过 我 们 找 对 地 
方 了 ! 这 是 暴 要 的 。 有 如 儿 了 上 

那 是 一 徐 灯 ; 拿 杂 的 是 个 老 妇 人 ;非常 艇 如, 满 脸 皱 纹 , 闯 身 
干 瘤 。 她 在 和 家， 她 说 【〈 听 这 音 知道 怠 是 先前 说 语 的 那个 人 
“她 一 会 儿 就 来 。 那 老 妇 人 将 灯 放 在 桌子 上 ， 探 起 围裙 挫 了 撞 
手 , 她 不 洗手 就 老 是 这 样 撞 也 未 可 知 。 她 酌 只 模糊 的 眼 贱 朝 来 客 
打量 了 一 阵 ,然后 走 了 。 

他 们 要 见 的 这 位 小 姐 , 邯 便 她 现在 是 住 在 这 所 房子 里 ,似乎 
也 只 是 在 这 里 投宿 的 ， 仿 佛 她 投宿 在 末 方 的 一 罕有 院子 的 旅店 
里 ,房间 中 央 有 一 小 块 地 筷 ; 有 上 几 忻 一 眼 识 可 看 出 并 非 房 闻 原 亲 
就 有 的 家 具 , 杂乱 堆放 着 的 皮 箱 与 旅行 蛋品 ,这 些 构成 了 她 这 加 
房间 的 全 部 摆设 。 以 前 在 这 里 常住 的 某 一 个 人 ,忽然 在 这 间 叫 人 
透 不 过 气 来 的 房间 里 放 了 一 面 大 穿 衣 镑 和 一 张 笋 威 金色 的 时 
子 ! 不 过 尝 子 如 同 去 年 的 花 洒 一 样 , 早 已 宰 了 色 ， 而 峙 衣 镑 居 一 
入 模糊 ,似乎 贸 子 用 法 术 将 它 照 见 的 大 雾 迷 涨 与 阴雨 天 气 虱 保 
存在 蛙 面 。 玉 客 这 样 将 房间 观察 了 一 会 儿 之 后 ， 正 好 房 门 推 开 
了 : 韦 德 小 姐 进 了 门 。 

她 仍旧 与 上 ~ 加 夫 家 分 手 时 一 个 模样 。 一 样 地 党 党 ， 一 样 
地 轻 牙 ， 一 样 地 不 露骨 色 。 她 看 见 局 们 两 僵 世 不 是 名， 也 不 流 
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原 剂 的 感 铺 。 她 叫 他 们 仅 下 # 而 她 间 已 则 不 坐 , 心 里 面 立 即 料 到 
他 们 会 来 一 段 引入 正题 的 开场 白 。 

“我 看 ， 好 说道, “我 已 经 猜 到 了 你 们 今天 登门 赏 光 的 再 的 
了 。 我 们 就 来 个 开门 见 山 吧 。” 

这 目的 圈 , 小 姐 ， 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,是 为 泰 还 柯 伦 。 

我 说 及 。 

韦 德 小 姬 ， 弥 格 庆 斯 先生 说 道 ， 烦 劳 您 告诉 我 一 下 ,您 是 
不 是 知道 她 的 情况 ?” 

当然 邯 道 。 我 知道 ,她 在 我 这 里 。 

那 各 ,小 姐 ， 弥 格 尔 斯 先 征 说道， 请 人 多 许 我 告诉 您 ， 我 很 
高 兴国 她 回去 ,我 太太 和 我 冯 儿 都 很 高 兴 惠 她 回去 ,她 和 和 我们 相 
处 很 入 了 ,我 们 不 会 忘记 我 们 是 应 该 对 她 负责 的 ,我 希望 我 们 知 
道 该 如 何 去 原 谅 她 的 。 

“和 你 希望 你 们 知道 该 如 和 何 去 原谅 她 ?” 她 接 话 道 , 语 调 不 高 不 
低 , 且 有 节奏 。“ 原 谅 什么 ?” 

我 以 为 我 的 朋友 是 想 说 , 书 德 小 姐 ," 亚 这 ， 克 芋 南 风 弥 格 
外 斯 先生 不 知 如 何 应 答 , 便 播 话 道 , “原谅 这 位 可 怜 的 姑娘 有 时 
候 好 发 脾 气 , 总 觉得 自己 处 处 比 不 得 人 家 。 肝 气 一 发 ,有 时候 就 
记过 去 相 灶 得 好 好 儿 的 日 子 都 忘 了 。” 

这 上位 小 姐 将 目光 转移 到 他 鼎 上 ;发 出 旺 的 一 声 笑 。“ 真 的 
吗 ?" 她 的 园 答 就 这 样 的 一 名 话 。 

好 听取 了 殉葬 南 的 话 之 后 ,依然 站 在 果子 边 , 态度 是 那样 泰 
然 站 大 , 训 不 动 吉 色 , 倒 是 弥 格 条 斯 多 人生 两 眼 伍 伍 地 翅 着 她 ， 仿 
佛 是 着 了 魔 似 的 , 连 求助 一 下 克 菜 南 再 回 黎 她 一 句 都 不 能 够 。 亚 
惑 等 了 一 会 儿 ,; 感 到 极为 窒 迫 ; 便 说 道 ， 

“也许 ;可 以 的 话 ; 还 是 让 弥 格 尔 斯 完 生 见 多 她 开 , 韦 德 小 姐 
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您 看 呢 ?” 

“ 那 很 好 办 ， 她 管道 。 "来 取 , 姑 娘 。 她 说 话 时 已 经 把 一 遍 
门 玲 开 ,对折 近 背 姑娘 的 手 , 进 了 房间 。 厦 着 她 们 两 人 一 块 站 大 
其 吓人 觉得 奇怪 ， 那 姑娘 的 另 - 只 手 组 车 上 衣 的 腹 口 ， 既 犹 季 
不 决 ， 又 怒气 训 冲 ， 而 韦 德 小 姐 泰 然 目 各 的 及 一 刘 也 不 陋 开 那 
姑娘 ,这 素 然 自若 的 神态 (如 同 面 钞 能 使 人 想起 它 所 迷 第 的 脸 的 
形象 ) ,极其 有 力 地 使 雳 观 者 意识 到 了 她 性 祝 中 理 藏 着 的 不 可 遇 
止 的 激动 。 

“ 称 看 这 儿 ，” 她 说 道 ， 仍 然 是 先前 那个 不 商 又 不 惰 的 语调 ， 
“这 儿 是 你 的 保护 人 ,你 的 主子 。 他 愿意 领 你 回去 ,亲爱 的 ,要 是 
你 识 捅 举 , 想 回去 的 话 。 你 及 可 以 项 他 那 漂 之 女儿 的 陪衬 了 ,又 
可 以 做 她 育 爱 的 任性 的 妈 代 了 了， 又 可 以 做 他 们 家 用 来 煽 塌 家 庭 
夸 下 的 玩具 了 。 你 又 可 尽 让 人 叫唤 那个 可 笑 的 名 字 了 ， 他 们 融 
兴 的 时 怪 便 威 上 九 声 ,过 后 又 把 你 于 在 一 边 ,就 象 你 活该 这 样 袖 
贼 被 扔 在 一 边 似 的 。 (你 的 出 海 , 你 知道 : 你 千 万 不 可 恋 了 你 的 
出 身 ,) 你 又 可 以 被 带 到 这 位 先生 的 女 几 那里 , 哈 连 特 , 在 她 面前 
供 起 来 , 当 作 活 的 提醒 物 , 让 她 一 天 也 不 忘记 自己 的 丙 吹 ， 不 起 
记 趣 那 夸 慈 的 届 尊 。 这 一 件 件 好 处 你 叉 可 以 失而复得 ， 还 有 许 
许 冤 密 同 辜 的 好 处 ,我 相信 ,我 这 样 说 的 时 候 ， 你 心 星 都 记得 赵 
来 的 ,这 许 许 多 多 的 好 处 ,你 要 是 还 躲 在 我 这 里 ， 那 就 一 件 都 疹 
不 到 了 一 一 这 一 位 件 你 都 可 以 失而复得 ， 只 要 你 同 这 两 位 先生 
说 ,你 是 多 生 钙 下 , 冤 么 后 悔 , 只 要 你 眼 他 们 回去 请 求 宽 邵 。 你 霜 
起 必 样 ; 哈 莲 特 ? 你 愿意 走 蚂 ? 

在 这 些 话 的 刺激 之 下 ;者 姑娘 怒火 越 来 越 往 上 冒 ,和 脸 王 得 越 
米 越 红 ,她 指 起 乌 注 汶 的 跟 睛 看 了 一 下 ;一 面 将 统 着 上 衣 胸 口 的 
手 捏 得 更 紧 , 回答 道 “我 宁愿 去 死 1” 
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韦 德 小 姐 仍 旧 站 在 那 寻 娘 的 身 旁 , 仍 刘 拉 着 她 的 一 只 手 ,她 
心平 气 和 地 朝 他 们 两 人 厦 了 看 , 笑 着 说 道 ,先生 们 1 你 们 看 这 怎 
公 内 ?7” 

可 零 的 弥 糙 尔 斯 先生 昕 到 自己 的 动机 与 行动 遭 到 如 此 般 的 
看 曲 ,他 感到 无 法 形容 地 惊 得 .因为 尿血 ,他 张口 结 香 ,一 直播 术 
进 话 去 ;可 此 刻 她 恢复 了 说 话 的 能 力 。 

“ 泰 蒂 柯 伦 ,” 他 说 道 ,“ 因 了 我 还 是 叫 你 这 个 名 字 ， 好 姑娘 ， 
我 自己 明白 ， 我 给 你 起 这 个 名 字 的 时 候 ， 并 没有 什么 不 好 的 意 
岂 , 完 全 是 一 片 好 心 ,我 自己 明白 ,你 知道 这 一 一 ” 

“不 知道 ?她 说 道 , 并 且 又 抬 起 腿 睛 来 看 着 ， 那 只 不 停 地 绞 
着 胸口 的 手 差 不 多 要 把 自己 扬 开 来 。 

“是 的 ,现在 你 不 知道 ,也 许 是 的 ,? 丈 格 尔 斯 先生 说 道 ，“ 这 
位 小 姐 两 只 眼睛 逼 闭 你, 泰 蒂 柯 伦 , 你 是 不知 道 的 ,她 朝 他 们 两 
人 了 睛 了 一 眼 , “我 们 看 得 出 ,她 是 在 给 你 施加 影响 ;也 许 现在 你 不 
知道 ,不 过 以 后 你 会 知道 的 。 泰 蒂 宰 伦 , 我 和 我 的 这 位 朋友 都 知 
道 ,这 位 小 姐 说 这 些 话 的 时 候 是 气 平平 的 ， 怀 有 敬意 的 ,尽管 她 
将 这 怒气 和 和 散 意 拼命 压 下 去 ,可 那 是 随便 娜 个 人 ,只 要 是 曾经 岗 
过 她 的 人 ,怎么 也 不 可 能 忘记 的 ,不 过 ,我 不 想 去 问 问 她 ,即便 是 
在 她 气 平平 、 怀 有 敬意 的 时 候 ， 她 说 的 这 些 话 自己 是 不 是 都 相 
信 。 我 也 不 想 问 问 你 ,要 是 你 还 记得 我 这 个 家 ,记得 这 个 家 所 有 
的 一 切 ; 你 信 不 信 她 这 些 话 。 我 只 想 同 你 说 ,你 对 我 ， 或 者 是 对 
我 说 的 话 是 没有 什么 要 表白 的 ,也 没有 什么 要 请 求 宽 想 的 地 方 
我 只 想 要 你 做 一 件 事 , 数 二 十 五 下 , 泰 带 柯 伦 。” 

她 朝 弥 格 尔 斯 先生 望 了 一 眼 , 接着 很 不 满 地 说 道 ,“ 我 不 要 。 
韦 德 小 组 ,请 带 我 走 开 吧 。 

她 内 心 进行 的 激烈 的 斗争 此 刻 并 不 见 缓和 ， 这 内 心 的 斗争 
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纯 平 是 篇 帮 的 对 抗 与 回执 的 对 抗 之 间 的 斗争 。 她 脸 涨 得 通红 ， 
心 怪 怀 地 距 , 关 且 呼 坚 地 喘 着 气 , 在 这 称 情 况 下 ， 她 不 可 能 抓 住 
宙 会 回头 走 。“ 我 不 要 。 我 不 要 。 我 不 要 1” 她 不 断 地 重复 这 名 
话 ,浊音 低 而 含糊 。“ 宁 可 先 把 我 撕 个 粉碎 。 我 宇 可 先 把 自己 白 
个 粉碎 全 

韦 德 小 姐 已 经 放 开 了 手 , 此 时 她 仿佛 要 保护 那 姑娘 似 的 ,将 
手 挽 住 好 的 肚子 ， 过 了 一 会 外 她 转 过 身 来 ， 仍 提 带 着 先前 那 种 
笑 ， 仍 旧 是 与 先前 一 样 的 语调 ， 说 道 , “先生 们 1 你 们 着 这 怎么 
办 ?” 

“ 哩 , 率 幕 柯 伦 , 涂 蒂 柯 伦 1” 弥 格 尔 斯 先生 激动 地 说 道 ,不 但 
态度 严肃 而 且 是 在 县 求 她 。“ 你 昕 昕 这 位 小 姐 说 话 的 口气 ,你 肉 
瞻 这 位 小 姐 的 面孔 , 想 一 想 这 位 小 姐 安 的 是 什么 心 , 想 一 想 你 面 
前 是 什么 样 的 前 途 。 我 的 孩子 ,不 管 你 会 怎么 想 , 这 位 小 姐 对 你 
施 扔 的 影响 一 _ 真 叫 我 们 吃 祝 ， 我 也 不 去 说 叫 我 们 听 了 实在 党 
得 可 怕 的 话 了 一 一 是 出 于 比 你 还 办 狠 的 竹 乱 ， 比 你 还 暴躁 的 脾 
忌 。 你 们 两 个 怎么 能 呆 在 一 起 呢 ? 你 们 两 人 果 在 一 起 会 造成 什 
公社 的 结果 呢 ?” 

“我 是 一 个 人 时 在 这 儿 ， 先 生 们 ,” 韦 德 小 姐 说 道 ， 语 气 没 
有 变 , 态 度 也 没有 变 。 “ 爱 说 什么 就 说 什么 吧 。 

“ 讲 点 礼貌 得 看 这 位 受 蒙 骗 的 姑娘 的 , 小姐,” 弥 格 尔 斯 先生 
说道 ,“ 在 她 现在 这 种 情况 下 是 应 该 这 样 的 ; 尽管 甚至 在 你 当 着 
我 的 面 极 大 地 伤害 了 她 的 时 候 , 我 还 不 想 -一 点 儿 礼 貌 也 不 讲 。 很 
把 鞭 ， 我 要 当 着 她 的 而 提醒 你 一 -我 非 说 不 可 一 一 在 我 们 大 家 
的 限时 你 是 个 神秘 人 物 , 和 我 们 哪个 人 都 没有 共同 之 处 ,可 她 偏 
又 信 震 地 落 到 了 你 的 手 里 。 我 虽然 不 了 解 你 是 何许 人 ,可 是 你 卫 
不 住人 ,也 无 法 陛 住 人 ,你 身上 有 个 多 么 那 吐 的 灵 强 。 要 是 上 帝 
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作 了 安排 ,天 底下 有 你 这 人 各 个 女人 ,不 管 你 出 于 什么 昌 的 ， 你 章 
会 幸灾乐祸 把 一 个 姐妹 并 到 她 这 样 的 地 步 ( 我 这 人 么 个 年 纪 , 这 种 
事情 也 见识 得 多 了 ) ,我 要 提醒 她 小 心 提 防 你 ， 也 上 里 据 醒 你 月 已 
当心 自己 。” 

先生 们 上 韦 短 小姐 平心静气 地 说 道 。 “假如 你 已 经 把 话说 
克 莱 南 先生 ,也 许 你 愿意 劝 劝 你 的 朋友 一 -” 

我 还 要 争取 唱 ，” 弥 格 尔 斯 先生 坚决 地 说 道 ，“ 泰 带 柯 伦 ， 
我 的 可 怜 的 好 姑娘 , 数 二 干 五 下 吧 。 

“你 可 不 能 拒绝 这 位 善良 的 人 给 予 你 的 希望 ,给 予 你 的 期 望 
呵 ,? 克 菜 南 说 道 , 语 调 低 而 有 力 。 “到 你 还 没有 忘记 的 朋友 这 上 儿 
来 取 。 再 想 想 1 

“我 不 要 ! 韦 德 小姐， 那 站 妨 说 道 ， 她 胸 膊 气 得 鼓 误 的 ,说 
话 时 还 用 手 按 住 唉 头 ， 你 带 我 走 1 

“ 素 蓄 柯 伦 ,” 丈 格 东 斯 先生 说 道 。 你 再 听 我 一 名 话 ! 撤 
子 ， 我 没有 别 的 要 求 , 就 员 一 人 性 事 ! 数 二 十 五 下 吧 上 

她 两 手紧 紧 地 掩 住 耳 傈 ， 由 于 用 力 ， 把 岛 墨 的 头发 也 抓 乱 
了 ;并 类 然 转 过 身 去 , 脸 朝 着 墙壁 。 弥 格 尔 斯 先生 作出 这 最 后 一 
次 请 求 的 时 剧 , 韦 德 小 姐 两 银 紧 采 着 那 姑 娘 , 幅 上 带 着 那 奇 泽 而 
关切 的 笑 ; 同 时 那 上 只 异 以 拙 制 感情 的 手 抚 住 上 自己 胸 呈 ,在 号 赛 的 
上 时候 ， 她 便 是 这 样 将 手 抚 住 胸口 ， 瞻 着 这 姑娘 在 痛苦 中 挣扎 的 。 
随后 ,她 伸 出 手 蔷 挽 住 那 关 娘 的 天 肢 ,仿佛 她 已 从 此 永远 将 那 姑 
娘 人 掌握 在 手中 了 。 

她 转 过 脸 , 打 发 走 这 两 位 来 客 时 , 脸 上 流露 出 明显 上 附 得意 视 
色 。 

“这 是 我 最 后 一 回 有 幸 见 到 你 光临 ”她 说 道 ，“ 你 还 说 过 你 
不 知道 我 是 何许 人 , 也 不 知道 我 在 这 儿 施 展 影 响 的 基 碘 ,既然 如 
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此 ,我 现在 可 以 说 你 心里 明日 了 , 那 是 建立 在 共同 的 理由 上 。 梅 
翔 个 伤心 的 玩物 是 个 什么 样 的 出 身 ， 我 也 是 个 什么 样 的 上 出身 。 炮 
没有 名 字 ,我 也 没有 名 字 。 她 的 移 , 合 是 我 的 届 。 我 没有 什么 别 
的 可 再 对 你 说 的 了 。 

这 些 话 蚌 对 弥 格 水 斯 先生 说 的 ， 杞 伤心 地 离开 了 。 由 于 台 
芋 南 走 在 后 画 ， 她 也 对 他 说 了 几 人 名 语 ， 同 样 是 外 表 上 的 镇 定 自 
若 ,; 同 样 是 不 高 不 低 的 语调 ,然而 这 时 候 她 的 笑 却 蚌 在 冷酷 有 的 脸 
上 才能 砚 到 的 笑 ， 那 是 一 种 似 笑 非 实 的 绒 :* 上 鼻孔 动 了 一 下 , 评 片 
嘴唇 则 未 见 动静 ,并非 渐 渐 地 收拢 的 笑 , 而 基 刚 一 筑 俩 立即 消失 
的 筑 ; 

“我 希望 ,你 那个 亲爱 的 朋友 这 文 先 生 的 太 杰 会 地 福 的 ， 由 C 
有 开 那 姑娘 的 血统 和 我 的 血统 高 贵 得 多 的 血统 ， 叉 有 正 等 看 她 
的 巨大 财 高 。 
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第 二 十 八 章 


茶 基 人 的 消 关 


弥 插 尔 斯 无 生 虽然 为 了 重新 叫 回 他 应 照 是 的 人 已 作 了 如 
力 , 但 并 不 首 就 此 轩 休 , 弛 给 那 姑 娘 写 了 一 封 规 功 信 ， 也 给 书 德 
小 姐 写 了 一 封 , 迟 中 没有 说 别 的 话 , 只 是 表示 自己 的 善意 。 信 寄 
出 了 ， 然 而 他 的 规 荔 并 不 见 癌 音 。 那 男 执 的 姑娘 先前 最 待 的 小 
负 后 来 又 全 自动 笔 给 她 寄 过 一 信 ， 原 以 为 好 歹 总 可 以 叫 那 姑娘 
软 下 心 来 的 ,但 也 同样 并 不 见 回 音 ( 三 封 信 过 了 儿 个 星期 都 退回 
洲 了 ,一 圭 者 没有 人 收 )。 在 这 种 情况 下 ， 弥 格 尔 斯 先生 便 指派 
他 的 太太 不 妨 一 斌 ,亲自 登 门 气 她们 一 下 。 他 这 位 可 殴 的 太太 别 
说 见 她 们 一 昂 , 人 家 连 门 都 没 让 她 进 。 这 人 么 一 来 , 弥 格 尔 斯 先生 
便 来 求助 克 莱 南 再 作 一 下 尝试 ,看 有 和 何 妙法 。 殉 菏 南 欣然 允 诸 ， 
可 结果 只 是 发 现 那 房子 已 经 空空 ,并 已 交 那 老 妇 人 看 管 ,至 子 书 
德 小 姐 , 她 已 经 走 了 ,那儿 件 零 星 家 县 也 都 不 见 了 , 那 老 雪人 人 蚊 ， 
你 尘 克 妆 的 金币 给 她 多 少 ,好 都 会 收 下 的 ,还 会 入 心 欢喜 地 谢谢 
搬 赠 人 ,可 是 要 说 收 了 钱 束 该 提供 一 点 儿 情 况 , 那 她 是 什么 也 说 
不 出 的 ， 只 会 老舍 出 那天 于 屋内 装 希 物 如 何 处 置 的 符 误 下 来 给 
你 看 , 那 便 荐 房地产 经 纪 人 家 的 小 子 放 在 客厅 里 的 。 

即便 是 在 这 种 挫折 面前 ， 弥 格 尔 斯 先生 依旧 不 愿 合 养 那 负 
心 的 寻 嫌 , 任 其 陷入 绝望 ,也 许 她 性 粮 的 乐观 的 一 面 会 成 胜 她 任 
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格 的 塌 观 的 一 面 也 来 可知。 因此 ,一 连 六 天 , 弥 将 尔 斯 先生 在 儿 
家 晨报 上 刊登 了 幅 事 , 措 词 非常 谨慎 . 含 车 ， 大 意 是 销 若 有 哪个 
年 轻 的 人 近日 草 府 离 家 ,随时 可 以 来 特 威 肯 翰 他 家 住地 ,一 切 都 
可 以 一 如 骂 往 ,也 不 必 捏 心 会 受到 什么 责备 .这样 交 一 则 启事 带 
来 的 意 想 不 到 的 后 果 ， 合 惊慌 失措 的 弥 格 尔 斯 先生 平生 第 一 国 
意识 到 ,在 伦敦 ,每 天 必定 有 几 首 个 年 轻 的 人 草率 离 家 ;因为 ,对 
不 上 号 的 年 轻 的 人 结伙 成 群 找到 了 特 威 肖 翰 ， 他 们 由 于 没有 受 
到 热情 接待 ,通常 都 提出 赔偿 要 求 ,不 只 是 索取 到 特 威 肖 栓 来 的 
往返 车 马 费 ,还 悦 给 他们 栅 害 费 。 一 则 岂 事 招来 的 不 速 之 客 也 不 
仅仅 是 这 样 的 一 些 人 ,大 报 专 营 投 书 乞讨 的 人 ;似乎 老 在 如 饥 似 
温 地 宕 测 可 以 挂 上 一 封 信 的 钧 于 ,无 论 是 多 么 小 的 一 个 多 于 ,他 
们 来 信 说 ,他 们 读 到 那 则 和 启事 之 后 , 便 萌 生 了 一 个 念头 ， 可 以 信 
心 十 足 地 谋取 十 先 令 至 五 十 英镑 不 等 的 款 窒 ， 个 不 是 因为 他 们 
知道 那个 第 经 人 的 下 落 ， 而 是 因为 他 们 觉得 捐赠 多 审 不 等 的 南 
额 便 可 大 大 宽慰 登 寥 事 的 人 的 心 。 玫 个 投机 公司 发 起 人 也 利 肌 
了 这 个 机 会 给 弥 格 尔 斯 先生 来 了 信 ; 比 如 说 , 他们 告诉 他 ， 他 们 
是 经 一 位 朋 皮 的 说 明 才 注 意 到 这 则 启事 的 ， 固 此， 他们 遵 此 者 
示 , 悄 车 他 们 打听 到 了 那个 年 轻 人 的 下 莫 , 当 速 去 信和 告知， 在 此 
闻 时 ,倘若 他 能 捐款 , 使 某 一 完全 新 颖 的 “水 泵 ?达到 尽善尽美 ， 
那 将 给 人 类 带 来 最 偷 快 的 成 果 。 

正当 丈 格 尔 斯 先生 及 其 家 人 由 于 这 些 令 人 奖 心 失望 的 事情 
挨 昭 而 来 ， 开 始 很 不 情愿 地 认为 罕 带 柯 伦 已 经 无 法 再 找 问 的 时 
候 ， 新 成 立 的 、 充 满 生 气 的 多 伊 斯 一 克 染 南 公司 的 那 两 个 合作 
人 ;以 秘 人 身份 ,在 一 个 是 斯 六 米 到 了 特 威 肯 输 乡间 宅 第 ， 准 备 
有 吾 留 至 星期 一 。 那 大 股 村 莱 上 马车 走 了 ， 而 那 小 股东 则 挂 着 手 
杖 步行 。 
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他 迎 著 曲 静 的 夏天 的 残阳 , 走 近 了 他 旅途 的 终点 , 穿 过 了 河 
转 的 草 坟 。 他 此 刻 有 一 种 安 宇 辐 ，-- 种 部 脱 了 忧 感 的 沉重 负 操 
的 感觉 ， 那 是 乡间 的 宁静 在 都 市 居民 心头 唤起 的 感觉 。 目 之 所 
及 ,万 物 可 爱 而 静 诺 。 莹 基 的 树木 ,茂盛 的 吉 草 ， 点 缀 其 间 的 野 
花 , 河 中 的 小 绿洲 ,水 面 上 球 动 的 灯芯 草 共 与 能 拥 的 睡 莫 ， 随 着 
尘 注 与 傍晚 的 空气 送 到 他 耳 昱 的 远 处 小 篆 于 的 悦耳 的 人 说， 都 
体 班 了 乡 河 的 幽静 。 个 尔 一 条 鱼 既 出 了 水 面 的 扑 味 声 ， 船 桨 的 
击 水 声 , 还 未 妇 巢 的 鸟 的 虽 哆 ,和 远 处 的 犬 喘 与 牛 叫 声 一 一 所 有 这 
一 切 声响 中 ,其 主 率 一 切 的 声 意 便 是 山 静 ,这 山 苦 做 乎 将 他 紧 紧 
包围 在 每 一 缕 使 芬芳 的 空气 更 加 甜蜜 的 气息 之 中 。 天 空中 一 条 
条 长 长 的 红 与 黄 的 晚 起 ,还 有 那 西 沉 的 太阳 的 灿烂 踪迹 ,又 显 出 
一 种 神奇 的 宁静 。 远 处 紫色 的 树 梢 ,以 及 近 处 明 影 自 下 慢 慢 往 上 
他 的 绿 荫 顶 上 ,也 是 同样 的 一 片 安宁 。 岸 上 的 真 景 与 河中 的 倒影 
已 经 分 不 清 界线 了 ， 无论 是 岸上 还 是 水 中 ， 都 是 那样 地 诸 乱 动 
静 , 那 样 地 清晰 ,而 且 , 对 于 这 位 目 注 着 宽慰 的 心 来 说 ,这 真 景 与 
倒影 虽 那 么 深刻 地 包含 了 庄严 的 生 与 死 之 奥秘 ， 又 是 那样 充满 
希望 ， 让 人 放心 ， 因 为 两 者 都 是 美丽 的 ， 既 那么 温柔 又 那么 三 
慈 。 

当 克 莱 南 看 见 那 倒影 似乎 是 越 来 越 深 地 沉 到 水 下 的 时 候 ， 
他 停 下 聊 步 ,这 不 是 第 一 回 , 而 是 许多 回 了 ， 他 要 看 一 看 周围 的 
景物 ,好 让 他 眼睛 所 看 到 的 一 切 深 深 地 印 在 他 的 灵 讽 里 。 就 在 他 
又 懂 慢 地 上 路 的 时 饭 , 他 看 见面 疗 的 小 道上 有 一 个 人 ,他 也 许 已 
经 将 这 个 人 与 这 黄昏 及 其 给 予 他 的 印象 联系 在 一 起 了 。 

那 走 过 来 的 人 便 是 米妮 ,只 有 她 一 个 人 。 她 手中 拿 着 几 茶 焉 
瑰 花 ,一 见 是 他 ,她 似乎 站 定 了 ， 在 等 着 他 。 她 的 脸 就 朝 着 他 这 
边 ,她 好 象 是 从 与 他 相反 的 方向 走 来 的 。 从 大 的 举止 奢求 ,她 有 
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些 心 烦 意 乱 , 那 是 克 菜 南 以 前 失 未 曾 抑 过 的 ;他 走 近 她 的 时 候 ; 
立即 便 感到 她 是 有 意 到 这 里 与 他 说 话 的 。 

她 伸 过 手 来 挽 着 他 ,并 且说 道 , “你 湖 见 我 一 个 人 在 这 里 觉 
得 奇 弃 吧 ? 可 是 黄 撒 是 这 么 可 爱 , 我 走 着 走 着 便 到 了 这 儿 了 。 我 
当 册 心里 想 , 或 许 会 遇见 你 也 未 可 知 ， 这 人 么 一 想 便 信心 十 下 了 。 
你 老 走 这 条 路 的 ;对 不 对 ? 

在 克 革 南 回答 说 他 最 爱 走 这 条 路 的 时 候 ， 他 感到 措 在 他 胎 
胜 上 的 手 略 归 了 一 下 ,并 看 到 她 手中 的 玫瑰 花 拌 动 了 一 下 。 

“我 给 你 一 森 玫 瑰 , 你 村 不 要 ， 克 菜 南 先生 ? 这 些 是 我 从 花 
国 里 出 来 时 采 的 。 其 实 , 可 以 说 这 些 花 都 是 为 你 采 的 ,因为 我 想 
很 可 能 会 见 着 你 的 。 多 仇 斯 先生 一 个 多 钟头 前 就 到 了 ， 他 告诉 
我 们 说 你 步行 到 这 里 来 。 

他 从 她 手中 接 过 几 盯 玫瑰 花 时 ,自己 的 手 也 拌 动 起 来 ,并 且 
谢 了 谢 她 。 他 们 此 刻 忆 经 走 到 了 两 排 树木 之 间 。 他 们 折 入 林 间 
小 道 是 因 他 之 故 还 是 因 她 之 故 , 那 是 无 关 紧 要 的 。 他 一 点 上 儿 也 说 
不 清 那 是 怎么 同事 。 

“这 一 带 气氛 肃穆 ,” 克 革 南 说 道 ，“ 不 过 在 这 个 时 候 这 里 例 
很 每 适 。 走 过 这 里 的 波音 ,到 了 那 一 头 的 明亮 的 需 天 ,我 们 便 可 
以 走 最 近 的 路 到 渡口 ,然后 回 家 ,我 想 。 

她 戴 一 顶 和 朴素 的 采花 时 用 的 帼 子 , 穿 一 身 薄 薄 的 夏装 ,一 头 
棕色 的 浓 发 自然 而 每 展 ， 她 那 动人 的 双 具 抬 起 来 朝 他 注视 了 一 
下 ,眼光 中 既 有 对 他 的 关切 和 对 他 的 信任 ,又 有 一 种 对 他 的 盖 必 
的 霉 馈 ,两 者 引 人 注 由 地 交融 在 一 起 ,使 她 显得 那样 美丽 ,因此 ， 
那 -- 回 回 在 恺 胶 海 中 蒙 辐 的 他 那个 狠 下 的 决断 ， 对 于 他 此 刻 心 
之 宁 诅 究竟 是 有 益 的 一 或 者 说 对 于 他 此 刻 心 之 宁静 是 不 腾 
的 ,他 也 说 不 清 。 
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她 打破 了 两 人 间 一 时 的 沉默 ， 间 他 是 否 知 道 爸爸 已 经 在 者 
嵌 再 度 出 国旅 行 了 ? 他 回答 是 已 经 听 说 过 了 。 她 打破 了 两 人 地 
的 又 一 回 沉默 ,类 有 些 犹 聊 地 加 了 一 名 ,说 和 爸爸 如 经 打消 这 个 意 
头 了 。 1 

听见 了 这 和 甸 话 ,他 立即 想 道 , “他 们 要 结婚 了 。?” 

“ 克 琳 南 先 生 ,” 她 说 道 ,更 善 闭 答 管 地 犹 叉 了 ， 而 且说 话 的 
声音 是 那样 轻 ,他 只 好 低下 头 去 昕 她 说 。“ 我 很 想 给 你 说 说 我 的 
心里 话 , 要 是 你 不 介意 , 肯 听 --: 听 的 话 。 我 早 就 想 给 你 说 说 我 的 
心里 话 了 ， 因 为 一 那 时 候 我 觉得 你 很 可 以 说 是 成 了 我 们 的 朋 
友 。> 

“不 管 什么 时 候 ,我 除了 为 此 而 感到 自豪 之 外 ， 怎 么 会 有 别 
的 想法 呢 ! 你 就 说 出 来 让 我 听 听 吧 ! 请 相信 我 

“我 怎么 也 不 会 怕 相 入 你 的 ,” 她 接 话 道 ,并 坦然 捅 起 限 睛 望 
着 他 。“ 我 觉得 ,要 是 我 知道 该 怎 么 说 , 早 就 说 给 你 听 了 。 可 就 算 
是 现在 吧 , 我 还 是 不 知道 该 怎么 说 出 来 。” 

“多 文 先 生 ,” 亚 琴 。 克 芋 南 说 道 , “完全 应 该 感到 境 福 ,上 帝 
保 怖 他 的 太太 和 他 本 人 。” 

她 要 向 他 雪 示 感谢 的 时 候 , 野 泣 起 来 了 。 他 勋 右 她 , 拉 起 好 
拿 着 玫瑰 花 、 挽 着 他 的 手臂 的 那 只 手 , 把 她 手 里 其 余 几 茶 孜 瑰 世 
接 过 来 ,并 放 到 句 上 易 了 吻 。 在 这 个 时 刻 ,他 似乎 觉得 ,他 自已 终 
于 第 一 回放 弃 了 那个 在 某 某 人 心中 闪烁 的 .行将 破灭 的 希望 ,这 
种 希望 使 那 颗 心 娆 是 多 评 痛 若 又 是 多 人 么 烦恼 1 从 这 个 时 刻 起 ,就 
任何 一 个 类 似 的 希望 或 前 景 而 言 ,那个 某 蛇 人 在 自己 的 心 且 中 ， 
已 经 成 了 一 个 很 年 老 的 人 了 ;那个 人 注 阶 段 于 他 已 成 了 往事 。 

沁 将 政 瑰 花 播 在 胸口 ,两 人 又 向 前 走 了 一 会 几 , 虱 慢 地 ， 上 加 
默 地 ,在 浓 萌 底下 。 然 后 他 间 恕 ;说 气 次 快 而 又 素 切 ， 好 还 有 什 
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久别 的 话 要 对 他 ， 对 她 的 这 位 比 她 大 许多 风 的 朋友 、 她 父亲 的 
朋友 说 的 呢 ? 有 没有 她 愿意 寄托 于 他 的 信赖 呢 ? 有 没有 她 村 
阿 他 请 求 的 帮助 呢 ? 有 没有 她 能 让 他 感到 最 后 的 喜 怀 ， 党 得 肯 
已 在 为 所 能 及 的 范围 内 给 予 她 一 点 绵薄 的 有 助 于 她 幸福 的 帮助 
上 昵 ? 

好 正 准 备 管 话 ,但 她 被 某 种 微弱 的 、 暗 工 着 的 悲伤 或 同情 所 
解 动 一 一 这 到 底 是 什么 呢 ? 一 一 秆 果 她 限 泪 夺 眶 而 则 ,又 这 样 说 
道 ,“ 响 , 克 莱 南 先生 | 善良 ,宽厚 的 克 莱 南 先生 ， 称 一 定 要 告诉 
我 你 不 走 怪 我 吗 。 

“我 责怪 你 ?” 克 菜 南 说 道 。 我 最 亲爱 的 孩子 】 我 责怪 你 ? 
不 上 

她 两 手 一 齐 挽 住 忆 的 手 辟 ,无 限 信 和 赖 地 抬头 望 压 他 的 脸 , 又 
旬 匆 事 向 他 说 了 几 铝 话 , 大 意 是 她 从 心底 里 感谢 他 ( 悄 着 这 心 真 
大 诚 再 之 所在 , 她 真是 从 心 席 星 感谢 的 ), 这 以 后 ,她 逐 新 地 镇 静 
下 来 ， 和 他们 在 敬 色 渐渐 加 深 的 林 下 慢 慢 地 ， 几 乎 无 声 地 朝 前 走 
去 ， 其 时 也 少不了 由 他 不 时 说 上 上 几 句 揭 励 她 的 话 。 

“ 喧 , 米 妮 。， 世 文 ," 克 羔 南 终于 说 道 , 并 带 若 拟人 笑 ! “你 不 想 
再 问 我 什么 啦 ? 

“ 醋 ! 我 还 有 很 多 事情 要 求助 于 你 呢 。 

“ 那 就 好 ! 我 是 这 么 想 的 ;你 没有 叫 我 失望 。 

“你 知道 在 家 里 大 家 包公 宠爱 我 ,我 父 是 多 么 爱 这 个 家 。 你 
也 许 连 想象 都 没 法 想象 ,亲爱 的 克 荣 南 ,” 好 非常 焦 虑 不 安 地 说 
道 ,* 我 会 出 于 自愿 ,出 于 我 自己 的 选择 ， 离 开 这 个 家 ,可 是 我 是 
非常 爱 这 个 媒 的 全 

“我 是 相信 的 , 克 莱 南 说 道 。 “你 看 我 会 怀疑 吗 ? 

“不 会 ,不 会 。 可 连 我 自己 也 觉得 奇怪 ,我 非常 爱 这 个 系 , 深 
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里 的 人 又 非常 宠爱 我 ,可 我 又 会 忍心 把 这 个 家 丢 在 一 边 。 这 样 做 
似乎 也 太 不 负责 任 了 , 太 忘 骨 负 史 了 。 

我 亲爱 的 护 子 ,” 殉 菜 南 说 道 ,，“ 那 也 是 顺应 天 娃 和 时 花 的 
变迁 的 。 哪 一 个 家 都 是 这 样 的 。” 

“是 的 ,我 知道 ;可 要 是 我 一 走 ,这 个 家 就 会 留 下 很 大 的 一 片 
空 岂 ,这 一 点 并 非 所 有 人 的 家 都 会 和 我 家 一 样 的 。 这 倒 不 是 说 ， 
世上 就 没有 比 我 更 加 好 、 更 加 可 爱 、 更 加 有 邯 干 的 妨 娘 了 ; 倒 
不 是 说 我 就 那么 了 不 起 ， 我 是 说 他 们 是 拿 我 当心 肝 宝 贝 几 他 
的 全 

侦 特 深情 的 心 无 比 激 动 ,她 描绘 今后 会 出 现 的 情景 时 ,又 摘 
泣 起 来 了 。 

“我 知道 我 一 旦 走 了 , 那 最 初 的 日 子 里 和 爷 管 会 感到 家 中 发 生 
了 多大 的 变化 ,我 也 知道 ,那个 时 眉 一 到 ， 最 初 的 莫 子 里 我 对 他 
来 说 就 绝 不 隔 能 象 这 许多 年 来 那样 了 。 到 了 那个 上 时候， 那 信 时 
候 比 随便 什么 时 候 都 紧要 , 克 菜 南 先生 ,我 层 求 你 要 向 想 痢 他 一 
虐 ， 要 是 你 抽 得 出 空 , 隔 些 时 候 就 要 来 陪 障 他 + 同 他 说 ,你 知道 我 
虽然 离开 了 他 ,可 我 比 过 去 随便 什么 上 时候 都 还 要 爱 他 的 。 因 为 没 
有 上 比 你 一 一 他 自己 ， 就 在 今天 ， 同 我 谈话 的 时 候 就 是 这 样 说 的 
一 一 没有 比 你 更 叫 他 豆浆 的 人 了 ， 没 有 比 你 更 叫 他 信和 夭 的 人 
于。 

这 些 话 透露 了 父 女 之 间 发 生 的 事情 ， 它 仿佛 一 块 沉重 的 石 
头 ; 险 落 在 克 菜 南 感情 的 深井 中 ,水 因此 而 伍 游 了 ; 满 到 了 他 的 
眼眶 里 。 字 轻松 恰 快 地 ， 然 而 并 非 如 他 所 竭力 要 表现 的 那样 轻 
松 恰 快 地 说 道 ， 那 是 他 应 该 尽力 的 ， 邮 说 他 向 她 许 下 忠诚 的 诺 


“车 要 说 我 没有 提 到 妈妈 ， 侯 特 说 道 , 妃 那天 真 无 那 的 悲 入 
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使 得 她 变 得 愈加 激动 ,在 这 样 的 瀑 伤 中 她 也 愈加 美丽 了 ;这 起 克 
菜 南 妈 便 是 现在 也 不 地 让 自己 这 妈 想 的 一 一 为 了 这 个 绿 政 ， 他 
在 林 术 逐渐 称 菩 的 地 方 , 数 起 从 他 们 两 人 停留 的 地 方 , 至 渐 新 暗 
下 才 的 亮 处 之 间 的 树 术 来 一 一 ' 那 是 因为 妈妈 到 了 这 个 时 翌 是 
更 容易 理解 我 的 ,对 我 的 离 去 会 有 不 同 的 感想 的 ,也 会 用 不 同 的 
方式 去 盼 着 未 来 。 可 你 是 庆 道 的 ,她 是 个 包公 灯 切 .诚心 的 妈妈 
蚜 , 你 也 定 会 记 着 她 的 ;你 会 不 ?” 

米妮 完全 可 以 信赖 他 的 ,到 菜 南 说 道 , 米 主 完 全 可 以 信 禹 他 
去 履行 她 要 求 他 办 到 的 一 切 的 。 

“ 男 外 ,亲爱 的 克 莱 南 先生 ”米妮 说 道 , “因为 爸爸 同 男 一 个 
大 ,他 的 镍 字 我 也 用 不 着 说 了 ,他 们 两 人 相互 之 闻 都 还 不 很 看 得 
上 , 丰 互 还 不 很 了 解 , 不 过 我 想 他 们 今后 总 会 做 到 这 一 点 的 ! 因 
为 我 育 了 一 种 新 生活 , 那 是 我 的 责任 ,我 的 骄 做 和 我 的 乐趣 ， 去 
促使 他 们 相互 之 间 有 进一步 的 了 解 ， 合 他们 见 了 面 都 高 高 兴 兴 
的 ,彼此 引 为 骄 微 , 他 们 都 深切 地 爱 着 我 ， 这 就 促使 他 们 到 相互 
热爱 + 噢 ,你 是 一 个 善良 .正直 的 人 ! 因此 ,在 我 第 一 回 与 半分 手 
的 时 候 ( 我 要 到 很 远 的 地 方 去 ), 请 你 劝 爸 爸 再 迁就 他 一 点 ;同时 
利用 你 的 巨大 影响 ; 蔬 和 爸爸 在 心里 不 要 对 他 抱 有 忆 见 ,也 使 他 在 
答 答 的 心目 中 ,有 一 个 真实 的 形象 。 你 是 一 个 心地 融 疝 的 朋友 ， 
你 能 不 能 帮 有 我 这 个 忙 呢 ?9 

可 怜 的 佩 特 1 自 欺 的 孩子 ,思想 错误 的 孩子 1 人 们 相互 之 间 
的 自然 的 关系 ,什么 时 候 发 生 过 这 样 的 变化 ;根深 匡 固 的 分 此 人 慎 
入 时 候 有 过 这 样 的 和 解 1 人 家 的 女儿 已 经 试 过 多 少 回 了 ， 米 刀 ; 
从 来 也 没有 成 切 过 :什么 结果 也 没有 ,只 有 类 外。 

克 鞠 南 心里 这 样 想 。 这 样 的 话 他 没有 说 出 来 现在 说 为 时 
包 晚 了 。 他 答应 腿 行 她 要 他 办 的 事 ， 她 也 完全 明白 ， 他 是 会 去 
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办 的 。 

作 们 此 时 己 走 到 了 林 间 小 道 的 最 后 一 棵 树 。 她 停 住 了 脚步 ， 
缩 回 了 她 的 手 团 。 她 说 话 时 人 刷 起 脸 来 望 着 他 的 根 睛 ， 刚 从 他 衣 
视 上 放下 来 的 那 只 竹 哆 喷 著 抚 岸 了 一 下 捕 在 他 网 口上 的 一 柴 攻 
瑰 花 , 那 是 她 对 他 的 又 一 个 晨 求 ,她 说 道 ， 

“亲爱 的 克 莱 南 先生 ， 在 我 感到 幸福 的 时 候 一 -我 是 幸福 
的 ,尽管 你 刚才 和 看见 我 红 了 一 一 我 不 能 忍受 我 们 之 间 蒙 着 疑云 。 
若是 你 有 什么 要 宽恕 我 的 地 方 (不 是 我 故意 伤 了 你 的 感情 的 事 ， 
而 是 我 可 能 泡 意 中 给 你 带 来 的 烦恼 ， 或 者 是 我 没有 尽 自己 的 能 
力 避 锡 的 烦 简 》, 那 就 任 着 你 那里 高 沿 的 心 ， 今 晚 就 宽 想 我 取 1 

他 储 身 望 着 她 那 张 坦诚 的 险 , 她 也 不 退缩 ， 伸 望 状 他 的 险 。 
他 在 她 脸 上 易 了 一 下 ,回答 道 , 上 帝 知道 他 并 没有 什么 要 宽 怒 好 
的 。 在 他 又 一 次 以 身 注视 她 那 张 天 真 无 邪 的 脸 的 时 候 ， 她 做 声 
道 , “再 见 啦 1" 他 也 这 样 说 了 一 声 。 这 一 声 便 是 与 他 过 去 把 的 一 
切 希 望 告别 了 一 一 与 某 某 人 过 去 的 一 切 焦 跑 不 安 的 疑 虚 告别 
了 。 丰 一会儿, 他们 走出 了 林 冰 小道 , 手 换 着 手 ， 如 同 他 们 走 进 
林 间 小 道 时 一 样 ; 树 林 似乎 在 他 们 身后 的 黑暗 中 合拢 了 , 象 他 们 
自己 回顾 过 去 时 的 感觉 一 样 。 

他 们 出 了 树林 立即 恒 听 到 了 弥 格 尔 斯 夫妇 与 多 供 斯 先生 的 
说 话 声 ， 他 们 是 在 花园 门 边 说 着 话 。 克 革 南 在 他 们 的 话 声 中 听 
见 了 妃 特 的 名 字 , 便 大 声 道 , “她 在 这 里 ,在 我 这 里 ,” 他 们 走 过 去 
时 ; 那 边 颇 有 点 儿 售 讶 ,还 有 一 阵 笑 声 ， 然 而 大 家 都 磁 在 一 起 的 
时 候 , 笑 声 止 了 , 佩 特 悄然 走 了 。 

弥 格 尔 斯 先生 , 冤 仍 斯 ,以 及 克 革 南 , 并 没 说 话 , 只 是 在 刚 乔 
起 的 月 亮 银 光 下 , 沿 着 河 边 来 回 走 了 一 会 儿 ! 接 着 ， 铬 人 殿 斯 一 个 
人 慢 下 了 脚步 ， 然 后 进 了 屋 。 弥 格 录 斯 先生 与 克 莱 南 又 罗 骨 地 
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起 来 回 荐 了 一 阵 , 这 时 , 弥 格 尔 斯 先生 终于 开口 了 。 

亚 侣 ， 他 说 道 , 在 他们 两 人 的 变 竺 中， 他 第 一 同 这 样 冰 热 
地 称 昨 人 册 ， 我 们 两 人 在 一 个 炎热 夏天 的 早晨 ,在 马赛 朵 看 码头 ， 
了 世 这 样 来 辕 鸭 着 步子 的 时 民 ， 我 同 你 说 ， 佩 符 那 个 死去 的 小 姐 
如 ,在 我 和 妈妈 的 心 且 中 世 限 着 佩 特 一 起 长 大 ; 眼 着 炸 特 一 起 变 
了 模样 ,我 的 话 你 还 记得 网 ?* 

“记得 很 清楚 。” 

“我 对 你 说 ， 我 头脑 中 总 没 法 将 她 们 两 个 挛 生 姐妹 分 开 素 ， 
在 我 们 的 想象 中 , 佩 特 是 什么 样 儿 ，, 另 一 个 也 是 慎 么 梓 儿 ， 我 的 
话 你 还 记得 吗 ? 

“记得 ,记得 很 清楚 。” 

“ 亚 妓 ,” 克 楷 尔 斯 先生 说 道 , 声 音 低 得 多 了 ， “今天 瞳 上 我 想 
象 得 更 远 了 。 老 伙计 ， 我 今 晚 觉得 好 蒙 我 那 死 去 的 女儿 和 你 过 去 
非常 地 爱恋 ,可 是 到 她 长 成 象 仇 特 现在 这 个 样 儿 的 时 候 , 你 玫 突 
去 了 她 。 

“多 谢 你 了 ,' 克 莱 南 哺 哺 地 说 道 , “多谢 你 了 !” 并 用 力 提 了 
一 下 藉 格 锡 斯 先生 的 手 。 

“和 你 进去 则 ?” 弥 榈 如 斯 先生 立即 说 道 。 

再 待 一 会 此。 

弥 烙 尔 斯 先生 进 屋 去 了 ,只 剩 下 他 一 个 人 。 他 艾 在 藤 效 的 月 
光 下 消 着 河 边 中 了 约 摸 半 个 钟头 之 后 ,他 将 手 伸 到 胸口 ,从 衣 匆 
里 取出 那 一 束 玫瑰 花 。 世 许 他 要 把 花 贴 在 心 吕 ， 也 许 他 要 把 花 
贴 着 嘴 居 ,然而 亿 显 然 是 在 河 边 以 下 身 去 ; 轻 轻 地 将 花 放 到 了 尝 
消 的 河水 上 上 。 花 疱 在 月 党 下 显得 巷 白 而 艾 钠 钢 ， 酒 水准 者 化 上 

他 进 屋 的 时 候 富 内 的 灯火 已 经 通明 ,灯光 映照 着 一 张 张 答 ， 
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他 日 己 的 脸 也 不 例外 ,这 些 脸 不 多 一 会 儿 者 流露 出 安详 的 欢快 。 
他 们 请 蛮 天 空地 聊天 《他 的 合股 人 用 聊 走 来 二 从 末 没有 这 上 般 去 
石 办 源 , 泣 涡 不 绚 ), 聊 够 了 便 上 末 , 上 术 就 隆 了 。 然 而 那些 玫 瑞 
做 ,在 月 光 下 是 那样 的 苍白 而 又 绿 织 ,在 水 面 上 漂 走 了 ; 一 上 东 伦 
是 如 此 ,那些 曾经 怀 在 我 们 胸中 , 埋 在 我 们 心田 里 前 大 事 ， 羡 何 
党 不 是 如 冰 , 也 离开 了 我 们 , 深 坷 那 永 生 的 大 海 。 


《和 


第 二 十 妃 童 


绒 林 特 温 奇 太 太 续 劳 


城中 那 座 房屋 ,在 所 有 这 些 事务 进行 的 时 候 , 依 然 是 一 片 死 
气 识 说 的 气氛 ,屋内 那个 残 半 人 ，, 恢 然 过 着 那 周 而 复 双 的 同 梓 生 
活 。 早 晨 、 中 午 、 夜 晚 ,早晨 .中午 .夜晚 ,伴随 沙 单 调 ， 相 互 交 葵 
着 ,总 还 是 同样 机 械 左 序 的 同样 退 缓 的 回复 ,器 如 一 染 异 条 斯 理 
走动 的 钟表 性 械 。 

人 们 可 以 想见 , 那 轮椅 也 有 其 相关 的 记忆 村 和 社 想 ,如 同 必 为 
一 个 人 的 落 湖 点 的 每 个 地 方 都 有 其 相关 的 往 背 与 记 亿 一 祥 。 现 
已 铲除 的 街道 与 变 了 样 的 房 帅 ， 是 坐 在 轮椅 上 的 人 非常 熟悉 的 
过 去 呈现 的 最 象 ! 分 别 至 今 虽然 时 交流 逝 ， 然 而 间 没 有 什么 局 
化 ,或 者 竟 是 豪 无 变化 的 人 ,是 过 去 留 开 大 们 心目 中 的 形象 5 这 
样 的 一 些 记 忆 与 泽 想 ,在 阴沉 岁月 的 温 长 过 程 中 , 必 宋 还 有 很 多 
的 。 在 我 们 个 人 与 繁忙 的 生活 荐 断 了 来 往 的 那个 时 刻 ， 便 叫 导 
繁忙 生活 的 时 钟 停止 摆动 ; 当 我 们 复 然 止步 的 时 候 , 便 以 为 整个 
人 类 也 都 静止 不 动 了 ， 不 能 用 比 我 们 自已 毫 无 变化 与 视 葡 前 生 
活 中 一 个 蔚 缩 的 标准 大 得 多 的 标准 ， 来 奖 量 我 们 有 目 不 能 及 的 地 
方 的 变迁 # 这 便 是 许多 残疾 人 的 心理 弱 忆 ， 几 乎 所 有 隐居 者 的 心 
理 准 态 。 

这 个 面 日产 峻 前 女人 ,上 侍 在 她 那 单 狼 的 一 个 胃 眠 的 吸 间 于， 
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秋 去 冬 求 ,回顾 得 最 多 的 是 哪些 景象 ,哪些 人 物 , 除 了 她 自己, 导 
古 无 人 郑 道 的 。 弗 林 特 温 柯 先生 的 息 膀 子 形象 ， 就 象 其 一 种 奇 
怪 的 机 械 力 ,每 天 出 现 仁 她 面前 , 栅 唱 过 人 人， 倘若 媚 没 有 多 大 挑 
搞 的 语 , 他 了 也许 古 会 绕 得 她 放弃 那样 的 加 感 了 ;然而 她 的 坚强 让 
他 感到 杯 手 。 就 区 弗 莉 太太 而 论 ， 带 着 张 皇 失 指 的 神色 面 对 好 
的 骆 头 子 和 她 那 残 效 的 女 主 人 从， 天 黑 以 后 她 在 屋 里 走路 恒 有 用力 
启蒙 住 月 已 的 头 , 总 是 听 才 会 有 什么 奇 译 的 枫 动 ,而 且 有 时 候 也 
的 确 昕 见 过 奇怪 的 响 动 ,怎么 也 不 能 从 她 自己 这 种 骇 人 人 的, 模 模 
糊糊 的 梦游 状态 中 捍 脱 出 来 ,这 些 已 经 够 她 受用 的 了 。 

照 艾 弗 痢 太太 的 观 系 ， 这 屋子 里 在 伏 状 一 笔 相 当 厉 害 的 生 
章 , 因 为 她 那 老 头子 在 那 间 小 办 会 室 里 访 得 不 可 开奖 ,他 现在 接 
待 的 人 北 几 年 来 常 进 这 屋子 的 人 多 得 多 。 这 种 情形 也 是 没有 什 
么 可 大 惊 小 怪 的 ,因为 这 座 房 子 早 就 已 经 是 人 迹 备 至 了 5 然而 他 
的 确 是 叉 是 疏 信 ,又 是 会 客 , 又 是 记 帐 ,又 是 联结。 而且 , 作 还 在 
外 面 跑 , 到 别 的 帐 房 去 , 跑 货 栈 , 上 码头 ,出 和 海关， 第 往 如 勒 汇 
喇 罪 馆 @ 和 耶 路 撤 冷 嘱 啡 销 仿 跑 , 常 往 谈 生意 的 地 方 跑 ; 这 人 么 一 
来 ; 老 见 他 忙 进 忙 出 的 。 有 时 懂 他 还 在 晚上 ,殉葬 南 太 太 并 不 起 
么 特别 需要 他 作 个 伴 的 时 候 , 常 到 附近 的 酒店 坐 坐 ,看 看 晚报 上 
登 的 货运 消息 和 股票 收盘 价格 ， 甚 至 还 与 铺 上 那个 她 方 坐 台 的 
商船 船长 聊 上 几 句 。 每 天 到 了 某 个 时 候 ， 他 人 恒 与 克 汪 南 太 太 砸 
个 头 ， 谈 谈 开 务 ! 区 绅 者 老 是 中 手 不 脚 的 , 奈 听 听 部 望 记 , 宇 她 眼 


叶 可 勒 沪 哎 啡 馆 (GErraway’s Coffee ELotse] 在 伦敦 区 遇 响 同 tCbange 
Alley ) 原 证 券 交 易 所 附近 ,一 六 七 品 年 开张 ,一 八 六 六 年 尖 团 ， 大 约 于 一 
八 七 三 年 拆除 。 这 里 是 裔 和信、 银行 家 常 来 常 往 的 吉方 , 窑 年 来 -一 直 习 看 作 

仿 ” 地 路 撤 冷 匣 囊 馆 Ltlre Jeruasnlem (ofiec 1ounse) 际 这 在 交易 胡同 ， 间 了 
一 从 五 六 年 , 晒 大 和 馆 已 迁 往 闭 柏 天 厦 {CompPers Court) 了 。 
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时 看 来 ,这 两 个 机 灵 的 人 在 赚 大 钱 了 。 

弗 林 特 温 奇 先 生 的 这 位 神志 悦 伤 的 女人 所 处 的 精神 状 态 ， 
现在 已 经 开始 在 好 的 目光 与 行动 上 明明 和 白 折 地址 现 出 来 ,因此 ， 
那 两 个 机 灵 的 人 很 不 把 她 放 在 心 上 ， 觉 得 她 从 来 便 不 是 一 个 精 
明 的 人 ， 现 在 则 越 来 越 痴呆 了 。 也 许 是 因为 她 那个 模样 儿 不 是 
个 生意 人 的 样 儿 ， 也 许 弗 林 特 温 奇 先 生 觉 得 要 她 这 么 一 个 人 全 
老 小 会 在 买主 的 心目 中 对 他 的 眼光 起 疑心 ,不 管 是 什么 道理 ,他 
关照 她 ,关于 他 们 两 人 的 夫妻 关系 不 许 吐露 一 个 字 , 在 这 屋子 里 
的 三 人 范围 之 外 ,再 也 不 许 她 叫 他 是 杰 拉 米 。 她 药 老 是 忘 了 这 一 
条 警告 ,使 她 作出 全 加 惊慌 失措 的 举动 来 ,因为 弗 林 特 温 奇 先生 
有 个 习惯 , 常 为 她 的 杖 扰 大 意 而 发 火 ,她 走 上 裕 梯 的 时 翌 ， 他 便 
从 后 面 距 出 来 , 括 住 她 猛 推 ,想到 这 儿 她 便 常常 提心吊胆 的 ， 说 
不 定 下 一 回 她 又 会 这 样 被 他 在 半路 上 截 住 。 

那 一 天 ,小 杜 丽 在 克 莱 南 太太 房间 干 完了 漫长 的 一 天 的 活 ， 
正在 收拾 布 块 线头 ， 淮 备 回 家 去 。 艾 弗 莉 刚 开门 让 进 屋 的 那个 
沃克 斯 先生 ， 正 在 那里 询问 克 莱 南 太太 的 身体 情况 ， 一 面 还 说 
道 ,“ 我 是 碰巧 从 你 们 这 几 路 过 ,> 他 是 代 他 的 生 人 ， 进 来 问 问 克 
莱 南 太太 近来 身体 可 好 。 克 芋 南 太太 双 周 紧 馈 ， 正 果 着 潘 克 斯 
先生 署 。 

“ 卡 斯 中 先 生 他 知道 ,* 她 说 道 , “我 是 不 会 有 什么 变化 的 。 我 
这 上 儿 等 着 的 变化 是 那 大 变化 

“是 吗 , 太 太 ?" 潘 克 斯 先生 接 话 道 ， 眼 隙 却 枉 着 那 小 针线 妈 
工 跑 在 地 上 失 起 地 毯 上 的 布 块 线头 。 “您 气色 不 错 , 太 太 。。 

“我 是 得 熬 着 点 儿 的 地 方便 熬 荐 ,” 她 回答 道 “ 你 嘛 ,得 干 什 
太 就 去 干 。” 

“谢谢 您 ,太太 ,” 滔 克 斯 先生 说 道 ;) “我 就 是 这 么 想 的 。” 
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“你 常 路 过 这 儿 , 是 这 样 吗 ?” 克 莱 南 太太 问 道 。 

- 嘎 , 是 啊 , 太 太 ， 潘 克 斯 次 道 ， 近 些 日 子 条 路 过 这 几 : 近 些 
日 子 这 一 带 是 常 来 的 ,因为 有 这 柱 那 样 的 事 。 

“你 代 我 说 说 ,请 卡 斯 贝 先生 和 他 的 女儿 不 必 为 我 操心 。 他 
们 要 是 想 米 闭关 我 ,他 们 知道 我 总 归 是 在 这 儿 的 ,他们 也 用 不 着 
操 这 个 心 , 泌 个 人 来 。 你 也 用 不 着 费 这 个 力 走 一 趟 。 

“一 点 也 不 费力 ,太太 ,” 潘 克 斯 说 道 。 “您 看 上 去 气色 真 的 
好 得 不 得 了 ,太太 。” 

“谢谢 。 了 晚安 。” 

闻 这 样 打发 他 走 , 同 时 还 将 手 直 指 房 门 ,那样 干脆 ， 那 样 直 
截 了 当 ， 潘 克 斯 完 生 也 就 没 法 子 再 硬 呆 下 志 了 。 和 他 抓 了 抓 他 的 
头发 ,一 险 最 快活 的 才情 ， 则 时 又 朝 那 个 斤 小 的 人 攻 瞄 了 一 眼 ， 
说 道 , “晚安 ,太太 ;区 弗 草 太太 ,你 不 必 送 了 ,我 知道 门 在 哪儿 。" 
说 完 , 他 呼 味 呼 味 地 走 了 。 克 药 南 太太 手 托 闭 下 巴 ， 上 月 送 着 他 ， 
眼睛 紧 朵 着 ,充满 了 恶狠狠 的 不 信任 ;那个 艾 弗 莉 ， 只 是 看 着 砚 
莱 南 太太 ,仿佛 她 是 着 了 魔 了 。 

悍 慢 地 , 若 有 所 轧 地 , 克 鞠 南 太太 将 目光 从 潘 克 斯 出 去 的 岂 
门 ， 转 移 到 了 从 奶 毯 上 站 起 来 的 小 杜 丽 身 上 。 交 药 南 太太 更 如 
用 力 地 将 下 巴 撑 在 手 上 , 她 两 只 眼 贿 警 慢 而 下 垂 ,这 个 残 效 女 人 
举 在 那里 注 宰 着 小 扯 丽 ,直到 她 的 月 光 吸 引 了 小 杜 丽 的 注意。 小 
杜 丽 见 克 荣 南 太太 这 柱 注 袖 着 她 ,上 脸 一 阵 维 红 ， 她 低下 限 稍 。 
多 荣 甫 太太 傅 旧 举 在 那里 注视 着 她 。 

“小 杜 丽 ，” 她 终于 开口 了 ,这 样 说 道 , “这 个 人 你 熟 不 熟 P 

“我 跟 他 一 点 不 熟 ; 太太 ,不 过 我 在 外 边 碰 到 过 他 ;已 还 眼 
说 过 话 。” : 

他 跟 你 说 什 各 话 
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“我 也 昕 不 懂 他 说 的 话 ; 他 很 怪 。 不 过 也 不 是 什么 粮 鲁 、 贡 
上 不 舍 服 的 话 。 

他 为 什么 时 到 这 几 来 看 你 ? 

“我 不 知道 ,太太 ， ”小 社 丽 说 道 , 非 弟 地 坦白 。 

“你 知道 不 知道 他 到 这 几 来 是 看 你 的 ? 

“我 是 这 人 么 想 过 的 ， 小 桩 丽 说 道 。 “可 是 他 为 什么 要 到 这 几 
来 或 者 到 别 的 什么 地 方 , 来 看 我 , 太太 ,我 想 不 出 。 

克 芋 南 太太 两 眼 望 着 地 板 , 她 的 脸 坚 强 而 刻板 ,她 了 入 了 议 
由 。 从 她 这 张 脸 的 串 情 米 看 ,她 站 思 当 她 心中 的 一 件 事 ; 近 米 她 
就 是 这 样 思 索 那 个 似乎 从 她 视线 中 消失 的 形象 的 。 过 了 一 些 时 
修好 才 从 沉思 中 据 作 起 来 ,又 恢复 了 她 那 刻 酸 的 镇 定 。 

小 杜 丽 这 期 间 一 直 在 等 待 离开 这 里 加 家 去 ， 然 而 又 怕 一 走 
动 把 区 药 南 太太 惊动 了 。 她 这 时 试探 着 离开 她 冰 起 米 之 后 一 直 
在 那里 一 动不动 的 地 方 ， 并 轻 手 轻 脚 地 绕 过 那 轮椅 。 到 了 轮 本 
洲 边 ;她 停 了 一 会 ;说 了 声 “ 有 晚安 ,太太 。 

克 莱 南 太太 伸 出 手 来 , 控 住 了 小 社 丽 的 手 贰 。 经 她 一 拉 , 小 
杜 丽 心慌 意 乱 了 ,站 也 站 不 稳 。 也 许 在 刹那 间 , 关 于 那个 公主 的 
故事 ,在 她 脑海 中 内 村。 

“你 给 我 说 说 ,小 柱 丽 *” 克 某 南 太太 说 道 。 你 现在 有 好 多 
朋友 蚂 ? 

“很 少 很 少 , 太 太 。 除 了 您 ， 就 只 有 弗 罗 拉 小 姐 和 一 一 还 有 
一 个 。 

“是 指 ,” 克 全 南 太 术 说 道 , 不 弯曲 的 手指 又 指 着 那 记 门 ， 那 
个 人 吗 ? 

践 , 不 是 他 :太太 全 

“是 他 的 哪个 朋友 ,也 许 基 吧 ? 
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不 是 ,太太 。 小 杜 丽 郑重 地 插 了 摇头 。“ 哦 ,不 是 1 绝 不 象 
他 ,也 不 是 他 那个 样子 的 人 。 

“ 行 了 1" 克 荣 南 太太 说 道 , 几乎 象 要 笑 出 来 。 “不 关 我 的 事 ， 
我 问 你 , 那 是 因为 我 对 你 有 点 兴趣 ;是 因为 我 想 ， 要 是 你 没有 别 
的 可 以 帮助 你 的 朋友 ,我 是 能 做 你 的 朋友 的 。 是 不 是 这 样 ? 

“是 的 ,太太 ;的 确 是 这 样 。 我 到 这 时 来 有 好 多 问 了 ,这 段 日 
子 里 ,多 二 有 您 ,还 有 您 给 我 的 活 儿 ， 要 不 然 ， 我 们 就 什么 都 缺 
呢 。 

“我 们 六 克 莱 南 太太 重 说 了 一 遍 , 同 时 朝 那 块 霄 望 了 望 ， 这 
块 表 原 是 她 已 故 丈 夫 的 ; 泽 在 总 是 放 在 她 上 汇 子 上 。 “你 和 有 很 多 
人 了 

“现在 ;只 有 我 和 管 爸 。 我 是 说 ， 只 有 我 和 和 爸 管 爹 靠 我 们 所 
挣 得 的 东西 过 量子 。 

“你 们 了 了 好 客 若 凤 ? 你 各 你 答 和 爸 , 别 的 人 你 们 还 会 有 谁 生 
克 菜 南 太 太 问 道 * 不 慌 不 忙 ,车 育 所 思 地 不 停 摸 弄 沽 那 块 表 。 

“有 时 候 首 池 很 不 好 过 ,，” 小 杜 丽 说 道 , 强 声 细 语 ， 朋 舍 而 迪 
无 抱 恕 ， “不 过 我 想 也 不 比 一 一 要 说 过 日 子 一 一 许多 人 过 的 日 于 
菩 。” 

“这 话 惕 说 得 是 !7” 克 东 十 太 太 马 上 接 话 道 。 “这 倒是 真 的 | 
你 是 个 著 良 .体贴 的 姑娘。 你 也 是 个 知 因 的 姑娘 ,否则 我 就 是 看 
错 你 了 。 

“ 那 也 是 理 该 这 样 的 。 这 样 若 世 没 和 什么 好 夸奖 的 ， 小 杜 丽 
说 道 。“ 我 说 的 是 真 的 。 

克 菏 南 太 太 温 存 地 将 她 的 这 位 小 裁 允 拉 过 来 ， 让 她 低下 并 
来 ， 在 她 的 额头 上 阮 了 一 下 ,她 会 有 这 样 的 晕 行 , 那 是 梦 中 的 广 
弗 莉 从 未 曾 梦 见 过 的 。 
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现在 你 走 吧 ,小 杜 丽 ,” 她 说道, "不然 你 回 家 就 晚 了 ， 可 惟 
时 孩子 全 

区 弗 利 太太 自从 她 第 --: 回 沉渣 梦境 到 现在 ， 她 一 回回 做 的 
所 有 那些 梦 忠 , 合 从 未 曾 梦 见 过 象 这 御 事 那样 令 人 惊讶 前 事 。 她 
不 获 产 生 了 了 这样 的 一 个 想法 ， 下 一 回 该 岂 到 另外 那个 机 灵 的 人 
来 茶 一 闲 小 杜 顶 子 ， 以 后 上 恒 是 两 个 机 灵 的 人 人 抑 成 一 团 ， 伤 心 泪 
下 ， 可 怜 起 天 底下 每 个 人 来 了 。 她 侍 送 那 轻 苹 的 脚步 走 下 了 楼 
梯 , 好 去 把 外 门 挫 圭 的 时 候 , 心里 前 这 个 想法 直 电 她 发 外 。 

她 到 了 楼 下 开门 让 小 杜 丽 出 去 的 时 候 ， 只 见 潘 克 斯 先生 并 
斌 有 疯 开 虹 地 ， 换 了 没有 这 人 么 惨 药 地 方 , 又 没有 这 人 么 从 的 澡 情 发 
生 的 时 候 , 人 们 按 常理 总 以 为 他 早 该 走 了 ,而 他 却 还 在 屋外 的 院 
于 里 走 来 走 尖 。 他 一 见 小 杜 珊 出 得 门 来 , 恒 迅 速 走 到 她 身 旁 ,用 
一 个 手指 按 着 鼻子 说 道 ( 艾 弗 苦 太太 是 听 得 一 渍 二 楚 的 )， 吉 小 
赛 人 潘 元 斯 ,算命 的 "说 完 恒 走 了 。“ 上 帝 保 居 ， 这 里 头 又 冒 出 
一 个 百 卜 赛 人 和 算命 的 来 了 !1” 世 弗 莉 太 太 惊 虽 道 。’ 桩 事 !” 

她 站 在 洞开 的 门 噩 ; 因 这 迹 而 不 知 所 措 了 ;而 门 外 是 置 志 大 
必 的 风 症 之 夜 。 云 在 飞驰 , 风 在 怒 号 , 风 刊 得 附近 人 家 未 扣 紧 的 
百叶 窗 只 噶 地 哨 , 矢 得 满 身 锈 迹 的 烟 向 媚 与 网 信 标 骨 碌 碌 地 转 ， 
风 颖 着 此 部 的 一 个 闪 小 的 教堂 墓地 呼 哺 ， 仿 佛 它 就 是 要 将 死人 
刮 出 慕容。 立时 ， 醚 沉 的 雷 声 在 天 空 四 面 八 方 滩 隆 地 响 ， 似 平 
威胁 着 对 风 要 将 死人 刮 出 墓穴 的 春 污 行为 实行 报复 ， 并 丛 声 谷 
气节 说 道 ， 让 他 信和 宪 姑 吧 ! 证 他 们 安息 吧 ! 

菊 卓 莉 赤 太一 听见 打 雷 , 一 姥 见 因 下 心里 就 害怕 ,与 她 的 害 
怕 这 兴 山 灵 作 吕 的 房子 比 别 钼 暗 得 旦 、 瞳 得 出 奇 相仿 佛 , 她 此 剂 
站 在 门口 ,不 知道 基 该 进去 还 蚌 出 去 ,直到 一 阵 狂 风 刊 来 ， 门 恒 
垦 弛 撞 在 她 号 上 ,将 她 关 在 门 外 ， 是 进 还 是 则 的 问题 才 算 解决。 
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“这 可 怎么 办 ,这 可 怎么 办 1" 痰 弗 莉 太 太 吐 遵 ， 身 处 这 最 使 人 必 
烦 的 梦 中 ,只 是 不 停 地 绞 着 双手 ; “这 个 时 钼 就 她 一 个 人 在 里 边 ， 
叫好 下 来 开门 眼 叫 草地 里 的 死人 来 开门 没 喻 不 一 样 1” 

在 这 叫 天 天 不 应 、 叫 地 地 不 灵 的 时 候 ,区 弗 莉 太 太 擦 起 图 说 
重 在 头 上 当 作 兜 幅 来 挡 雨 ， 一 边 叫喊 一 边 在 这 孤零零 的 铺 石 的 
院子 里 来 加 奔跑 了 几 趟 ,她 为 什么 在 这 个 时 如 底 下 奈 来 ,从 门 镇 
沁 里 朝 里 察 探 ， 仿 佛 一 个 眼 王 也 能 开 开门 ,这 奥秘 也 很 准 解释 ; 
不 过 ,这 种 事情 大 抵 是 人 们 划 到 了 同样 的 处 境 痢 会 做 出 来 的 ,而 
各 她 是 这 样 做 了 。 

正当 铸 出 这 样 的 一 个 姿势 的 时 候 ,她 医 地 售 跳 起 来 ,并 发 出 
一 声 短促 的 尖 则 ,觉得 遍 膀 上 有 人 忻 守 西 碰 了 一 下 。 那 是 一 只 竹 反 
了 一 下 3 一 个 男人 的 手 。 

那 人 的 穿着 象 个 旅行 者 , 戴 一 顶 毛 皮 士 兵 便 帽 , 披 一 件 宽 大 
的 斗篷 。 他 模样 象 外 国人 。 洲 密 的 头发 ， 深 密 的 小 胡子 一 问 
色 鸟 黑 , 只 有 毛发 药 松 的 端 部 呈 红 色 一 一 一 个 高 答 的 座 钧 粤 。 见 
区 弗 莉 太太 吓 了 一 跳 , 发 出 尖 厉 的 叫 声 ,他 哈 蛤 地 笑 起 来 ， 他 哈 
险 地 笑 的 时 候 * 那 小 胡子 便 朝 上 往 鼻 子 挪 , 那 鼻 子 便 朝 下 往 小 胡 
子 挪 。 

“ 怎 女 回 事 ?? 他 用 明白 易 懂 的 英语 问 道 。* 什 么 家 西 把 你 吓 
TY 

“是 你 ”次 弗 莉 蜡 着 气 。 

“是 我 ,太太 ? 

* 还 有 这 阴森 森 的 夜 , 还 有 一 一 -一切 永 西 ,” 艾 弗 莉 说 道 。* 还 
有 这 儿 ! 乔 了 大 风 , 把 门 磁 上 了 ,我 进 不 兴 。 

“ 哈 1” 那 先生 说 道 ， 是 非常 淡漠 的 态度 。“ 真 是 吗 ! 你 知 不 
知道 这 儿 有 个 叫 克 莱 南 的 ?” 

dr 
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“上 帝 保 佑 ,我 还 会 不 知道 ,我 还 会 不 知道 1" 龙 弗 者 不 道 , 经 
那 人 这 么 一 问 , 她 恼 了 ,两 手 又 绞 起 来 。 

“这 儿 哪 一 幢 房 子 ?” 

“ 哪 一 - 幢 1 艾 弗 者 喀 道 ,说 了 这 人 杀 话 她 又 彰 锁 湘 里 窒 探 ,。 “不 
是 这 由 房子 还 有 嘻 一 峡 ? 她 就 一 个 人 呆 在 房间 里 ,手脚 不 便 , 没 
法 儿 息 超 米 管 牌 自 己 , 也 管 不 了 我 ， 另 外 一 个 机 如 的 人 出 去 了 ， 
我 的 上 帝 1” 艾 旨 莉 呈 道 ， 想 到 这 一 连 华 的 问题 她 只 是 直 虹 脚 ， 
“要 不 是 我 稀 里 精 涂 的 , 哪 有 这 种 倒霉 事 忆 

那 先生 见 这 性 事 也 关系 到 自己 ,也 便 稍 微 热 心 了 起 求 ,他 朝 
后 退 了 上 几 步 ,把 这 座 状 子 打 量 了 一 下 , 讽 线 立即 落 到 了 菲 近 客厅 
门口 的 小 房间 的 那 鹿 狭长 的 答 . 上 ，。 

“那个 手脚 不 能 使 蜡 的 太太 是 在 骂 个 房间 ， 太 太 ?” 他 间 道 ， 
他 那个 笑 起 来 的 样子 实在 特别 ， 使 得 艾 弗 莉 太太 的 两 只 眼睛 总 
是 朝 他 紧 紧 了 车。 

“就 那 上 面 1? 龙 弗 水 说 道 。 “就 那 两 页 窗 。9 

“ 哈 ! 我 这 个 头 儿 倒 可 以 ,不 过 ,没有 扶梯 我 也 没 福气 进去 。 
这 样 吧 , 太 太 , 坦 自 说 吧 一 一 坦白 是 我 性 格 的 一 个 方 简 一 一 要 不 
要 让 我 替 你 把 门 开 开 ? 

“要 , 那 敢 情 好 ,先生 , 赫 我 这 个 合 霉 的 人 帮 个 花 ， 马 上 就 动 
手 取 ,，” 妇 弗 莉 喷 道 “ 说 不 定 她 现在 就 在 那里 器 我 去 呢 ， 说 不 定 
怨 把 自己 烧 荐 了 ,已 经 烧 焦 了 ，、 谁 也 说 不 准 她 现在 出 了 什么 带 ， 
十 我 还 在 这 里 稀里糊涂 瞎 想 一 通 !1” 

“ 慢 , 好 太太 1 他 伸 出 一 只 光滑 白 哲 的 手 来 ， 示 意 叫 她 别 尊 
急 。 “我 猜想 ,今天 办 公 的 时 间 过 了 了 吧 ?” 

“ 臣 , 臣 , 哆 洛克 弗 莉 喷 道 。“ 早 过 了 。 

“那么 。 我 就 出 个 公道 的 点 子 。 公 公道 道 也 是 我 性 格 的 一 个 
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方面 。 我 从 邮 船 上 下来, 刚 上 岸 , 你 具 我 这 样子 ,他 巴 好 看， 那 
件 斗 篷 温 济济 的 ,一 双 靳 子 泡 了 水 ;在 这 之 前 她 二 经 发 现 他 一 头 
乱 鞍 莲 的 长 发 ， 脸色 蜡 黄 ， 仿 佛 乘 了 船 在 海 目 颠 艇 了 几 日 ， 冻 
得 那么 厉害 ， 两 排 牙 齿 禁 不 住 直 打架 。 “我 从 孚 船上 下 来 , 刚 上 
岸 ， 太 太 ， 这 天 气 把 船 腕 搁 了 ， 这 电 天 气 ! 这 人 么 一 来 ， 太太 ， 
一 件 该 办 的 事 , 要 是 天 帮忙 ， 在 该 办 公 的 时 间 里 早 办 完了 (我 说 
该 办 的 事 , 那 是 因为 是 件 关系 到 煞 的 事 ), 可 到 现在 还 没有 办 。 记 
区 ， 要 是 我 帮 你 开 了 门 ， 你 就 在 附近 找 个 靠得住 的 人 来 赫 我 办 
这 一 件 事 ， 那 我 就 替 你 设法 把 门 开 开 。 要 是 你 不 肯 这 人 么 办 ， 我 
就 -一 ”说 到 这 里 ,他 露出 同样 的 那 种 笑 ， 了 暗示 地 装 出 要 走 的 样 
子 来 。 

艾 弗 莉 太 太 非 常 高 兴 采 取 那 先生 提出 的 折衷 办 法 ， 表 示 愿 
意 按 这 个 条 和 件 办 。 那 先生 立即 就 请 破 帮 个 屏 ， 赫 他 把 那 件 斗 和 
拿 一 拿 ,自己 朝 那 猴 窗 路 了 儿 步 ， 纵 身 一 呈 抓 住 了 窗台 ， 踩 着 墙 
上 前 蔽 往 上 爬 , 不 一 会 儿 手 便 抓 到 窗 框 , 朝 上 用 力 推 开 了 窗 。 查 
一 条 上 跨 进 了 窗 里 , 回 进 头 来 朝 交 碍 莉 看 了 一 眼 , 他 的 眼睛 那样 
凶恶 , 龙 弗 莉 太 太 突 然 浑身 一 阵 冰 凉 , 心里 想 ， 倘若 他 进 了 屋 便 
朝 屡 上 去 ,把 那 残疾 人 谋杀 了 ,她 哪 有 法 子 拖 住 他 ? 

过 筷 他 并 无 意 要 杀人 因为 他 没 多 久 便 从 屋内 开 出 门 来 。 
“ 行 了 ;好 太太 ,” 他 说 道 ,一 面 接 过 半 舌 , 披 在 身上 , “要 是 你 肯 才 
个 忙 一 一 那 是 什么 !” 

大 未 听见 过 这 么 奇怪 的 声音 。 显 然 是 就 在 附近 的 奇怪 的 里 
动 声 传 到 了 空气 捍 , 然 而 这 种 震动 声 是 压 拖 住 的 ,仿佛 是 从 很 远 
的 地 方 传 来 的 。 一 阵 额 动 声 ,一阵 隆 放声 ,，- 阵 轻 而 王 的 永 瑞 洲 
下 来 的 声音 。 

“到 麻 是 什么 声响 ? 

he 


“我 也 说 不 上 是 什么 东西 ,不 过 这 样 的 声音 我 老 是 昕 见 的 ," 
净 弗 莉 太太 说 道 ,两 只 手紧 紧 抑 住 那 位 先生 的 腹壁 。 

他 怎么 也 不 能 算是 一 个 很 有 胆量 的 人 ， 尽 管 帮 在 这 梦 一 样 
的 时 肇 环 得 储 跳 起 来 ,她 也 觉得 他 不能 算是 个 很 有 胆 基 的 人 ，, 因 
为 他 郑 料 的 嘴唇 已 经 发 白 了 。 不 过 听 了 一 会 儿 动静 之 后 ， 他 也 
不 当 一 回 事 了 。 

“ 障 1 没什么 ! 行 了 ,好 六 太 , 我 听 你 说 起 有 个 机 灵 的 人 。 劳 
剖 你 带 我 去 见 见 这 个 机 灵 人 ,好 吗 ?” 他 一 只 竹 拉 住 门 的 把 手 ; 仿 
佛 她 不 带 他 去 ,他 马上 就 会 再 把 她 关 在 门 外 。 

“那么 ,先生 ， 我 关 在 门 外 的 事 你 可 不 能 说 出 去 ,” 区 弗 莉 悄 
声 道 。 

“一 铝 话 也 不 说 。 

“还 有 ,我 朝 那 边 损 过 去 ， 你 站 在 这 里 可 不 许 动 ， 要 是 她 三 
人 ,你 也 不 许 答 话 。 

“太太 ,我 是 一 尊 有 雕像 一 一 一 动 也 不 动 。” 

区 弗 莉 已 经 拐 过 去 不 见 人 影 了 ;可 她 心里 总 放 不 下 心 ,全 忻 
就 在 她 转身 的 时 候 他 偷偷 摸 摸 让 上 楼 去 ,于 是 她 又 回 莘 门道 来 ， 
偷偷 地 看 看 他 。 只 见 他 仍旧 站 在 门口 ， 说 他 基站 在 屋内 全 不 如 
说 他 是 站 在 是 外 更 恰当 一 些 , 仿 佛 亿 一 点 也 不 喜欢 黑暗 ,一 点 也 
不 想 探 究 这 黑暗 中 的 秘密 , 这 时 , 她 才 飞 快 赶 到 邻近 那 条 马路 ， 
叫 人 带 口 信 给 酒店 里 的 弗 林 特 温 奇 先 生 ， 他 很 快 就 从 里 面 出 来 
了 。 两 个 人 一 齐 回 家 一 一 女 的 走 在 前 面 ， 弗 林 特 温 奇 先生 在 后 
面 决 步 跟 着 ， 心 里 在 想 着 不 等 她 进 尾 就 要 抓 住 她 狠 狠 地 推 搜 
了 一 -只 见 那 先生 黑 地 时 在 原 处 站 着 ， 并 且 还 听 得 克 莱 南 太太 
在 房间 里 房 声 喊 着 ,* 是 谁 啊 ? 怎么 回 事 ? 怎么 没 人 答 底 ? 楼 廊 
下 是 嘟 个 人 蛙 ? 
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第 三 十 章 
一 位 综 士 的 谐 训 


弗 林 特 温 末 先生 与 弗 林 特 温 奇 太 太 , 前 后 (区 弗 莉 在 前 ， 杰 
接 米 在 后 ) 只 荆 一 步 ， 在 暮色 中 气喘 旺 吁 地 赶 到 这 座 老 尿 的 门 
口 ;把 那 隔 生 人 人 吓 了 一 大 跳 。“ 我 的 老 天 苞 1 入 惊 呼 道 。“ 昌 , 你 
从 哪里 钻 出 来 的 ? 

这 两 名 话 是 对 省 强 林 特 温 奇 先 生 说 的 ， 那 随 生 人 的 话 倒 把 
来 又 把 弗 林 特 旗 奇 先生 着 实 吓 了 一 大 跳 。 他 限 盯 送 那 个 阳 生 人 
呆 住 了 ;他 掉 过 头 来 看 了 看 ,以 为 有 后 和 还 有 人 站 着 而 自已 还 不 知 
道 ; 画 过 头 来 又 了 盯 着 那 隧 生 人 ，, 话 也 说 不 出 ,心里 也 不 知道 那 陌 
和 人 说 的 话 是 什么 意思 他 又 朝 他 妻子 望 望 ， 想 听 听 她 择 么 解 
释 , 见 她 什么 话 也 当 有 ,他 一 把 揪 住 她 ,使 出 浑身 力气 把 她 准 擅 ， 
把 她 关上 戴 的 帽子 也 蜡 蒂 在 地 .上 。 他 一 边 推拉 ， 一 边 晓 牙 切 兴 
地 和 狩 身 , 说 道 ,“ 艾 弗 新 ,老婆 子 ! 你 得 吃 点 药 了 ,老婆 子 ! 这 都 是 
你 在 玩弄 的 花招 哇 1 你 又 在 说 梦话 啦 , 太 太 。 这 是 摘 的 什么 名 芝 ? 
他 是 什么 人 ? 你 查 干 什么 ? 你 说 出 来 ,不 说 我 网 把 你 卡 死 ! 我 只 
能 给 你 这 人 么 . -条 出 路 。 

倘若 艾 弗 莉 当 时 还 有 了 能力 去 挑 一 条 出 路 ， 她 挑 的 出 路 恒 是 
毫 无 疑义 地 被 卡 死 ;因为 她 听 到 这 个 命令 时 一 个 字 也 不 说 ,而 是 
将 掉 了 由 子 的 防 袋 一 个 药 地 前 后 晃动 ， 只 等 者 肯 已 受 惩 询 。 人 也 
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是 ,那个 陌生 人 兄 此 情景 , 却 摆 出 见义勇为 的 粒子 ， 从 地 上 抢 起 
好 那 顶 帽子 , 揪 了 路。 

“请 允许 我 ， 他 说 道 ， 并 将 一 只 手 措 在 杰 控 米 的 站 上 ,这 和 时 
杰 科 米 住 了 手 , 放 了 他 抓获 的 人 。 “谢谢 。 请 原谅 。 具 你 们 这 寻 
开心 的 样子 ， 我 却 道 你 们 是 夫妻 俩 了 。 哈 哈 1 跑 见 夫妻 之 间 导 
寻 开 心 总 叫 人 览 得 有 意思 。 听 1 能 不 能 让 我 提 想 一 下 ， 楼 上 黑 
润 洞 的 有 个 人 叫 得 趟 来 越 鸭 了， 很 想 问 问 这 几 楼 底下 出 了 什么 
于 了 ,不 是 吗 ? 

一 提起 殉 药 南 太 太 的 喊叫 , 弗 困 特 温 奇 先 生 镁 然 大 司 , 侯 进 
了 旋 打 ; 彰 楼 杨 上 叫 着 ，" 没 有 事 ， 我 在 这 儿 ， 艾 弗 莉 给 你 拿 灯 
求 。 又 转 甘 对 心慌 意 乱 正在 章 新 戴 帽 子 的 艾 弗 莉 说 道 , “你 给 我 
深 , 快 到 楼 上 去 1 说 着 又 转身 面 对 着 那个 陌生 人 ，, 说 道 , “你 , 先 
生 , 你 有 何 公 干 呢 ? 

“我 嫩 怕 是 ， 那 陌生 人 说 道 , “要 找 你 屏 燃 ,还 是 后 一 区 蜡烛 
取 。 

对 ， 杰 拉 米 玫 示 同意 。 “我 是 想 战 凤 烛 的 。 我 去 所 姨 烛 ， 请 
你 就 站 在 这 里 别 动 。 

这 位 来 客站 在 门口 ,但 是 , 待 弗 林 特 温 奇 先生 转 过 身 去 ， 他 
鱼 朝 这 所 老司 里 的 惨 障 处 挪 了 挪 ， 目 光 眼 着 弗 林 特 温 麻 先生 移 
到 了 那 小 房间 里 面 。 弗 困 特 温 奇 先生 在 里 面 摸索 ， 要 找 一 盒 火 
柴 。 找 到 了 火柴 ,原来 是 受潮 的 ,要 不 便 是 没 法 擦 亮 的 ， 他 一 根 
接 一 根 地 探 痢 , 火 架 只 能 控 出 一 后 障 淡 的 用 光 , 照 见 他 那 张 皱 看 
丑 涉 的 脸 , 并 在 届 手 上 演 儿 后 芳和 匠 的 火星 ; 却 探 不 出 点 吕 蜡烛 的 
火 求 。 那 陌生 人 利用 正好 能 照 兄 弗 林 等温 奇 狗 生 面 窜 的 一 点 亮 
光 , 昌 不 转 有 睛 地 , 惊 讨 如 ,内 着 他 的 腔 。 赤 拉 欠 终于 点 觉 了 凤 烛 ， 
这 时 他 发 现 那 陌生 人 一 直 在 打量 春 他 ， 因 为 地 看 匈 箔 阳 和 人生 人 的 
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脸 上 露出 包 舍 了 这 张 脸 大 部分 才情 的 令 人 组 央 的 颖 ， 颖 窜 驱 黎 
了 这 张 腔 上 最 后 一 丝 儿 层 头 紧 锁 的 警惕 。 

“请 进 吧 ， 杰 拉 六 说道, 并 关 了 大 门 ， 这 一 回 轮 到 他 将 这 位 
笑 睐 胀 的 米 客 从 涉 到 脚 打 量 起 米 , “就 到 我 帐 房 同 里 米 。 一 一 没 
有 事 , 思 你 说 没有 事 !1” 心烦 地 只 拱 话 说 了 一 半 , 又 转 脸 去 回答 楼 
上 的 人 的 癌 话 ， 艾 弗 箱 虽然 在 楼 上 横 劲 竖 劲 ， 她 还 是 不 相信 。 
我 不 是 说 了 没有 事 吗 ? 这 女人 真是 的 ,她 自己 就 没 一 点 儿 头 脑 
啦 1 

“胆子 小 ， 闭 陌生 人 人 说道。 

“胆子 小 史 弗 林 和 尾 温 奇 先 生 拿 着 晓 烛 在 前 面 走 着 , 回 过 头 来 
反问 道 。 一 首 个 男人 里头 有 思 于 个 比 不 上 她 胆子 大 ,先生 ,我 获 
说 这 人 句 语 。 

“尽管 还 是 个 残疾 人 人 

残 了 育 好 多 年 了 。 是 兄 菜 南 太 太 。 这 个 家 电 死 菜 南 的 就 只 
有 她 一 个 了 。 我 的 合股 人 。 

弗 林 特 温 奇 先生 锋 过 客厅 的 时 候 说 了 几 和 句 宪 示 解 于 的 话 ， 
大 意 是 说 到 了 晚上 那个 时 间 ,他 们 一 般 是 不 见 客 的 ;大 门 总 是 紧 
锁 了 。 他 培 洛 话 ; 领 和 车 客人 来 到 了 他 自己 的 办 公 室 , 那 是 间 很 有 
点 象 办 公 的 有 房 同 。 进 屋 后 他 把 蜡烛 就 在 果子 上 ;, 竟 力 焉 起 隘 子 ， 
对 那 陌 生 人 说 道 “请 便 吧 。 

“ 布 兰 德 瓦 便 是 芭 姓 。 

“ 布 兰 德 瑟 。 我 没 听 说 过 ， 杰 拉 米 说 道 。 

“我 大 ,对 方 又 说 道 “ 巴 复方 面 他 异 已 经 通知 过 你 一 一 

“我 们 没有 接 到 过 巴 葡 方面 关于 一 个 叫 布 兰 德 无 的 人 的 通 

“没有 ? 
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“没有 。 

杰 拉 米 取 了 一 个 他 最 习惯 的 妄 势 站 着 。 笑 胀 睛 的 布 兰 德 玩 
先生 拉 开 斗 复 ,将 手 种 进 上 衣 胶 全 的 口 入 时， 但 那 上 只 手 停 住 了 ， 
内 烁 的 眼睛 ( 弗 林 特 温 奇 合 觉 得 那 酚 只 眼睛 欧 得 太 晤 了 ) 里 售 者 
党 说道: 

“你 中 我 的 一 位 朋友 太 锭 了 ! 不 过 中 刚才 我 想 的 不 客人 全 一 
样 。 刚 才 在 外 边 器 暗中 我 一 时 真 把 你 当 作 同一 个 人 了 一 一 这 事 
我 该 向 你 道 故 :请 允许 我 道 个 火 f 有 错 恒 爽 豆 快 快 地 承认 ， 我 希 
望 ,这 也 是 我 网 坦白 性 格 的 一 个 方面 一 一 不 过 ， 话 得 说 回来 ,你 
真象 得 出 麻 。 

“是 码 ?” 杰 拉 米 坚持 说 道 。“ 可 我 并 没有 从 哪儿 接 到 对 关 干 
一 个 名 字 叫 布 兰 德 殉 的 人 的 通知 。 

“正大 这 样 ， 那 陌生 人 说 道 。 

“ 正 古 这 样 ， 杰 拉 米 说 道 。 

克 莱 南 商号 在 国外 的 有 关 贸 易 机 构 方 面 移 这 种 玖 乱 ， 并 没 
有 让 布 兰 德 瓦 先生 感到 冀 误 的 气 包 ， 他 从 上 胡 胸 口 的 口 各 里 取 
出 了 一 个 小 本 子 , 从 里 面 夹 荐 的 依 中 挑 出 一 封 , 递 给 弗 林 特 温 奇 
先生 。“ 毫 无 疑问 这 笔迹 你 是 很 熟悉 的 。 也 许 你 看 了 信和 便 朋 有 白 
了 ,也 用 不 着 什么 还 知 书 了 。 这 种 事情 你 比 我 内 行 得 多 了 。 说 起 
来 也 真 不 幸 , 我 是 算 不 了 伟 和 生意 人 购 ， 只 能 是 人 们 给 的 (一 个 
任意 的 ) 名 称 叫 绅士 。 

弗 林 特 温 奇 先生 接 过 人 入， 只 见 巴 黎 寄 出 的 日 期 之 后 写 道 ， 
“ 兹 代表 我 公司 一 家 享有 盛名 之 国外 贸易 机 枸 ,介绍 本 城 布 兰 德 
瓦 先生 ,等 等 ,等 等 ;请 提供 他 所 和 需 之 方便 ,给 予 贵 处 有 能 力 给 
平 之 关 昭 ," 等 等 ,等 等 ; “并 借 此 机 会 请 贵人 处 上 般 力 协助 , 倘 能 解决 
布 兰 德 巨 先生 所 需 之 费用 ; 见 隔 有 即 付 ; 嫩 且 说 五 二 英镑 (#50)， 
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考 等 ,等 筹 。 

“ 行 昭 ， 先 生 ， 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 。 “请 坐 。 凡 我 公司 力 
所 能 及 ,总 好 说 一 一 我 公司 的 生意 ,已 今 非 蝴 比 ， 现 在 照 着 老 办 
法 ,主张 稳妥 ,先生 一 一 我 公司 将 非常 高 兴 , 峰 力 肉 助 , 从 这 封 信 
上 井 日 期 看 ;我 们 现在 还 来 不 及 接 到 关于 这 件 事 的 通知 书 的 。 囊 
那个 通知 书 的 邮 船 耽搁 了 :可 能 你 就 是 实 这 条 邮 船 来 的 。 

“我 知道 困 的 就 是 这 条 职 搁 的 邮 船 的 , 光 生 ,” 布 兰 德 瓦 完 生 
说 道 ， 他 那 白 知 的 手 从 .上 至 下 摸 了 一 下 那 订 和 匆 蜡 , “我 这 脑 入 与 
肚子 也 章 了 罪 ， 都 是 给 这 讨厌 难熬 的 天 气 害 的 。 你 看 见 我 半 个 
钟 洋 前 从 邮 船 下来， 上 尾 时 候 那 个 可 惟 样 子 了 。 我 是 几 个 钟 当 
前 就 读 上 上 岸 的 ， 要 那样 我 也 出 不 着 道 攻 了 一 一 请 介 计 我 道 个 
圾 一 一 因为 我 来 得 太 不 是 上 时候 ， 怪 吓人 的 一 一 不 过 ， 你 证 不 中 
人 ;请 允许 我 再 道 一 回 菊 一 一 那 也 和 敬 的 太太 ， 殉 莱 南 太太 , 在 她 
慌 上 病房 里 。 

自信 ,以 及 正当 的 说 医 , 起 了 很 大 的 作用 ， 屠 此 林 特 奖 奇 完 
生 已 经 在 想 , 这 是 个 很 有 教养 的 人 。 想 虽 则 是 这 么 想 ,但 他 对 那 
个 来 客 仍 旧 是 毫 不 届 从 的 样子 ;他 搞 帮 下 巴 说 道 ,办 公 诗 间 已 经 
过 了 ,他 今 晚 能 为 布 兰 德 瓦 先生 效 什 么 力 呢 ? 

“对 蝎 1” 那 纯 上 说道; 并 将 披 了 斗篷 的 害 腾 答 了 管 , “我 得 掀 
换 衣 服 , 吃 点 喝 点 , 找 个 巧 觉 的 地 方 。 请 你 介绍 个 了 地方， 因为 我 
在 这 光 举 目 无 率 , 钱 倒是 豪 不 在 乎 的 小 事 , 环 住 一 晚 。 地 方腊 , 趣 
近 越 好 。 没 别 的 地 方 , 就 邻近 那 条 街 吧 。 

弗 林 特 温 奇 先后 慢 条 斯 理 地 说 着 ， 锭 你 这 人 么 个 举止 的- 位 
纯 士 ,附近 很 难 找 一 家 旅馆 让 你 一 一 布 兰 德 殉 先 生 便 打 断 了 他 
的 话 。 

“什么 举止 不 举止 ! 亲爱 的 先生 ， 他 嘲 的 一 声 弹 了 -一 下 招 
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头 。 一 位 进 界 公民 无 所 谓 和 什么 举止 不 举止 的 。 我 虽 则 寒酸 , 情 
是 个 绅士 ,我 的 天 ! 这 我 倒 不 否认 ,不 过 ， 我 对 用 住 的 方式 也 不 
是 讲究 得 那么 死板 。 今 天 夜里 ,有 个 干净 的 房间 ,一 盘 热 乎 乎 的 
菜 当 脆 餐 ,一 眶 不 很 办 的 三 葡 酒 ， 我 就 满足 了 。 不 过 ， 我 要 这 些 
东 四 ,可 又 懒得 多 走 一 步 路 去 东 找 辐 找 的 。 

这儿， 章 困 特 温 奇 先生 说 道 , 他 的 目光 一 时 与 布 兰 德 瓦 先 
生 的 炯 炳 双眼 相 遇 , 兵 见 他 两 腿 焦躁 不 安 , 这 时 , 弗 林 特 温 奇 先 
生 比 平时 更 显得 审 愤 了， 这儿 有 一 家 咖 娠 旅 后， 吏 在 附近 ，, 照 这 
么 一 说 ,这 个 地 方 我 看 你 倒 还 去 得 ;只 不 过 没什么 派 涉 。 

“我 不 要 什么 派头 1 布 兰 德 巨 先 生 择 了 一 下 手 道 。“ 就 劳 驾 
你 带 我 去 看 着 , 震 我 介绍 介绍 (要 是 我 不 会 让 人 讨厌 的 话 ), 那 我 
就 谢谢 你 了 。 

曲 林 特 温 奇 先 生 听 那 人 这 各 一 说 ,找到 了 由 子 , 拿 履 筒 烛 在 
布 兰 德 瓦 针 生 前 面 照 费 ， 驴 穿 过 了 门厅 。 他 把 旺 烛 放 在 丧 壁 上 
的 托 架 上 , 整 上 黑 乎 乎 的 所 板 已 经 松动 透 了 风 , 才 不 多 可 以 拿 它 
当 煽 灯 器 了 。 李 一 商 放 好 畏 烛 ,一 耐心 中 想 道 , 得 上 馆 去 同 那 残 
痰 人 说 一 声 , 他 要 不 了 五 分 钟 恒 可 回来 。 

“和 荔 加 您， 听见 砷 林 特 温 奇 允 生 说 要 上 楼 打 个 招呼 , 那 来 客 
说 道 ,“ 替 我 递 个 名 片上 去 。 请 您 代 我 说 一 下 ， 人 崩 如 我 一 个 了 此 
人 上 她 那儿 誉 上 刀 分 钟 ,不 会 让 她 受 不 了 ,不 会 让 她 觉得 不 方便 
的 话 , 那 么 ,我 换 了 这 一 身 湿 衣服 ,再 忠 上 一 扩 东 西 , 喝 一 后 儿 亩 
之 后 ,就 来 拜会 她 ,我 将 很 高 兴 来 拜会 克 菜 南 太 太 , 表 示 我 个 人 的 
问候 ,由 于 在 这 么 个 安静 的 池 方 拒 各 位 惊动 了 ,我 要 表示 于 音 。 

杰 控 米 非常 迅速 ,一 下 子 便 办 完了 , 回 到 楼 下 他 说 道 ， 她 很 
愿意 跟 您 会 会 面 , 洁 生 ; 不 过 ,她 也 知道 , 她 臣 病 在 床 , 那 房 闻 世 
没有 什么 特 到 的 地 方 ， 所 以 她 要 我 眼 您 说 说 、 晓 是 您 主意 政变 
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了 ， 她 也 不 会 硬 要 您 坚持 您 说 过 的 话 的 。 

“政变 主意 ， 那 戏 勤 的 布 兰 德 岂 接 话 道 ,，“ 那 就 息 慢 了 一 位 
太太 ; 乱 民 一 位 太太 那 对 女人 就 不 够 祝 爽 了 1 对 女人 豪 诡 也 是 我 
的 性 格 的 一 个 方面 | 说 完 这 一 著 话 ， 他 拉 起 拖 在 地 上 的 进 斗 篷 
往 肩 上 一 据 , 与 弗 林 特 温 奇 匈 生 到 了 曙 啡 旅店 :还 带 上 了 路 上 找 
的 脚 夫 ,他 正在 大 门口 外 而 提 肚 他 的 弃 箱 等 胜 。 

这 家 旅店 平平 常常 , 布 兰 德 下 先生 的 态度 ， 可 谓 廊 条 之 至 。 
旅店 老板 娘 是 个 寡妇， 她 与 两 个 女儿 在 小 酒 取 接待 了 布 兰 德 孔 
先生 ， 可 是 布 兰 德 皇 先生 的 谦恭, 真 只 这 小 调 吧 去 右 为 难 , 难 己 
为 情 ; 第 一 次 握 出 的 接待 他 的 那 间 斗 室 戏 了 装饰 板 攻 ,里 面 放 一 
个 九 究 台 球 中 盘 , 可 是 房间 太 小 , 容 不 下 忆 的 谦 囚 1 这 说 办 又 叫 
这 一 家 人 家 庭 节日 里 用 的 小 客厅 难以 招 课 ， 但 是 她 们 最 后 还 是 
把 它 留 给 了 布 兰 德 忆 先生。 就 在 这 小 客厅 里 ， 布 兰 德 殖 对 生 穿 
车 干净 的 衣服 , 酒 了 香水 的 衬 珍 ,头发 梳 得 油光 , 两 个 食指 一 边 
一 个 很 粗大 的 戒指 , 表 链 露 了 一 大 截 在 外 面 ， 在 等 闭 他 的 晚餐 。 
他 马 起 南 腿 , 懒 洋洋 地 坐 在 窗 座 上 ， 那 模样 (尽管 戴 了 和 钉 石 饰物 
情形 很 不 同 ) 令 人 可 怕 地 , 令 人 和 停 诈 地 觉得 酷似 一 个 叫 里 高 先生 
的 人 ，, 那 人 在 马赛 敢 晋 地 尘 里 的 一 间 牢 房 铁 格 慨 石 座 上 ,也 十 这 
样 舍 着 等 吃 早 餐 的 。 

布 兰 德 珊 先生 吃 晚 餐 那 个 狼 春 毁 咽 的 套 了 于 ， 与 里 站 和 驳 生 吧 
早餐 时 那个 狼 乔 弄 咽 的 样子 ， 也 极为 相似。 他 那 将 身 旁 每 一 样 
食物 往 员 里 塞 的 贷 禁 ,以 及 他 的 一 面 大 嚼 到 跨 的 食物 ,一 面 眼 耻 
沙 尚 未 到 足 的 食物 ， 也 与 里 高 先生 一 模 一 样 。 他 见 了 一 件 件 妇 
人 才 袁 欢 的 小 玩 艺 儿 似 的 摆设 ,不 分 青红皂白 便 扔 , 拿 起 人 们 受 


晤 ” 贡 如 一 种 虚 上 高 东 夫 球 的 台球 焉 。 
436 


出 的 森 垫 便 扔 在 地 上, 当 作 搁 穿 靶子 的 法 的 软 执 ,他 -一 屁 般 便 举 
在 精巧 的 羡 布 上 , 横 下 腾 大 的 身 艇 、 舍 上 硕大 的 黑 汶 浪 的 脑 诉 ， 
抒 铀 了 身 下 的 盖 布 ,这 些 举 动 说 明 他 全 然 不 替 阔 的 人 想 想 ,已 这 
些 行为 的 缘 后 也 是 那 同 样 兽性 的 自私 。 两 上 只 在 一 例 倪 来 着 闻 来 
来 去 去 ,动作 轻 巧 的 手 ,也 同样 有 过 去 抓 在 铁窗 上 的 那 双手 的 灵 
葬 。 而 在 他 再 也 吃 不 下 去 ， 华 在 那里 一 个 搜 一 个 哈 着 那 细 长 的 
手指 ,又 拿 起 餐巾 擦拭 的 时 铣 ,倘若 有 象 葡 萄 时 一样 的 东 桓 ， 那 
么 这 便 是 两 幅 栈 省 的 图 画 了 。 

这 个 人 才 出 最 独 狩 的 笑 ， 小 胡子 往 上 挪 , 漠 子 往 下 挪 ,他 那 
平 清 的 眼睛 仿 锦 与 他 那 染 得 演 黑 的 头发 同属 一 类 ， 仿 饰 他 两 内 
眼睛 与 光线 碰 到 光亮 的 表面 便 能 反射 一 样 ， 具有 天 生 的 反光 的 
特性 ， 始终 正确 .从 不 失灵 的 自然 力 , 在 这 个 人 喘 上 肇 上 了 这 个 
印记 ， 当 心 ! 人 悄 著 自然 力 的 警告 不 吕 成 效 ， 那 也 并 非 诅 然 力 的 
过 错 。 任 何 这 种 情形 的 出 现 , 是 不 该 去 责怪 自然 力 的 。 

布 兰 德 瓦 先生 吃 完 了 晚餐 , 擦 净 了 指头 ,从 衣 角 里 掏 出 一 文 
雪茄 ; 丸 举 在 窗 座 上 ,悠悠 自得 地 吸着 烟 ， 偶 尔 还 望 着 从 两 片 张 
开 的 藉 喘 唇 之 间 吐 出 的 一 继 轻 烟 , 说 起 话 来 ， 

“ 布 兰 德 珊 ,你 一 定 要 跟 上 流 社会 来 个 反 守 为 攻 , 我 的 小 子 。 
哈哈 ! 好 小 子 , 你 这 个 头 开 得 不 错 ， 布 兰 德 瑟 1 到 了 节 肯 眼 上 ， 
英语 .法语 你 都 是 顶 蚂 哑 的 , 温 肯 的 家 庭 少不了 的 人 ! 你 目光 第 
锐 ,你 说 话 风趣 ,你 举止 大 方 ,你 态度 谨 和 ,你 相貌 堂 侣 ;实际 上 ， 
你 是 一 个 绅士 ! 活 要 活 得 锭 个 绅士 ,好 小 子 , 死 也 要 死 得 象 个 章 
士 。 不 管 怎样 较量 ,你 一 定 要 赢 他们， 他 们 都 要 承认 你 的 才干 ， 
布 益 德 瓦 。 你 要 叫 那 使 你 蒙受 不 白 之 冤 的 上 流 社 会 届 了 最 于 你 的 
勇敢 精神 。 真 他 妈 的 。 你 的 嚼 敢 是 天 理 , 你 的 勇敢 是 天 性, 我 的 
布 兰 矢 瓦 1 
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这 个 绅士 * 商 哺 哺 说 着 这 样 的 自我 安 是 的 话 ， 一 商 吸 尽 了 
雪茄 , 喝 于 了 葡 莉 酒 。 吸 完了 烟 , 唱 于 了 酒 , 他 便 坐 起 来 ;最 后 还 
严 硬 地 说 了 这 样 几 避 话 , “就 这 么 干 吧 ! 布 兰 德 太 ， 你 是 个 聪明 
人 ， 可 得 名和 插 痪 惕 亏 ! 说 完 ， 他 部 起 来 ， 又 回 到 元 沫 责 商 号 去 
了 。 

出 来 开门 的 是 艾 弗 玫 太 太 。 她 申 古 那 老 头子 的 吟 晨 ， 已 翁 
在 门厅 里 点 了 两 交 蜡 娄 ， 楼 梯 上 及 点 了 一 支 。 她 领 营 布 兰 德 也 
到 了 殉 菜 南 太 太 的 卧 宝 。 那 里 边 已 经 溃 好 了 茶 ， 还 按 眼 等 看 接 
待 米 客 时 的 惯例 ， 在 房间 里 幅 加 布置 。 这 种 布置 在 遇 有 卉 车 要 
的 事情 时 ,历来 也 是 敏 不 足 道 的 ,至 多 也 不 过 是 摆 出 一 夺 疾 如 茶 
具 , 床 上 挂 起 朴素 而 暗黑 的 帐 帽 了 。 至 于 别 的 ， 榨 架 似 的 水 发， 
缘 后 支 着 断头台 扑 木 似 的 方术 , 穿 了 寡妇 服 的 人 ,仿佛 要 上 断 头 
各 的 办 犯 ; 炉 淡 上 覆盖 了 一 层 漫 的 炉 灰 ; 炉 栅 上 也 覆 益 了 莹 注 的 
- 屋 湿 的 和 妨 菊 :如上 的 某 壹 ,黑色 兴 料 的 气味 ， 一 切 者 是 十 五 年 
来 的 那个 样子 。 

弗 林 特 温 琳 先 生 引 见 了 那 绅 士 , 交 托 克 莱 南 公司 考虑 期 酌 。 
殉 荣 南 太太 于 前 放 着 那 土 信 , 她 点 了 一 下 头 ,请 他 举 下 。 两 人 限 
上 晴 都 紫 紧 有 盯 荐 对 方 。 那 也 不 过 是 出 于 非常 自然 的 好 苘 。 

“我 感谢 您 ,先生 , 还 想到 象 我 这 么 个 残疾 的 女人 。 到 这 几 
来 谈 生 意 的 人 ， 几 乎 没有 人 还 想到 来 会 见 一 个 如 此 被 人 忽 错 的 
人 。 阶 望 他 们 该 来 看 看 我 , 那 是 训 无 意思 的 。 离 久 则 情 蕊 啊 。 破 
例 有 人 求 看 我 ,我 是 感激 的 ,不 过 ,对 于 离 入 情 芍 这 一 六 例 ,我 也 
无 乱 育 。 

布 兰 德 毛 先生 以 他 那 非 常 共 有 绅士 派头 的 口吻 说 道 ， 他 如 
基 在 这 么 个 不 合适 的 时 间 , 如 此 唐 突 地 闽 将 进来 ,让 她 感到 不 波 
了 。 关 于 这 一 点 ,他 已 经 表示 过 深 深 的 车 意 ,是 与 这 位 一 一 他 请 
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求知 诉 不 过 ,这 位 先生 的 生 姓 大 名 趣 还 不 知道 

“ 弗 林 特 温 奇 先 生 , 他 在 本 公司 供职 已 有 多 年 了 。” 

布 兰 德 刺 先生 是 弗 林 特 温 奇 先生 最 驯服 的 仆人 中。 他 恩 请 
弗 林 特 温 奇 先生 接受 他 本 人 最 诚 玖 的 秽 意 。 

“我 丈夫 已 经 故 世 ， 交 莱 南 太 本 说 道 , “我 儿子 已 经 弃 商 政 
了 行 ， 我 们 这 个 老 商行 时 ， 现 在 只 有 弗 林 特 温 奇 先生 这 一 个 代 
囊 , 设 有 别 的 人 了 。 

“ 那 您 是 什么 角色 呢 ?” 那 绅士 提 了 这 样 一 个 研 掖 无 礼 的 条 
题 , “您 一 个 人 能 顶 两 个 男人 。 

“我 一 个 妇 道 人 家 交 她 接 话 道 , 服 梧 具 是 微 拆 朝 杰 拉 米 那 边 
撩 胸 了 一 下 ,不 可 能 在 业务 上 担当 重要 的 角色 ， 其 使 我 有 这 样 
的 才干 ， 因 此 , 弗 林 特 温 奇 先 生 将 我 们 两 人 的 利益 千 合 在 一 起 ， 
业务 便 由 恺 去 经 理 。 现 在 的 局 面 已 基 不 同 以 往 了 ， 不 过 夭 蒙 我 
们 的 一 些 老 朋友 (主要 蚌 号 来 这 圭 信 有 的 人 ) 还 没有 将 我 们 姓 息 ， 
他 们 交 托 我 们 要 办 的 事情 ,我 们 还 是 有 能 力 一 如 衣 往 ,尽力 操办 
的 。 不 过 ,说 这 话 您 并 不 感 兴趣 。 您 是 英国 人 吗 , 先 生 ? 

“说 实话 ,太太 ,我 不 是 ;我 既 不 是 生 在 英国 ， 也 不 是 在 英国 
长 大 的 。 实 际 上 ,我 哪个 国家 的 人 都 不 是 ， 布 兰 德 瓦 先生 贷 道 ， 
-一面 伟 出 他 那 质 长 的 腿 , 用 手 手 着 ,我 是 五 六 个 国家 的 人 。 

“您 常 在 外 边 跑 吗 9 

“不 错 。 尖 刀 , 太 太 ，, 我 是 世界 各 地 到 处 跑 峙 二 

“可 能 您 没什么 府 累 。 您 还 没有 结婚 了 吧 ?* 

“太太 ，"” 布 苦 德 无 先生 说 道 ,并 非常 别扭 地 筷 下 站 头 , “我 仙 
莫 你 们 去 性 ,不 过 我 还 没有 结婚 一 一 从 来 没有 缚 过 婚 。 


中原 为 公文 辟 名 之 前 购 训 语 , 此 处 是 故 作 该 谐 的 月 谦 之 词 。 
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茧 弗 莉 太 太 站 在 他 近 旁 ， 正 在 桌子 上 司 茶 。 她 身 临 梦境 机 
的 状态 ,在 他 说 这 交 知 话 的 时 候 有 眼睛 磁 巧 吉他 望 着 ,她 念佛 觉得 
自己 发 现 了 他 那 双眼 中 的 一 种 引 她 注目 的 表情 ， 使 她 了 盯 着 那 对 
眼睛 ， 无 法 把 目光 从 那儿 移 开 。 她 那样 的 一 种 发 现 使 得 她 两 只 
眼睛 紧 紧 盯 着 他 ,天 茶 学 却 并 不 放下 ,这 样 的 亡 势 不 但 她 自己 感 
到 难受 ， 和 而 有 卫 显 而 易 见 还 让 他 感到 很 不 舒服 ， 他 们 两 人 的 不 舒 
姓 ， 又 引起 了 克 菜 南 太太 与 弗 林 特 温 奇 先生 两 人 的 不 安 。 紧 接 
着 便 出 现 了 几 和 分 钟 息 似 的 时 肇 ， 这 时 候 只 见 他 们 一 个 个 都 张 皇 
失措 地 瞪 着 眼 ,也 不 知道 这 是 为 什么 。 

“ 北 弗 翘 ,她 的 主人 先 开 了 口 , “你 这 是 怎么 啦 ?” 

“我 也 不 知道 ," 区 弗 莉 太太 说 道 , 那 只 空 着 的 左手 但 出 来 指 
着 那 来 客 。“ 不 是 我 。 是 他 1 

“这 个 善良 的 女人 在 说 什么 9" 布 兰 德 玖 紧张 地 说 道 , 他 脸 发 
也 ,火辣辣 的 ,他 慢 慢 地 从 头 位 上 站 起 来 ， 脸 上 是 那样 可 怕 的 
司 怒 的 表情 ,这 避 怒 与 他 说 出 来 的 话 之 无 力 ,形成 了 令 人 惊讶 的 
对 照 * 思 人 怎么 能 理解 这 个 营 良 的 人 是 

“ 没 法 子 理解 , ”上 弗 林 特 温 奇 先生 迅速 朝 那 边 弯 过 胖子 去 ,说 
道 , “她 连 自己 说 什么 也 疼 术 清 。 她 是 个 白 疗 ， 是 个 神志 不 清 的 
人 。 她 非得 浇 点 药 ， 非 得 灌 点 儿 这 样 的 药 ! 你 给 我 滚 开 ， 老 小 
子 ,” 他 又 在 她 耳 边 说 道 , “你 趁早 给 我 深 开 ， 趁 你 现在 还 知道 自 
已 是 艾 弗 莉 ， 走 现在 我 还 没有 把 你 抓 在 手 里 晃 得 你 肚子 里 都 化 
成 了 泡沫 .了 D” 

克 弗 莉 太 太 预 感到 她 本 人 会 遭 的 难 ， 见 她 丈夫 伸手 抓 住 了 
茶 查 ,她 也 便 检 了 和 手 , 擦 起 国语 蒙 住 头 ,一 转身 她 便 不 见 院 影 。 

呈 一 撒 啤 启用 力 晃 动 之 后 便 会 福 出 类 晶 稳 沫 。 此 处 比喻 似 本 于 此 。 意 即 狐 

推 带 撞 。 
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那 来 客 靳 渐 地 露出 了 笑 , 并 重 又 维 下 来 。 

* 还 得 请 您 原谅 她 , 布 兰 德 矶 先生,” 杰 拉 米 说 道 ， 这 时 是 他 
在 个 茶 了 ; “她 神经 有 毛病 ,又 发 了 ;她 说 的 是 胡 话 。 要 放 糖 码 ,人 先 
生产 

“谢谢 ;我 不 喝 茶 。- 一 请 原谅 ,我 看 这 块 表 , 真 是 块 好 天 1” 

茶几 撤 过 米 放 在 沙发 的 旁边 ,这 样 ,在 茶几 与 克 莱 南 太太 自 
已 那 张 桌 予 之 间 便 只 留 下 很 小 的 一 点 空间 。 布 兰 德 拟 先生 出 于 
对 女人 的 颈 勤 ,站 起 来 将 克 菜 南 太 太 的 茶 递 过 去 (她 那 矶 面包 已 
经 在 旧 节 上 放 好 了 ) ,就 在 他 将 茶杯 往 她 伟 手 可 及 的 地 方 放 的 时 
收 , 这 块 总 是 放 在 她 面前 的 表 引 起 了 志 的 注意 。 克 荣 南 太太 茧 地 
抬头 看 着 也。 

“我 可 以 看 看 吗 ? 谢谢 。 一 氛 非 常 漂亮 的 老式 吉他 将 玫 拿 
在 手 里 说 道 。“ 用 起 来 条 重 ,不 过 很 沉 ， 是 走 货 。 真 货 我 都 很 喜 
欢 。 我 虽然 是 这 么 一 个 人 ， 我 本 人 合 也 讲 一 个 真 字 。 哈 ! 一 位 
绅士 的 天 ， 配 了 内 外 两 个 老式 的 盒子 。 我 把 里 面 的 盒子 取出 来 
署 看 , 可 以 吗 ? 谢谢 。 琵 ? 是 从 前 的 岗 衬 布 , 还 贸 了 珠子 ! 我 在 
年 纪 天 的 荷兰 人 和 比利时 人 那里 经 常 看 到 的 。 做 工 非常 精巧 人 

*“ 那 也 是 老式 的 了 ,” 克 菜 南 太 太 说 道 。 

“ 药 确 。 不 过 , 傅 我 看 ,不 至 于 象 这 块 表 那样 老式 吧 ? 

“我 想 是 吧 。 

“ 真 奇怪 ,他 们 怎么 会 把 这 些 数目 字 弄 得 这 人 么 复杂 1 布 兰 德 
瓦 先生 说 道 ,一 面 抬 走 头 来 ,又 带 着 他 那 种 笑 。“ 那 么 ， 这 是 DD. 
.了 取 ? 差不多 什么 都 可 以 代表 。” 

“是 这 三 个 字母 。” 

已 们 两 人 谈话 的 时 候 , 弗 林 特 温 奇 先生 一 直 没有 搬 话 , 却 一 
真 在 一 旁 留意 , 手 里 拿 着 茶杯 。 他 张大 了 嘴巴 ,一 副 准 备 独 共 杆 
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里 盛 的 东西 一 下 倒 进 肚子 的 样子 ,开始 这 样 大 口 大 口 地 喝 起 来 ; 
他 总 是 要 等 嘴巴 里 装 得 满 满 的 才 肯 往 肚 子 里 喝 ， 总 是 没 等 得 及 
源 满 一 嘴巴 ,又 在 想 着 喝 第 二 各 了 。 

“D.N. 了 ., 我 想 一 定 是 哪个 温 窒 . 可 爱 、 迷 人 了 的 美人 儿 了 ,市 
兰 德 玖 先生 又 萌 绪 表 合 看 了 一 眼 之 后 说 道 。“ 照 这 样 的 艰 算 ,我 
真 作 幕 她 的 声望 。 真 叫 人 遗 司 ， 我 心地 平和 ， 太 容易 虱 么 人 家 
了 。 这 里 头 可 能 是 恶 ,也 可 能 是 德 , 不 过 , 仰 墓 女 性 的 美 狐 与 绎 
德 ,是 我 这 性 格 三 个 方面 的 组 咸 部 分 ;太太 。 

弗 宁 特 温 琳 先生 弱 这 个 时 幢 双 已 经 俩 了 一 杯 茶 ， 俐 了 这 一 
杯 茶 他 又 与 先前 一 样 ,大 口 天 口 地 喝 着 ,最 睛 却 朵 着 那 残疾 人 。 

“也许 你 是 无 所 依恋 之 故 , 先 生 ， 好 接着 布 兰 德 所 先生 网 医 
说 道 。 “这 三 个 字母 ， 依 我 看 来 , 不 是 要 代表 哪个 人 省 字 的 首 字 
组 。 

* 世 许 是 一 名 座右铭 ,? 布 兰 德 瑟 先 生 随便 说 了 一 句 。 

“是 一 名 话 。 焦 我 看 来 ， 这 三 个 字母 上 只 代表 Do Not For- 
retw 1” 

“很 自然 ,” 布 兰 德 瓦 先生 说 道 , 递 回 表 , 退 后 一 步 , 坐 到 自己 
的 位 子 上 ,您 是 永 不 忘 的 了 。 

弗 林 特 温 奇 先 生 喝 和 干 了 杯子 里 的 茶 ， 不 仅 呆 了 比 寻 前 更 大 
的 一 口 , 而 且 在 新 的 情况 下 又 多 续 一 言 不 发 ， 这 人 恒 是 洗 , 他 仰 起 
头 来 ,杯子 却 伟 旧 没有 离开 虹 唇 ， 两 上 只 眼 芋 依 旧 望 着 那 残疾 人 。 
好 己 深 思 熟 虚 的 有 力 诺 调 ,作出 回答 的 时 候 , 表 现 出 了 面部 的 力 
景 ,性 祝 的 坚定 与 顽强 的 全 神 贰 注 的 样子 , 在 她 是 如 些 ， 合 在 唱 
人 身上 表现 出 来 , 那 便 成 了 手势 与 动作 了 。 她 问答 道 ， 


由 ”英语 , 章 即 "未 不 忘 二 
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“是 的 ， 先生, 我 是 永 不 忘 的 。 象 我 这 样 多 年 来 一 直 过 荐 一 
种 如 此 单调 生活 的 和， 基 绝 对 不 会 忘 的 。 过 着 一 种 财 门 轧 过 生 
活 的 人 人 ， 是 绝 不 会 忘 的 。 自 知 有 罪 ( 我 们 大 家 都 是 如 此 ,人 人 大 如 
此 ,亚当 的 子 子 孙 孙 都 如 此 1) 要 屿 ， 有 和 要 谋 , 并 不 等于 说 想 亚 
记 也 是 正当 的 。 因 此 ,我 早 就 不 去 想 它 了 ,我 既 设 有 巧 记 ， 世 不 
想 臣 记 。 

弗 林 特 温 奇 先生 听 李 们 说 话 的 时 懂 ， 竹 却 不 停 地 网 着 共 标 
床上 的 璋 茶 , 一 图 圈 地 昂 着 ,然后 一 晤 喝 下 ,把 茶杯 放 在 茶 盐 里 ， 
然后 便 将 目光 转移 到 布 兰 德 瓦 先生 的 身上 ， 仿 佛 是 要 间 他 对 岂 
有 人 柯 高 见 ? 

“自然 两 个 字 , 太 太 ," 布 兰 德 瓦 先生 说 道 ， 并 非常 自如 地 
点 了 一 下 涉 , 伸 出 白 柴 的 竹 按 在 胸 前 , “表达 了 我 的 全 部 意 忆 ,， 这 
两 个 字 , 我 可 以 自豪 地 说 ,我 是 充分 理解 与 领会 的 (要 是 不 领会， 
我 便 不 成 其 为 布 兰 德 玩 了 ) ,知道 怎样 用 小 。 

“请 你 原谅 ， 人 先生 ,” 她 接 过 话 来 说 道 ，“ 假 如 对 于 有 没有 和 导 
欢 作 乐 , 见 异 恩 迁 、 彬 彬 有 礼 、 向 人 人 献 股 勤 与 接受 人 人 家 的 矶 惑 丙 
者 都 熟悉 的 绵 士 我 也 要 怀疑 一 一 

“省 太 太 | 天 哪 ! 

4 一 一 假如 一 面 很 明 委 我 处 在 这 种 销 况 下 日 己 所 得 是 什么 ， 
一 面 又 怀疑 这 样 的 人 有 没有 。 我 不 想 对 你 说 什么 长 篇 大 论 ， 她 
眼睛 君 着 面前 生得 齐 齐 整 整 的 汉 黄 的 硬 皮 书 ， “因为 你 有 你 的 
想法 ， 结 果 如 何 也 是 你 自己 承担 .) 我 要 说 的 就 是 这 么 几何 语 ， 
我 的 决定 自己 的 人 上 生 航程 的 方向 , 靠 的 是 领路 人 , 严格 考验 , 训 
练 过 的 领路 人 ， 有 了 他 们 ， 我 绝 不 会 在 海上 翰 蕉 一 一 绝 不 会 
的 一 一 同时 ,我 根 如 忽略 了 这 三 个 字母 所 传达 的 患 千 , 我 就 连 现 
在 经 受 的 磨 练 的 一 半 也 受 不 了 了 。 
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真 令 人 惊异 ， 她 怎么 会 抓 住 这 个 机 会 与 某 个 着 不 见 的 对 手 
辩论 的 。 也 许 ， 她 是 在 与 自己 的 理智 辩论 ， 老 在 那里 责备 她 自 
己 , 责 备 她 自己 的 欺骗 。 

“假如 我 身 在 健康 与 自由 的 生活 中 ， 忘 记 了 自己 的 无 知 ,或 
许 会 抱 急 我 现在 这 种 遭 共 的 生活 的 。 我 决 不 忘记 ， 过 去 也 未 曾 
忘记 的 。 假 如 我 忘记 了 ， 这 块 土地 , 即 这 大 地 ,是 明明 请 自 专 为 
用 泥土 提成 的 人 留 下 的 阴部 .苦难 、 熬 熟 的 土地 ,那么 也 许 我 对 
这 块 土地 上 的 浮华 还 会 有 有 几 分 爱恋 。 但 是 我 并 没有 这 种 爱恋 。 健 
如 我 不 懂得 ， 我 们 ,每 一 个 人 ,都 是 某 种 必须 任 其 发 港 的 愤怒 的 
对 象 ( 天 经 地 义 的 对 象 )， 仅 仅 采 到 行 动 来 抵抗 这 愤 钨 是 无 济 于 
事 的 ,那么 也 许 我 会 因 囚禁 在 这 里 的 我 ,与 从 那 边 大 门 出 入 的 人 
之 同 命运 之 不 同 而 长 叹 。 但 是 ,我 以 为 ,选中 我 去 财 我 正在 这 儿 
陵 的 菲 , 记 第 我 在 这 里 一 定 会 记 举 的 道理 ,奋力 达到 我 在 这 里 已 
经 奋力 达到 的 兵 救 , 那 是 上 帝 对 我 的 仁慈 与 时 典 。 我 所 经 受 的 磨 
难 ,假如 不 这 样 理解 , 那 就 对 我 总 无 意义 了 。 因 此 ,我 什么 也 不 会 
忘 ,什么 也 没有 忘 。 因 此 ， 我 感到 非常 知足 了 ,我 说 我 比 千 千 万 
万 的 人 幸运 。@， 

好 说 完 这 些 话 之 后 , 伸 竹 拿 起 那 抉 玫 , 把 它 不 偏 不 侍 放 到 桌 
子 上 ~- 直 放 这 卖 表 的 地 方 。 然 后 ,她 又 静坐 了 一 会 儿 , 竹 依旧 没 
格 开 那 块 天 ,眼睛 一 动不动 地 盯 着 它 ,并 且 齿 有 点 蓝 视 的 神情 。 

在 克 某 南 太 太 长 篇 大 论 讲 述 的 时 候 ， 布 兰 德 巨 先生 聚 精 会 
神 地 听 着 ,两 只 眼睛 紧 紧 盯 著 这 位 太太 ,同时 若 有 所 思 地 用 两 只 
手 摩 坝 着 他 的 器 须 。 弗 林 特 温 奇 先生 早 就 有 些 不 耐烦 了 ,他 这 时 


是 此 处 说 的 是 基督 教 如 尔 文 (Jean Calvin,1509 一 1564) 教 派 的 观点 ;小 的 托 
救 是 前 世 注 定 的 ,并 通过 上 帝 的 仁 专 ， 只 赐 给 少数 特 记 的 人 。 见 加 名 区 区 
“基督 教 原理 了 1536). 
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拖 了 话 。 

“ 行 了 ， 行 了 ， 行 了 性 他 说 道 。 “这 道理 已 经 是 明明 自白 的 
了 ,更 菜 南 太太 ,你 说 得 很 虚 诚 ,头头 基 遵 的 。 布 兰 德 瓦 先生 ,我 
看 ,也 不 是 什么 虚 达 宗教 的 人 。” 

“正好 相反 , 先 和 华 1” 那 绅士 反对 道 ， 并 虹 的 一 声 弹 了 一 下 指 
头 , 肖 现 册 轻 茂 的 样子 。 “很 把 捧 ! 上 嵌 奉 宗教 也 是 我 性 格 的 一 个 
方面 。 我 这 个 人 敏感 ,热情 .正直 、 富 于 想象 .一 个 敏感 .热情 、 正 
直 , 当 于 想象 的 人 , 弗 林 特 温 次 先生 ,必定 如 此 ,要 不 便 是 个 无 用 
之 此! 

布 兰 德 瓦 先生 昂首 阐 步 ,离开 了 椅子 (这 个 人 ， 与 有 类 似 特 
征 的 所 有 的 人 一 祥 , 不 管 做 怕 必 种 ,总 爱 把 事情 办 得 过 分 夺 线 一 
些 , 尽 管 这 过 分 有 时 也 仅仅 是 密 星之 莽 而 已 )， 坦 克 菜 南 太 太 走 
近 , 准备 出 媚 告辞 , 这 时候 ， 缆 困 特 瀑 奇 洛 生 的 用 上 流露 出 一 丝 
六 犹疑 ,似乎 觉得 这 人 也 许 真是 个 无 用 之 副 。 

“我 说 的 这 些 话 在 你 看 玉 似 乎 是 一 个 老病 妇 的 自我 吹 磁 , 先 
生 ， 她 又 说 道 ， “尽管 真 的 是 因为 你 偶然 的 得 及 ， 我 才 谈 了 我 自 
己 , 谈 了 我 的 弱点 。 你 既然 能 够 起 得 这 么 周到 , 米 看 看 我 , 那 公 我 
希望 你 也 能 同样 想 得 周 到 一 点 ， 别 将 我 说 的 话 放 在 心 上 。 请 你 
不 必 对 我 表示 散 音 了。 因为 他 显然 基准 备 向 她 表示 敬意 的 。 旨 
林 特 温 奇 先生 会 高 兴 地 为 你 效力 的 . 我 项 望 你 住 在 这 座 城 里 会 
感到 非常 愉快 。 

布 兰 德 蕊 先生 疝 她 道 了 谢 , 拿 起 她 的 手 网 了 儿 下 。 “这 是 一 
闻 古 老 的 房 徊 ， 李 说 道 , 突 然 天 现 出 活跃 的 样子 来 ,和 了 门口 又 
朝 四 下 里 望 了 望 。“ 我 国 为 只 想 荐 办 事 , 所 以 也 没有 注意 它 。 这 
是 - - 间 真 于 的 古老 的 房间 。 

“是 一 座 真 正 的 老司 ， 死 药 南 太太 带 寿 冰冷 的 笑 说 道 。 "是 
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个 不 起 限 的 寅 所 ,房子 倒是 - - 件 吉 物 。 

说 得 对 1 "来客 兴 致 才 寺 地 说 道 。 要 是 弗 林 符 温 奇 允 全 能 
由 我 出 去 顺路 看 看 这 座 老 屋 的 房间 ， 那 我 十 求 之 不 得 了 。 我 驳 
藻 欢 看 看 古老 的 房屋 ,说 起 我 的 爱好 来 ， 那 可 案 了， 不 过 我 最 但 
次 古老 房屋 。 我 喜爱 冀 特 的 东西 ， 各 种 各 样 的 闸 特 , 研究 研 筑 。 
我 本 人 就 被 人 家 叫 作 闸 特 的 人 。 说 是 奇 等 ， 那 也 算 不 得 什么 居 
所 一 一 我 有 更 大 的 优 扎 ,也许 是 有 一 一 不 过 我 也 许 是 奇特 , 那 是 
因为 一 作 眉 然 的 事 。 同 悄 ; 是 辣 避 1 

我 得 预先 同 你 说 明 , 布 兰 德 殉 先生， 你 会 发 现 这 上 座 房 恒 很 
暗 , 很 简单 ,” 杰 拉 米 说 道 ， 拿 起 一 支 刚 烛 。 “不 值得 你 一 姥 。 但 
布 兰 德 下 多 后 在 杰 拉 米 有 上 友好 地 拍 了 一 下 * 只 是 哈哈 的 笑 : 陨 
这 样 ,此 人 又 朝 着 克 莱 南 太太 在 自己 手 上 吻 了 一 下 ， 两 人 一 齐 走 
出 了 房间 。 

楼 上 不 想 去 看 吧 ? 杰 拉 米 站 在 楼 梯 的 平台 上 说 道 。 

“正好 相反 , 弗 林 特 温 奇 完 生 ;要 是 你 不 觉得 讨 氏 ,我 很 想 上 
去 看 看 。 . 

于 是 , 弗 林 特 温 奇 先生 一 步 步 借 上 楼 棉 , 布 兰 德 所 多 生 紧 中 
在 他 后 面 。 他 们 来 到 了 那天 间 阅 楼 夸 室 ， 就 是 亚 器 回 家 那天 珍 
里 睡 的 卧室 。 “你 胜 ， 布 兰 德 瓦 先 生 !” 杰 拉 米 打开 赂 楼 有 卧室 的 
门 , 说道 , “我 希望 你 觉得 还 信 得 息 这 么 高 来 看 看 ,我 承认 我 犯 不 
着 息 这 么 高 。 

由 于 布 兰 德 瓦 完 生 欣 育 若 狂 ， 他 们 又 去 看 了 另外 几 间 阁楼 
与 过 道 ,然后 又 胎 下 楼 梯 。 到 了 这 个 时 候 , 弗 林 特 温 奇 先生 已 经 
注意 到 ,他 从 不见 那 来 客 仔 细 看 过 包 一 个 房间 ,只 是 卿 多 扫 视 一 
下 ， 合 是 老 是 见 他 盯 着 他 一 一 弗 林 特 温 奇 先生 。 人 心里 有 了 这 
一 发 现 之 后 ;到 了 楼 梯 上 便 转 这 身 来 ,再 试 他 一 试 。 四 个 眼睛 相 
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届 了 ;就 在 两 人 四 目 相 对 的 那 一 瞬 闻 , 那 来 客 话 内 挪动 蚂 子 与 小 
明子 的 导 辣 模样 , 汇 出 了 (他 们 出 了 现 菜 甫 太太 车 罕 以 后 ， 每 一 
阿 到 了 了 这样 的 时 候 , 他 都 是 如 此 ?一 个 无 声 的 笑 ， 样 子 办 残 。 

由 于 弗 林 特 温 奇 先 生 个 子 比 那 来 客 矮 得 和 多， 因此 他 非 弟 难 
受 地 让 人 居高临下 雌 贞 着 ， 好 于 外 表 上 的 劣 努 ;- 又 由 于 他 完 下 
梭 ,通常 又 是 比 后 夯 那 个 人 低 一 二 级 楼 梯 , 当 时 的 劣势 便 僵 见 其 
大 了 。 他 暂时 没有 再 一 次 回头 去 观察 布 兰 德 天 儿 生 ， 一 也 到 他 
们 进 了 已 鼓 的 克 芋 均 沈 生 的 卧室 ， 这 一 偶然 的 高 组 的 葵 殊 才 误 
除 。 但 是 , 当 他 碍 地 扭 过 身 来 采 着 那 人 时 ,他 见 那 人 的 表情 并 无 
丝毫 此 变 。 

“非常 令 人 惊叹 的 老 屎 ,” 布 兰 德 瓦 先 生 笑 道 。" 这 笃 神 秘 蔓 
汕 。 这 儿 你 听 到 过 什么 任 声 啊 没 有 ? 

“ 怪 声 响 ?” 弗 林 符 温 奇 先生 接 话 刘 。 没有。 

也 没有 和 看见 佬 么 及 时 ?7 

“没有 ， 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 , 表 情 但 强 地 扭转 号 米 望 看 问 
这 句 话 的 人 , “以 者 个 名 字 , 以 那个 身份 光 痢 的 角色 ,一 个 也 没有 
见 过 。 

“哈哈 ! 我 看 ,这 儿 有 幅 画 像 。 

(他 依 浊 望 车 弗 林 特 温 奇 先生 ,仿佛 他 便 征 画像 。) 

“如 你 所 说 ,先生 ,是 幅 画 像 。 

“ 弗 林 特 温 奇 先生 ,请 冲 画 的 是 淮 ?7 

“已 故 世 的 克 菜 南 先 生 。 她 的 先生 。 

“是 那 欣 了 木 起 的 玫 的 前 主人 ,对 吧 ? 来 客 问 道 。 

弗 林 特 温 奇 先生 刘 画 像 看 了 一 下 ,又 拉 转 刁 来 ,又 发 现 上 自己 
是 那 癌 样 的 表情 与 笑 的 对 每 。 “不错 , 布 兰 德 所 先生 ， 他 尖 刻 地 
管道 。“ 是 他 的 改 , 在 他 之 前 是 他 叔叔 的 ， 上 禹 知道 他 玻 叔 之 前 
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是 可 一 个 的 ;这 个 家 的 家 谱 , 我 能 告诉 你 的 就 这 些 了 。 

“ 那 是 个 很 出 从 的 人 , 弗 林 特 温 奇 先生 ， 楼 上 我 们 的 那个 肌 
友 。” 

“不 错 , 先 生 ,” 杰 拉 米 说 道 ,整个 谈话 过 程 中 ,他 就 象 检 了 把 
手 的 靠 螺 旋转 动 的 机 器 一 样 , 老 是 捏 过 头 来 ;这 时 他 又 扭 过 头 来 
看 着 那 来 客 ; 困 为 那 人 的 表情 从 来 没有 丝毫 改变 ,而 他 老 是 觉得 
只 好 后 退 一 点 。“* 她 是 个 了 不 起 的 女人 。 很 强 的 胡 力 一 “ 极 大 的 
意志 力 。” 

“他 们 一 定 生 活 得 很 幸福 ,* 布 兰 德 巨 说 道 。 

“ 谁 ?” 弗 条 特 温 奇 先 生 的 头 又 朝 他 扭 了 一 下 ,河道 。 

布 兰 德 丽 先生 用 右手 的 食指 , 指 指 楼 上 残疾 人 的 对 室 ,用 左 
手 的 食指 , 指 指 那 通 像 ,然后 两 手 叉腰 , 两 腊 用 力 分 开 , 站 在 那里 
内 视 着 弗 订 特 温 奇 先生 ,一 面 笑 着 ， 这 时 鼻子 向 前 进 , 小 硼 子 往 
后 退 。 

“眼光 数 别 的 铺 了 婚 的 人 一 样 ,我 看 一 个 样 ,> 弗 林 特 温 奇 先 
生 说 道 。“ 我 也 说 不 上 。 我 不 清楚 。 一 家 有 一 家 的 秘密 ,所 有 家 
庭 都 一 样 。” : 

“秘密 1” 布 苦 狂 巨 立 即 大 声 道 。“ 你 再 说 一 遍 , 老 弟 。” 

“我 是 说 ,” 则 林 特 温 奇 先生 管道 。 布 兰 德 瓦 先 生 在 他 面前 
如 此 突然 地 膨胀 了 ， 上 弗 林 特 温 奇 先生 觉得 自己 的 脸 几 乎 碰 着 了 
那 人 膨胀 开 来 的 胸膛 。 “我 是 说 一 家 有 一 家 的 秘密 ,所 有 家 庭 者 
一 样 。 
* 那 是 呀 ,? 那 人 说 道 , 伸手 拍 拍 杰 拉 米 的 两 个 肩膀 ， 并 且 将 
他 前 后 晃动 着 。“ 哈 喻 ! 你 说 得 对 。 是 呀 ,是 呀 ! 秘密 ? 妈 的 1 有 
的 家 庭 里 还 有 聊 鬼 自己 的 秘密 , 弗 林 特 温 奇 完 生 1” 这么 说 着 ,他 
在 弗 林 特 温 奇 先生 商 个 肩膀 上 拍 了 儿 下 ， 仿 佛 他 是 在 用 友好 而 
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有 趣 的 方式 ,用 他 自己 说 的 -个 笑话 取笑 他 ， 然后 举 起 双 医 ， 头 
后 爷 , 握 起 双手 抱 在 脑 后 ,突然 发 出 一 阵 大 笑 。 这 时 候 ,党 林 特 广 
奇 先 生 要 想 再 扭 过 头 来 腾 一 腑 他 已 是 枉然 了 。 他 终于 笑 完 了 。 

“好 了 ,请 把 螨 烛 递 给 我 ,他 停 了 笑 , 这 样 说 道 。"“ 我 想 仔 细 
瞻 肯 那 了 不 起 的 女人 的 丈 夫 。 险 1” 他 拿 着 暴 烛 ， 伟 直 了 用 肝 。 
“也 是 一 张 表情 坚定 的 脸 ,不 过 是 不 同 的 性 格 。 蜂 他 的 样子 好 象 
是 在 说 一 一 怎么 说 一 一 ‘ 永 不 忘 ' 一 一 他 是 不 是 这 样 说 的 ， 弗 林 
特 温 奇 先生 ? 天 旦 ,先生 ,他 是 这 么 说 的 1 

他 把 蜡烛 递 还 给 术 拉 米 时 ,又 朝 他 本 了 聊 ， 然后 ,他 与 杰 拉 
米 一 起 悠然 步 出 房间 ,到 了 门 太 ,说 这 座 老 屋 真 是 迷人 ， 是 一 应 
叫 人 看 了 非常 高 兴 的 老 屋 ， 即 便 出 一 百 英镑 他 也 一 定 要 来 看 看 
的 。 

布 兰 德 丽 先 生 的 寞 语 .行动 异样 的 放 萝 ,这 放荡 又 引起 了 他 
履 个 举止 态度 的 变化 ,他 的 一 举 一 动 与 先前 大 不 一 样 ,显得 更 加 
相 俗 、 重 苦 , 更 加 激烈 .露骨 。 弗 宁 特 温 奇 先生 的 盖 了 一 张 皮 的 险 ， 
是 不 会 有 很 多 变化 的 ,在 布 兰 德 巨 先生 言语 .行动 异样 地 放 萝 起 
来 的 时 候 , 他 依旧 保持 车 他 的 无 动 于 衷 ,表情 无 丝毫 变化 。 也 许 
在 那 来 客 的 表情 友好 地 变化 的 时 候 ， 杰 拉 米 的 险 此 区 似 乎 略 娘 
长 了 一 点 , 除 此 之 外 ， 他 在 外 风 上 依旧 保持 着 稳定 不 变 的 镇 静 。 
他 们 察看 完 冲 ， 来 到 了 门厅 一 侧 的 小 房间 里 ， 杰 拉 米 站 在 房间 
于 ,端详 着 布 兰 德 殉 先生 。 

“我 很 高 兴 ,你 心满意足 了 ,先生 ,他 不 动 声色 地 说 道 。 “我 
没有 料 到 。 你 似乎 心里 头 非常 高 兴 。 

“我 心里 高 兴 极 了 ,” 布 兰 德 丽 接 话 道 。“ 我 说 的 是 真 话 ! 心 
情 从 来 没 这 么 好 过 。 你 有 过 预感 没有 , 弗 宁 特 温 奇 先生 ? 

“我 恶 怕 不 明 自 你 说 的 这 个 词 几 是 什么 意思 ,先生 ,” 那 先生 
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说 道 。 

“比如 说 现在 ， 弗 林 特 温 奇 先生 , 模 模糊 糊 地 感觉 到 有 一 种 
快乐 要 来 了 。 

“我 限 下 也 说 不 上 意识 到 了 这 样 的 一 种 感觉 ,” 撮 林 特 温 奇 
先生 接 话 道 ,态度 极为 严 十 。“ 我 要 是 发 觉 自 己 有 这 样 的 感觉 了 ， 
就 告诉 你 。* 

“我 嘛 ，" 布 兰 德 瓦 说 道 , “我 螂 ,老弟 , 今 晚 有 一 种 顶 感 ,就 是 
说 ,咱们 俩 会 变 成 一 对 老 朋 友 的 。 你 发 觉 这 种 预感 育 了 吗 7” 

“ 没 一 一 没有 ,” 弗 林 特 温 奇 先 生 认 认 真 真 想 了 一 会 儿 之 后 
说 道 。“ 我 还 不 能 说 有 了 。 

“我 有 很 强 的 预感 ， 咱 们 体会 成 为 一 对 很 要 好 的 老 朋友 
的 ,一 一 你 还 没有 那 种 感觉 吗 ?” 

“ 述 没有 ,>” 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 。 

布 兰 德 瓦 先 生 又 抓 住 杰 拉 米 的 两 个 肩膀 ， 来 来 回回 播 了 他 
几 下 , 依 提 是 先前 那个 快活 样子 ,然后 伸手 拘 住 他 的 腹 肚 ， 请 他 
到 外 面 去 喝 上 一 瓶 葡萄 酒 , 象 他 自己 一 样 ， 做 一 个 诚 诚 姑 及、 深 
谨 远 虑 的 老家 伙 。 

弗 林 特 温 奇 先 生 没有 丝毫 犹 耶 ,接受 了 这 一 壮 请 ,两 个 人 冒 
着 大 两 ,到 了 这 位 旅行 者 留宿 欧 地 方 ,入 暮 以 后 十 一 直 在 下 , 巍 哗 
地 颌 油 在 窗 上 ,屋顶 上 ,人 行道 上 。 需 . 电 早 已 消 尖 了 , 然 面 丽 却 在 
倾泻 .到 了 布 兰 德 瓦 先生 留宿 的 房间 以 后 ,那个 豪 夷 的 绅士 叫 了 
一 瓶 波 尔 特 红 葡 敬酒; 他 (身体 疙 前, 性 情 温 和 , 但 他 手 之 所 到 ， 
一 忻 件 精 配 的 家 西 都 被 他 砸 了 ) 映 出 起 身子 华 到 窗 座 上 ,而 弗 各 
特 温 奇 先 生 则 在 他 对 而 的 椅子 上 学 下 来 ,两 人 中 间 放 一 张 介 子 。 
布 兰 德 殉 先 生 说 要 拿 这 旅 后 里 最 大 的 林子 喝酒 ， 弗 林 特 温 奇 先 
生 囊 示 况 问 。 他 们 其 了 满 满 的 两 杯 酒 ， 布 兰 德 瓦 先 生 闲 闲 噬 吧 
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地 举 起 酒杯 先 用 他 的 杯 口 去 磁 弗 林 特 温 奇 先生 的 杯 咸 ， 然 后 又 
用 他 的 杯 诬 去 碰 弗 林 特 温 麻 先 生 的 标号， 为 他 所 预见 的 老 朋 友 
之 这 干杯 。 弗 林 特 温 奇 先生 举 杯 为 他 祝酒 ， 态 度 严肃 ， 并 且 来 
者 不 拒 ,一 钦 而 尽 , 话 却 不 说 。 布 兰 德 瓦 先生 每 碰 一 回 杯 ( 碰 杯 
是 在 每 一 回 捧 满 酒 的 时 候 ), 弗 林 特 温 奇 先生 也 举 起 酒杯 ， 毫 不 
动 二 色 地 盛 一 回 ， 别 说 是 不 动 声 色 地 把 自己 这 一 满 杯 倒 进 此 子 
里 ,就 连 他 那 酒 伴 的 一 满 本 他 也 可 以 倒 得 下 ， 因 为 ,除了 他 多 一 
个 上 旦 之 外 ,他 简直 就 是 一 个 酒 桶 。 

总 之 , 布 兰 德 瓦 先生 发 常 ,把 波 尔 特 痪 菊 酒 一 杯 杯 往 绒 默 无 
言 的 弗 林 特 温 奇 先 生 上 及 子 里 浇 , 并 不 能 所 了 开 他 的 嘴 , 只 能 是 封 上 
已 的 嘴 。 而 沈 , 堵 他 的 样子 ,长 衫 痛 饮 他 也 完全 能 率 隧 ， 要 是 有 
机 会 ,他 明天 还 可 以 能 续 痛 饮 一 束 天 , 接 下 去 明 晚 还 能 痛 饮 一 整 
夜 ， 而 布 兰 德 巨 先生 没有 喝 多 少 便 膝 腺 有 紧 胱 觉得 自己 话说 得 太 
多 ,牛皮 吹 得 太 大 了 。 于 是 ,三 瓶 酒 饮 尽 之 后 ,他 便 结 束 了 款待 。 

“你 明天 一 定 来 找 我 们 冯 , 先 生 ?” 分 手 的 时 怪 ， 弗 林 特 温 奇 
先生 一 本 正经 地 说 道 。 

“哎呀 呀 ,” 那 个 人 说 道 ,同时 双手 抓 住 弗 林 特 温 奇 先生 的 衣 
领 。“ 我 一 定 来 找 你 ! 不 用 担心 。 再 见 , 我 的 弗 林 特 温 奇 . 哨 们 分 
手 了 ;你 记 住 ,” 说 到 这 里 他 用 法 国 南 方 的 习惯 ,拥抱 弗 林 特 温 奇 
先生 ,并 在 他 面孔 两 而 声音 响亮 地 易 了 吻 ;“ 记 住 一 位 绅士 的 诺 
言 ! 我 可 以 向 你 发 督 ,你 一 定 可 以 再 见 到 我 !1” 

他 第 二 天 没 存 露 面 ， 尽 管 通知 书 已 如 期 送 到 。 到 了 晚上 去 
打听 的 时 修 ， 弗 林 特 温 奇 先 生意 想不到 地 得 知 ,他 已 经 结 了 帐 ， 
取道 拟 鞠 回 大 陆 去 了 。 然 而 , 杰 拉 米 沉 思 良 久 ,网 然 开朗 ,他 相信 
布 兰 德 环 先生 - - 定 会 遵守 自己 这 -一 回 许 前 谎言 ， 一 - 定 可 以 再 匈 
天 他 。 
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第 三 十 一 佛 


在 这 座 都 市 人 群 麻 诛 所 搂 的 般 禹 大 道 ,无 论 是 哪 一 个 人 ,无 
沦 是 在 哪 一 天 ,都 可 以 遇见 一 个 模 术 消瘦, 满 脸 皱纹 , 面色 异 黄 
的 老人 (人 人 科 会 以 为 他 是 从 星星 上 掉 下 来 的 ,应 若 天 上 真有 一 颗 
星星 如 此 项 黄 ; 让 人 们 怀疑 隐现 出 如 此 微弱 的 一 点 星光 )， 只 见 
他 胸骨 而 行 , 神色 惊慌 , 仿佛 街 上 的 吐 杂 与 喧 旷 使 他 惊慌 失 措 ， 
颅 有 点 骇 悄 。 这 个 洋人 始终 是 一 个 瘦小 的 老人 。 即 便 他 曾经 是 一 
个 壮大 的 老人 ,现在 也 已 获 缩 , 变 成 一 个 瘦小 的 老人 + 即便 他 一 
让 是 一 个 瘦小 的 老人 ， 现在 也 已 枯 装 , 变 成 愈加 瘦小 的 老人 了 。 
他 那 件 外 套 的 颜色 .式样 , 无 论 是 在 哪个 年 代 , 无 论 是 在 娜 一 
个 地 方 ,从 不 曾 流行 过 的 。 一 腿 便 可 看 出 ,这 件 外 春 并 不 是 他 学 
的 ， 哪 一 个 活 人 都 不 会 穿 这 样 的 外 套 。 哪 个 成 衣 批发 次 遵照 合 
运 安 排 , 裁 制 了 五 千 赛 这 种 质地 的 外 赛 , 命 运 又 将 这 件 归 外 塞 代 
给 了 这 个 老人 ,一 长 串 没 有 穷尽 的 许多 老人 中 的 一 位 。 这 件 外 套 
上 总 钉 着 形 大 而 色 瞳 的 铀 钮 扣 , 与 别 的 钮 扣 感 无 相似 之 处 ,这 个 
老人 也 戴 一 硕 帕 子 ,一 顶 沾 满 污垢 . 磨 去 了 绒 头 ,然而 却 还 托 括 
的 帽子 戴 在 他 那个 形状 的 可 怜 的 脑 黎 上 , 横 戴 坚 戴 总 不 服 帖 。 
他 那 粗 焰 的 衬衫 ,他 那 粗 糖 的 领 续 ， 也 并 不 比 他 的 外 套 、 他 的 下 
于 好 ,一 样 是 不 服 帖 的 ;也 同样 并 不 是 他 穿 的 ， 不 是 他 戴 的 一 ~ 
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哪个 人 都 不 会 穿 这 样 的 衬衫 , 戴 这 样 的 领结 。 然 而 ,这 个 老人 穿 
战 了 这 -一 身 衣 着 ,表现 出 特地 为 了 当时 才 穿 戴 . 才 讲究 -一重 的 那 
各 不 习 举 的 神情 ; 仿佛 他 的 大 半生 蚌 只 戴 隆 由 、 只 穿 限 衣 过 来 
的 。 这 个 老人 就 是 塞 戴 了 这 样 的 一 汉 衣 着 ， 银 一 内定 到 J 了 玩 年 
的 第 二 个 年 头 的 乡下 老 要 , 来 到 城 里 来 拜访 都 市 老鼠 , 穿 过 儿 儿 
盘 凯 的 都 市 ,胆战心惊 地 彰 都 市 老鼠 的 家 而 去 ,他 就 这 样 走 过 大 
街 , 罕 过 小 起 。 

有 上 时候 在 节 候 车 里 ,时 已 近 费 角 , 还 可 以 看 见 他 走 起 路 来 较 
平时 更 显得 有 些 问 狗 峙 的 ,他 老 眼 妖 花 , 眼眶 里 湿 沽 注 、 稍 糊 精 
的 。 那 个 时 候 这 个 瘦小 的 老人 人 恒 是 喝 本 了。 只 要 稍稍 密 喝 了 上 乒 
口 他 便 不 行 了 ;要 是 喝 上 半 品 脱 的 酒 ,他 便 两 跟 陨 莫 了 。 一 些 可 
符 他 的 熟人 一 一 十 有 八 九 都 是 些 偶 然 认 识 的 熟人 一 一 请 他 喝 所 
儿 阵 酒 ,他 鲁 来 了 兴致 , 这 一 来 , 他 便 要 经 过 比 往常 吏 长 的 日 子 
才能 再 外 出 走 温 。 因 为 ,这 个 交 小 的 老人 的 回 家 ,是 到 束 济 院 里 
去 :在 他 举止 态度 正常 的 时 候 ， 李 们 不 让 他 经 常 外 出 欧 ( 尽 管 我 
觉得 他 们 是 可 以 让 他 经 常 外 出 的 ,因为 他 外 出 厚 见 天 日 .走动 走 
动 ,也 没有 几 年 了 ) 在 他 举止 态度 不 正常 的 时 外 ,他 们 更 是 将 他 
看 得 牢 牢 的 了 ,证 他 与 另外 四 、 五 十 个 老人 果 在 一 块 , 他 们 都 是 
一 样 的 人 , 见 了 一 个 便 知 道 记 有 的 人 是 什么 柱子 了 。 

葡 罗 尼 希 太太 的 父 凡 一 一 一 个 可 惟 , 瘦 小 , 芦 生 似 的 , 尖 声 
说 话 的 老 先 人生, 犹如 一 只 疲惫 不 堪 的 岛 儿 ; 他 过 去 的 行当 ， 照 他 
自己 的 话说 ,是 捆 音 乐 手脚 的 ,后 来 网 了 大 锋 , 一 直 就 没有 过 出 藉 
的 日 子 , 一 直 不 知道 能 不 能 有 出 头 的 量子 一直 都 是 只 有 出 去 、 
没有 进来 的 ， 一 直 没 有 找到 过 出 路 ， 眼 前 总 是 没 法 走 通 的 
路 ,一 一 他 是 自动 躲避 到 那 救 济 院 里 去 的 , 那 救 济 院 是 法 律 规 征 
的 他 那个 区 的 善人 撒 玛 利 亚 (但 没有 给 过 人 两 个 便士 ,这 倒是 亚 
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劣 的 或 治 经 济 学 由), 那 是 在 普罗 尼 希 先生 吃 了 官司 ， 关 进 马 收 
钞 西 俩 务 人 蓝 狱 之 后 。 在 他 女 媚 生活 困苦 还 没 到 那 步 用 地 之 前 ， 
老 南 迪 ( 在 那个 人 台 法 的 趣 准 所 里 ,人 们 一 直 管 他 叫 老 南 迪 ,不 过 ， 
和 伤心 园 里 的 人 人 却 叫 他 一 声 责 迪 才 先生) 在 普罗 尼 希 家 壁炉 边 也 
有 过 一 舱 之 地 , 普 慰 尼 希 家 食 柚 里 也 有 他 吃 的 一 口 食 , 一 泣 酒 。 
他 现在 还 是 希望 能 重新 享有 那 一 点 家 峰 中 的 地 上 位， 倘 车 运气 东 
他 女 媚 点 涉 微笑 的 话 ; 尽 管 他 这 样 希望 ;可 是 运气 依旧 是 板 奢 脸 
儿 ; 季 依旧 是 心头 属 酸 将 辣 洲 味 相同 的 一 伙 盖 小 老人 的 一 员 ,而 
且 今 后 必定 会 是 他 们 的 一 员 的 。 
不 过 ,他 虽 则 贫困, 虽 则 穿 的 是 从 来 不 和 曾 流 行进 的 外 赛 ， 虽 
出 侍 的 大 救济 院 的 老人 舍 , 他 玄 儿 对 他 的 敬 仲 并 不 因此 混 灭 。 尊 
如 尼 希 太太 为 她 父亲 的 天 赋 才 能 感到 自 吉 ， 好 的 感到 入 过 优 蚀 
他 们 推荐 他 当 了 大 法 官 。 她 有 一 个 坚定 不 移 的 信念 ， 认 为 他 的 
举 正 态度 优美 而 贴 霓 ， 她 的 有 这 样 的 信念 仿佛 他 是 当 了 宫廷 大 
钳 。 这 个 可 怜 的 癌 小 的 过 人 会 唱 几 首 无 力 而 芝 味 的 小 曲 ， 都 龙 
些 早已 过 了 时 的 ， 虽 的 尽 是 克 洛 伊 @ 、 非 丽 丝 四 ,斯 特 莱 文 全 为 
维 纳 浙 之 子 的 爱 所 折磨 罗 ;对 普 时 尼 希 太太 来 说 , 举 在 歌剧 综 里 
乱 听 不 到 如 此 尾声 的 心灵 闫 动 与 咽 嗽 之 类 的 音乐 的 ， 他 便 是 在 
丰 ” 据 * 圣 经 * 了 路 加 和 福音。 第 十 章 第 三 十 五 节 ， 兽人 人 撤 玛 利 亚 【theGood Sa- 
martftany 给 店主 两 个 便士 ， 以 僵 照 料 落 入 穿 由 手 中 的 人 。 此 处 作者 是 疯 
制冷 酷 的 新 * 贫 围 法 {the Poor L&W, 1834 1 新 法 的 原则 很 简单 :由 : 风 
是 需要 救济 的 人 ,必须 到 救济 院 里 去 。 
国 ”证 希 民 牧 歌 传 帝 “ 达 夫 尼斯 与 克 汐 全 ? {一 髓 认为 是 公元 三 世纪 朗 驴 斯 所 
作 ) 中 的 次 主 信人 公 。 
合 ， 古 时 蕊 待人 人 维 吉 尔 (Publing Yergilins Maro, 公 元 前 70 一 公元 六 区 人 年 ) 
* 怕 歌 * 中 的 儿 村 少 次 。 
时” 英国 诗人 锡 德 尼 (Sir Phiilip Sidney, 16554 一 1588) 黎 文 体 小 说 :两 卡 渴 


亚 * 中 的 性 停 恋 人 人。 
曲 ” 即 指 相间 之 着 。 
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这 心灵 郑 动 与 再 嗽 中 , 唱 步 这 些小 曲 的 ,犹如 小 孩子 播 的 声音 微 
驳 的 歌手 风琴 。 到 了 他 的 “外 出 日 "， 李 站 之 所 及 不 再 是 那些 风 
中 残 烛 的 老人 ， 而 是 外 部 世界 的 斑 驭 风光 ， 这 种 时 候 ， 普 罗 尼 
锐 太 太 待 到 他 吃 饱 了 胜 子 ， 又 喝 了 兴 使 土 的 波 尔 特 红 背 葡 酒 ， 
对 他 说 , “给 大 家 唱 一 支 歌 ,爸爸 ,” 她 心里 的 滋味 是 既 有 襄 , 又 有 
严 的 。 这 时 候 他 便 给 大 家 唱 克 洛 盆 ,倘若 他 兴致 很 高 ,还 唱 非 丽 
毕 一 一 至 于 斯 特 莱 文 ,他 进 了 救济 院 之 后 ,几乎 便 不 唱 了 一 一 这 
梓 唱 完 之 后 ,普罗 尼 希 太太 便 说 道 , 好 觉得 , 象 爸 爸 这 样 的 歌手 ， 
哪里 都 没 见 过 ,说 黑 使 擦 起 服 睛 来 。 

在 这 种 时 乌 即 便 他 蚌 从 定 中 来 的 ,也 别 说 是 从 富 中 来 , 即 保 
他 联 是 那个 高 贵 的 准 友 器 先生 ,新 近 从 国外 害 廷 赎 旋 而 归 , 被 介 
绍 纵 请 位 ,并 在 他 最 后 惨败 之 际 而 氛 升 ,普罗 尼 希 太太 也 不 会 如 
此 般 兴 商 甩 烈 地 换 扶 着 他 走 遍 伤心 图 。 “爸爸 来 了 ,” 她 把 他 介 
绍 给 一 位 邻居 时 会 这 样 说 。 “和 爸 爸 过 不 久 就 跟 我 们 一 块 儿 过 ,不 
雯 了 。 和 爸爸 气色 很 好 ,对 网 ? 和 爸 和 丛 歌 唱 得 比 以 前 还 要 好 ;你 要 是 
刚才 听见 他 唱歌 ,你 怎么 也 忘 不 了 的 "至 于 普罗 尼 希 先生 ,他 又 
了 南 迪 先生 的 女儿 ,同时 也 把 这 些 看 法 印 到 自己 心里 了 ,只 是 他 
总 不 有 明日; 这么 个 儿 才 多 艺 的 者 先 生 怎么 发 不 了 财 。 乙 经 过 一 得 
思索 ,把 这 老 先 生 的 发 不 了 财 , 时 管 于 他 年 轻 的 时 候 没 有 用 严格 
训练 去 开发 他 的 音乐 才能 。 “既然 你 有 这 个 才能 ,” 普罗 尼 希 先 
生 搜 状 道 ， 那 你 干什么 要 做 捆 音 乐 手脚 的 事 ? 我 看 哪 ， 道 理 就 
在 这 几 。 

老 霄 迪 有 个 保 扩 人， 一 个 保护 人 。 他 有 个 对 他 非常 慈善 的 
保护 人 人， 那 保护 人 的 慈善 表现 得 非常 铺张 一 一 表现 得 带 有 几 分 
炽 意 ,仿佛 他 经 常 找 一 个 对 他 的 举动 铣 不 绝口 的 人 人 作证 ,由 于 这 
个 老人 的 糊涂 与 仿 困 , 那 保 护 人 也 真 没有 办 法 , 愉 好 对 他 大 方 一 
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点 ， 这 种 天 方 是 远 远 超 出 人 们 预料 的 。 老 南 刀 到 马 轴 尔 西 狱 走 
过 几 趟 , 那 是 在 他 妇 媚 蹲 在 这 债务 人 蓝 狱 的 短 时 间 里 ,他 第 去 找 
他 的 ;他 非常 地 运 地 获得 了 那 国 家 机 构 之 父 的 保护 , 随 营 时 日 的 
推移 ,这 种 保护 逐渐 有 了 很 大 的 改善 。 

和 社 丽 先生 是 经 常 接见 这 个 老人 的 ,仿佛 老 人 是 某 个 土建 时 
代 的 幸 臣 ,来 向 他 进 见 。 他 还 挂 出 一 些 酒 张 茶点 玉 教 得 他 ,仿佛 
瑞 老 人 带 所 千里 ， 从 个 户 科 都 处 在 原 如 生活 条 人 性 下 的 某 个 边远 
地 区 ,前 来 向 他 下 示 效忠 。 他 仿佛 有 过 一 内 而 讨 的 念头 ,觉得 自 
己 总 无 法 否认 , 那 老人 倒 可 以 算 作 他 的 一 名 老家 匠 , 一 各 值得 称 
道 的 忠心 联 耿 的 洪 家 臣 。 忆 在 人 前 说 起 那 老 人 时 ， 党 漫不经心 
地 称 之 为 老 角 工 , 无 论 是 抑 了 那 老 人 ,还 是 那 老人 走 了 以 后 说 起 
他 的 衰老 模样 , 马 旭 尔 西 狱 之 父 常 有 一 种 特别 的 站 沾 绅 喜 。 他 馈 
觉得 非常 惊 详 , 这 可 怜 的 人 ,已 还 能 在 人 前 抬 得 起 头 米 。 “在 救济 
院 里 ,先生 ,在 教区 联合 办 的 救济 院 里 ,没有 清静 ， 丽 有 来 客 * 没 
有 地 位 ,没有 尊重 ,没有 特色 。 非 党 可 悲 蚜 | 

那 一 天 是 老 南 迪 的 生日 ,救济 院 里 放 他 出 来 。 不 过 ,那天 是 
了 弛 生日 他 便 没 提起 ,否则 他 们 会 把 他 关 在 里 面 的 ! 国 为 这 们 的 老 
人 原 就 不 该 田 生 也 ， 还 过 什么 生日 。 他 仍 与 往 症 一 样 地 宇 街 过 
起 ,来 到 了 伤心 园 ,与 女儿 、 女 刀 一 块 儿 进 了 用 ; 然 后 又 给 他 们 砷 
非 丽 丝 。 他 小 曲 还 没 来 得 及 唱 完 ,小 柱 丽 就 来 了 ,她 是 来 看 大 他 
们 最 近 生 活 泄 么 样 了 。 

“ 往 丽 小 姐 ， 普罗 尼 镑 太太 说 道 ,“ 和 爸爸 米 了 ! 他 气色 很 好 ， 
对 吗 ? 你 昕 他 嗓子 多 好 1 

小 村 天 站 老人 停 过 手 去 ， 笑 着 说 道 ,她 很 久 没 有 见 到 他 了 。 


TD 多 更 斯 此 处 是 潼 喇 地 识 抽 说 并 大 人 口 过 多 的 号 处 萨 斯 L766 一 1834) 人 口 
论 。 
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“是 叮 ， 仓 们 对 我 可 怜 的 爸爸 也 太 狠 了 ,” 普 罗 尼 希 太 太 廊 
道 , 脸 拉 得 越 来 越 长 了 ， 让 李 搞 个 地 方 ， 豚 所 新 鲜 空 气 ， 对 他 会 
有 好 处 ， 可 他 们 连 兴 点 儿 也 不 管 应。 不 过 ， 他 过 不 多 义 就 回 家 
来 ,再 也 不 走 了 。 您 说 基本 ,和 丛 答 和 

是 呀 ,亲爱 的 ,我 希望 恕 此。 到 时 候 就 来 ,要 是 上 帝 属 意 。 

这 寺 翌 普罗 尼 希 先生 发 表 了 一 篇 演讲 ,过 上 这 样 的 机 会 ,他 
是 必定 要 发 天 演讲 的 ， 而 且 一 回回 都 是 一 字 不 伏 。 必 的 水 讲 词 
如下; 

约 输 ， 爱 德 人 举 ， 南 过 。 沈 生 。 内 要 这 间 屋 子 里 还 有 几 口 
迁 鸭 ,还 有 玫 口 酒 什么 的 好 喝 , 我 们 厌 举 双手 欢迎 您 老 来 分 上 一 
日 。 只 要 这 间 屋 子 里 还 能 生得 起 一 把 火 , 还 能 挤 得 下 一 张 铺 ,我 
们 就 举 双 手 欢迎 您 老 来 挤 一 挤 。 要 是 这 间 旦 子 里 真 的 险 也 没有 
了 ,我 们 也 一 样 欢 迎 您 老 分 上 一 份 , 就 当 它 还 有 一 点 儿 ， 不 管 是 
多 是 少 。 我 要 说 的 就 是 这 个 话 , 我 说 的 是 真 话 , 我 不 骗 您 老 , 故 
此 哪 一 个 出 而 来 说 铝 话 就 是 要 请 求 您 老 ， 因 此 上 您 老 干 凡 不 留 
下 来 呢 ?” 

普罗 尼 希 先生 发 表 这 一 篇 简洁 的 演讲 ,总 好 象 他 是 ( 毫 无 颖 
问 他 的 确 是 ) 兹 了 很 大 力气 才 理 出 个 买 缚 来 的 。 听 了 他 这 一 着 
话 , 普 罗 尼 带 太 太 的 父 灯 央 声 答 道 ， 

“我 非常 感谢 你 , 托 玛 斯 , 我 心里 非常 明 注 ,你 是 一 片 好 意 ， 
就 是 为 这 个 我 非常 感谢 你 。 可 是 ,不 行 呵 , 托 玛 斯 。 我 要 等 到 不 
会 因为 多 我 一 个 就 得 从 你 们 护 子 嘴巴 里 省 下 一 口 的 时 懂 ， 我 也 
不 管 是 吃 慎 么 ;也 不 管 你 们 把 这 事 蔬 做 什么 名 常事 铺 总 归还 是 
-- 个 样 , 还 一 样 得 叫 他 们 省 下 一 日 来 , 哩 出 我 也 希望 这 个 时 候 会 
来 ,很 快 就 会 来 那 也 万 不 能 的 ,不 行 的 , 托 玛 斯 ,不 行 的 上 

普罗 尼 希 太 杰 在 他 们 两 个 人 说 话 的 时 翌 , 接 起 草 桥 的 一 角 ， 
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别 过 脸 去 ,这 时 候 她 浆 转 过 身 求 ， 告 诉 杜 丽 小 姐 , 和 丛 丛 打算 过 河 
去 看 刻 看 鹿 。 要 是 杜 丽 小 姐 并 不 觉得 到 那 边 去 有 和 什么 计 太 不 愉 
快 的 地 方 。 

杜 丽 小 姐 的 回答 是， “我 就 是 直 近 加 家 去 的 , 要 是 化 肯 跟 我 
一 的 回去 ,我 很 乐意 照 顾 他 很 乐意 ， 小 让 丽 说 道 , 她 总 是 非 
贞 性 广 朋 和 着 的 感情 ， 和 他 作 个 伴 儿 。 

“了 听见 取 , 和 爸爸 1 鞠 罗 尼 希 太太 非常 兴 亩 地 说 道 。“ 您 这 不 成 
了 一 个 活泼 的 年 轻 小 伙 噶 , 跟 杜 丽 小 姐 一 块 儿 去 走 走 ! 让 我 把 您 
曲 绒 由理 一 理 , 打 一 个 象 横 象 洋 的 潭 亮 领结 ， 因 为 ， 要 说 有 蛙 个 
象 模 象 样 的 美男 子 的 话 , 和 爸爸 ,您 就 算 一 个 路 。 

他 的 女儿 说 了 这 个 具 有 孝心 的 笑话 之 后 ， 便 把 他 打 执 了 一 
各, 又 亲 亲 热 热 地 拥 殷 了 他 , 然后 站 在 门口 ; 怀 里 抱 着 那个 将 弱 
的 巷子 ;让 著 个 强壮 的 孩子 自己 呐 贞 醒 掩 眼 下 楼 柳 。 她 目送 奢 她 
那 况 小 的 老父 亲 挽 着 小 杜 丽 的 腹 辟 , 丘 删 善 走 了 。 

他 们 在 路 上 走 得 很 得 ,小 杜 丽 挽 着 他 从 铁 桥 那 边 走 ; 还 在 桥 
上 区 下 来 驳 了 一 会 儿 。 和 恺 们 在 桥 上 望 着 下 面 的 河水 ， 谈 起 了 艇 
只 。 老 人 在 交谈 中 说 , 峭 若 运 回 了 一 船 满 满 的 壹 金 给 他 ,他 要 如 
何 处 置 〈 他 的 打算 是 给 普罗 尼 希 一 察 子 和 他 自己 在 一 个 楷 国 里 
租 一 - 座 富 丽 堂皇 的 高 所 ,他 们 后 半 春 予 便 住 在 那 蛙 , 生 活 由 何者 
塑料 ) , 那 一 天 就 是 那 泥 人 的 特殊 的 生日 。 他 们 走 荐 走 着 ， 只 者 
省 凡 钟 便 要 到 达 目 的 二 了 ， 这 时 ， 就 在 她 自己 住处 那 条 街 的 损 
角 ; 他 们 过 见 了 芬 妮 , 戴 --: 顶 新 措 子 ,她 也 是 到 同一 个 地 方 去 。 

“好 哇 ,我 的 天 哪 , 艾 米 !” 那 小 组 无 比 路 桩 地 喷 道 。“ 你 起 么 
做 出 这 种 事情 来 全 

“这 种 什么 事情 ,亲爱 的 下 狗 ?” 

* 哼 ! 我 是 很 感 意 相信 你 的 ，? 那 经 火 中 烧 的 小 姐 回 敬 道 ， 可 
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是 改 怕 连 我 也 不 会 相依 这 种 事情 ， 遇 物 是 你 干 的 我 也 不 会 去 相 
信 的 1 

芬 妮 二 小 杜甫 激动 地 说 道 , 好 心 被 刺 痛 了 ,感到 惊 诈 。 

“ 曝 | 别 芳 妮 . 芬 妮 的 了 ,你 这 个 虚 萎 的 小 丫头 * 别 叫 什 么 分 
妮 了 ;想不到 在 光天化日 之 下 ,在 这 大 街 上 , 挽 着 个 叫 花 子 f (这 
最 后 一 个 词 几 说 出 蜡 来 仿佛 是 气枪 射出 的 一 早 弹 丸 。》 

了 噶 芬 妮 ! 

“我 跟 你 说 了 别 芬 妮 、 芬 妮 的 ,我 不 会 中 你 这 一 泡 的 ! 这 种 
事情 我 从 来 没 见 过 。 你 老 是 一 个 心眼 儿 上 要 我 丢脸 ， 哪 个 时 候 都 
是 这 样 ,真正 可 职 。 你 这 可 恶 的 小 丫头 1” 

“有限 顾 一 下 这 个 可 怜 的 老人 ， 小 杜甫 心平 气 和 地 说 道 ， 职 
对 了 哪个 人 的 脸 了 ?” 

“是 的 ,小 姐 , ”她 姐姐 管道 。“ 你 应 该 明白 蚌 让 人 丢脸 有 的。 你 
心里 也 明白 是 叫 人 丢脸 的 。 你 是 因为 知道 这 种 事情 是 让 大 丢脸 
的 才 这 人 么 做 的 。 你 生活 的 主要 乐趣 就 是 叫 我 们 一 家 人 老 别 愁 了 
我 份 倘 的 霉 。 你 活 在 世上 第 二 大 乐趣 就 是 要 眼 低 于 的 人 来 往 。 可 
是 , 话 得 说 回来 ,假如 你 不 知道 什么 叫 体 画 ,我 是 要 讲究 的 ,请 你 
允许 我 去 走 我 的 路 ,你 可 别 来 找 麻 烦 。 

说 完 这 些 话 ， 她 便利 向 对 面 的 人 行道 。 那 个 让 人 感到 耻 邦 
的 老人 ,与 好 们 相 上 中 一 二 步 ( 因 为 小 杜 丽 在 分 妮 冲 着 她 说 话 的 时 
候 , 因 为 惊 得 ,已 经 放 开 了 那 老 人 的 履 吴 ) ,一 直 恭 恭敬 敬 地 弯 着 
采 , 不 醒 烦 的 过 客 将 他 推 推 撞 撞 ， 还 不 住地 呢 驾 他 ， 因 为 他 挡 了 
路 ,他 这 时 又 直到 他 同伴 的 身边 , 异 异 沉沉 地 说 道 , “我 希望 你 苯 
敬 的 父亲 没什么 事 吧 ,小 姐 ? 我 希望 你 们 府 上 没有 和 什么 事 取 ?” 

“没事 ;没事 , ”小 社 丽 挨 话 道 。 “没事, 谢谢 您 。 让 我 再 找 莹 
您 , 南 迪 先生 。 我 们 很 快 就 到 了 。 
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她 挽 起 他 的 腹 辟 ,用 与 先前 一 样 ,与 他 边 走边 谈 ， 来 到 了 二 
和 夏 尔 西 狱 的 门 房 , 里 面值 班 的 是 奇 弗 利 先生 。 他 们 进去 了 。 事 也 
有 巧 ; 他 们 出 了 门 房 , 手 挽 着 手 朝 狱 中 走 去 的 暑 收 , 那 马 夏 尔 西 
狱 之 父 正 信步 朝 门 房 方 癌 走 来 。 一 见 他 们 迎面 走 来 这 一 情景 ,他 
心中 很 觉得 七 上 八 下 , 心 京 意 懒 了 ' 他 一 一 对 与 往常 一 样 ， 见 了 
他 这 位 尊敬 的 监狱 之 父 便 手 拿 礼 蜡 , 茶 共 敬 向 立定 的 老 南 过, 装 
作 全 然 没 有 看 见 的 样子 一 一 揉 转身 来 ， 急 急切 锣 进 了 上 月 已 那 由 
房子 的 门洞 ,上 了 楼 。 

在 这 倒 每 的 时 到 ， 小 杜 丽 将 这 倒霉 的 老人 置 于 各 已 的 保护 
之 下 ;她 哲 拆 地 向 这 浇 人 人 严 代 了 了 几 名 ; 叫 他 先 等 一 等 ; 管 应 去 一 
下 就 回来 拒 他 。 说 暴 , 她 便 急 忆 : 眼 在 父亲 的 后 画 , 也 上 了 楼 。 在 
楼 梯 上 她 见 芬 妮 就 在 她 身后 , 带 着 被 撞 伤 的 月 苯 , 钨 气 冲冲 地 上 
楼 来 . 父 妇 三 人 几乎 是 同时 走 进 房 间 ; 那 监狱 之 父 在 木子 上 坐 下 
来 ,垂下 脑 的 ,两 手 揪 住 了 脸 ,并 发 出 了 一 声 肥 筷 。 

“当然 ， 芬 妮 说 道 。 “非常 正确 。 可 怜 受 将 的 爸爸 ! 哼 ， 我 
希望 你 相信 了 了 吧 , 小 姐 1" 

“起 必 了 焉 ;和 爸爸?” 小 杜 丽 激动 地 说 道 , 储 身 问 她 的 父亲 。 是 
不 是 我 让 您 不 高 兴 啦 ,沟谷 ? 我 希望 ,不 是 我 让 您 不 商 兴 有 吧 1 

“你 希望 ,真是 的 ! 我 相依 ! 噢 ,你 "一 一 分 妮 停 了 一 停 , 想 找 
一 个 有 力 的 字眼 一 一 “你 这 个 下 贱 的 小 艾 米 ! 你 这 个 地 地 道道 的 
监牢 胚 子 ! 

他 择 了 挥手 ， 制 止 了 芬 妮 这 些 怒 气 冲冲 的 斥责 ， 并 抬 起 头 
来 , 脸 朝 着 他 的 小 女儿 ， 翡 襄 地 直播 头 。 他 一 过 抽 认 ,一面 说 道 ， 
“区 米 , 我 知道 你 的 意图 是 无 辜 的 。 吾 是 你 伤 到 了 我 的 灵魂 了 。 

“意图 是 无 事 约 1” 气愤 难 消 的 耸 妮 擂 请 道 。 她 的 意图 是 及 
脏 欧 ! 她 的 意图 是 卑 郧 的 ! 她 的 意图 是 横 一 家 人 倒 短 1 
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苑 和 爸 ! 小 杜 丽 脸 色 惨 白 ， 浑 身 跑 吨 地 说 道 ， 我 很 对 不 起 。 
请 您 宽 想 我 吧 。 告 诉 我 这 是 怎么 回 圳 ;让 我 下 次 不 形 儿 1” 

告诉 你 是 岩 么 回 事 ， 你 这 个 装模作样 的 小 东西 !” 芬 妮 陪 
道 。 “主公 回 事 , 你 自己 明白。 我 已 经 眼 你 说 过 了 ,现在 别 亚 租 
大 和 包 天 :还 稻 不 认 椒 全 

“ 别 说 了 1 苹 米 ， 人 多 亲 说 道 , 掏 出 手绢 在 脸 上 毛 几 下 , 然后 
所 搞 着 把 手绢 抓 住 在 手中 , 放 到 膝 交 上 , “我 是 尽 了 我 一 切 努 力 ， 
让 你 在 这 儿 与 众 不 同 的 ;我 是 尽 了 我 -- 切 努力 ,让 你 在 这 儿 有 个 
地 位 的 。 我 也 许 成 功 了 ;我 也 许 失 败 了 。 你 也 许 心 里 明白 :你 也 
许 不 了 明白。 我 不 想 说 什么 话 。 除 了 了 焉 导 ， 我 在 这 名 是 什么 都 玉 
受 着 的 。 举 运 的 是 ,我 没有 蒙受 了 肛 翌 一 一 到 今天 为 正 。 

说 到 这 里 ;他 那 抽 搞 的 手 丸 松 开 了 ;他 兴起 手 来 ， 区 用 手绢 
按 拭 眼睛 。 小 杜 衣 在 性 身 边 隐 着 , 恩 求 的 手 拉 着 他 的 脐 营 ,悔恨 
地 望 着 他 的 痊 。 一 阵 翡 伤 之 后 ,他 叉 一 次 紧 紧 提 柱 手绢 。 

“幸运 的 是 ,我 到 今天 为 止 都 没有 蒙受 耻 情 。 我 经 受 了 沈 许 
党 马 难 困苦 ,身上 一 站 保持 了 那 种 一 一 精神 ,还 有 一 一 还 有 我 身 
边 的 那些 大 ,都 了 从 ,假如 我 可 以 用 这 个 字眼 的 话 , 那 秒 精 神 , 由 
于 大 察 服从 了 那 种 精神 ， 我 才 没 有 蒙受 一 一 哈 一 一 耻辱 。 可 基 
今天 ,现在 这 一 刻 ; 我 感到 了 切 睦 的 耻 奈 。” 

“当然 ! 还 会 有 草 的 什么 倒 考 事 !” 气 愤 难 平 的 圭 妮 喀 道 ,“ 大 
所 大 搜 .洋洋 得 意 , 跟 一 个 亿 兹 子 时 在 一 顽 儿 1 《气枪 区 来 了 。) 

“可 是 ,亲爱 的 和 爸爸， 小 芷 南 激 动 地 说 道 ， 我 并 没有 站 以 为 
是 她 去 伤 您 的 心 吊 一 一 没有 蛙 ! 老 天 有 上 腿 ， 我 没有 哇 !1 她 痢 蔡 
万 分 弛 紧 紧 提起 双手 。 “我 内 是 及 求 您 别 难 受 , 蝶 求 您 别 把 这 件 
于 放 在 心 上 。 可 是 ;要 着 我 不 知道 您 自己 对 那 老人 人 那样 同情, 对 
他 那样 关心 , 吕 了 李 和 总 是 商 兴 的 ， 我 就 不 会 带 他 到 这 里 来 了 ， 答 

611 


爸 ,我 真 的 不 会 带 来 的 。 我 非常 不 应 该 地 做 了 一 件 事 ,我 是 做 错 
了 。 我 是 不 会 故意 要 您 流泪 的 ,亲爱 的 爸爸 1” 小 杜 丽 说 道 ,她 的 
心 几 乎 要 破碎 了 , “不 管 我 在 世上 会 得 到 什么 ， 也 不 管 我 在 世上 
会 失掉 什么 ,我 也 不 会 帮 意 让 您 流泪 的 。” 

芬 妮 一 半 是 气 , 一 半 是 悔恨 ,不 住地 在 抽泣 ， 到 这 时 她 开始 
哇哇 地 揣 起 来 ,并 且说 一 一 在 她 怒气 似 消 未 消 的 时 候 , 在 她 又 刀 
自己 过 不 去 ， 又 卢 别 的 人 过 不 去 的 时 候 ， 这 位 小 姐 总 是 这 样 说 
话 , 这 一 回 又 是 这 样 一 -她 真 想 一 死 了 事 。 

这 时 候 , 蕊 夏 尔 西 狱 之 父 搂 过 小 女儿 , 贴 在 自己 胸 前 , 轻 轻 
拍 着 她 的 头 。 

“好 了 ,好 了 1 不 要 再 说 了 , 龙 米 ,不 要 再 说 了 ,孩子 。 我 一 定 
快 快 儿 地 把 这 事 闪 了。 我 ,他 敬 斯 底 里 地 活 耻 起 来 ,我 -一 -过 
-- 会 儿 就 会 忘 得 一 干 二 兆 的 。 我 亲爱 的 孩子 ， 你 说 的 一 点 也 不 
错 ， 我 见 了 我 的 老人 烟 工 总 是 高 高 兴 兴 的 一 一 就 这 个 样 ， 就 这 个 
样 一 一 我 也 的 确 一 一 哈 一 一 总 是 处 处 同情 ， 处 处 保护 那个 一 一 
嗯 一 一 软弱 的 信徒 中 一 一 我 相信 我 这 样 说 他 也 没有 什么 不 妥当 
的 -一 只要 我 这 样 的 处 境 中 有 还 能 办 得 到 。 的 的 确 确 的 ， 是 这 和 
一 回 事 , 我 亲爱 的 孩子 。 同 时 贬 , 我 既 对 他 这 样 ， 又 要 保持 一 一 
区 是 我 可 以 用 一 一 险 - 一 一 要 是 我 可 以 用 这 个 字眼 一 一 糖 神 。 合 
适 的 精神 。 世 上 也 还 有 一 些 率 西 ,” 他 停 了 说 话 , 只 听 得 拥 注 声 ， 
“ 限 那 精神 是 格格 不 入 的 ， 要 掉 伤 那 精神 的 一 一 很 伤 那 种 精神 
的 。 我 不 是 说 我 见 到 我 的 好 艾 米 用 关心 和 一 一 哈 一 一 -说 插 来 对 
待 我 的 老 尹 工 一 一 伤 我 心 的 不 是 这 件 事 。 我 说 的 有 是， 要 是 我 直 
截 了 当地 把 这 件 令 人 痛苦 的 素 说 得 明明 白白， 那 就 是 我 看 见 我 
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的 孩子 ,我 自己 的 孩子 , 我 自已 的 女儿 ， 从 大 街 上 走 到 这 个 狱 中 
来 一 一 笑 肛 | 笑 呀 1 一 一 手 换 痢 手 , 中 一 个 一 一 嗓 我 的 上 带 ， 一 
个 穿 号 衣 的 1” 

所谓 “号 农 ” ,这 个 不 率 的 绅士 指 的 是 那 件 毫 无 款式 ,从 未 流 
行 过 的 外 套 , 他 气 陛 吁 吁 地 说 出 这 个 字 限 ， 语 声 几 和 平 无 法 听见 ， 
手 伟 在 至 中 , 捏 着 那 块 手 绚 。 他 那 激动 的 感情 , 俏 铝 未 被 吨 门 声 
所 打 断 ,还 会 多 续 诉 详 靖 苦 的 言词 。 吨 门 声 又 重复 了 一 下 ,区 刻 
(她 仍旧 说 起 一 死 了 之 ， 实际 上 她 还 不 只 是 想 死 , 起 想 现在 就 把 
旭 还 草 了 ?上 昕 到 即 门 声 后 , 喊 了 一 声 ， 进 求 六 

蛾 ,小 约翰 性 监狱 之 父 道 , 换 了 一 个 不 同 的 ,而 且 平 带 的 语 
气 。 “什么 事 , 小 约翰 息 

“您 的 一 封 信 , 尘 上 生 , 还 是 刚 团 交 到 门 房 ,还 有 口 信 ,我 想 ,我 
自己 正好 到 门 房 ,先生 ,我 还 是 自己 送 到 您 星子 里 眶 ,说 话 人 的 
注意 力 被 小 杜 责 的 可 怜 样 子 极 大 地 抗 乱 了 ， 他 兄 小 杜 丽 跷 在 
父亲 脚 边 ; 别 过 脸 去 ;没有 看 他 。 

是 吗 , 小 约 朝 9? 谢谢 你 。 

依 是 充 菜 南村 生 纵 您 的 ， 先 生 一 一 是 管 复 一 一 他 的 口 信 
说 ,先生 ， 殉 半 南 先 生还 疝 您 致意 ,他 贷 , 化 很 愿意 在 今天 下 午 来 
拜访 您 ,希望 能 见 到 您 ， 也 和 抑 兄 ?他 的 注意 力 越 来 越 被 小 杜 责 挑 
筷 了 ， 艾 米 小 姐 。 

“ 哩 1” 监狱 之 父 朝 信封 里 采 了 一 眼 ( 里 面 夹 着 一 张 钞 票 ) ,他 
险 有 些 红 六 并 且 允 在 小 杜 丽 头 上 拍 了 拍 。“ 谢谢 了 ,小 约 对 。 很 
好 。 和 多 谢 你 的 关心 了 。 没 有 人 在 等 吧 ?” 

没有, 先生， 没有 人 每 着 。 

谢谢 你 了 ， 约 朝 。 你 妈妈 好 吗 , 小 约 朝 ? 

“谢谢 您 ,先生 ,她 不 象 我 们 大 家 逢 请 的 那样 好 一 实际 上 ， 
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我 们 除了 各 爸 , 淮 都 不 所 人 委 好 一 一 不 过 ,她 还 是 很 不 钳 ， 先 生 。 

“回去 代 我 们 大 家 都 间 个 好 ， 好 到 ? 回去 说 我 们 都 惠 心 问 
懂 , 请 转 洁 一 下 ;小 约翰 。” 

“谢谢 您 ,先生 ,我 一 定 转告 ," 小 奇 弗 利 先生 转身 告辞 ,心中 
不 觉 自然 地 又 当场 殉 自 己 氢 就 几 人 名 全 新 的 医 志 馈 , 大 意 如 下 :此 
处 安放 约翰 ， 奇 弗 利 之 中 骨 , 因 于 某 年 某 月 某 日 , 目 暑 其 一 生 崇 
拜 之 亲爱 者 悲伤 蚀 零 之 态 , 触 目 惊 心 , 实 难 强 忍 , 旋即 返回 其 难 
以 安 乓 之 双亲 窗 所 ， 凡 已 之 轻率 之 举 , 了 尼 残 生 。 

“好 了 ,好 了 ,区 米 1 了 小 约 基 把 门 关上 出 去 以 后 ,监狱 之 父 说 
道 , “我 们 就 不 归 再 提 这 件 事 了 。 刚 才 那 短 短 一 幕 使 他 的 情绪 苦 
然 好 转 , 此 肇 已 经 是 轻松 愉快 的 了 。 “我 们 只 顾 说 话 ， 我 的 老 伍 
工 在 哪里 ? 我 们 不 该 再 把 他 一 个 人 撤 在 那儿 ， 要 不 然 仙 安 己 为 
我 们 不 欢迎 他 ,要 是 那样 ,我 心里 会 痛苦 的 。 你 去 册 他 来 呢 ， 我 
的 孩子 ,还 是 我 去 叫 ? 

“要 是 您 不 介意 ,爸爸 ,小 杜 丽 竭力 止 人 年 与 注 说 道 。 

“我 当然 层 意 去 ,亲爱 的 孩子 。 我 忘 了 :你 黑 图 还 很 红 呢 。 行 
了 ! 想 开 一 点 ; 艾 米 。 别 为 我 难受 了 1 我 现在 又 好 好 儿 的 了 ，, 潍 
爱 的 ,又 好 好 儿 的 了 。 玫 你 自已 房间 里 去 ， 艾 米 ， 归 有 商 高 兴 兴 
的 样子 ,好 见 克 汪 南 先生 。 

“我 宁可 果 在 自己 房间 里 ,和 丛 和 丛 ， 小 杜 丽 接 话 道 ， 她 觉得 比 
刚才 更 难于 使 各 己 稳定 情结 。 “我 真 不 想见 到 克 业 南 先 生 。 

“了 喔 , 睛 说 ,村 说 , 我 的 镶 子 ， 别 说 侠 话 。 殉 革 南 先生 大 个 很 
有 绅士 风度 的 人 -一 一 很 有 绅士 风度 。 有 时 候 有 些 详 默 丢 言 ， 不 
过 我 倒 要 说 他 非常 有 绩 寸 风度。 你 不 来 这 中 会 见 克 某 击 先生 那 
卜 信 行 ， 亲 爱 的 ,尤其 是 今天 下 午 。 好 了 ,你 去 吧 ， 开 彰 一 点 ， 区 
米 ; 去 哎 , 开 高 一 点 ;我 欣 好 国 妈 。 
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听 了 好 父亲 这 一 瘟 话 ,小 杜 丽 孝顺 地 站 起 身 来 , 听从 了 ;她 
走出 房间 时 只 停留 了 片刻 , 响 了 一 下 好 的 姐姐 ,表示 和 解 . 那 位 小 
姐 这 时 候 必 里 极为 次 恼 ， 一 时 间 也 将 她 通常 借以 发 泄 心 闫 将 恼 
的 愿 瞧 淡 渡 了 ,心中 萌发 一 个 聪敏 的 念头 ; 并 说 出 口 来 , 她 真 巴 
不 得 老 南 迪 快 点 死 掉 ,大 可 不 必 到 这 里 来 制造 麻烦 , 裳 一 个 吓人 
再 亚 . 叫 人 生 厌 不安 好 心 的 皇 嫩 小 大 , 尽 在 两 姐妹 中 举 事 生 非 。 

马 夏 尔 西 狱 之 父 , 此 刻 甚 至 已 经 口中 哼 起 小 明 求 了 , 头 上 戴 
的 黑 丝 绒 归 子 略 癌 一 旁 下 着， 情绪 已 经 大 不 相同 ,他 下 了 楼 来 到 
院子 里 ， 发 现 他 的 老 愉 工 仍 在 大 门 内 侧 站 着 ， 手 里 拿 着 那 项 帆 
子 ,一 动 也 没有 动 过 。“ 米 吧 , 南 迪 !1” 他 非常 和 玄 地 说 道上 楼 去 
吧 , 南 迪 :这儿 的 路 你 熟 的 , 为 什么 林 上 去 呀 ?” 他 甚至 在 这 个 时 
履 疝 那 老 人 伸 出 手 去 , 喘 里 说 道 “ 你 好 蚜 , 南 迪 ? 很 不 错 吧 3?" 听 
了 这 些 话 , 那 歌 踢 家 管道 , “感谢 您 , 革 敬 的 先生 , 见 了 图 下 弥 , 我 
就 更 加 高 兴 了 ”两 个 人 在 院子 里 一 抉 走 着 的 时 民 ， 马 夏 尔 西 狱 
之 父 把 老人 介绍 给 了 一 位 新 近 进 来 的 犯人 。 “我 的 一 位 湖 训 人 ， 
先生 ,我 的 老 佣 工 。" 接 着 他 又 说 道 ， 把 帽子 戴 起 求 吧 ， 我 的 好 两 
这; 戴 上 帽子 ”有 显得 关怀 备至 。 

全 韵 关 怀 还 不 止 这 些 ; 因为 他 还 叫 玛 计 准 符 芭 点 ,关照 她 去 
买 一 些 糕 点 , 鲜 黄 油 , 鸡 蛋 , 冷 火腿 ,还 有 蚜 + 也 好 去 采 办 这 些 所 
心 时 ， 忆 还 变 与 她 一 张 十 英镑 的 钞票 ， 并 行 组 果 嘱 她 别 错 了 找 
头 。 这 些 淮 备 工作 已 操办 得 基本 就 绪 , 他 的 小 女儿 区 米 世 已 经 囊 
了 针线 活 计 回来 ;正巧 克 芋 南 先 生 在 这 时 上 本 楼 。 可 上 自 乐 西 狱 之 
父 非 常客 气 地 接待 了 克 菜 南 先 生 , 并 请 他 一 同 吃 茶 把 。 

“ 女 米 ,我 的 宝贝 ,对 于 克 菜 南 先生 ,你 比 我 更 加 的 六 .分 絮 ， 
亲爱 的 ， 你 跟 克 莱 南 先生 也 是 熟悉 的 。 和 分 妮 搜 出 做 慢 的 态度 承 
认 了 ;凡是 过 到 这 样 的 一 些 场合 ,她 暗中 总 是 这 样 的 看 靶 ， 人 们 
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在 策划 -一 个 大 阴谋 ,他 们 不 愿 理解 这 个 家 庭 ,或 者 说 不 晤 给 予 充 
分 的 尊重 ， 以 此 达到 侮辱 这 个 家 庭 的 月 的 ， 此 人 便 是 合谋 者 之 
一 。“ 这 一 位 嘛 , 克 莱 南 先生 ,你 一 定 是 认识 的 ,他 也 是 我 的 老 佣 
工 , 老 帘 迪 ,一 个 很 忠心 联 联 的 老人 。” 他 说 起 那 人 玉 总 是 将 和 
当 作 一 个 年 近 的 人 ， 可 是 那 人 却 比 他 自己 要 小 两 三 崔 。) 等 等 ， 
我 想 想 。 你 认识 普罗 尼 希 吧 ? 我 女儿 艾 米 同 我 说 过 ， 你 认识 那 
个 可 稚 的 普罗 尼 希 ,是 这 样 吗 ? 

跌 对 全 亚 生 。 克 莱 南 说 道 。 

“ 噶 , 先 生 , 李 就 是 普罗 尼 希 太太 的 父亲 。 

“是 有 蚂 ? 能 到 他 我 很 高 兴 。 

“要 是 你 知道 他 还 有 好 多 优良 品德 ,你 就 会 更 加 高 兴 了 ， 死 
菊 南 先生 。 

“我 希望 ,我 认识 了 他 ， 就 会 了 解 他 的 优良 品德 了 ， 亚 妓 说 
道 , 季 暗 旷 地 同情 那个 低 做 着 背 .表现 出 傈 首 贴 耳 昼 色 的 人 。 

“今天 是 他 的 假日 , 他 是 来 着 看 老 朋 友 的 ; 老 朋友 一 个 个 见 
了 籽 总 是 都 很 高 兴 , 马 夏 尔 西 狼 之 父 说 道 。 然 后 他 用 手 齿 指 性 
嘴巴 补充 了 一 句 ，“ 在 救济 院 , 这 可 怜 的 老人 。 出 来 一 无 散 和 散心 
的 。 

此 时 玛 吉 在 她 的 小 妈妈 的 默默 帮助 下 ,已 经 布置 好 了 餐 捍 ， 
茶点 也 好 了 。 天 气 很 热 ,监狱 里 又 不 通风 ,因此 那 慎 窗子 推 开 到 
了 景 大 程度 。“ 叫 玛 吉 在 窗 座 上 铺 一 张 报 纹 ,亲爱 的 孔子 ， 监 狱 
之 父 洋 洋 自 得 地 说 ,并 旦 略微 放 低 了 声音 ,对 小 杜 丽 说 道 ， 我 的 
老 搬 工 可 以 在 那 边 中 ,我们 誉 这 里 。 

于 是 ,普罗 尼 希 太太 的 父亲 上 举 在 那里 美 滋 汶 地 吃 起 玉 , 他 与 
他 很 乐于 结交 的 朋友 之 阅 隔 着 一 条 大 约 一 英尺 (标准 尺寸 ) 的 鸿 
沟 。 营 罗 尼 和 希 太 太 的 父亲 ,受到 了 另 一 位 父 杂 * 即 马 夏 尔 西 狱 之 
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父 的 豁达 大 度 的 保护 , 克 交 雪 从 未 见识 过 这 类 事情 ;他 陷入 了 涡 
思 , 思 索 起 这 种 保护 的 许多 奇妙 之 处 。 

这 些 奇妙 之 处 最 引 人 注 目的 也 许 到 算 他 , 蕊 夏 钦 西 狱 之 父 ， 
说 起 他 的 老 必 工 身心 的 弱点 与 缺陷 时 ， 表 现 出 来 的 津津 乐 道 的 
态度 了 。 仿 佛 他 是 一 位 仁 芝 的 动物 害 守 员 ， 正 在 就 他 展 出 的 不 
伤 人 的 动物 的 衰老 作 现 场 解说 。 

“不 想 再 吃 一 点 火 腹 吗 ， 南 过 ? 嗜 , 你 吃 得 这 么 慢 1" (“他 界 
下 的 元 题 牙 些 ,> 他 秽 在 座 的 人 解释 道 ，“ 也 已 经 咬 不 动 了 ， 可 惟 
的 老 伙计 。”) 

过 了 一 会 儿 他 又 说 道 ,* 不 吃 点 虾 吗 , 南 迪 ?”( 见 南 迪 没有 立 
即 回答 ， 他 解说 道 ,* 他 耳 菏 越 来 越 不 灵 了 。 要 不 了 多 久 他 就 要 
滨 了 。?) 

又 过 了 一 会 抑 他 问 道 ,“ 你 在 你 那个 地 方 围墙 里 面 交 窗子 
里 ,是 不 是 经 常 走动 走动 哪 , 南 迪 ? 

“不 走 的 ,先生 ,不 走 的 。 我 也 不 大 实 欢 走动 。” 

“是 是, 那 合 是 真 的 ,> 他 表示 同意 。 “很 自然 的 。”( 然 后 他 又 
悄悄 地 对 在 座 的 说 , “ 腿 也 不 行 了 。”) 

后 来 ,他 表现 出 通常 那 种 毫 不 斤斤计较 的 宽厚 态度 , 问 那 个 
老外 工 ,他 的 小 外 孙 有 交 岁 图 ? 

“ 约 坦 。 爱德华 ,” 那 佣 工 说 道 , 慢 慢 地 放下 手中 的 刀 与 叉 ， 
开始 息 起 来 。“ 几 岁 ,先生 ? 让 我 想 一 想 。” 

马 夏 尔 西 狱 之 父 贡 芥 自己 的 额头 。《“ 记 性 也 差 了 。”) 

“约翰 . 爱德华， 先生? 聊 , 我 真 忘 了 。 我 一 下 子 还 说 不 出 
来 ,先生 ,到 底 是 两 岁 零 两 个 月 ,还 是 两 岁 零 五 个 月 。 反 正 不 是 办 
两 个 月 就 是 零 五 个 月 。” : 

“ 唱 为 难 你 自己 了 ,不 用 再 去 想到 底 儿 岁 ,” 他 接 话 道 ， 表现 
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出 无 穷 的 奴 耐 性 。(〈 “非常 明显 ， 智 为 衰退 了 一 一 老人 过 着 那 种 
竺 活 , 水 中 用 足 1”) 

他 认为 自己 在 那个 老 佣 工 身上 发 现 了 许多 新 情况 ， 这 些 发 
现 越 是 多 ,人 似乎 就 越 是 喜欢 那 老 人 ;+ 他 疙 完 茶 点 之 后 离开 椅子 
站 起 来 ,与 他 的 老 侦 工 道别 ,因为 那 老 人 陪 示 说 , 尊 获 的 先生 ,他 
的 时 间 怕 是 不 多 了 ,得 赶 问 去 , 这 时 候 , 马 夏 尔 西 狱 之 父 竭 力 装 
出 自己 身体 很 硬朗 很 强 赃 的 样子 。 

“这 个 椒 虽 一 先 令 , 南 迪 ,知道 肘 ," 他 说 道 ,一 面 特 一 枚 硬币 
放 在 那 老人 手中 。 “我 们 叫 这 是 烟 经。 

“尊敬 的 先生 ,我 感谢 您 。 这 钱 是 买 烟丝 的 。 我 感谢 妆 米 小 
姐 和 芬 刀 小姐, 向 你 们 玫 示 敬意 。 祝 您 晚安 , 克 菜 南 先生 。 

“你 记 住 了 , 别 忘 了 我 们 ,知道 吗 , 南 迪 ，?" 马 夏 尔 西 狱 之 父 说 
道 。“ 记 住 了 ,你 要 再 来 ,只 要 你 有 一 个 下 午前 容 的 话 。 出 来 了 ， 
厅 来 看 望 我 们 可 不 行 , 不 然 的 话 我 们 会 姥 妒 的 。 隐 安 , 南 迪 。 焉 
楼 梯 可 得 要 小 心 嘟 ; 南 迪 ;楼梯 高 高 低 低 , 都 坏 了 。” 他 说 完 这 些 
活 便 在 楼 梯 吕 站 定 了 , 望 着 那 老 人 走 下 楼 梯 * 他 回 到 房间 里 , 脸 
上 流露 出 庄重 自得 的 神情 ,说 道 , 叫 人 看 了 心里 很 难受 , 训 装 南 
先生 ,尽管 你 心里 也 有 一 些 安 昧 ， 因 为 他 自己 倒 并 不 感到 难受 。 
这 可 怜 的 老汉 完全 不 中 用 了 。 精 神 垮 了， 完蛋 了 一 都 压 太 
了 一 一 精神 都 在 他 身上 研 成 粉末 了 ,先生 ,全 都 研 碎 了 介 

由 于 克 菜 南 先 生 有 意 要 留 下 来 ， 因 此 他 对 这 些 见 解 该 怎样 
说 的 都 说 了 ,并 与 发 表 这 些 见 解 的 人 一 起 站 在 窗口, 而 此 时 , 汉 
吉 与 小 妈妈 则 在 洗 标 盘 , 一 一 收拾 。 他 注意 到 ,他 的 同伴 站 在 窗 
口 ,态度 仿佛 一 个 和 六 可 亲 , 平易 近 人 的 看 主 ; 当 楼 下 院子 时 他 
的 任何 一 个 臣民 接头 向 他 致意 时 ， 他 的 点 头 会 意 几 乎 便 是 他 曲 
的 福 。 
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小 社 丽 在 桌子 上 做 针线 活 , 玛 吉 在 床上 敌 她 的 事 , 而 芬 妮 戴 
寺 帽 子 开 始 系 帽 带 ,已 经 在 准备 离开 了 。 亚 琶 述 有 事 , 所 以 还 代 
闭 。 正 在 这 时 , 没 听 见 页 门 声 门 就 推 弄 了 , 梯 普 先生 走 进 门 来 。 
他 啊 了 一 下 跑 过 去 迎接 他 的 艾 米 ,并 向 芬 妮 点 了 一 下 洋 , 又 朝 他 
父亲 点 了 了 - :下头 , 狂 起 眉头 朝 客 人 看 了 一 由 ,也 没有 招呼 ， 便 上 
了 下 来 。 

“ 梯 普 ,亲爱 的 ”小 柱 丽 轻 声 轻 气 地 说 道 , 对 他 的 态度 感到 
吃惊 , “你 没 看 见 一 一 ” 

“知道 ， 知 道 ， 艾 米 。 要 是 你 是 说 你 们 这 儿 有 哪个 客人 举 
敬一 一 我 是 说 ,要 是 你 说 的 是 这 个 ,” 梯 普 回 答 道 ,他 将 脑 斤 朝 洁 
近 克 莱 南 那 一 边 的 那个 肩膀 用 力 一 到, “我 知道 了 

“你 就 这 和 一 句 括 ?” 

“就 这 么 一 名 话 。 我 看 ,” 停 顿 了 一 会 儿 之 后 ;这 个 高 敌 的 年 
经 人 又 补充 说 道 ,* 我 说 就 这 么 一句 话 , 那 客人 想必 是 明白 的 。 一 
向 话 , 我 看 客人 ， ;里 是 明 自 的 ,他 明和 他 没有 拿 物 当 一 个 有 教养 
的 人 君 待 。” 

“我 不 明 央 这 名 话 的 意思 ,” 梯 普 提 到 的 那个 令 人 讨厌 的 人 
心平 气 和 地 说 道 。 

“不 明白 ? 那 好 岗 ， 你 要 听 得 明 自 一 点 ,先生 , 那 就 请 听 我 说 
说 吧 ， 我 向 一 个 人 提出 一 个 很 有 礼 犁 的 请 求 ， 一 个 很 迫切 的 请 
求 , 一 个 很 柜 午 的 请 求 ,请求 借 一 点 数目 很 小 的 、 临 对 急 哆 的 款 
子 , 是 他 很 容易 办 到 的 -一 注意， 他 很 容易 办 到 的 1- 一 -而 那 一 
个 人 回信 给 我 说 ,他 请 求 原谅 ,我 认为 他 没有 把 我 当 作 一 个 有 孝 
养 的 人 看 得 。 

马 夏 尔 西 狱 之 父 一 直 加 加地 打量 着 他 的 儿子 ， 此 划 竺 儿子 
话 刚 说 完 , 便 气 呼 呼 地 说 了 一 名 ， 

Sip 


“你 怎么 屋 一 ”然而 他 的 本子 打 断 他 的 请 。 

“我 说 和 爸爸 ,你 也 别 来 河 我 敢 不 敢 了 ,因为 那 都 是 胡 富 乱 语 。 
至 于 我 对 坐 在 这 里 的 这 个 人 采取 的 这 种 敌 法 旷 ， 你 应 该 为 我 表 
现 了 一 种 高 尚 的 精神 而 感到 骄 散 才 是 。* 

“就 是 由 1" 芬 妮 激 动 地 说 道 。 

“高 尚 的 精神 9" 父亲 说 道 。“* 是 的 ， 高 尚 的 精神 ; 合适 的 精 
神 。 这 么 说 起 来 ,我 的 儿子 教 给 我 一 一 我 一 一 精神 腑 1” 

“ 行 了 ,我 们 别 为 这 事 伤 脑筋 了 , 爸爸 ,也 不 要 为 这 事 屿 史上 
庶 了 。 我 是 完全 明白 了 ， 坐 在 这 里 的 这 个 人 并 没有 把 我 当 有 教 
养 的 人 看 待 。 这 事 就 这 人 么 了 结 了 。 

“可 事情 没有 了 结 , 先生 ,” 父 亲 说 道 。 “可 事情 不 能 这 样 了 
结 。 你 已经 完全 明白 了 ? 你 已 经 完全 明白 了 季 

“不 错 , 我 是 完 侈 明白 了 。 这 么 一 名 接 一 名 问 我 干什么 ?” 

“因为 ,> 监狱 之 父 搂 话 道 , 他 已 经 上 了 火 了 ,你 没有 权利 把 
控 诬 的 勾当 一 一 险 一 一 不 道德 的 勾当 ， 还 有 一 一 嗯 一 一 大 北 不 
道 的 勾当 看 作 是 应 该 的 。 别 , 克 莱 南 先生 ,请 您 别 劝 我 ,先生 。 别 
功 我 闭 起 嘴巴 ;这 里 面 奉 涉 到 一 个 一 一 嘿 一 一 一 个 大 道理 ,这 个 
大 道理 比 起 一 一 哈 一 一 比 起 礼 狐 待 客 来 ， 还 要 紧 。 我 反对 我 儿 
子 说 的 话 。 我 一 一 险 一 一 我 本 人 讨厌 他 说 的 话 。” 

“ 咽 , 限 你 有 什么 关系 1 演 爸 ?” 那 儿子 回 过 头 来 说 道 。 

“ 眼 我 有 什么 关系 ,先生 ? 我 也 有 我 的 一 唱 一 一 精神 ， 先 
生 ， 我 的 精神 不 能 容 垄 你 这 种 话 。 我 ,他 又 取出 手绢 ， 控 了 控 
险 ,* 这 种 话 是 对 我 的 非礼 ,是 对 我 的 侮辱 。 慨 定 说 ,我 自己 在 某 
一 个 上 时候 一 一 哈 一 一 或 者 说 有 时 候 ， 也 提 直 一 个 一 一 咽 一 一 一 
个 请 求 ,一 个 措辞 礼 瑶 的 请 求 ,一 个 很 镇 重 的 请 求 ， 一 个 急切 的 
请 求 ， 向 某 一 个 人 人 异 一 点 数目 不 大 的 、 临 时 急需 的 款 子 。 假 定 
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说 ， 异 郑 一 点 款 子 也 是 他 很 容易 办 到 的 ,结果 也 是 没有 答应 , 那 
个 人 也 告诉 我 说 ， 人 也 请 求 我 原谅 。 我 是 不 是 也 要 听 我 自己 儿子 
的 教训 ， 说 我 也 没有 受到 一 个 有 教养 的 人 应 有 的 对 待 ， 我 一 一 
险 我 也 要 听信 他 的 话 ? 

他 的 女 村 区 类 嫉 言 劲 说 他 要 冷静 一 点 ， 可 是 他 怎么 也 不 肯 
准 东 下 来 。 他 说 ， 他 火气 上 来 了 ,不 能 容忍 这 种 说 法 。 

他 还 起 要 问 一 可 ,他 证 木 是 要 在 他 肯 已 尝 中 ， 孢 当 厦 他 目 己 
的 面 ， 由 他 自己 的 儿子 来 教训 他 ? 让 李 目 已 的 亲生 关子 把 这 和 样 
的 耻 请 加 到 他 头 上 吗 ? 

“你 是 自己 硬 把 它 拉 到 自己 身上 的 , 管 从 ,这些 局 硅 都 是 尺 
自已 在 说 的 ,” 郑 年 轻 人 览 着 一 肚子 气 说 道 , “我 自己 完全 明白 的 
事情 , 跟 你 一 点 也 没有 关系 。 我 说 的 这 些 话 ， 也 眼 你 没有 关系 。 
你 把 别人 的 幅 子 都 往 自 己 头 上 套 于 什么 9 

“我 要 说 的 是 ， 这 事 配 我 天 有 关系 ， 父 亲 谤 道 。 我 要 非常 
气愤 地 向 你 指出 ,先生 ,指出 一 一 咽 一 一 这 个 一 一 蛤 一 一 假如 别 
的 东西 不 会 吓 得 你 说 不 出 话 来 ， 你 老子 的 地 亿 的 德 如 与 独特 会 
的 ;先生 ; 竞 提 出 这 种 一 一 喻 一 一 这 种 不 合 情 理 的 息 理 来 ,还 有 ， 
即使 你 大 道 不 道 ， 先 生 ， 有 即使 你 抛 齐 了 一 个 孝 字 ， 难 道 你 一 一 
吓 一 一 就 不 是 一 个 基督 第 了 ?你 是 一 一 眙 -一 一 一 个 无 神 论 者 ?我 
倒 要 问 问 体 ,一 个 人 这 一 回 请 求 你 原谅 ;而 就 是 这 同一 个 人 一 一 
附 也 许 下 一 回 就 满足 了 人 称 提出 的 款 子 ,你 元 证 蕊 ,. 指 壹 这 个 
大 ,这 难道 是 基 督 教 精 神 吗 ? 不 让 人 再 有 一 个 机 会 , 那 也 是 一 个 
基督 徒 的 态度 吗 ?” 他 争 说 趟 表现 出 很 有 点 宗 雪 色 有 影 的 丽 烈 情 
缚 。 

“我 君 得 清 清 朴 站 ,” 梯 普 先 生 站 起 来 说 道 ， 今 晚 在 这 里 昌 
听 不 到 合情合理 .公会 下 正 的 话 的 ,所 以 ,我 也 没有 办 法 ,还 是 羽 
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点 儿 走 取 。 腊 安 , 艾 米 。 别 生 我 的 气 。 我 很 遗 念 , 在 这 里 会 发 生 
这 种 事 ,你 也 在 这 里 ,是 的 ,我 很 遗 懒 ! 不 过 , 要 我 统统 丢 开 我 信 
怕 的 精神 , 那 十 办 不 到 的 ,即使 为 了 替 你 想 想 ， 也 没 法 子 ， 好 妹 
闲 。 

说 了 这 几 句 语 , 他 戴 上 帽子 , 出 了 房 门 ,一块 多 走 的 还 有 和 苍 
妮 小 组: 她 胃 克 莱 南 赔 上 一 上限, 在 这 位 小 姐 看 来 ， 她 也 没有 多 大 
热情 去 作出 少 一 点 对 立 情 绪 的 表示 ,只 能 用 瞪眼 与 他 告别 ,这 说 
明 她 早已 将 他 看 作 症 一 大 帮 合 谋 者 中 的 一 员 了 。 

他 们 兄妹 俩 走 了 之 后 ， 马 夏 尔 西 狱 之 父 起 初 虎 有 重 又 陷入 
注 习 的 样子 ;而 且 本 米 也 真 会 重新 陷入 泪 到 的 , 但 正在 这 时 , 不 
过 一 二 分 钟 的 时 间 ， 一 位 先生 正 蚌 了 时候 地 上 楼 来 ， 要 隙 他 到 酒 
吧 。 那 位 先生 便 是 克 菜 南 无 意 中 被 关 寿 马 夏 尔 西 狱 里 的 那天 晚 
上 见 到 的 那个 人 ,这 人 对 于 流传 的 司法 官 损人 肥 私 ;滥用 专 就 一 
事 , 有 一 种 难以 言 状 的 息 言 。 他 是 作为 一 名 代表 ,来 陪同 临 狱 之 
父 去 出 任 主席 的 :因为 这 是 一 个 重大 扬 面 ,监狱 之 父 曾 经 管 应 二 
持 狱 中 人 的 这 个 聚会 的 * 懂 此 时 机 共同 芋 受 一 点 几 和 姐 注 味 。 

你 上 蜂 , 殉 芋 南 先生 ，” 上 店 狱 之 父 说 道 , “我 在 这 里 所 处 的 地 位 
识 是 这 样 的 不 协调 。 可 这 是 为 公众 尽责 ! 我 明白， 对 于 为 公众 
尽 贵 这 一 点 ;能够 一 下 子 认 识 到 的 人 , 葛 过 于 你 自己 了 。” 

克 菜 南 请 他 一 刻 也 不 要 耽误 。 

莫 米 ,亲爱 的 臣子 ,假如 你 能 劝说 殉 莱 南 先 生 再 呆 一 会 儿 ， 
我 就 可 以 放 放 心心 地 由 你 来 为 我 们 这 个 不 象 样 的 家 尽 主 人 之 请 
了 ， 你 也 许可 以 解释 解释 ， 让 克 莱 南 先生 抹 掉 脑子 里 那个 一 一 
办 一 一 吃 千 染 氮 之 后 发 生 的 不 博 快 的 事情 ,不 幸 的 事情 。 

克 药 南 叫 他 放心 ,这 件 事 并 没有 在 他 脑子 里 慷 下 什么 印象 ， 
内 陛 也 不 需要 抹 邱 什么 东西 。 
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亲爱 的 先生 ，” 监 狱 之 父 说 道 , 并 把 那 顶 黑 色 绒 户 提 了 提 ， 

又 握 住 了 部 菜 甫 的 手 ,两 个 动作 合 在 一 起 , 几 册 那天 下 秆 他 名 经 
无 差错 地 收 到 全 ,及 夹 在 信 中 的 东西 ,， 上 天 永远 保 居 你 1 

于 是 , 殉 莱 南 留 下 不 走 的 目的 终于 达到 ,他 可 以 在 没有 别 的 

人 在 场 的 时 候 与 小 柱 丽 谈 一 谈 。 玛 吉 是 不 能 算 -… 个 的 ,她 在 场 。 
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第 三 十 二 童 
再 算 命 


玛 吝 上 华 在 罪 窗 的 那 一头, 司 着 手中 的 活 计 , 头 上 戴 着 那 顶 很 
大 的 白色 帽子 , 幅 子 有 很 宽 的 络 边 ,将 她 那 从 侧面 望 兄 的 一 点 点 
脸 廊 人 都 误 扼 了 (她 已 经 没 法 再 馈 出 脸 儿 求 了 ,她 那 上 只 听 使 唤 的 
眼睛 过 蛇 杂 春 手 涉 的 活 计 ,由 于 宽大 抽 帆 绿 络 边 的 滤 抢 ,也 由 于 
她 六 一 只 腿 鼎 很 不 管用 ,她 与 坐 在 窗子 对 面 的 她 的 小 妈妈 完全 
隔 开 了 。 主 席 就 位 之 后 院子 过 道上 啦 达 嘱 达 的 脚步 声 已 经 少 得 
多 了 ; 和 狱 中 的 人 流 都 被 有 力 地 吸引 到 了 那个 和 睦 的 方 同 。 儿 个 
员 绵 里 没有 音乐 . 口 禾 里 流 有 钱 的 人 人, 此 时 在 那 蛙 用 葛 ， 探 版 的 
朗 子 与 条 冉 若 脸 、 未 见 过 讲 面 的 狱 中 人 那 种 司空 见 扒 的 情景 依 
日 河 留 在 角落 里 ,仿佛 破 是 网 与 渚 如 此 类 既 不 雅 观 、 叫 人 见 了 叉 
很 不 千 服 的 东西 在 别处 的 前 藩 里 悬挂 着 一 样 。 除 了 狼 中 人 因 进 
入 梦乡 而 大 受 其 益 的 深夜 之 和 外， 这 个 时 刻 便 是 狱 中 所 经 历 的 最 
安静 的 时 蓝 了 。 偶 尔 听 到 的 酒吧 里 拍打 果子 的 声 啊 ， 才 明 一 了 
点 儿 的 和 和睦 已 经 圆 注 结束 ; 这 声响 也 评 是 开明 曰 狱 之 父 铅 
他 的 团结 在 一 盐 的 儿孙 们 提 说 的 饮酒 或 癌 他 们 表达 的 感想 ， 在 
他 们 这 些 儿 和 孙 们 中 间 避 起 了 反 啊 ， 得 到 了 忆 们 一 致 答 同 。 间 或 
也 有 这 种 情形 ， 哪 个 人 一 人 唱 的 歌 ， 声 音 比 大 家 的 喷 睛 更加 安 
亮 , 听 到 这 歌声 的 恒 知 道 ,* 有 一 个 自负 的 筋 低 音 征 喝 那 蓝 色 的 大 
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海 , 唱 那 狩 猎场 , 唱 那 台 亡 , 唱 那 高 卫 顶 上 , 唱 那 石 南 具 中 ， 然而 
马 夏 尔 西 狱 移 司法 官 却 非常 湖 白 ， 他 对 那 人 唱 的 葡 只 有 一 个 国 
定 不 变 的 理解 。 

亚 苇 。 克 菜 南 走 过 去 ,在 小 柱 丽 上 身 旁 坐 下 来 ,她 这 时 双手 阁 
拌 得 那么 房 害 , 述 手 中 的 竺 也 拿 不 稳 了 。 交 菜 南 伸 过 竹 去 , 轻 轻 
地 按 往 她 手中 的 针线 活 , 说 道 , 亲爱 的 小 杜 丽 , 就 让 我 把 你 的 东 
西 放 一 放 吧 。 

她 顺从 了 他 。 丁 合 起 她 的 针线 活 ， 放 到 一 劳 。 她 两 只 手 网 
啤 着 握 在 一 起 ,但 他 将 她 的 一 只 手 拉 住 了 。 

“最 近 一 些 日 子 我 真是 难得 才 克 到 你 呀 ,小 社 丽 1 

“我 事情 忙 不 过来 ,先生 。 

“可 是 我 还 是 到 今天 ，” 克 荣 南 说 道 , “才情 然 中 了 昕 说 ;你 当 到 
往 在 我 那 边 的 那些 好 心 人 家 去 。 到 了 球 边 ， 你 为 什么 不 来 找 我 
呢 ? 

“我 一 一 我 也 不 知道 。 其 实 ， 我 是 想 可 能 你 也 在 人 夺 着 事情 。 
你 现在 一 般 也 是 很 从 的 ,对 不 对 ? 

他 注 视 她 那 略 归 着 的 瘦小 身影 ,他 注视 她 那儿 三 国有 了 胶 庇 , 他 
注视 她 那 刚 抬 起 来 彰 他 用 了 一 下 又 恢 下 去 的 双 腿 一 一 他 注视 
着 ,流露 出 那么 多 的 温 在 ,几乎 也 有 那么 儿 的 焦 岩 。 

“我 的 孩子 ,你 的 态度 变化 真 大 1 

此 刻 她 已 经 网 呈 得 几乎 无 共 控 制 了 。 姨 轻 轻 地 朱 加 由 已 揭 
手 , 放 到 自己 另 一 只 手 上 ,在 他 面前 上 坐 鞭 , 必 垂 着 头 , 整 个 号 怀 独 
在 颤抖。 

“我 的 小 社 丽 是, 克 菜 南 无 限 深 畏 地 说 道 。 

她 消 下 了 两 行 热泪 。 玛 吉 莫 地 转 过 头 来 ， 至 少 果 寿 他 们 湘 
了 一 分 钟 ， 但 是 她 没有 捅 跨 。 克 莱 南 停 贺 了 一 会 儿 ， 又 接 宵 启 
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道 。 

“我 不 能 枣 它 ， 他 说 道 ， 望 着 你 典 ; 不 过 ,我 希望 你 里 出 来 ， 
也 好 让 沉思 的 心 癌 服 一 点 。” 

“是 这 样 , 先 生 。 不 过 也 没有 别 的 事 。 

“ 唤 , 聊 1 我 是 怕人 和 你 把 刚直 这 里 发 生 的 事 想 得 太 包 了 。 也 不 
是 什么 了 不 得 的 事 ; 一 扣 也 没什么 要 紧 的 。 我 也 真 不 巧 ， 光 在 
里 面 。 就 让 这 件 事 跟 眼 泪 一 起 流 走 吧 。 这 件 事 是 不 值得 流 一 滴 
跟 沾 的 。 一 滴 限 油 ? 流 眼 泪 这 种 小 事 一 天 重复 几 干 回 我 也 高 高 
兴 兴 地 赞成 ,只 要 你 能 划分 一 刻 的 痛苦 ,小 杜 丽 。 

好 此刻 已 鼓 起 了 勇气 ,更 加 象 好 往常 的 态 诬 那 样 ， 回 答 道 ， 
“你 真 太 好 了 1 可 是 就 算 这 种 事 里 面 没有 什么 可 以 感到 中 情感 
到 蓉 耻 的 ,也 太 不 应 该 这 样 对 待 , 让 你 一 一 

“ 别 说 了 1” 克 荣 南 说 道 ,一 边 笑 着 ,一 边 用 手 推 信 她 的 嘴 层 。 
“你 心头 荐 着 那 委 多 的 往事 ,要 叫 你 见 事 就 请 , 你 真 的 是 不 会 的 。 
我 也 不 是 什么 了 不 起 的 人 ,从 来 也 不 是 什么 了 不 起 的 人 ,只 不 过 
是 一 个 你 说 过 愿意 相信 的 朋友 轩 了 ,这 一 点 还 要 我 青 各 醒 你 吗 ? 
不 必 了 。 你 还 记得 的 ,对 不 对 ?7 

“我 是 这 人 么 去 起 的 ,否则 我 那个 做 了 错 事 的 再 再 在 这 里 的 时 
候 ， 我 早 就 会 把 那个 诺 育 给 吉本。 你 一 定 肯 想 想 他 是 社 这 个 地 
刘 长 大 的 ,一 定 不 会 苛求 于 他 的 ,可 怜 的 再 哥 , 我 知 遵 1 ”她 一 边 
说 着 ,一 边 就 捅 起 头 来 望 荐 他 ,这 时 收 , 好 的 眼睛 直 盯 着 他 的 脸 ， 
她 从 来 没有 这 样 看 他 过 ， 并 且 突 然 横 了 语气 说 道 , “你 不 会 是 炳 
了 吧 , 克 菜 南 先生 ? 

“ 没 病 。 

“出 没有 痛苦 ? 也 没有 伤 了 心 * 她 焦灼 不 安 地 何 道 。 

这 一 回 是 轮 到 克 菜 南 把 握 不 定 该 如 何 应 答 了 。 基 后 他 回 箔 
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道 ， 

说 名 老实 话 , 我 是 有 一 点 苦恼 ， 不 过 更 芷 已 经 好 了 。 我 的 
亩 恼 在 脸 上 表现 得 这 么 清楚 吗 ? 我 是 该 再 型 春 点 外 ， 再 殉 制 损 
儿 的 。 我 以 为 我 做 到 了 。 这 点 我 得 向 你 学 习 。 还 有 谁 能 教会 我 
这 样 岩 呢 ! 

他 共 来 也 没有 起 过 , 没 人 能 得 她 那样 油 悉 他 有 内 尼 的 一 切 。 他 
从 来 也 没有 想 过 ,这 天 底下 就 找 不 出 任何 人 ,能 够 用 她 矶 具有 的 
眼光 与 眼力 ,来 看 等 但 了 。 

“不 过 ,这 也 好 ,我 想 说 的 事情 也 用 不 着 顾 碟 了 ， 他 接 者 说 
道 ,因此 ,我 也 就 用 不 着 因为 说 了 议 话 .自己 对 自己 不 老实 而 心 
里 想 的 是 一 个 祥 , 脸 上 装 的 又 是 一 个 祥 了 。 此 外 跟 我 的 小 杜 丽 
说 说 心里 话 也 是 一 种 特权 一 种 乐趣 。 那 就 让 我 坦 丹 地 承认 吧 ， 
我 忘 了 我 自己 是 多 么 的 严肃 , 息 了 自己 已 经 这 肥大 年 纪 了 ; 生 亿 
了 我 多 少年 来 由 于 在 迁 远 的 国度 里 过 着 既 单 调 ， 又 萤 无 幸 筒 可 
育 的 生活 ,追求 这 样 一 些 宗 西 的 时 光 嘲 已 消逝 ,可 我 自己 却 一 六 
也 没有 注意 到 一 一 我 把 这 一 切 全 部 忘记 了 ,我 心里 想 ,我 爱 者 一 
个 人 。 

“这 个 人 我 认识 吗 , 先 生 ? 小 杜 丽 问 道 。 

“你 不 试 识 , 我 的 孩子 。 

“不 是 为 了 你 之 族 而 对 我 非常 善良 的 那个 小 姐 吗 ? 

“ 弗 罗 拉 。 不 是, 不 是 。 你 以 为 一 一 

“我 从 来 没有 这 样 想 过 ,” 小 杜 丽 说 道 ， 与 其 说 是 说 给 他 听 
的 , 例 不 如 说 基 自 言 自 语 。“ 我 心里 对 此 事 倒 确实 有 感 几 纳 国 。 

“ 唤 1" 克 莱 南 说 道 , 坚 持 接 受 了 玫瑰 花 的 那 夭 商 冒 心头 禄 现 
的 那 种 感情 ,坚持 觉得 自己 已 经 老 了 ,已 经 是 与 温柔 乡 不 东 过 的 
人 的 感情 “我 找到 了 了 自己 的 错误 ， 后 来 我 也 起 过 一 会 儿 一 一 总 
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之 ;我 想 得 很 儿 一 一 也 就 明明 了。 明日 了 这 些 忆 后 ;我 拭 了 拉 户 
己 的 年 龄 ,又 琢 麻 了 一 下 自己 现在 的 情 帝 , 想 想 过 去 ， 又 想 想 今 
后 ， 我 发 现 过 不 了 儿 年 我 的 头发 就 雪白 了 。 我 发 现 我 已 经 息 到 
了 山顶 , 走 尽 了 山顶 上 药 平 地 ,马上 就 要 走 下 坡 路 了 。 

他 竟然 不 知道 ， 他 这 样 说 话 维 那 甘 道 来 顺 受 的 心 带 来 多 各 
剧烈 的 痛 萝 ! 而 他 说 这 些 话 , 却 是 为 了 要 让 她 放宽 心 , 是 为 了 答 
她 着 想 。 

“我 发 现 , 这 样 的 时 光 已 经 一 去 不 复 返 了 ， 我 再 也 不 能 去 退 
求 那些 对 我 来 说 是 多 么 优美 ,多 人 么 美好 ， 对 我 ,或 者 是 对 与 我 育 
关系 的 人 叉 蚌 多 么 有 送 望 ,多么 幸福 的 事情 了 ,这 样 竟 时 疮 再 也 
不 会 重新 来 量 了 。 

出 ! 他 竟然 不 知道 1 他 竟然 不 知道 ! 他 竟然 看 不 到 他 手中 
握 着 的 这 把 已 首 , 看 不 到 这 把 七 首 在 他 前 小 社 丽 上 忠诚 的 、 滴 着 鲜 
血 的 胸 爱 上 刺 了 包 必 无 情 的 伤口 1 

“这 一 招 都 已 经 过 去 了 ,我 也 已 经 不 想 这 些 事 了 。 我 为 什 必 
还 要 把 这 些 说 给 小 社 丽 听 呢 ? 我 为 什么 还 要 疝 你 ,我 的 瑟 于 ;说 
明 我 们 之 间 的 年 龄 差别 ,为 什么 还 要 丰 你 面前 回想 我 早已 无 缘 、 
相当 于 你 全 部 年 龄 而 又 正 旺 现在 你 面前 的 岁月 呢 ? 

“因为 你 相信 我 ,我 希望 。 因 为 你 知道 ， 事 情 不 触动 我 是 不 
会 触及 你 欧 ! 你 知道 ,凡是 让 你 高 兴 的 事 , 我 也 高 兴 , 几 是 让 你 不 
高 兴 的 事 , 我 也 不 高 兴 , 因 为 我 非常 感激 你 ， 所 入 跟 你 是 一 个 想 
法 。 

他 听 出 了 她 话 志 中 的 激动 ;他 看 到 了 她 那 张 诚 坝 的 脸 ,他 四 
到 了 她 那 清 澈 ,真诚 的 双眼 ， 他 界 到 了 急剧 跳动 的 胸 有 晴 ,她 欧 胸 
卫 蚌 会 喜悦 地 向 他 扑 米 ,挡住 儿 问 他 胸 膀 的 致命 的 七 首 , 而 且 在 
气息 华北 之 际 说 出 一 名 “我 爱 你 1 至 于 他 ;对 于 她 的 诚挚 ， 他 心 
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中 笔直 会 有 丝毫 怀疑 的 。 绝 不 会 有 的 。 在 她 这 债务 人 监 儿 的 家 
中 ,他 君 到 了 这 个 忠诚 的 瘦小 的 人 , 穴 着 破烂 的 鞋 ， 穿 着 她 那 寒 
松 的 衣 衫 :一 个 身体 纤弱 的 政子 ,一 个 员 瑰 坚强 的 英雄 在 他 腿 
星 她 的 和 家庭 身 共 关 烁 发 光 , 使 一 切 都 黯然 失色 。 

“当然 是 由 于 这 些 缘故 ,小 杜 丽 ，, 倘 若 不 提 及 另外 一 个 缘 旗 。 
我 跟 你 豪 无 亲属 关系 ,我 们 又 这 样 不 同 ， 我 年 龄 又 比 你 大 得 多 ， 
所 以 ,我 更 适合 于 做 你 的 朋友 , 租 你 的 参谋 。 我 是 说 ， 我 更 加 可 
以 让 你 信任 ;你 在 别人 面前 可 能 会 感到 的 拘束 ， 踊 拍 是 一 点 儿 ， 
在 我 面前 就 会 化 为 鸟 有 。 为 什么 你 要 对 我 玖 得 远 远 的 ? 你 说 给 
我 听 听 。 

“我 在 这 几时 着 好 些 。 我 的 地 方 .我 的 用 处 是 在 这 里 。 我 在 
这 里 呆 着 好 多 了 ，, ”小 柱 丽 声音 微弱 地 说 道 。 

“那天 在 桥 上 你 也 这 人 说 。 事 后 我 想 得 很 多 。 你 就 没有 什 
认 秘 密 本 以 说 给 我 听 昕 ,要 是 你 愿意 说 ;愿意 抱 着 希望 、 带 着 安 
昧 ,就 给 我 说 说 好 国庆 

“秘密 ? 没有 ,我 没有 什么 秘密 ， 小 杜 丽 很 不 安 地 说 道 。 

他 们 一 直 是 在 低 声 说 话 ; 这 是 因为 说 这 些 事情 自然 都 是 用 
这 种 语调 的 , 倒 不 是 说 他 们 留 营 神 ,不 起 让 在 那 星 干 请 的 玛 言 听 
风 。 突 然 之 间 ;: 玛 吉 又 转 过 头 来 腾 了 他 们 一 服 ,这 一 加 她 却 插 了 
一 何 蜡 ， 

“ 史 1 小 妈妈 

“人 是 ; 玛 吉 。” 

“要 是 你 用 子 里 没什么 秘密 好 给 他 说 说 , 那 你 就 第 他 讲 讲 那 
个 公主 的 故事 吧 。 你 知道 ,她 心里 冻 有 秘密 。 

“公主 有 秘密 ?” 克 莱 南 很 吃惊 地 说 道 。 “ 那 是 个 什么 公主 ， 
玛 吾 ? 
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“ 瑛 | 你 怎么 找 一 个 十 岁 的 女孩 子 的 麻 频 ， 玛 吉 8 说 道 , “这 
样 来 抓 可 稚 虫 的 因子。 谁 说 过 公主 有 秘密 路? 我 从 米 也 没 说 过 
这 种 话 。 

对 不 起 。 我 久 为 你 说 了 。 

“没有 ,我 没 说 过 。 要 想 知 道 秘 密 的 是 她 ,我 怎么 会 说 昵 ?有 
秘密 的 是 那个 矮小 的 女人 ,她 老 在 纺 车 上 纺 纱 。 所 以 ,她 就 对 她 
说 , 你 为 什么 把 它 藏 在 那里 ? 所 以 ,另外 一 个 人 对 她 说 ,不 ,我 不 
知道 ;所 以 ,另外 一 个 人 对 她 说 ,知道 ,你 知道 ， 接着 她 们 两 个 都 
找到 耳 姻 子 , 就 在 里 面 。 她 不 肯 到 医院 去 ,所 以 ,她 死 了 。 你 都 
知道 ,小 妈妈 ;你 给 他 说 党。 因为 那 倒 是 个 象 象 样 样 的 秘密 ， 真 
是 的 1" 玛 吉 很 兴奋 地 说 道 ,很 有 点 沿 消 目 喜 。 

亚 沟 望 着 小 杜 丽 ， 要 她 解释 解释 这 是 尝 么 回 素 ， 见 她 是 那 
么 普 导 而 两 知 诽 红 的 样子 ， 倒 引起 了 他 的 注意 。 不 过 ， 她 对 他 
说 , 那 具 是 有 一 天 她 编 给 玛 吉 听 的 一 个 童话 故事 ,也 没有 什么 意 
思 , 要 把 这 个 故事 再 说 一 遍 给 别人 听 听 ， 她 真 觉 得 难为 情 的 , 即 
便 她 还 记得 当初 是 怎样 讲 的 ， 她 也 是 不 好 意思 再说 了 。 婚 然 如 
此 ,他 所 不 再 追问 了 了 。 

然而 ， 他 接着 又 回 到 了 自己 的 话题 上 。 他 先是 旦 求 她 要 党 
常 去 看 他 ,还 提醒 她 ,他 现在 已 经 不 可 能 对 她 胡 现 出 比 过 去 更 多 
的 关心 了 ， 今 后 也 不 可 能 比 过 去 更 加 不 僚 劳 芋 地 为 她 的 生活 而 
奔走 了 。 她 非常 热情 地 作 了 回答 ,她 对 这 些 是 非常 了 解 的 ,她 次 
不 会 寥 记 这 些 的 ,于 是 ， 亿 叉 接 着 说 到 了 第 二 件 ,也 是 更 加 难以 
说 明 自 的 事 一 一 他 心中 的 猜疑 。 

“小 杜 丽 ,” 他 说 道 ,一 面 又 拉 过 她 的 手 ， 说 话 的 声音 比 刚 才 
经 得 多 了 , 虱 是 为 了 不 至 于 让 小 房间 里 的 玛 主 也 听见 ， 还 有 一 
件 事 。 我 一 直 很 想 同 你 说 说 ;有 好 多 次 我 都 想 找 机 会 同 你 炭 伐 。 
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划 为 我 多 想 了 ,因为 要 说 起 年 纪 来 ,我 是 可 以 做 你 答 和 爸 ， 获 你 具 
报 的 。 只 要 常 记 荐 ,我 差 不 客 是 个 老头 上 了 。 我 知道 ,你 的 全 部 诚 
心 都 集中 在 这 疗 屋 子 里 的 ， 怎 么 也 无 法 叫 你 抛弃 你 在 这 里 所 担 
当 的 职 实 的 。 这 一 点 我 假如 还 把 担 不 定 的 话 , 那 我 星 就 请 求 你 ， 
星 就 请 求 你 的 父亲 ， 由 我 来 供养 你 ， 给 你 找 一 个 更 加 合适 的 地 
方 。 不 过 ， 你 也 许 关 心 着 -一 我 不 是 说 现在 ， 尽 管 现在 也 可 
能 一 一 也 许 , 在 另外 一 个 时 候 , 关 心 着 另外 一 个 人 ; 一 种 不 一 定 
就 与 你 倾注 在 这 里 的 感情 不 相 容 的 关心 。 

姓 险 色 非 常 .非常 苑 白 , 软 然 无 语 地 播 戎 头 。 

“可 能 是 有 的 ,亲爱 的 小 杜 丽 。 

“没有 。 没 有 。 没 有。” 她 慢 慢 地 说 道 ， 每 说 一 名 就 播 一 下 
头 , 带 着 板 罕 媚 凉 的 神色 ， 他 很 入 以 后 还 记得 起 她 这 时 的 神色 。 
他 清 清楚 楚 记 起 这 神色 是 在 很 久 以 后 ,就 在 这 些 大 墙 之 内 ,就 存 
那 一 疗 是 子 里 。 

“不 过 ,假如 事情 真是 这 样 , 就 跟 我 实说 到 ， 我 业 爱 的 孩子 。 
把 事情 的 真相 告诉 我 吧 , 向 我 指出 这 样 的 关切 的 对 象 吗 ,我 会 更 
心地 对 你 ,善良 的 小 杜 丽 ; 消 斌 热情 ,满怀 烙 意 ,满怀 友 铺 ， 江 怀 
尊重 ,一 定 尽力 给 你 以 永和 义 的 强 助 。 

“ 哦 , 谢 澳 你 ,谢谢 你 ! 可 是 ， 哦 ,没有 , 哦 ,没有 , 哦 ,没有 1!1” 
好 一面 说 着 这 些 话 ,一 面 望 着 他 ,同时 将 两 只 因 干 少 面 变 得 粗 烙 
的 手 担 在 一 起 , 话 气 依然 与 狗 前 一 桩 地 顺从 。 

“我 现在 也 不 是 一 定 要 你 说 出 来 。 我 只 是 请 你 章 不 迟疑 地 
相信 我 。 

“你 待 我 这 么 状 良 ,我 还 能 不 信任 你 吗 王 

“这 么 说 你 完全 相信 我 了 ? 不 会 有 代 么 苦恼 或 者 怖 恶 随 着 
我 了 ? 
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“几乎 没有 。” 

“你 现在 已 经 没有 了 入 

她 揪 播 头 。 然 而 她 脸色 非常 苍白 。 

今天 瞳 上 我 请 在 康 上 ,思虑 又 会 回 到 一 一 那 是 一 定 的 ， 因 
为 我 每 天 聊 上 都 是 如 此 ， 即 使 我 没有 见 到 你 一 一 这 个 伤心 的 地 
方 , 那 时 候 我 可 以 相信 ,这 间 屋 子 之 外 ,这 搁 屋 子 住 的 人 之 外 , 现 
在 己 经 没有 了 折磨 小 杜 丽 心头 的 悲 竹 了 ,对 吗 季 

她 听 了 这 些 话 似乎 很 高 兴 一 一 那 也 是 他 很 久 以 后 还 记 蕃 
的 一 一 更 加 活 让 地 说 道 , “对 ， 克 荣 南 先生 ; 对 的 ， 你 可 以 相 
言 ! 

播 播 晃 晃 的 楼 榜 ， 只 要 有 人 上 下 ， 房间 里 通常 立即 便 知 道 
的 ;就 在 这 时 , 听 得 一 阵 急 促 的 脚步 声 , 楼 梯 也 层 野 趾 嘎 直 了 唤 ,而 
卫 还 听 得 另 一 个 声音 响 上 楼 来 ， 仿 佛 一 台 小 型 燕 汽 机 ， 蒜 汽 太 
多 ,不 知道 往 哪 里 送 , 呼 昧 呼 味 地 朝 房 闸 响 将 上 来 。 燕 汽机 上 来 
得 很 快 , 一 下 于 全 接近 了 房间 ,这 时 啊 声 更 大 了 4 蒸汽 机 襄 了 一 
下 门 之 后 ,从 声音 听 起 来 仿佛 它 险 下 来 了 , 呼 昧 声 透 过 锁 洞 进 了 
房间 。 

还 没 等 玛 吉 去 开门 , 潘 克 斯 千 生 全 从 外 而 把 门 推 开 了 ;他 站 
在 门口 ,只 见 他 汪 有 戴 帽 子 ， 光 着 的 头 一 片 乱 茵 茵 的 ,他 隔 其 玛 
吉 朝 里 面 望 着 克 菜 南 与 小 杜 丽 。 他 手 里 有 一 支点 燃 的 雪 菇 ,一 
进 屋 伪 带 米 了 一 股 酒 昧 与 烟 味 。 

“吉卜赛 人 潘 克 斯 ,” 他 气 虹 时 吁 屯 说 道 , “算命 的 。” 

亿 站 在 那里 笑 着 ， 腹 腹 脆 有 眶 的 样子 ， 朝 他 们 呼 呼 地 哗 气 ， 
神情 非常 奇怪 。 仿 佛 他 现在 已 不 是 他 主人 的 路 腿 ， 而 是 马 夏 尔 
西 狱 、 司 法 官 、 全 体 看 守 、 人 全体 债务 人 的 洋洋 自得 的 拥 有 者 。 
他 这 样 沾沾自喜 的 时 人 屏 , 把 那 支 轨 荔 送 到 了 路 展 之 间 ( 一 眼 便 湘 


a4 


出 他 不 是 个 会 抽烟 的 人 人), 壮 抽 了 一 口 ， 抽 的 时 收 还 紧 紧 地 闭 上 
了 右上 腿 , 第 果 是 译 导 一 阵 疼 训 ,发 持 起 来 , 几 平 员 不 过 气 。 然 而 ， 
妇 鸽 是 他 浑身 闻 挛 的 时 候 ,他 还 是 竭尽 全 力 , 蛋 复 他 自我 介绍 时 
爱 用 的 一 句 话 ， 吉 一 吉卜赛 人 潘 一 社 死 斯 ,算命 的 。 

“我 在 跟 别 的 一 些 人 一 起 参加 了 晚会 ， 潘 到 斯 说 道 。 “我 也 唱 
歌 了 。 我 出 一 起 唱 三 部 轮 唱 了 。 我 是 一 乱 不 通 的 。 没 关系 。 管 
它 是 什么 ,我 者 参加。 会 唱 不 会 唱 不 要 紧 的 ,只 要 嗓子 粗 就 行 。 

起 初 , 克 菜 南 还 以 为 他 是 酒 喝 多 了 。 然 而， 他 不 久 便 发 现 ， 
尽管 他 喝 了 酒 也 许 有 点 氏 沉 沉 ( 世 许 是 更 加 清醒 )， 然 而 他 的 兴 
奋 ， 其 主要 成 分 个 不 是 用 麦芽 酿 制 的 ,起 不 是 从 全 类 或 沫 果 藻 人 饮 
的 中 。 

“你 好 哇 , 杜 丽 小 姐 ,” 潘 克 斯 说 道 。“ 我 想 , 我 绕道 儿 到 这 儿 
来 呆 -- 会 儿 ， 你 不 会 介意 了 吧 。 我 听 说 殉 菜 南 先 生 在 这 几 ，, 杜 丽 驳 
生 说 的 。 你 好 哇 , 先 生 ? 

克 菜 南 谢 了 谢 ; 并 说 见 乙 这 么 快活 很 高 尖 。 

“快活 1” 潘 克 斯 说 道 。“ 我 是 开心 得 不 得 了 哇 ， 先 人生。 我 一 
刻 所 不 能 停留 ,要 不 然 人 家 会 站 记 着 我 的 ;可 我 不 愿 让 人 和 雪 慷 记 
我 一 一 喇 , 杜 丽 小 姐 ? 

他 似乎 对 与 小 杜 丽 说 话 并 朝 她 看 上 一 有 眼 ,有 无 穷 的 乐趣 ;与 
此 同时 他 的 一 根 根 头 发 兴奋 好 坚 了 超 来 ， 纸 如 一 种 黑 理 万 的 大 
腊 赴 。 

“我 到 这 几 还 不 到 半 个 和 钟头。 我 知道 杜 丽 先生 在 主持 晚会 ， 
我 说 过 ，' 我 要 去 拥护 他 当主 席 !” 按 理 说 我 是 应 该 到 伤心 网 去 
的 :不 过 ,我 可 以 明天 再 去 找 他 们 的 麻烦 。 一 一 唔 ， 杜 丽 小 姐 ? 


DD 骂 苯 酿 制 , 指 的 是 啤酒 ;谷类 等 藻 饮 的 , 指 的 是 白兰 地 , 威士忌 之 淆 。 避 之 ， 
活 克 斯 的 兴奋 主要 趟 是 喝 萃 了 酒 之 破 。 
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他 那 乌 注 注 的 小 眼睛 象 通 了 电 似 的 办 业 。 他 伸手 担 头 发 的 
半 候 ,过 头发 也 在 闪烁 。 他 浑身 都 充 了 电 , 似 乎 你 用 手指 在 身上 
随便 娜 个 部位 掉 一 下 ,他 都 有 可 能 哗 卜 作 响 , 放 出 火花 来 。 

“这 几 都 是 说 话 投机 的 人 哪 ,” 滔 克 斯 说 道 。 一 一 “ 唔 ， 杜 责 
小 组 9 

她 见 了 他 有 点 害 情 ， 也 不 知道 该 如 何 回答 才 是 。 他 险 险 地 
笑 ,并 彰 克 菜 南 点 了 点 头 。 

“ 别 去 管 他 , 杜 丽 小 姐 。 他 是 我 们 的 人 。 你 在 别人 面前 可 不 
要 管 我 怎么 说 , 那 是 我 们 说 好 了 的 ,不 过 我 们 指 的 别人 不 包括 克 
某 南 先生 。 他 是 我 们 的 人 。 他 知道 内 情 。 对 不 对 ， 克 莱 南 先 
生 ? 一 一 是 , 杜 丽 小 姐 生 

这 个 怪人 的 兴奋 劲 很 快 引起 了 克 莱 南 的 兴趣 。 小 杜 丽 非 党 
吃惊 地 注意 到 了 他 的 反应 ， 并 且 发 现 他 们 两 个 人 在 迅速 地 交换 
眼色 。 

“我 刚才 说 了 一 句 话 2? 潘 克 斯 说 道 , “可 我 倒是 把 刚才 说 的 
话 忘 了 。 哦 ， 我 想起 来 了 。 这 儿 都 是 说 话 投机 的 人 哪 。 我 一 个 
个 都 招待 过 了 。 一 - 嚼 , 杜 丽 小 姐 ? 

“你 真 大方 ” 她 说 道 ,并 且 又 看 见 他 们 两 个 人 交换 了 一 下 照 
色 。 

“没什么 ,* 括 克 斯 说 道 ，“ 不 客气 。 我 有 遗产 了 ， 那 倒是 真 
的 。 手 肝火 一 点 也 花 得 起 。 我 想 下 招 答 招待 这 几 的 人 。 院 子 时 
捍 上 介子。 一 揭 扣 商 包 , 一 捆 捆 烟 并 ; 一 堆 堆 烟丝 。 烤 牛排 、 敬 
萄 干 布 了 人 人 有 份 。 一 人 一 夸 赔 浓 涪 的 绍 啤 酒 。 要 是 大 家 实 欢 ， 
上 上 头 叉 淮 许 , 那 就 一 人 再 加 一 品 脱 葡萄 酒 。 鄙 ,小 杜 丽 ?7 

他 的 举目 态度 ， 沁 其 是 小 杜 丽 见 克 莱 南 对 他 的 举止 态度 越 
来 越 领 会 {因为 潘 克 斯 完 生 每 一 同 朝 她 说 话 , 每 一 辐 艇 出 大 购 卉 
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的 动作 ,她 都 要 朝 他 君 夏 ) ,使 小 杜 丽 卉 槛 了 ， 她 感到 英明 其 妙 ， 
从 网 她 双 层 人 窒 动 作为 回答 ,却说 不 出 一 名 话 米 。 

“ 哦 ,对 了 ,还 有 1! 湛 克 斯 说 道 。"“ 你 那 小 手 手 普 会 告诉 你 我 
位 芷 搞 件 各 名堂, 这 事 会 明白 的 ， 我 说 过 ,你 一 定 可 以 内 得 到 那 
一 沽 的 。 你 会 盼 到 的 ,一 定 会 肝 到 那 一 天 的 ,亲爱 的 。 一 一 俐 ， 
杜 丽 小 姐 ?* 

他 有 曼 然而 止 ; 不 说 了 。 他 头 上 叉 伸 出 乱 莲 莲 , 黑 平平 的 草 久 
子 但 的 头发 ， 完 如 一 个 大 爆 作 最 后 一 声 钝 响 进 发 出 量 星 氮 把 的 
火花 。 这 些 草 叉子 是 从 哪里 冒 出 米 ? 那 是 个 令 人 英明 其 妙 的 
迹 。 

“可 人 家 会 帖 记 我 的 ,” 他 又 说 起 那 句 话 米 ，“ 我 不 愿 让 人 家 
帖 记 着 。 克 著 南 先生 ,我 根 你 也 说 好 了 的 。 我 还 说 过 ,到 时 候 你 
会 明白 ,我 是 说 话 算数 的 。 你 现在 会 发 现 我 还 是 那 梓 , 允 生 ， 七 
是 现在 你 肯 眼 我 出 去 一 会 此 。 杜 丽 小 奶 , 祝 你 上 晓 安 。 杜 甬 小 姐 ， 
我 祝 你 发 大 财 。 

性 伟 出 双手 迅速 地 与 她 握 了 握手 , 星 肪 呼 肪 地 下 楼 去 了 。 亚 
汪 根 在 潘 克 斯 的 后 而 ,脚步 是 那样 急 急匆匆 ,到 了 楼 析 最 后 一 个 
所 弯 的 平台 财 , 险些 儿 搞 到 潘 克 斯 身上 , 差 一 点 擅 得 他 湾 到 聊 子 
里 去 。 

“我 的 老天爷 ,到 底 是 霸 么 回 事 ? 两 个 人 一 起 冲 到 隐 了 里 的 
时 修 , 亚 匡 这 样 问 道 。 

“ 先 别 急 ,先生 。 腊 糙 先 生 。 我 先 介 绍 介绍 他 。 

他 一 面 说 着 这 风 铝 话 ， 一 面 把 另 一 个 没 戴 帽子 的 人 招 蚂 过 
米 , 那 人 手中 也 有 一 支 委 荀 , 身 上 也 是 一 股 酒 味 和 烟 味 。 那 人 尽 
管 不 象 潘 克 斯 自己 那么 兴奋 ,然而 , 悄 若 不 是 由 于 与 潘 到 斯 多 生 
的 疯 疯 所 所 相 比 , 而 使 他 的 兴 在 显得 黯然 失色 .算得 上 症 清 醒 的 
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洁 , 那 么 ,他 那个 样子 与 疯 疯 半 壮 也 差 不 老 。 

“ 腊 衬 先生 ,这 是 克 菏 南 先 生 ,” 泣 克 斯 说 道 。“ 先 别 急 。 到 呈 
简 这 边 来 。 

邮 们 三 个 人 人 便 挪 了 个 地 方 ， 到 了 啤 简 边 上 。 潘 克 斯 先生 一 
到 那 边 便 把 头 伟 到 鄂 简 出 水 百 下 面 ， 叫 腊 衬 先生 抓 住 手柄 一 下 
下 用 力 手 水 。 腊 略 先 生 一 一 照办 ， 潘 克 斯 先生 盱 因 呼 轩 哲 起 头 
来 , 浇 了 一 下 凉水 倒 也 有 点 作用 ,然后 掏 出 手帕 擦 了 探 。 

“这 一 下 清醒 得 多 了 ,” 他 对 性 全 地 站 在 那里 的 死 菜 南 气 史 
吁 吁 地 说 道 。“ 不 这 ,说 句 老 实话 ， 昕 她 爸爸 举 在 主席 位 子 上 讲 
话 ,而 我 们 自己 心中 时 有 数 了 ,用 见地 在 楼 上 那个 房间 里 凤 那 梓 
的 衣服 ， 而 我 们 自己 心中 早 有 数 了 ， 那 滋味 也 驶 一 一 第 我 探 控 
上 背 , 腾 裕 先 生 一 一 再 高 一 成 * 先生 一 一 行 了 ! 

就 在 马 夏 尔 西 狱 院子 的 过 道上 ,就 在 那 夜色 下 上 暗 之 中 ,天 底 
下 的 人 中 倒是 潘 克 斯 先生 ， 对 家 住 潘 登 维尔 的 “一 般 事务 代理 
人 会计师、 债务 官 襄 民 办 人 ” 脂 祝 先生 指 手 划 脚 、 差 这 差 那 的 。 
他 差 使 完毕 之 后 , 便 抓 住友 革 南 先生 的 外 胡 钮 扣 , 拉 着 他 到 了 珊 
简 后 面 ， 气 中川 隔 地 从 衣 狼 里 取出 一 卷 材料 。 膀 格 先 生 世 气 唱 
呈 叶 地 从 衣 和 八里 取出 一 着 材料 。 

“入 1" 克 药 南 悄 声 道 。 “你 们 有 了 发 现 了 。 

潘 克 斯 先生 一 脸 兴 味 被 坚 的 圳 情 ;这 种 兴味 是 无 法 言传 的 ， 
他 答 道 ,我 们 倒是 这 女 想 的 。 

“是 不 是 牵连 到 哪个 人 ?7 

“什么 奉 连 ,先生 ?人 

“扣压 秆 么 的 ,或 者 什么 不 正当 做 法 ?” 

“什么 也 没有 。 

“感谢 上 帝 呈 死 菜 南 心里 说 道 。 “好 吧 , 让 我 团 厦 。 

六 了 
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“有 一 点 你 要 搞 清 楚 ， 一 一 潘 克 基 雯 味 呼 时 地 响 着 ,并且 兴 
冲冲 屯 属 开 纸 卷 , 话 简短 而 有 力 地 从 喘 里 喷 出 米 ，“ 家 谱 呢 ? 于 
四 在 好几 , 舌 格 先生 ? 哦 ! 行 了 1 都 在 这 儿 , 一 一 有 一 点 你 要 搞 
洲 楚 ， 我 们 还 基 令 天 刚刚 全 部 搞 完 。 一 两 天 里 击 还 不 能 算是 合 
法 的 。 最 多 是 过 一 个 星期 。 我 们 白天 照 夜 地 查 ， 查 了 多 少 天 我 
也 说 不 清 。 腊 格 先 生 , 你 知道 有 多 少 天 了 ? 没关系 。 别 算 它 啦 。 
你 说 了 反倒 叫 人 和 糊涂。 你 得 把 这 事 汗 诉 她 ， 克 莱 南 先生 。 你 开 
等 我 的 上 回音。 大致 总 数 写 在 哪里 ， 腊 格 先 生 ? 路 ! 在 这 儿 ! 酸 
见 了 ， 先 生 ! 你 就 把 这 个 转告 她 。 那 人 就 是 你 们 的 马尾 尔 西 狱 
之 父 下 
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第 三 十 三 章 
其 多 尔 太 太 的 苦 均 


马 文 太太 现在 也 不 去 多 说 弥 格 尔 斯 这 一 家 人 的 短处 了 ， 从 
而 服从 了 不 证 回避 的 命运 的 安排 ， 并 卫 听 尾 自 己 的 人 生 哲学 必 
出 旺 和 性， 她 在 会 见 亚 全 的 时 候 已 经 预料 到 了 这 种 可 能 性 了 。 多 
此 ,好 已 经 果断 地 作出 决定 ,不 再 反对 儿子 的 婚事 。 在 她 准 答 作 
出 这 个 决定 ;以 及 在 她 最 后 恰恰 快 快 地 下 决心 的 有 时候, 她 可 能 不 
仅 是 出 于 她 的 母爱 ,而 且 还 受到 三 个 方面 明智 考虑 的 影响 。 

这 三 个 方面 的 考虑 中 ,第 一 条 不 妨 说 是 ,她 的 儿子 从 来 未 兽 
表示 出 丝毫 想 求 得 她 的 应 介 的 意思 ， 也 从 未 怀疑 过 他 自己 可 以 
不 求 得 母亲 应 允 的 能 方 ! 第 二 条 不 奶 说 是 ,一 旦 卸 的 盏 利 与 一 个 
经 济 很 宽 补 的 人 的 宝贝 独生女 结 了 婚 ; 由 一 个 感恩 的 国 察 ( 以 及 
一 个 包 纳 克 尔 亲族 的 成 员 ) 奶 予 她 本 人 的 年 金 , 公 不 会 受到 子女 
的 任何 一 点 侵犯 了 ;第 三 条 不 妨 说 是 , 享 利 所 炙 的 债 必须 由 他 的 
后 父 在 教堂 圣 坛 栏杆 前 在 他 傈 请 。 倘 车 除 这 三 方面 的 审慎 考虑 
之 外 ,再 联系 到 这 样 的 情况 ,总 文 太太 应 允 几 子 的 婚事 是 在 她 得 
姑 弥 格 尔 斯 先生 自 马 已 经 同意 之 后 ， 而 且 弥 格 尔 斯 先生 的 反对 
这 桩 婚事 一 直 是 事情 的 唯一 障碍 ,那么 ,并 不 怎样 显 薪 的 已 故 行 
政 长 官 的 这 位 未 亡 人 精明 的 脑子 里 日夜 思 海 这 些 想 法 ， 也 就 是 
得 极为 可 能 了 。 
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然而 ， 她 在 好 的 末 朋 友好 当中 ， 伟 由 维护 好 自己 的 个 人 和 站 
严 , 巴 纳 克 尔 家 族 血 绕 的 尊严 , 即 , 她 总 是 口口声声 表示 ,这 桩 漳 
事 是 非 浓 不 幸 的 事 ; 她 自己 被 这 桩 婚事 卉 得 非常 伤心 ;这 件 事 完 
全 古人 展 讲 包 来 迷人 人， 吾 利 是 梓 迷 得 昼 强 期 倒 了 :好 是 时 就 反对 这 
桩 婚事 的 ,可 是 巩 母亲 的 又 有 半生 办 法 呢 ， 以 及 谱 如 此 类 的 话 。 
她 已经 要 求 亚 琶 。 克 菜 南 ,作为 允 糙 尔 斯 家 的 朋友 ,为 这 件 荒 请 
的 事 作 证 ;在 走出 这 一 步 之 后 ,她 现在 为 了 这 同一 个 目的 ， 接 着 
便 直 接 与 有 弥 要 尔 斯 家 弘 然 了。 在 她 与 弥 覆 尔 斯 先生 的 第 一 次 会 
饥 中 ,好 自已 退 了 一 步 , 装 出 她 是 和 殷 不 高 兴 地 但 又 是 非 党 得体 地 
辕 从 了 不 可 盟 挡 的 压力 的 样子 。 好 以 非常 礼 组 、 非 常 有 教 菲 的 
态度 伴 装 制造 困难 的 是 好 一 一 而 不 是 他 ， 现 在 又 是 她 终于 办 了 
中 :作出 轿 插 的 是 她 一 一 而 不 是 他 。 她 又 以 同样 假 悍 悍 的 芒 度 ， 
风 样 很 有 礼 综 的 巧妙 手 外 ,过 骗 了 弥 格 尔 斯 太太 ,如 同一 个 魔术 
师 把 一 张 牌 骞 到 了 这 位 天 真 的 太太 手中 而 她 的 儿子 带 了 她 那 
位 未 来 的 儿媳 妇 来 抑 她 时 ,她 搂 住 好 说道, 亲爱 的 ,你 手法 多 高 
明 , 抠 亨利 迷 住 了 1” 与 此 同时 ,她 还 当 着 他 们 俩 的 面 落下 儿 滴 眼 
澡 , 湿润 了 鼻子 上 拉 的 粉 ,使 那些 粉 一 片 片 跟 着 泪水 落下 来 ， 那 
是 一 个 虽然 微妙 , 却 很 动人 的 信号 ， 说 明 好 内 心 是 很 痢 苦 的 ,并 
内 此 显示 她 承受 不 幸 的 镇 天 态 度 。 

在 总 文 太 太 ( 她 既 以 作为 上 流 社 会 的 化 身 而 自 罕 ;到 与 那 权 
力 保 持 车 亲密 无 间 的 联系 ) 的 朋友 当中 , 莫 狗 尔 太太 是 誉 在 头 排 
的 。 的 确 , 汉 音 椭 官 的 吉卜赛 人 ， 对 暴发 户 莫 多 尔 * 无 一 例外 地 
都 基 鼻 子 因 得 溯 高 的 3 然而, 他们 又 会 鼻子 同 下 ， 居 三 下 四 地 去 
梁 拌 他 的 财富 鸭 。 在 盘子 作 上 下 补偿 调整 这 方面 ， 他 们 是 大 象 
财政 大 下 .法官 ,主教 以 及 其 他 一 优 人 的 。 

芝 文 太太 在 作出 了 上 述 夸 营 的 应 多 之 后 ， 找 到 了 韵 多 和 尔 大 
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太 这 里 , 作 一 个 自我 洗 吊 式 的 拜 济 。 为 了 这 个 目的 ,她 科 了 一 辆 
单 匹 马 拉 的 马车 (在 英国 历史 上 的 那个 时 期 ,这 种 马车 被 很 不 六 
敬 地 叫做 药丸 盒子 ), 进 了 城 。 这 辆 马车 是 一 个 “ 假 私 济 私 ” 的 小 
本 经 营 马车 出 稻 者 的 ,马车 是 他 自己 赶 的 ,他 的 “ 假 私 济 私 " 出 租 
马车 ,或 一 天 ,或 一 个 钟头 ,对 象 是 汉 普 顿 官 大 多 数 的 老 太 太 ; 然 
而 , 整 辆 马车 应 被 默认 为 是 租车 人 暂时 占有 的 私有 财产 ， 同 时 ， 
这 个 “ 假 私 济 私 " 的 马车 出 租 者 ,就 个 人 耐 言 ,应 当 只 认识 占有 马 
车 的 租车 人 ,不 认识 旁 的 人 的 ,这 在 那 一 片 营地 中 是 一 个 礼节 间 
贵 。 因 此 ,那些 世 疝 最 大 的 “ 假 私 济 私 ? 的 人 , 即 拖 拖拉 拉 部 里 的 
巴 纳 克 尔 家 族 成 员 ， 也 总 是 装 作 除了 他 们 紧 紧 在 所 的 “ 候 私 济 
私 "之 外 ,不 知道 有 别 的 “ 假 私 济 私 ” 的 。 

偶 泥 尔 太 太 在 家 ，, 躺 在 深 红 与 金黄 相间 的 软 在 的 长 栅 上 , 离 
地 不 远 处 的 一 根 横 杜 上, 那 只 购 直 到 着 脑 仇 ， 眼 贱 采 著 她 ,仿佛 
那 风 起 是 把 她 当 作 一 只 美丽 的 大 种 不 赵 了 。 戈 文 太太 进 屡 来 找 
黄 多 尔 太 太 , 手 里 拿 一 把 从 不 离 手 的 绿色 扇子 , 庶 一 让 限 到 脸 部 
红润 处 的 光线 。 

“亲爱 的 ,” 受 文 太太 与 莫 多 尔 太 太 说 了 一 会 儿 无 关 紧 要 的 
话 之 后 说 道 ,一 面 用 这 把 扇子 拍 拍 她 这 位 朋友 的 手背 ，“ 现 在 只 
有 你 能 给 我 安慰 了 。 我 眼 你 说 起 过 的 识 利 那 桩 事情 ,就 要 办 了 。 
这 事 你 有 什么 趣 法 呢 ? 我 很 想 问 问 你 呢 ， 因 为 你 很 能 代表 上 流 
社会 ,很 能 天 达 上 流 社 会 的 想法 。? 

黄 多 尔 太太 又 暴 了 瞻 . 上 流 社会 常常 不 忘 了 瞻 . 上 一 限 的 胸 
有 晴 ， 在 发 现 莫 多 尔 先生 与 伦敦 珠宝 商 的 这 一 处 味 列 桐 窗 依然 有 
条 有 理 之 后 ,她 回答 道 : 


呈 ， 掩 扼 拉 拉 的 人 叫 纳 吉尔 家 成 员 之 “ 假 徐 济 私 " 显 热 当 读 作假 公 济 秘 的 。 
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“关于 男人 的 结婚 ,亲爱 的 ,上 流 社 会 的 要 求 是 ,他 应 该 糖 结 
婚 之 机 重新 获得 财产 。 上 流 社 会 事 求 ， 他 应 该 圾 结婚 之 机 发 笔 
斯 。 上 流 社 会 要 求 ,他 应 该 粗 结 姬 之 机 获得 象 祥 的 固定 收入 , 度 
是 不 这 人 么 办 ， 上 流 社 会 就 不 明日 男人 还 统 中 干什么 。 鹦 再 ， 住 
螨 1 

因为 ,在 她 们 上 上 方 的 笼子 里 的 国 划 主持 了 她 们 之 间 的 会 晒 ， 
仿佛 它 是 一 名 法 官 (其 实 它 也 磋 象 一 各 法 定 )， 发 出 一 声 尖 羽 的 
虽 志 ,表示 宣布 解说 完毕 。 

“有 时 蛋 ,"” 英 儿 尔 太太 说 道 ,一 面 把 她 最 得 意 的 那 只 手 的 小 
指 微 微 届 起 ,人 殿 助 这 一 美妙 的 动作 ,使 她 说 的 全 竟 显 得 蕊 妙 ; “有 
时 懂 有 这 样 的 情形 ,一 个 男人 人 并 不 年 轻 , 文 雅 ,但 古 很 证 容 , 而 且 
已 经 获得 了 象 样 的 固定 收入 。 那 是 为 一 码 事 了 。 在 这 种 情 沉 
下 2» 

黄 多 尔 太 太 和 锋 管 雪白 的 双肩 ; 手 按 在 她 的 珠宝 架 上 ;小 住 了 
一 声 咳 嗽 ;仿佛 她 是 要 说 , “一 个 男人 人 要 想 这 种 事情 干什么 ,亲爱 
的 。 这 时 观 弟 又 尖 厉 地 叫 了 一 声 ， 她 恒 拿 起 眼 镑 看 痢 它 ， 说道， 
“ 婴 哥 1 你 给 我 住 路 1 

“不 过 ,年 轻 人 ， 真 多 尔 杰 太 又 说 道 ， 我 说 的 年 轻 人 捐 什 么 
样 的 人 你 是 知道 的 ， 亲 爱 的 一 一 我 是 说 前 认 无 量 的 做 儿子 的 
人 一 一 他 们 必须 异 结 婚 之 机 使 自己 处 于 进入 上 流 社 会 的 有 利 地 
位 ,要 不 然 , 他 们 做 出 琳 事 来 ,上 流 社 会 真 的 是 会 很 不 满意 的 。 这 
些 话 听 起 来 太 俗 气 了 ， 黄 多 外 太太 说 道 ， 同 时 将 身子 菲 在 长 栅 
上 上 ,又 拿 起 眼镜 看 着 ， 你 说 呢 ? 

“不 过 是 真 话 ， 蕊 文 太太 说 道 ,一 脸 说 教 者 的 神 请 。 

“亲爱 的 ,这 是 点 用 也 用 不 着 多 争辩 的 ， 莫 志 钞 太太 接 话 
遵 * “因为 上 流 社 会 对 于 这 个 问题 踊 , 旱 已 有 了 算 论 ,没有 什么 别 
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的 话 要 说 了 。 材 是 我 们 是 处 在 非常 原始 的 条 件 下 ， 要 是 我 们 住 
在 树叶 善 的 屋子 里 ,家 里 有 的 只 是 牛 苇 性 音 , 并 没有 开 什 么 银行 
户头 (说 起 这 种 情形 ,真是 美 极 了 4; 亲爱 的 ,我 的 天 性 里 ， 是 有 点 
喜爱 收 歌 式 的 东西 ,那么 一 来 ， 样 样 事 铺 便 好 办 了 。 可 是 我 们 
并 不 是 住 在 树叶 盖 的 屋子 里 ， 我 们 家 里 也 没有 牛 羊 性 斋 。 我 给 
爱 德 蒙 。 斯 巴克 勘 说 明 这 两 种 情形 的 区 别 ， 有 时 候 也 真 够 吃力 
的 。* 

锡 文 太太 听见 莫 多 尔 太太 提起 这 个 年 轻 人 的 名 字 时 ， 便 用 
那 把 绿 扇子 闪 民 了 脸 ,回答 道 

:亲爱 的 ,你 知道 这 个 国家 现在 的 困境 一 一 约翰 ，。 巴 纳 克 尔 
作 了 这 些 不 应 该 的 让 步 1 一 一 因此 距 , 你 也 就 知道 了 我 为 什么 会 
穷 得 象 什么 似 的 缘故 了 。 

“ 象 教堂 里 的 耗子 @ ?? 莫 多 尔 太 太 微 笑 着 提示 道 。 

“我 是 说 另外 一 名 俗话 里 说 的 穷人 一 一 约 信 @ ,” 莱 文 太太 
说 道 。“ 两 名 俗话 都 一 样 。 因 此 昱 ,也 用 不 着 响 瞒 ， 你 的 儿子 和 
我 的 儿子 条 件 大 不 一 样 。 我 还 可 以 再 说 一 名 ,亨利 有 才能 一 

“才能 爱 德 棕 倒是 没有 ,” 莫 多 尔 太 术 非 常 和 现 地 说 道 。 

一 一 “机 有 才能 ,可 又 不 得 志 ，” 艾 文 太 太 接 着 说 道 , “两 个 合 
在 一 块 儿 , 逼 得 他 去 追求 一 一 臧 天 哪 ! 你 心 果 明 白 ,亲爱 的 。 既 
然 享 利 的 不 同 条 件 是 这 个 样子 ,现在 的 问题 是 ,我 自己 能 够 迁就 
的 最 低下 的 婚配 ,不 知 该 是 怎么 样 的 了 。 

葛 多 尔 太 去 这 时 正 全 袖 芙 注 地 了 瞧 着 自己 的 脑 臂 (样子 漂亮 


中 ”英语 俗语 aa poor #8 4 Churoh~siotg9 ft 穷 得 象 教堂 里 的 耗子 ) 章 部 一 


贫 训 恋 。 
国 ”英语 俗语 ap pcoT aa Job《【 穷 得 象 约 但 ) 音 即 "一 - 贫 如 洗 "“。 约 怕 为 至 经 


故事 中 的 尿 伯 米 族 长 ,是 艇 昔 与 黄 达 的 从 过 。 
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的 脂 辟 ,镜子 就 该 戴 在 这 样 的 腹 臂 上)， 一 时 也 就 没有 管 话 。 上 默 
然 无 声 司 她 从 人 全神贯注 中 振作 超 来 , 她 于 是 抱 着 两 车 , 航 为 镇 定 
自考 ， 两 眼 直 儿 着 她 的 朋友 ， 一 面 询问 道 ,“ 是 一 一 么 ? 还 有 
呢 ? 

“还 有 耻 ,亲爱 的 ， 姜 文 太 太 说 ， 态 度 已 经 不 象 先 前 那么 轻 
快 了 “我 向 很 想 听 听 你 的 看 法 了 。” 

那 黑 赵刚 才 一 声 尖 蔬 之 后 一 直 单 腿 立 着 ,但 这 时 候 它 突然 
一 阵 大 笑 , 然 后 两 条 腿 色 着 ,身子 上 下 率 动 ;起 闭 汉人 的 样子 , 灰 
动 完了 丸 用 一 条 趴 立 着 ;同时 使 动 把 脑 竹 艳 问 一 边 ,等 厦 昕 听 英 
多 他 太 太 的 管 话 。 

“ 昕 起 来 好 象 开 口 就 是 钱 ， 要 间 你 男方 取 了 女方 将 得 到 多 
少 ,” 英 多 尔 太太 说 道 ; “可 是 上 流 社 会 也 许 是 有 点 儿 开 侣 就 起 钱 
的 味道 ,你 知道 ,亲爱 的 。 

“ 恶 我 所 知道 的 看 起 来 ， 成 文 太 太 说 道 ，“ 我 看 我 可 以 说 一 
和 名, 亨利 会 还 清 欠 的 债 一 一 

“名 好 多 倘 ?” 贷 多 尔 太 太 了 眼睛 透 过 镜片 ,同道 。 

“ 哦 也 不 沪 么 样 ,我 合 要 找 ,” 戌 文 太太 说 道 。 

“平常 说 的 那么 回 事 ;我 明白 了 ;是 这 样 ， 莫 劣 尔 太太 说 ,是 
轻松 的 语气 。 

“那个 爸爸 每 年 还 可 以 补给 他 们 三 百 , 也 许 加 在 一 据 儿 数目 
还 不 止 这 些 。 这 笔 钱 ,在 意大利 一 一 ” 

“ 哦 1 去 意大利 ?” 帝 多 如 太 太 说 道 。 

“让 享 利 去 学 习 。 你 也 用 不 着 为 难 ,类 猜 是 起 人 么 回 事 了 ， 闲 
爱 的 。 那 种 叫 人 讨厌 的 绘画 一 一 

的 确 。 葛 多 尔 太太 急忙 插话 ， 免 得 她 这 位 茄 恼 的 朋友 伤心 
起 来 。 她 明白 的 。 不 襄 青 说 什么 了 1 
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这 些 ,” 芒 文 太 太 心 灰 意 懒 地 所 着 头 , “就 这 些 。 就 ,。 她 恒 
复 地 说 着 ， 一 面 暂时 收拢 她 闭 拒 绿 扇子 ， 用 扇子 轻 轻 拍 着 下 巴 
(她 那 下 巴 已 经 慢 慢 要 变 成 双 下 巴 了 ; 现在 不 妨 说 是 一 个 半 下 
巴 }, “就 这 些 1 等 到 那 两 个 老 的 死 了 ,我 看 事情 就 多 了 ;不 过 ,起 
么 把 事情 稳 住 , 别 让 它 痔 起来， 我 倘 也 说 不 上 米 。 这 人 么 说 起 来 ， 
我 真 但 昨 他 们 永远 活 下 去 。 亲 爱 的 ， 这 种 事 还 得 出 他 们 这 样 的 
人 米 稳 住 。 

至 于 葛 多 尔 太 太 , 她 对 于 她 的 朋友 即 上 流 社会 ;是 诬 知 底 里 
的 ,她 饵 道 上 流 社 会 垦 的 母 北 是 什么 样 的 ,知道 上 流 社 会 里 的 妇 
儿 是 件 么 样 的 ,知道 上 流 社 会 里 的 婚姻 市 场 的 行情 ,知道 那些 商 
等 买主 在 摘 什 么 阴谋 .在 起 什么 鸡 策 ,黄道 如 何 和 进行 讨价还价 , 因 
此 ,在 她 那 宽大 胸 浦 里 面 的 内 心 深 处 ,她 在 棚 这 倒是 一 个 够 大 的 
骗局 。 然 而 ,她 明白 戈 文 太太 对 她 抱 着 什么 希 刻 ,也 知道 戈 文 太 
太 要 编造 给 她 听 的 话 果 的 真情 ;因此 ,她 也 便 非 沛 巧妙 地 表现 由 
热情 的 态度 ,而 县 还 加 上 了 她 自己 必 不 可 少 的 一 攻 演 染 。 

“就 这 些 啦 ,亲爱 的 ? 她 说 道 ,并且 友 好 地 铬 了 一 口气 。 吻 ， 
唤 1 那 也 不 是 你 的 错 。 你 也 没有 什么 可 以 埋怨 月 已 的。 你 是 很 
有 意志 力 的 人 ;你 应 该 坚强 一 点 , 既 求 之 ; 则 安之 腾 。 

“ 那 姑娘 的 一 家 子 ， 戈 文 太太 说 道 , “当然 是 想 尽 了 一 切 法 
子 一 一 照 那些 律师 的 说 法 一 一 把 享 利 淹 到手 ， 并 依法 占 为 已 
有 。 

“当然 他 们 十 千方百计 的 ;亲爱 的 ， 葛 多 儿 太 太 说 道 。 

“我 是 一 个 世 地 反对 的 ,从 早 到 晚 、 户 天 黑夜 伤 透 了 脑筋 ;就 
为 的 是 要 享 利 跟 她 一 刀 商 断 。 

“当然 你 是 衍 透 了 脑筋 的 ,亲爱 的 ， 莫 多 尔 太 太 说 道 。 

“可 都 是 户 费 心思 。 我 是 御 底 地 败 下 米 了 。 你 给 我 说 说 ,类 
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受 的 。 我 终于 没 法 子 ， 只 好 勉 勉 强 强 应 多 享 利 本 了 个 上 流 社 会 
以 外 的 人 的 女儿 ， 我 这 样 做 对 吗 ? 还 是 我 这 样 做 是 暴 辟 了 不 可 
原 康 的 允 乓 ? 

听 了 这 个 明明 已 日 的 请 求 , 催 多 尔 太太 安 屋 了 这 文 太太 (用 
的 是 上 流 社 会 女 教士 的 口气 ), 说 她 的 做法 是 应 该 受到 高 度 细 扬 
的 ,她 古 应 该 深 受 人 胃癌 情 的 ,她 的 表现 是 最 最 高 尚 的 ， 经 受 了 
考验 , 变 得 更 加 高 癌 了 。 至 于 县 文 太太 ,她 当然 透 过 她 自己 那 据 
琶 旧 的 帘 医 看 得 一 清二 楚 的 ,她 也 明白 , 莫 多 尔 太 太 透 过 这 块 窒 
税 也 蠢 得 一 请 二 楚 的 ,她 当初 十 一 个 心眼 反对 这 桩 婚事 ,现在 却 
变 了 一 个 面孔 应 多 了 ,然而 , 永 多 大 应 多 了 ， 好 却 是 表现 得 非 解 
自得 .非常 庄重 的 。 

两 人 的 磁 商 是 下 午 四 五 所 钟 的 时 候 进 行 的 ， 当 时 坎 汶 迪 希 
六 萝 附 莱 大 街 那 一 市 地 方 已 古 车 玉 狗 稻 、 马 路 声 四 超 了 。 磁 商 
一 直 进 行 到 英 多 尔 先 生 回 家 来 ,他 每 天 忙碌 ,要 让 大 不 列 是 的 声 
名 在 文明 世界 的 各 地 趟 来 越 受 人 敬重， 能 够 重视 全 球 性 的 商务 
交往 ,并 使 技术 与 资本 高 度 绪 合 。 困 为 ,尽管 人 们 邯 便 是 睛 猿 狂 
也 说 不 上 莫 多 尔 先 生 色 有 在 拒 些 什么 ,只 郑 道 他 是 在 发 天 财 , 然 
而 ,每 迄 礼 节 性 的 场合 ， 人 们 说 起 英 多 尔 先 生 的 忙碌 来 ,一 个 个 
都 用 的 是 上 面 那 几 句 话 , 不 问 一 个 究竟 便 接 受 那样 一 些 说 法 , 那 
是 对 骆驼 与 针眼 中 比 哈 拘 第 论 性 的 最 新 和 解释, 而且 非常 有 社 瑶 。 

就 一 个 把 这 件 宏 伟 工作 作为 己任 的 绅士 而 言 ， 莫 多 尔 先 生 
显得 有 些 粗俗 , 倒 很 象 在 处 理 虎 杂 的 业务 时 ,他 与 妓 一 个 下 等 人 
在 般 然 中 调换 了 -… 抠 脑 禾 。 他 在 自己 的 宅 第 里 心情 忧 邦 地 困 
步 ， 心 中 倒 也 没有 什么 明白 的 意图 ， 只 契 想 借 此 避 开 那个 总 管 


出 : 斑 经 ， 马 太 视 音 * 第 十 九 章 这 二 十 凤 科 土 代 :“ 帘 人 可 进入 上 带 之 国 ， 上 比 
于 叫 暗 驼 穿 过 针眼 还 准 。 
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家 ,而 正 是 在 这 个 时 外 ,他 无 意 中 来 到 这 两 位 太太 的 面前 。 

“请 原谅 ， 他 说 道 ， 同 时 心慌 意 项 地 宽 然 目 了 沙 ; “我 不 知 
道 这 上 用 有 人 :还 以 为 只 是 一 只 鹦 哥 。 

尽管 如 此 ,既然 莫 澳 和 尔 太 太 说 了 “你 就 进来 娶 二 而 姜文 太太 
也 说 她 机 走 了 ,并 县 己 经 站 起 来 准备 告辞 , 他 也 人 恒 进 去 了 ， 站 在 
离 她 们 远 远 的 一 个 和 窗口 , 望 着 窗外 ,被 外 套 袖 口 弄 得 很 不 自在 的 
隔 手 交叉 在 看 前 , 手 膀 紧 抓 着 ,仿佛 他 自己 还 住 了 和 月 己 。 必 做 出 
了 这 个 寥 势 之 后 就 立即 又 随 入 了 沉思 ， 只 是 在 他 的 夫人 和 铺 在 长 
齐 上 匡 他 的 时 候 , 他 才 从 这 思 中 振作 起 来 , 那 时 候 蕊 文 太太 离开 
大 绝 已 经 有 一 刻 钟 了 , 室 央 只 有 他 们 两 个 人 。 

“ 喇 ? 说 什么 ?Y 莫 多 尔 先 生 转 里 朝 她 说 道 。“ 坊 和 必 敌 

怎么 路?" 莫 多 尔 太太 重复 了 一 名。 “我 看 你 好 象 是 我 的 苦 
下 一 名 也 没 昕 见 。” 

“你 的 苗 衷 , 英 多 尔 太 赤 ?” 间 多 尔 先 生 说 道 。“ 我 不 类 道 你 
心里 头 世 有 音 训 。 抱 怨 什 么 呢 

“抱怨 你 ,” 菜 多 尔 太 太 说 道 。 

“ 莪 ! 拖 钨 我 莫 多 和 尔 先生 说 道 。 “是 怎么 -一 一 我 每 么 一 一 
我 育 什 么 不 是 你 要 抱怨 我 ;, 葛 多 尔 太太 ? 

他 以 这 种 步 步 退 却 . 心 则 不 定 ,和 闪 有 所 思 的 态 放 ， 费 了 很 长 
时 间 盏 癌 出 这 一 名 话 来 。 他 说 完 这 和 旬 话 ， 朝 那 同 机 伸 出 食指 来 
指 着 , 那 仿佛 大 一 个 模糊 的 玫 示 ,说 明 他 认为 自己 是 这 宅 第 中 的 
主人 。 那 只 鹦 哥 立即 者 出 尖 岗 咏 了 他 一下 ， 算 是 表达 了 它 对 这 
个 问题 的 见解 。 

“你 刚才 说 , 葛 多 尔 太 太 ， 莫 老 尔 先生 说 道 ， 并 将 被 煞 静 吃 
痛 的 手指 塞 到 嘴 星 , “你 是 抱 急 我 ? 

“ 拒 恕 ， 娶 撕 这 个 抱怨 是 正 止 当当 的 遵 理 说 得 更 加 明明 岂 
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牟 ,我 也 只 有 把 它 再 从 新 说 一 遍 了 ， 英 多 尔 太 太 说 道 。 我 还 不 
如 对 这 一 堵 板 壁 说 去 。 还 不 如 对 鹦 哥 说 去 好 得 多 呢 。 它 起 码 还 
会 有 一 声 呢 。 

我 君 , 莫 多 尔 太 太 ， 你 总 不 会 要 我 也 叫 取 ， 莫 多 尔 先 生 一 
这 说 一 边 玲 下 来 。 

我 是 不 知道 ， 莫 多 尔 太太 加 了 一 句 ， 不 过 ,你 这 么 多 由 苦 
葵 , 心 神 不 定 的 , 倒 不 如 也 像 赚 哥 那 冬 症 几 声 的 好 。 但 人 家 至 少 
施 道 ,周围 发 生 什 么 事情 ,你 总 是 晓得 的 。 

一 个 人 叫 是 可 以 叫 刀 声 的 ,但 叫 管 册 ， 他 周围 至 窜 有 了 什 
么 事情 还 是 不 知道 , 英 多 尔 太太 ， 葛 多 尔 先 站 忧郁 地 说 道 。 

“也 可 以 象 你 现在 这 个 样子 , 奖 固 不 化 的 ,一 声 也 不 叫 ,” 芝 
多 尔 太 太 接 话 道 。“ 那 倒是 真 的 。 你 要 是 想 明 魏 我 对 你 的 殷 急 ， 
告诉 你 吧 , 说 出 来 是 许多 简 简 单单 的 话 , 那 就 是 你 叙 基 不 会 跟 上 
流 社会 打成一片 , 那 你 真 不 该 挤 到 上 流 社 会 里 去 。 

莫 多 名 先生 两 手 抓 住 头 上 那 几 根 仅 有 的 头发 ,拼命 地 拉 ， 这 
样 ， 在 他 从 椅子 上 跳 将 起 来 时 ， 似 乎 是 抓 住 头发 把 自己 提起 来 
的 。 他 一 面 隶 起 来 ,一 商 大 声 道 : 

“ 哼 , 我 便 要 问 问 , 葛 多 尔 太 太 , 谁 象 我 这 样 为 上 流 社 会 尽 方 
效劳 ? 你 没 署 见 这 些 房屋 ; 黄 多 尔 太 太 ? 你 没 看 见 这 些 摆设 , 莫 
多 尔 太 太 ? 你 没 照 思 镜子 .上 蝗 嗣 你 自己 , 莫 多 尔 太太 ? 你 知道 所 
有 这 一 切 的 代价 码 ? 所 有 这 一 切 又 是 为 了 谁 ， 你 知道 吗 ? 难道 
你 还 训 对 我 说 ， 不 该 挤 进 上 流 社 会 吗 ? 要 我 不 该 如 此 ? 我 流水 
一 般 地 花 钱 ， 我 几乎 可 以 说 一 一 基 一 一 是 把 目 己 捆 到 一 辆 氢 钱 
的 车 子 上 ,这 硅 子 就 是 这 样 天 天 撤 钱 ， 跑 到 哪里 钱 就 掀 到 哪里 ， 
撒 注 了 上 小 流 社会 ,现在 倒 要 我 不 该 进入 上 流 社 会 ? 

“请 你 别 沧 火 ， 丙 多 处 先生 ， 基 多 尔 太 太 襄 道 。 
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放火 ? 英 密 外 先生 说 道 。 " 光 你 莽 够 让 我 往 火 的 了 。 我 为 
了 聚 归 上 流 社会 打成一片 ， 做 了 这 人 么 多 事 ， 你 连 尘 点 儿 也 不 知 
道 。 我 为 上 流 社 会 作出 的 困 牲 ,你 什么 也 不 知道 。 

我 知道 ， 身 多 乱 太 太 搂 话 考 ，“ 你 见 的 人 者 是 这 正 土 地 上 
内 做 佼 者。 我 知道 你 在 这 个 国家 整个 上 流 社 会 中 间 进 出 。 我 还 
认为 我 知道 (其 实 , 对 此 我 不 必 可 笑 地 装模作样 ， 我 和 道 我 是 知 
道 的 ) 是 谁 在 支持 着 你 这 人 么 于 , 莫 多 名 先生 。 

让 密 处 太太， 这 亿 帮 十 说 道 ， 一 面 所 者 月 已 那 张 暗 红 .有 赔 
喜 和 的 脸 ,“ 我 这 些 都 知道 ,不 比 你 差 ,假如 你 不 是 个 给 上 流 社 会 说 
深交 彩 的 人 ,假如 我 不 是 上 流 社 会 的 施主 ,你 女 我 就 不 会 果 在 一 
起 了 。 我 说 的 上 流 社 会 的 施主 , 那 是 指 给 上 流 社 会 提供 号 、 喝 、 
玩 等 种 种 昂贵 东西 的 人 人。 可是， 现在 反例 说 我 不 配 呆 在 上 流 社 
会 里 ， 尽管 我 给 上 流 社 会 尽 了 这 么 多 力 一 一 为 他 们 尽 了 这 么 多 
力 ; 反 说 我 不 配 ， 英 多 尔 先 生 重复 了 一 甸 ， 说 得 那样 声 晓 力 疾 ， 
使 得 他 的 夫人 把 根 皮 也 抬 起 来 了 ， 尽 了 这 名 多 力 一 这 你 
多 | 一 一 鞠 在 反例 说 我 连 果 在 土 访 社会 里 的 权利 部 没 育 ， 这 人 草 
是 个 了 不 超 的 报答 。 

“我 是 说 ， 英 多 尔 太太 镇 定 日 者 地 说 道 ，“ 你 应 该 让 目 已 的 
态度 多 一 点 d6gag6 册 , 少 一 后 纪 神 的 伞 子 ， 从 而 适应 上 流 杜 会 。 
照 你 现在 这 个 样子 ;你 走 到 哪里 都 老 是 想 着 日 己 的 公务 , 那 种 样 
于 明明 身 白 地 是 俗 里 俗气 的 。 

“我 念 么 老 想 着 公务 , 讽 多 和 尔 太 太 ?” 葛 多 名 先生 问 道 。 

“你 怎么 老 想 着 公务 7? 呐 多 尔 太 太 人 说道。 你 月 已 照 昭 镜子 
去 。 


9 法 语 : 意 即 洒脱 ”。 
j48 


英 狐 尔 先 生 的 眼睛 无 意 中 亏 离 他 最 近 的 那 面 镜子 望 去 ， 他 
那 赋 眉 的 血 锚 慢 地 汕 上 了 太阳 究 * 问 道 , 是 未 是 要 请 个 人 来 查 一 
查 他 的 消化 方 了? 

“你 有 有 医生， 真光 外 太太 说 道 。 

忆 对 我 没什么 作用 ,” 诺 多 尔 先 生 说 道 。 

与 多 尔 太 太 这 时 把 话 扯 开 了 。 

还 有 一 感 ， 她 说道 ; “消化 为 不 消化 力 没 有 和 什 疼 好 说 的 ,我 
说 的 不 起 你 的 消化 力 。 我 说 的 起 态度 。 

“ 黄 多 尔 太 太 ， ”她 的 丈夫 接 话 道 ，“ 说 到 态度 那 得 求 你 了 ，。 
你 管 态 度 , 我 管 钱 。 

“我 也 不 是 要 你 ， 黄 密 尔 太 太 说 道 ， 目 自在 在 地 船 在 长 构 
上 ，“ 把 人 家 迷 住 。 我 不 是 机 你 把 这 性 事 当 作 了 不 得 的 事 去 对 
付 ， 也 不 要 你 装 出 迷人 的 样子 。 我 只 肥 你 什么 也 不 要 发 条 一 一 
或 者 表 曾 上 和 件 么 也 不 亚 一 一 就 跟 别 人 人 一样; 什么 心事 也 没有 。” 

"我 说 过 我 在 悉 什 么 了 啦 ?” 葛 多 尔 先 生 问 道 。 

“说 过 ? 没 说 过 ! 你 要 着 说 了 ， 那 谁 也 不 会 来 找 你 上 障 。 可 是 
你 脸 上 看 得 出 。 

“看 出 什么 ? 我 怎 女 让 人 看 出 了 ?7 葛 多 尔 先 生 急 忙 追问 道 。 

“我 已 经 跟 你 说 过 了 。 你 脸 上 证 人 看 出 你 到 了 哪里 都 操 痢 
公务 的 心思 , 想 着 你 的 计划 打算 ， 却 设 把 它们 慷 在 城 里 ,， 留 在 别 
的 办 公务 的 地 方 ，” 右 多 尔 太太 说 道 。“ 也 没 装 出 是 这 个 样子 。 国 
一 装 就 行 了 ， 我 也 不 要 求 别 的 。 反 过 来 说 ,要 是 你 做 了 个 木匠 ， 
你 就 不 会 有 多大 心思 去 琢 府 你 一 天 里 的 计算 蚜 , 组 合 蚜 , 怀 还 会 
是 你 平时 习惯 的 那个 老 样 子 ,不 会 去 多 想 了 。 

‘一 个 木匠 !* 莫 多 尔 先 生 重 复 了 一 向 ; 抽 制 住 了 一 口气 ; 象 
是 一 声 啤 只 。“ 做 个 木匠 我 看 倒 也 没什么 不 好 ,其 多 和 尔 太 六 。 
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“我 的 抱 外 是 ， 太 太 接 着 说 道 ， 没 有 去 理 虐 他 的 低 声 咕 咏 ， 
那 种 做 法 不 是 二流 社会 的 风气 ,你 那 种 态 诬 是 该 改 一 发 的 ， 莫 
多 外 先生 。 要 中 你 不 相信 我 的 看 法 ,你 还 可 以 去 问 问 爱 德 绽 :期 
巴 殉 勒 房间 的 门 这 时 已 经 被 推 开 了 ， 葛 多 尔 太 太 此 时 拿 起 限 
镜 打 慎 好 儿子 探 进来 的 脑 的 。“ 爱 德 蒙 ;你 进 里 边 来 ; 叫 你 呢 。 

斯 巴克 蔓 先 生 只 不 过 是 探 进 脑 慌 来 ;向 房 辣 果 四 下 张 鹿 , 设 
有 进 屋 《仿佛 好 是 朝 屋 子 里 四 下 张望 ， 寻 找 那个 不 僚 平平 的 小 
组 》 他 一 听 这 句 话 ,身体 也 跟着 脑袋 进 了 房间 ,站 到 了 怨 们 俩 的 
面前 。 莫 多 尔 太太 用 斤 铝 通 庶 他 的 智力 的 简单 的 话 ， 回 他 说 明 
了 她 与 葛 光 有 尔 纪 生 在 谈 的 问题 。 

这 个 年 轻 人 在 他 的 衬衣 领子 上 焦灼 不 安 地 挤 索 厦 ， 仿 佛 这 
领子 便 基 他 的 脉搏 ,而 且 他 又 有 疑 病症 ， 这 样 挠 了 一 隆之 后 ,他 
说 道 , 他 号 到 小 伙 子 们 侣 起 过 这 个 傅 。 

" 爱 德 蒙 ， 斯 巴克 勤 昕 说 过 这 个 话 了 ， 莫 多 尔 太 太 说 ,并 直 
观 训 不死 不 活 的 得 意 。“ 哼 ,党 无 疑问 大 家 都 听 说 过 这 个 话 了 1 
其 实 ,她 这 句 话 也 不 是 什么 训 无 道理 的 推测 :因为 随便 古 到 了 是 
里 ,随便 与 娜 些 人 相 比 , 储 若 要 说 对 面前 出 现 的 人 与 事 会 留 下 一 
点 狂 象 的 , 那 最 麻 本 的 也许 要 数 斯 巴 死 蔓 匈 生 了 。 

“我 大 局 ， 叫 爱 德 蔓 -斯 巴克 勒 告 诉 你 吧 ， 货 多 和 尔 太太 说 
道 ,一 面 把 她 那 只 最 得 意 的 手 彰 她 丈夫 一 挥 ， “他 是 坦 委 听 人 家 
说 的 。 

:我 也 说 不 上 ”斯 巴克 勒 先生 又 象 刚 才 一 样 按 脉 近似 的 , 谈 
了 摸 凶 的 领子 ,说 遵 , “我 也 说 不 上 这 事 是 怎么 引起 的 一 一 因为 
我 老 记 不 住 束 情 。 不 过 呢 ， 我 是 跟 那 个 妊 看 得 不 得 了 的 站 女 的 
哥哥 在 一 氧 儿 一 一 也 很 有 教养 一 一 她 也 不 是 合乎 孚 的 一 一 是 在 
那个 财 候 , 跟 一 一 

d50 


“ 行 了 ! 就 别 说 那个 妹妹 了 ," 莫 多 尔 太 太 说 道 , 颇 有 点 儿 不 
耐 晨 了 。“ 哥 哥 说 什么 了 9? 

什么 也 没 说 ,太太 光 斯 巴克 戎 先生 说 道 。“ 跟 我 一 样 的 人 ， 
话 不 多 。 最 我 一 样 ,说 不 出 话 来 的 。” 

“有 人 人 说 过 话 的 ， 隅 多 尔 太太 接 话 道 。“ 谁 说 了 别管 他 。 

(我 冰 诉 你 是 一 点 也 记 不 得 了 ， 斯 巴克 堤 先 生 说道 ,) 

那 融和 下 诉 我 ,他 们 说 从 人 么 了 。 

斯 巴 殉 勒 先 生 又 按 了 一 下 他 的 脉搏 ， 心 里 经 过 了 一 看 认 认 
丙 真 的 思 震 之 后 才 回 答 道 ， 

“小 恢 子 们 嫉 起 我 辣 老 头子 一 -这 不 是 我 的 话 一 一 有 一 商 
回 铺 命 夺 我 的 老 汰 子 ， 说 他 钱 多 得 不 得 了 ， 知 道 一 一 是 个 大 买 
主 ; 钱 庄 大 老板 ,还 说 一 一 可 叉 说 他 老 把 公务 挂 在 心 上 。 人 他们 说 
他 走 到 哪里 就 把 会 务 带 到 那里 ,就 痛 在 他 自己 痛 上 ，, 活 象 一 一 活 
象 做 服装 生意 的 犹太 人 ,做 着 大 买 芯 。 

“这 正 是 ， 工 多 尔 太太 说 道 , 一 面 从 长 握 上 起 号 ， 一 里 栋 坤 
的 衣 启 , “我 的 苗 训 。 爱 德 蒙 , 挽 着 我 上 杰 去 。 

室内 只 有 蔓 多 尔 先 生 一 个 人 了 ， 届 在 思 过 如 何 合 自己 更 好 
地 适应 上 流 社 会 的 风气 。 他 从 开 出 窗 一 页 挨 着 一 属地 旋 出 去 ， 
和 厚 到 的 九 处 似乎 都 是 落落 的 一 片 。 这 样 活 视 了 一 阵 之 后 ， 他 走 
下 楼 去 ,到 了 席 杰 ,两 限 只 出 着 那里 的 所 大 地 稚 ! 然后 艾 回 到 楼 
上 , 催 眼 只 采 荐 二 楼 所 有 那些 地 牧 ; 仿 佛 这 些 地 各 是 阴沉 沉 的 深 
渊 , 与 他 那 受 压 抑 的 心灵 是 这 无 二 致 。 他 与 平时 一 样 ,又 泛 无 目 
的 网 走 过 所 有 的 房间 ， 就 象 一 个 与 这 些 房 间 无 一 丝 一 毫 联系 的 
人 -。 织 然 葛 多 尔 太太 竟 尽 全 力 宣 告 , 好 一 个 时 期 里 有 许 计 狗 密 个 
晚上 在 家 会 见 客人 ， 然 而 她 的 宣告 碍 多 外 双生 从 不 在 加 会 见 客 
大 ， 却 无 法 比 莫 密 尔 先 生 自 己 宣 上告 的 更 如 广 泌 、 更 划 明 归 无 误 。 


a01 


最 后 他 遇见 了 那 总 管家 ,一 看 见 这 位 仪表 堂 党 的 仆人 , 莫 多 
尔 先 生 便 哑 口 无 宦 了 。 这 位 大 人 物 使 他 黑 然 失色 ， 他 销 悄 地 汶 
进 了 于 家 间 ， 在 邦 里 一 直 果 到 外 出 赴 宴 。 李 与 莫 多 尔 太太 一 : 块 
儿 加 上 了 她 自己 的 那 辆 漂亮 的 四 轮 马 车 ,前 去 赴 宣 。 在 酒 宣 上 ， 
财 长 大 人 ,法 肯 大 人 , 主 袁 大 人 ,一 个 个 姜 医 他 , 吹捧 他 , 说 他 是 
个 努力 巨大 的 人 ， 真 是 竭尽 了 吹捧 之 能 事 ; 午夜 后 又 过 了 一 个 
钟头 ;他 单独 一 人 回答 了 ,并 立即 由 那 总 管家 接 下 蕊 证 ， 送 进 他 
月 己 的 府 第 ,他 就 象 一 个 无 足 轻重 的 人 , 嘱 热 叹息 着 上 了 床 。 
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第 三 十 四 章 


一 长 出 巴 纳 元 尔 家 就 成 中 


享 利 ， 巧 文 先生 与 那 具 狗 , 量 已 是 那 处 乡 闻 宅 第 的 常 容 , 现 
在 ; 结 辜 的 日 子 也 己 经 择 定 。 届 时 将 汇集 巴 纳 殉 和 尔 家 凤 的 成 员 ， 
目的 是 让 这 个 非常 高 贵 、 非 常 不 大 的 家 族 成 员 的 光临 能 给 这 桩 
活 事 增添 光彩 ,只 轨 如 此 兢 淡 无 光 的 一 桩 婚事 能 吸收 多 少 光 彩 ， 
他 们 的 光临 便 能 给 予 多 少 光彩 。 

出 于 两 个 理由 ， 要 让 巴 纳 克 尔 家 族 的 全 部 成 员 都 汇集 在 一 
起 是 不 可 能 办 到 的 。 其 一 ， 因 为 哪 所 房子 都 容纳 不 了 这 个 显 南 
的 夫 族 的 爹 部 成 员 及 其 亲属 。 其 二 ， 因 为 凡是 太阳 或 月 党 照 得 
到 的 地 方 ; 只 要 有 一 方 码 大 不 列 蚂 记 有 的 地 面 , 并 设 有 会 慰 的 ， 
那个 公职 便 是 一 个 巴 纳 死 尔 家 族 的 成 员 担任 的 。 只 要 哪 一 个 无 
基 的 航 诲 家 在 地 球 任何 一 个 地 点 播 上 一 杆 旅 子 ， 以 大 不 列 其 的 
种 义 下 有 了 它 ; 这 一 发 现 立 即便 会 获知 , 施 拖 拉 拉 部 并 即便 会 派 
出 一 和 名 已 纳 克 水 家 族 的 成 员 , 送 出 一 个 公文 递送 箱 。 于 是 , 巴 纳 
死 尔 家 族 带 布 金 世界 ， 四 面 八方 都 有 一 一 向 东南 西北 各 处 送出 
公文 未 这 种 。 

但 是 ， 虽说 普罗 斯 佩 罗 号 本 人 的 如 也 灵验 的 鹿 党 也 无 能 为 
力 ， 没 法 将 每 一 片 海洋 与 每 一 块 陆 她 上 的 巴 纳 充 尔 家 族 的 成 员 
(他 们 在 那里 经 日 无 所 学 事 一 一 除了 挡 乱 一 一 尽 用 肥 私 赛 ) 都 怪 
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和 国内 ,不 过 ,要 汇集 一 长 囊 巴 纳 克 尔 家 族 成 员 倒 还 是 完全 行 得 
通 的 。 这 件 事 ,总 文 坟 太 是 亲自 操办 了 ;她 还 为 了 在 名 单 上 加 上 
靳 的 名 字面 经 常 来 找 丈 格 尔 斯 先生 ,并 在 这 位 先生 有 空 ( 这 段 时 
同 他 一 般 总 是 没 空 的 )， 不 在 为 审阅 ,偿付 他 未 来 女 姬 的 僻 务 面 
坐 在 忆 那 间 相 放 天 平 与 勺子 的 房间 里 忙碌 的 时 收 ， 与 他 举 下 来 
商谈 。 

对 弥 将 尔 斯 先生 来 说 ， 有 一 位 在 婚礼 上 对 邀 请 的 客人 的 是 
百 到 场 ,与 盼望 巴 纳 克 尔 家 族 最 高 吐 的 人 的 光临 相 比 ,要 使 他 感 
到 一 种 更 亲近 与 关切 ! 尽管 丈 格 尔 斯 先生 对 子 如 此 高 贵 的 客人 
的 兴 畅 会 给 他 带 来 的 荣 兆 绝 非 茫然 无 知 。 这 位 客人 便 是 克 荣 南 。 
然而 ， 痪 菜 南 在 那个 复 天 黄 眉 在 林 间 小 道中 许 过 他 视 为 神圣 的 
刻 育 ,并 且 , 由 于 他 心地 豪爽 ,他 认为 既然 已 经 许 下 诺言 , 便 应 承 
担 许 多 不 育 而 喻 的 义务 。 在 任何 时 候 ， 他 都 应 该 将 自己 置 之 度 
外 ,对 妈 则 给 予 得 体 的 帮助 , 决 不 食 言 :作为 第 一 步 , 他 高 商 兴 兴 
地 回答 弥 格 尔 斯 先生 说 “我 当然 要 来 的 。 

他 的 合股 入, 丹尼尔， 才 必 斯 , 合 颇 象 苏 格 尔 斯 先生 面前 的 
一 上 卖 绊 脚 石 ; 使 这 位 可 尊敬 的 先生 感到 为 难 ,他 售 灼 不 安 的 心头 
总 还 是 把 所 不 定 , 髓 尼 录 与 那些 巴 纳 克 水 官 居 们 坐 到 一 其 之 后 ， 
是 否 一 定 不 会 造成 爆炸 性 的 局 面 ， 即 便 是 在 婚礼 时 餐 会 上 。 然 
而 ,部 社会 罪犯 到 特 威 肯 畏 来 了 ， 他 对 弥 格 尔 斯 先生 说 , 他 作为 
老 朋 友 不 必 拘 礼 ,也 是 为 了 给 他 以 方便 ,请 求 弥 格 尔 斯 先生 就 不 
要 洲 请 他 了 。 这 么 一 来 ， 叉 格 尔 斯 先生 焦灼 不 安 的 心 训 下 了 了 。 
因为 ， 疗 尼 儿 说 道 ， 就 我 与 他 们 的 关系 而 刘 , 我 对 他 们 是 履行 
公职 ,为 会 人 其 服 务 , 他 们 对 我 是 采取 梭 伤 我 的 心灵 的 手段 ， 阻 目 


山东 士 才 亚 * 暴 风雨 * 中 被 度 因 的 米兰 大 公 ， 他 用 魔 咒 重新 获得 了 他 与 次 此 
米兰 法 所 闪失 的 地 位 与 峙 富 。 
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我 这 样 做 , 妍 然 如 此 ,我 看 我 与 他 们 还 是 不 要 装 作 观点 -一致 的 样 
于 ， 举 到 一 抉 儿 来 号 喝 了 。 弥 格 录 斯 先生 觉得 他 那 朋 友 的 吉 怪 
有 香气 很 有 趣 ; 他 说 道 , “好 说 ,好 说 , 丹 ,你 要 胡思乱想 就 去 想 吧 。 
对 丹尼尔 表现 出 施 息 态度， 忆 的 宽容 与 平常 相 比 更 加 表现 出 保 
护 人 的 神情 。 

待 到 有 了 机 会 与 享 利 ， 蕊 文 先生 谈心 的 时 收 ， 殉 菜 丁 曾 通 
过 所 有 文雅 而 说 还 的 方式 向 享 科 。 蕊 文 先生 表示， 他 坦率 而 无 
私 地 希望 与 享 利 。 蕊 文 先 生 友 好 相处 ,只 要 他 的 友 户 能 锌 接受 。 
这 文 先 生 这 一 面 也 依旧 是 往常 那 梯 的 无 拘束 ， 依 旧 玫 现 出 往常 
那样 的 信任, 然而 ,这 信任 也 说 不 上 是 什么 信任 。 

“你 看 , 克 莱 南 ， 有 一 天 ,离开 婚礼 还 有 一 个 星期 ,他 们 在 那 
处 乡 闻 宅 第 附近 散步 , 蕊 文 先 生 在 谈话 中 个 然 说 道 。 "我 是 个 入 
得 一 场 空 的 人。 这 个 旷 , 你 已 经 知道 了 。 

“说 甸 实 话 ， 殉 莱 南 具 有 点 阶 害 地 人 说道，“ 我 一 点 也 不 庆 族 
古 直 和 愉 回 事 。 

“ 哄 ” 竟 文 接 话 道 。“ 有 这 人 么 一 个 期 党 ,或 者 说 是 一 个 集团 ， 
或 者 说 是 一 个 家 族 ,或 者 说 是 一 个 宗派 ， 你 怎么 叫 都 行 ,我 是 其 
中 的 一 员 ,他 们 要 供给 我 ,办 法 多 得 很 ,他 们 都 行 ,可 色 头 来 是 一 
场 空 , 他 们 一 点 也 不 想 给 。 现 在 好 了 ,成 了 个 可 符 见 儿 的 通 察 。 

克 菜 南 刚 说 出 “可 是 反 过 来 说 一 一 " 匡 文 便 打 断 了 他 有 的话。 

“不 错 , 不 错 ,我 知道 。 我 非常 率 运 ， 有 这 会 一 位 美丽 、 间 人 人 
的 站 娘 爱 着 我 ,我 也 是 一 心 一 意 爱 车 她 的 。 

(“这 有 什么 好 说 的 ?” 克 莱 南 心里 想 道 。 他 这 样 想 的 时 候 自 
已 又 党 得 羞愧 了 。) 

“又 找 了 这 么 个 岳父 ,是 个 大 好 大 ;很 大 方 的 者 闷 。 不 过 , 话 
得 说 回来 ,我 这 一 点 希望 稀里糊涂 被 他 们 打破 了 以 后 ,我 幼稚 的 
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脑袋 里 又 稀里糊涂 地 产生 了 列 的 出 人 头 地 的 念头 ， 我 稀里糊涂 
地 不 再 抱 那 一 点 希望 了 以 后 ,我 就 抱 着 那些 念头 进 了 寄宿 中 学 ， 
可 区 今 呢 ,什么 出 人 头 地 的 可 能 都 没有 了 ,所 以 我 是 个 落 了 个 一 
场 空 的 人 。” 

允 芋 南 心里 在 想 ( 这 么 想 的 时 收 , 他 又 觉得 闭 避 了 ), 在 生活 
中 落 了 个 一 场 空 的 思想 , 基 不 是 说 明 他 在 标榜 自己 的 身份 地 位 ， 
是 不 是 这 位 新 郎 在 他 的 追求 中 已 经 有 害 无 益 地 作 了 标榜 之 后 ， 
现在 又 把 标榜 地 位 作为 他 的 财产 带 进 了 这 个 家 庭 ? 抑或 这 是 一 
件 充 兆 希望 .前 途 广 阔 之 事 ? 

不 能 说 是 伤心 地 落 了 一 场 室 吧 ,我 想 ， 他 想 了 一 会 之 后 这 

“ 吊 , 哪 能 呢 ; 不 能 说 是 伤心 ," 闯 文 哈 哈 笑 道 。“ 我 们 那个 家 
族 的 人 ,我 真 不 会 伤心 给 他 们 看 昵 一 一 尽管 他 们 都 基 扫 好 的 人 ， 
我 对 他 们 很 有 感情 。 再 说 ,让 他 们 看 看 ,我 没有 他 们 也 行 ， 他 们 
一 个 个 都 可 以 去 见 魔鬼 ,这 倒 也 是 件 有 意思 的 事情 。 还 有 ,大 包 - 
数 人 在 生活 中 都 莫 了 个 一 场 空 ,多 多 少 少 者 是 这 样 , 赣 了 失望 的 
打击 。 不 过 这 蚌 个 很 可 爱 的 世界 ,我 喜欢 它 1” 

“现在 你 面前 是 一 片 美景 ， 亚 登 说 道 。 

“ 眼 这 条 夏 日 的 河川 一 样 美 ， 芝 文 热 情 奔 放 地 说 道 ,“ 阿 ,我 
真 鞭 府 这 条 河 ， 我 真 想 跳 下 去 眼 它 赛 一 场 。 这 是 古老 世界 最 美 
的 地 方 1 还 有 我 的 职业 ! 这 证 最 高 尚 的 古老 职业 ,对 不 对 ?7” 

“我 看 ,你 是 兴致 勃勃 .富有 抱负 ," 克 革 南 说 道 。 

“还 有 欺诈 ,及 文 接着 孝 充 说 道 ， 哈 喻 地 筑 着 。 “我 们 不 会 
忘记 还 有 欺诈。 我 希望 我 不 会 被 藤 诈 压倒 ， 可 是 我 是 个 希望 落 
了 空 的 人 ， 这 弱点 怕 是 要 暴露 出 来 的 。 我 说 不 定 没 本 事 严肃 地 
硕 住 它 的 。 说 铝 心 里 话 ， 我 觉得 有 点 危险 ， 怕 是 被 逼 得 没 法 子 ， 
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会 办 不 到 的 。” 

办 不 到 什么 ? 死 革 责问 道 。 

“不 松劲 。 掏 到 我 的 时 候 , 也 象 前 面 那 个 人 一 样 ， 吸 上 上 一 只 
水 灯 , 然 后 把 水 烟 壶 往 下 传 。 中 劳作 ,读书 , 肪 耐 , 投 身 于 绘 通 , 多 
少 个 时 日 笋 门 作画 ,放弃 享乐 而 潜心 作画 ; 在 作画 中 度 日 ; 浆 此 
等 等 ,都 村 保 持 虚 候 的 外 者 一 一 总 面 言 之 ,按照 规则 ， 把 水 烟 壹 
往 下 传 。 

“但 是 ,一 信人 看 重 自己 的 职业 ,不 管 是 什么 职业 ,觉得 自已 
决心 维护 这 个 职业 ,并 且 为 这 一 职业 赢得 应 有 的 导 重 ,这 些 总 是 
好 事情 ;是 不 是 这 样 ?” 让 功 分 析 道 。“ 你 的 职业 史 , 苹 文 , 倒 真 需 
要 你 去 这 样 咀 求 ,去 就 身 的 。 坦 白地 说 ;我 觉得 论 道理 ， 所 有 的 
艺术 都 应 该 如 此 。” 

“你 真是 个 大 好 人 哪 , 克 芋 南 !” 蕊 文大 声 道 ， 并 停 申 下 来 注 
视 着 他 ,仿佛 怀 着 无 法 抑制 的 软 八 。 “你 是 多 好 的 人 哪 ! 你 从 来 
没有 内 户 过 。 那 是 一 眼 就 媳 得 出 的 。 

简 车 总 文 是 有 意 说 这 个 话 的 , 那 是 太 冷 栈 无 情 了 ,所以 死 莱 
南 心 里 坚信 不 移 , 攻 文 不 会 是 有 意 说 的 。 关 文 却 没 有 停 下 来 ,他 
把 一 只 手 搭 在 克 莱 南 的 户 上 , 筑 容 满 画 ,轻松 窒 快 地 接着 说 道 ， 

“ 克 芋 南 , 我 真 不 愿 驱散 你 描绘 的 町 丽 美景 ， 只 剖 能 生活 在 
这 样 的 玫瑰 色 迷 蒙 中 ,我 给 多 少 钱 都 行 ( 假 如 我 有 钱 )。 可 是 , 干 
我 这 一 行 ， 干 多 少 都 是 为 了 出 卖 。 我们 大 人 炙 儿 敌 什 么 都 为 了 机 
出 卖 。 假 如 我 们 不 是 为 了 卖 价 尽 可 能 高 地 出 卖 ， 那 么 我 们 雹 不 
应 该 去 干 了 。 既 然 是 活 儿 ,就 得 干 : 不 直 王 起 来 是 够 容易 的 了 。 
除 此 之 外 ,什么 都 是 怠 人 的 。 这 个 县, 就 是 你 认识 一 个 项 望 落 了 
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宝 的 人 的 一 大 卜 获 ,或 者 说 是 一 大 损失 。 你 听 到 了 真相 。 

不 管 死 汪 南 听 到 了 什么 ， 也 不 管 是 称 得 上 真相 还 是 别 的 周 
委 , 这 名 话 深 深 地 印 在 了 他 的 了 脑子 里 。 世 但 是 印 在 脑子 里 ,而 是 
如 此 宇 轩 地 扎 了 根 , 他 真 觉 得 有 些 担 心 起 来 ,亨利 。 蕊 文 对 他 将 
永远 是 个 麻 燃 ,而 且 至 此 为 让， 他 并 没有 因 茶 某 人 及 其 毫 无 定 
见 、 焦 巾 不 安 与 了 矛 秆 心理 的 消逝 而 得 到 一 点 益处 ,或 者 说 他 一 点 
蒋 外 也 没有 得 到 。 邮 发 现 , 他 心中 的 斗争 仍然 经 常 在 进行 , 忆 管 
应 非 要 让 驶 文 在 丈 梅 尔 斯 先生 心目 中 留 有 撑 林 有 礼 的 举 引 访 度 
不 可 ,但 但 将 示 得 不 看 到 访 文 的 举止 态 庶 训 无 彬 彬 育 礼 之 处 ,这 
便 是 他 内 心中 欧 二 者 之 疗 的 斗争 。 市 有 ;他 拉 心 自 间 ;自己 从 未 
吹 毛 求 狂 , 挑 蓟 总 文 的 这 些 毛病 ,这些 毛 病 他 本 也 不 愿意 看 到 ， 
没有 发 现 这 些 毛 病 倒 也 是 他 章 一 大 安慰 ， 然 而 他 却 无 法 惜 此 型 
直 气 壮 地 洗 善 良心 去 排除 他 心头 的 疑 虚 ,生怕 他 有 怪 曲 , 壬 化 了 屁 
文 的 形象 。 国 为 ,他 总 忘 不 了 过 去 发 生 的 事情 ;他 心里 明 妆 ， 他 
过 去 曾经 讨厌 姜文, 至 于 讨厌 蕊 文 的 理由 ,也 无 非 是 因为 他 碍 了 
自己 的 事 。 

由 于 有 这 些 轧 于 的 困扰 ， 他 现在 已 经 在 内 着 他 们 的 媚 礼 时 
些 操 办 , 盼 著 芝 文 与 他 那 年 轻 妻 子 早 日 离开 ,肉羊 早日 由 他 上 月 已 
来 履行 诺言 ， 完 成 自己 承担 下 来 的 慷慨 大 度 的 使 铅 。 婚 礼 前 的 
这 基 后 一 个 星 船 ， 的 确 是 全 家 上 上 上 下 下 每 一 个 人 举 秆 不 安 的 日 
子 。 无 论 是 在 佩 特 面 前 ,还 是 在 达 文 面前 , 弥 阁 尔 斯 狗 生 总 是 喜 
气 洋洋 的 5 然而 , 克 汪 南 妃 经 不 出 一 次 地 发 现 弥 格 尔 斯 先生 一 个 
人 呆 坐 着 ,楼 夸 糊 糊 地 看 荐 面前 的 天 平 与 勺子 ,并 且 还 经 各 看 见 
他 在 兹 园 或 别处 ， 在 那 一 对 恋人 不 注意 的 时 候 ， 在 他 们 俩 背后 
督 宰 ， 与 昔日 一 样 的 阴沉 说 的 验 ， 受 文 就 象 一 抹 胃 影 ， 投 在 他 
的 验 上。 在 汶 大 喜 日 子 的 到 来 而 布置 房 疝 时， 许多 让 人 记忆 起 
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父亲 、 母 亲 、 女 儿 过 去 一 起 外 量 旅 行 的 小 纪念 品 是 人 免不了 要 括 
动 . 打 乱 的 ,这 些小 纪念 品 也 和 醒 从 这 个 人 传 到 男 一 个 人 ;有 了 时 怪 ， 
人 也 们 正在 妆 详 他 们 过 去 一 起 度 过 的 日 子 的 这 些 无 声 见 证 牺 时 ， 
即便 令 等 月 己 也 党 贡 禁不住 感到 街心 而 朱 永 超 来 。 贤 格 儿 斯 太 
太 队 ,在 航母 亲 的 人 涯 中 ,要 数 她 最 无 惰 无 丝 .最 生息 委 碌 的 了 ， 
地 一 商 忙 碌 一 面 只 着 歌 ,到 得 大 家 者 高 丙 兴 兴 的 ;3 然而 她 ,这 个 心 
地 荐 良 的 人 昵 ,也 常 躲 到 贮藏 室 里 ,一 个 人 器 得 腿 咒 都 红 了 ， 大 
完了 出 来 ,把 典 红 上 服 睹 说 成 是 腑 洋 茵 与 胡椒 害 的 ,说 灵 又 唱 起 葡 
来 ， 唱 得 比 先 前 更 加 清晰 。 梯 吉 特 太太 由 于 在 布 肯 《 家 庭 医学 》 
一 书 中 找 不 到 治疗 受伤 的 心灵 的 方 子 ,情绪 非常 不 好 ,而 且 常 党 
同 想 起 米妮 幼儿 时 候 的 动人 情景 ， 因 此 常见 她 闪闪 不 乐 。 刁 者 
是 米妮 儿 时 的 情 其 使 她 激动 不 安 的 时 候 ， 她 一 般 总 是 悄 信 地 
去 一 个 口 信 ，, 说 她 身上 穿 那 样 的 衣 衬 不 便 到 客厅 里 出 入 ,她 请 求 
能 在 厨房 里 一 障 “好 的 孩子 的 芳和 容 : 她 的 护 子 来 到 同房 ,她 便 不 
住地 在 她 贬 颊 上 亲 啊 ,一 类 连声 心肝 宝山 儿 地 叫唤 ,一 个 劲 地 接 
着 她 ,不 住地 擦 着 泪水 ,不 停 地 说 着 恭喜 的 话 , 也 码 不 得 确 板 .的 
面 杖 、 饮 饼 皮 子 之 类 的 东西 ， 只 是 竟 尽 金 家 育 欢 的 老 从 人 人 之 亲 
热 ， 这 亲热 也 的 的 确 确 是 亲热 。 

然而 ， 要 到 来 的 量子 都 一 个 个 来 到 了 ; 大 喜 日 子 是 择 定 了 
的 ,这 日 于 也 终于 到 了 ; 随 着 大 袁 日 子 的 到 来 ,应 洲 赴 宰 的 已 纳 
克 尔 察 族 的 成 员 , 也 都 到 了 。 

来 的 凶 纳 克 和 尔 家 族 成 员 中 ， 有 家 住 格 罗 符 诺 广 场 号 房 街 的 
拖 拖 拉 拉 部 泰 特 。 包 纳 克 尔 先 生 , 携 癌 其 衣 钾 蹇 华 的 夫人 和 埃 特 - 
双 纳 克 尔 太太 (娘家 姓 斯 带 尔 特 斯 托 金 )， 即 那 位 将 零度 清 帐 日 
拖 得 那么 长 的 人 。 一 行人 中 还 有 三 位 衣 裙 赛 华 的 泰 特 ， 巴 纳 砚 
尔 小 姐 ; 贞 她 们 的 样子 是 那样 地 少 才 才艺 ， 仿 佛 随 时 都 能 引发 ， 

69 


然而 她 们 并 不 尽 如 入 意 ， 一 和 触 即 发 ， 随 着 一 道 闪光 发 出 一 央 刍 
响 , 而 是 发 火 缓慢 ,异常 迟 钱 。 还 有 一 位 是 小 巴 纳 过 尔 ， 他 也 是 
拖 拖拉 拉 部 的 ， 大 们 总 觉得 这 个 国家 的 船 泊 吨 税 是 处 在 他 欧 保 
护 之 下 的 ， 他 把 船 泊 吨 税 丢 到 了 一 边 , 说 名 老实 话 , 他 委 下 工作 
来 赴 宴 丝毫 也 不 会 损害 这 种 保护 的 效率 。 还 有 一 位 是 非常 可 爱 
的 巴 纳 克 尔 家 族 的 年 轻 人 人， 他 身上 继承 了 巴 纳 克 尔 家 族 的 富有 
生气 的 一 面 ,也 是 在 掉 抠 拉 拉 部 里 供职 的 ,他 高 高 兴 兴 、 答 恰 癸 
快 地 协助 操办 这 穆 喜 素 , 用 他 那 有 声 有 色 的 方式 ,将 这 件 喜 事 当 
作 是 “如 何不 了 了 之 ”在 教会 方面 的 官方 形式 与 所 有 权 之 一 来 抬 
办 。 巴 纳 克 尔 家 族 的 年 轻信 还 有 三 位 ,来 自 三 个 政府 部 门 ,所 有 
感官 的 反应 都 是 无 妹 二 字 , 调 料 实 在 放 得 太 少 了 ,他 们 的 光临 婚 
礼 侈 式 , 宕 如 他 们 “光临 "尼罗河 ,罗马 古城 、 新 歌手 演 唱 或 耶鲁 
扳 冷 。 

不 过 ， 大 家 伙 还 在 后 头 。 台 西 默 斯 ， 素 特 ， 巴 纳 克 尔 助 珊 
也 杂 衣 加 到， 他 享有 拖 拖拉 拉 痢 的 名 气 @ 一 一 浑身 散发 出 公文 
递送 箱 特有 药 气 昧 。 不 错 ， 台 西 默 斯。 素 特 。 巴 纳 克 尔 励 碘 尖 
临 了 。 恺 是 任 借 一 个 义愤 填 麻 的 意见 ,进入 实 场 上 必 的 ,这 个 者 
见 即 ,尊敬 的 先生 们 ,我 要 坚信 一 条 ， 对 平 这 个 自由 国家 的 大 臣 
来 说 ,他 应 该 走 限 制 其 国民 的 慈善 事业 ， 阻 止 他 们 的 施 会 之 举 ， 
束缚 他 们 的 热心 公益 之 精神 ,压抑 已 们 的 奋发 创业 之 精神 ,控制 
他 们 的 自立 自强 之 精神 ,换言之 , 那 意 见 即 是 说 这 位 伟大 的 政治 
家 要 永远 坚信 一 条 ,对 于 这 条 航船 的 舵手 来 说 ,他 绝 不 可 能 在 岩 


人 中” 申 指 帕 歌 斯 顿 摇 雷 {1784 一 1365]， 训 讽 业 身 使 .精神 、 遵 德 上 的 讲 改 。 此 
人 曾 主 莫 国 外 六 大 丐 (880- -1984 ,1836-1841 1840 一 ]851) . 首 己 (11866 
一 195R,1859 一 1865) ,在 其 性 内 两 次 发 动作 略 中 国 的 鸦片 战争 , 争夺 太平 
和 天国 革命 。 


站 他 


上 假公济私 , 取 私 讲 , 发 模 财 ! 一 船 水 手 只 要 拼命 使 动 ,没有 他 也 
不 会 让 船 沉没 。 因 了 这 一 粽 高 的 发 现 ， 因 了 “不 了 了 之 ”这 一 大 
座 计 ,台中 加 斯 励 避 长 期 维持 了 巴 纳 克 尔 家 族 的 最 高 荣誉 ;让 上 
下 两 院 尾 何 一 名 掉 攻 的 议员 就 如 何 办 事 去 必 一 回 尝 试 皮 ， 例 如 
提出 一 项 议案 去 保证 如 何 办 事 ， 只 要 台 西 默 斯 ， 秦 特 。 巴 纳 克 
尔 助 珊 在 他 的 席位 上 起 立 ， 在 拖 移 控 拉 部 的 欢呼 声 中 表现 出 义 
愤 填 唐 的 严肃 神情 ,庄严 地 宣告 :尊敬 的 先生 们 ,我 要 坚信 一 条 ， 
对 于 这 个 自由 国家 的 一 名 大 夸 米 说 ， 他 应 访 去 限制 其 国民 的 基 
管事 业 , 阻 止 他 们 的 施舍 之 举 ,束缚 他 们 的 热心 公益 之 精神 ， 压 
抑 他 们 的 次 发 创业 之 精神 ,控制 他 们 的 自立 自强 之 精神 ， 这 时 ， 
这 项 议案 实际 上 便 已 名存实亡、 彻底 埋 章 了 。 发 现 了 这 架 责任 
机 器 ， 便 是 发 现 了 政治 永 动 机 。 尽 管 这 架 机 器 在 所 有 政府 部 门 
周而复始 不 停 地 运转 ,但 它 绝 不 会 损坏 。 
威廉 。 巴 纳 克 尔 也 与 他 这 位 高 贵 的 朋友 与 亲 咸 台 西 默 斯 助 
妖 一 起 光临 了 。 李 与 都 铎 。 斯 落 尔 特 斯 托 金 结 成 了 各 闻 百 世 的 
联盟 ,他 随时 都 可 拿 出 自己 的 如 何不 了 了 之 的 独特 秘方 来 ! 有 时 
亿 请 议院 院 长 直接 来 不 了 了 之 ,说 道 ,“ 先 生 , 首先 ,请求 您 向 议 
院 说 明 ,关于 那 位 尊敬 的 先生 要 追 使 我 们 走 这 条 道路 ,我 们 过 去 
有 过 侍 委 样 的 先例 }" 有 时 他 要 求 那 位 尊敬 的 先生 就 这 方面 的 先 
例 提出 他 自已 的 高 见 ; 有 时 他 对 那 位 尊敬 的 先生 说 ,他 { 威 廉 . 巴 
纳 克 尔 ) 要 查 -- 查 这 方面 的 先例 ， 而 经 常 发 生 的 情形 是 ,他 当场 
便 给 予 那 位 尊敬 的 先生 一 记 间 棍 , 指 出 那 是 毫 无 先例 的 。 然 而 ， 
示 管 采取 什么 方式 , “先例 ” 与 “迫使 "在 任何 情况 下 ,都 是 这 位 能 
干 的 拖 拖拉 拉 主 义 考 两 匹配 合 歌 契 的 战马 。 尽 管 那 可 怜 的 尊敬 
的 先生 二 十 五 年 来 -- 直 徒劳 地 试图 迫使 威廉 。 巴 纳 克 尔 走 这 东 
道路 -一 -然而 威廉 。 巴 纳 克 尔 仍 间 向 议院 ， 问 时 〈 转 了 一 二 着 
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手 )? 回 全 民 提 出 质疑 ,他 是 否 要 被 迫 幢 这 条 道路 。 尽 管 时 那 位 可 
怜 的 尊敬 的 先生 列举 走 这 条 道路 的 先例 ， 基 与 事情 的 本 质 写 素 
态 的 发 展 宪 格 不 入 的 一 一 然而 威廉 ， 书 纳 克 尔 遭 了 那样 的 嘲笑 
仍旧 会 感谢 那 尊 和 区 的 计生 ,全 与 他 联 那 个 回 题 短 兵 相 搁 ,会 当面 
一 口 咏 定 , 走 这 条 道路 是 毫 无 先例 的 。 也 评估 们 是 会 提出 异议 ， 
威廉 ， 巴 纳 克 尔 的 意见 并 非 高 明 的 意见 ， 否 则 夫 下 爱 了 他 的 高 
见 蒙 骗 的 这 块 土地 也 不 会 被 创造 出 来 ， 即 便 昔 率 之 中 等 成 大 销 
创造 了 这 块 土地 ， 也 会 是 一 片 混乱 。 可 是 ， 先例 与 "迫使 双 
管 齐 下 , 吓 得 多 数 人 化 女性 议 也 不 敢 提 了 。 

光临 婚 宣 的 还 有 一 位 叫 纳 克 尔 家 族 的 人 , 那 人 排 芝 活跃, 接 
二 连 三 .极为 迅速 邮 跳 过 了 二 十 个 官位 ,而 且 常 常 是 一 身 面 二 三 
任 ,; 他 是 深 受 器 重 的 诡计 发 明 者 ,他 的 那个 诡计 在 巳 纳 殉 尔 家 左 
执政 的 各 届 政 府中 应 用 ,取得 了 巨大 成 功 , 为 人 们 所 推崇 。 这 个 
诡计 即 , 在 议会 上 向 他 提出 某 一 方面 的 一 个 问题 时 ,他 就 给 你 一 
个 关于 另 一 个 方面 的 问题 的 管 复 。 这 个 诡计 作用 非 演 巨大 ， 他 
也 因此 而 在 拖 拖 拉 拉 部 中 享有 崇高 的 虞 望 。 

到 场 的 还 用 个 在 议会 中 不 很 有 名 的 巴 纳 死 尔 家 嵌 成 员 ， 
他们 尚未 得 到 什么 实惠 ,还 处 于 证 实 亿 们 是 否 称 职 的 试用 期 内 。 
这 些 巴 纳 克 尔 察 族 的 人 靠 在 楼 梯 上 ,或 者 向 在 过 道上 ;等候 盼 只 
是 在 议会 里 补 员 ,还 基 不 和 补 员 ; 他 们 的 洗 卫 医 听 ,他 们 网 唯 唯 庄 
诺 , 他 们 的 欢呼 省 睹 ,他 们 的 惊 慨 激昂 ， 无 不 昕 从 这 个 家 族 的 家 
长 人 的 旨意 ;他 们 假装 在 纸 上 写 下 对 于 别人 动议 的 意见 ,他 们 迟 
迟 不 拿 出 不 愉快 的 议题 ,或 者 推迟 到 深夜 ,或 者 推迟 到 会 议 将 要 
结 来 的 时 馆 , 然 后 怀 著 纯 洁 的 爱国 之 心 惊 呼 时 间 太 网 了 ;每 当 受 
了 派 遗 ,他 们 使 深入 民间 ,并 庄严 宜 告 , 台 西 默 斯 助 和 历 使 贸易 从 骨 
关中 苏醒 了 ,使 商业 从 组 区 中 振兴 了 ， 他 使 谷物 产量 翻 了 一 着 ， 
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也 使 干草 收成 增长 了 四 倍 ， 他 还 顺 止 了 大 量 黄金 流出 黄 条 兰 银 
行 。 此 外 ， 巴 纳 克 尔 家 族 的 这 些 人 都 是 由 这 个 家 族 的 家 长 们 派 
来 的 ,就 象 扔 出 没有 人 头 的 一 张 张 小 牌 一 样 , 证 他 们 出 席 会 开 集 
会 ,出 席 午 餐 会 ， 到 了 这 些 会 上 ,他 们 就 蔡 高 贵 而 尊敬 的 亲 威 们 
说 话 , 替 他 们 的 种 种 业绩 作证 ,及 举 杯 祝 油 ， 总 是 歇 摔 思 纳 克 尔 
家 让 的 人 。 人 他们 根据 同样 的 则 意 , 还 会 在 大 小 选举 中 息 选 ! 只 要 
在 极 短 的 时 间 里 通知 一 声 , 不 管 条 件 如 何 没有 道理 ,他 们 都 会 把 
自己 的 嫂 位 证 出 来 ,让 别 的 人 来 坐 下 他们 替 人 打 末 ,他们 巴结 
讨好 ,他 们 假公济私 , 他 们 营私 舞 难 , 他们 遭 了 侮辱 依旧 一 声 不 
咏 ; 他 们 办 起 公事 来 倒是 不 知 玫 众 。 在 叉 个 拖 抠 拉 拉 部 里 , 几 古 
登记 半 个 世纪 中 有 可 能 会 出 现 空缺 的 职务 名 单 中 ， 上 至 财政 大 
臣 , 下 至 驻 中 国 的 领事 ,再 往 上 到 印度 总 督 , 每 一 张 名 单 上 ,无 不 
写 着 这 些 求 官 心切 ,紧迫 不 会 的 蔬 纳 克 尔 家 族 成 员 一 些 人 ,或 背 
每 一 个 人 的 名 字 。 

光临 婚 社 的 巴 纳 克 尔 家 族 各 类 成 员 必 然 只 十 少数 儿 个 ， 因 
为 来 的 人 总 共 汉 十 个 也 不 到 ， 从 不 计 其 数 的 巴 纳 克 采 家 族 成 员 
中 分 出 来 的 人 能 有 多 少 ! 然而 ,分 出 来 的 尽管 是 少数 ,到 了 特 威 
背 翰 乡间 宅 第 , 却 成 了 一 大 和 群 ,把 房子 都 挤 满 了。 一 个 巴 纳 克 钞 
家 族 成 员 ( 在 一 个 巴 纳 克 尔 家 族 成 员 协 助 下 }， 为 这 对 新 人 主持 
了 婚礼 ,而 亲自 引 弥 宪 尔 斯 太太 入 席 用 早餐 , 则 是 台 西 默 斯 素 
特 : 巴 编 克 尔 醚 士 理 所 应 当 的 事 了 。 

宴请 按 常 理 该 是 非常 热 半 的 ,但 实际 并 不 那 翌 扩 如 人 瘟 ， 妙 
样 自然 。 弥 格 尔 斯 先生 兄 来 了 这 人 么 多 高 贵 的 客人 ， 尽 入 心 里 非 
常 感激 ,但 他 被 他 们 冷落 了 ,所 包 他 的 态度 大 不 如 往 管 。 戈 文 太 
太 是 正常 的 ,可 是 这 也 无 济 于 事 , 帮 不 了 叉 格 人 尔 斯 先生 的 忙 。 反 
对 这 桩 婚事 的 不 是 弥 宪 和 尔 斯 先生 ， 障 碍 在 于 巴 纳 克 尔 家 族 的 珊 
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贵 ,后 米 巴 纳 克 尔 家 族 的 高 贵 作 了 让 步 ,现在 双方 令 人 宽慰 地 取 
得 一 致意 部。 婚礼 始终 沉浸 在 上 上述 那 种 傻 设 造成 的 气氛 中 ， 尽 
管 谁 也 没有 说 出 口 来 。 巴 纳 克 和 尔 家 族 的 人 ,他 们 感到 ,就 他 们 而 
言 , 因 他 们 的 光临 而 光彩 大 增 的 眼前 这 桩 喜事 办 完 之 后 ,他 们 也 
便 与 弥 模 尔 斯 夫妇 毫 不 相 于 了 ;对 弥 格 尔 斯 夫妇 来 说 ,他 们 也 有 
同样 的 感觉 。 至 于 芯 文 嘛 ,他 对 这 个 家 族 有 着 满腹 把 言 , 俏 要 说 
他 抱 有 什么 仁 匡 的 目的 同意 他 母亲 请 这 些 人 来 ， 那 么 他 或 许 也 
同样 有 意 要 叫 他 们 心中 烦恼 烦恼 的 。 他 作为 一 个 落得 个 一 场 空 
的 人 ,在 维护 自己 的 权利 的 同时 ,在 他 们 面前 公然 宣扬 了 他 的 给 
着 与 他 的 贫困 ,他 对 他 们 说 ,他 希望 终 将 为 他 事 子 挣 得 面色 与 于 
栈 ， 并 请 他 们 当中 那些 人 ( 比 他 本 人 走运 ) 在 得 到 了 什么 好 看 的 
东西 ， 买 了 一 幅 画 的 时 候 ， 一 定 要 记 着 穷 画家 。 人 台 西 默 斯 助 珊 
旷 , 他 在 议会 宝座 上 是 个 神奇 的 人 ,到 了 这 个 地 方 却 原 来 是 一 个 
洲 嘴 空话 的 人 ;他 用 一 连 串 的 陈 词 烂 调 祝寿 新 娘 与 新 郎 幸 福 ,这 
些 话 连 他 的 忠实 门徒 们 听 了 都 会 毛骨悚然 ， 他 似乎 将 令 人 眼花 
绒 乱 的 语言 迷宫 错 当 作 了 宽广 的 大 道 , 销 一 头 笔 抽 的 大 象 ,洋洋 
由 得 地 大 播 大 摆 ， 从 不 曾 想到 要 走出 这 迷宫 。 那 个 泰 特 ， 巴 纳 
克 尔 先生 不 能 不 感到 在 座 的 有 一 个 人 ， 些 人 差 一 点 打扰 了 他 一 
非 子 兴 着 让 托 玛 斯 ， 劳伦斯 性 士 画 一 幅 完 全 是 官方 身份 的 肖像 
的 好 事 , 只 要 有 可 能 进行 这 种 打扰 的 话 : 面 那个 小 巴 纳 克 尔 这 时 
倒 真 的 非常 气愤 地 对 他 的 亲戚 即 另 外 两 个 极其 无 味 的 年 轻 人 
说 ; 这 儿 有 一 个 人 , 昕 我 说 , 就 是 他 间 到 我 们 部 里 , 预先 也 没 约 
好 ,说 他 想 了 解 一 下 ,你 知道 ;他 还 对 那 两 个 人 说 ,你 听 我 说 ,要 
是 这 个 人 他 现在 准备 闹 一 闲 , 他 会 前 ,你 知道 (办 为 你 简直 没 法 
搞 消 ;这么 个 没有 教养 的 激进 分 子 肚 子 里 在 摘 什 么 鬼 )， 并 且 准 
备 对 我 们 说 , 你 听 我 说 ,他 现在 就 想 了 解 一 下 ,你 知道 , 那 才 有 趣 
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呢 ) 你 们 说 对 不 ? 

那个 日 于 里 最 愉快 的 时 刻 , 对 于 克 药 南 来 说 ; 正 基 最 痛 冰 的 
时 刻 。 丈 格 尔 斯 夫妇 俩 最 后 来 到 佩 特 的 身边 ， 在 那 间 挂 着 两 幅 
珈 像 的 房间 里 (那里 没有 客人 坐 着 }， 准备 一 起 陪伴 着 她 到 门口 
一 -她 再 一 次 跨 进 门 来 就 不 会 是 首 日 的 人 黎 特 ， 没 有 了 节日 的 欢 
快 了 ,这 个 时 蛋 三 个 人 的 自然 与 党 村, 那 是 天 底下 慎 么 也 无 法 比 
所 的 。 连 息 文 也 感动 了 ,他 听见 弥 格 尔 斯 先生 说 ， 哦 ， 蕊 文 ， 你 
要 照顾 好 她 ， 你 要 沼 顾 好 她 性 便 非 常 姑 覃 地 回答 道 ， 您 别 太 伤 
心 了 ， 先生。 我 发 叔 一 定好 好 照顾 她 1 

于 是 , 佩 特 带 替 最 后 儿 声 哄 注 ,说 着 最 后 儿 句 末 热 的 话 ， 癌 
刺 环 两 投 去 最 后 一 限 , 直 示 了 对 他 多 语 的 充分 信任 ;然后 坐 进 了 
马 盏 ,她 的 式 夫 向 车 窗外 挥 着 手 ， 忆 们 出 发 ,; 登 上 了 去 多 佛 尔 的 
旅程 。 不 过 ,就 在 他 们 要 启程 的 时 候 , 那 患 诚 的 梯 吉 特 太 太 ， 一 
蚤 丝 颖 家 ,一 涉 滚 黑 的 昌 发 ,更 地 从 她 艇 的 地 方 冲 出 来 ， 持 起 她 
自己 的 两 只 对 于 ,就 参 马 车 页 扔 过 来 ;了 当时 那些 高 损 的 客人 都 
到 在 窗口 , 见 了 这 突如其来 的 情景 ,感到 无 出 尿 证 ， 一 个 个 都 目 
瞪 口 果 了 。 

由 于 上 述 客 人 此 刻 也 已 经 无 须 作 隘 ， 而 且 巴 纳 殉 尔 家 族 的 
几 位 重要 成 员 又 是 急 急匆匆 的 《因为 他 们 当时 刚好 派出 一 二 只 
邮 舱 , 倘 志 不 叫 它 们 在 大 海上 象 荷 兰 水 于 包 那样 染 澡 ; 那 邮 山 就 
有 径直 开 往 目的 港 的 危险 ， 他 们 还 要 作出 准备 让 许 许 多 多重 大 
事务 你 额 下 来 的 频 珊 安排 ,否则 就 会 有 立即 办 完 的 危 隆 电 )， 因 
此 ,他们 都 各 月 离 去 了 # 临 行 前 他 们 和 募 可 亲 地 把 那 无 处 不 流 家 


避 ， 那 是 据 祝 保 特 好 运 , 讨 个 岩 刊 。 
人 起” 人 尾 说 中 注定 要 在 大 海上 洗 泊 一 直到 世界 末日 的 荷兰 术 竹 。 
人 如” 拖 抑 拉 拉 秀 的 守则 是 如 何不 了 了 之 ; 钨 非 如 何 去 上 办 事 。 
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的 自信 传达 给 了 束 格 尔 斯 夫妇 俩 ， 即 凡是 他 们 到 这 里 来 所 散 的 
一 切 ; 都 是 要 为 弥 格 永 斯 夫妇 俩 作出 辆 牲 之 故而 做 的 ,他 们 对 这 
个 最 未 他 的 人 放下 官 涡 子 来 的 时 候 ， 总 是 向 约 萌 牛 先 生息 传 达 
这 和 样 的 自信 的。 

这 大 房 子 留 下 了 一 个 悲伤 的 空 自 , 那 父 亲 .母亲 以 及 克 菜 南 
的 心中 ， 也 留 下 了 一 个 悲伤 的 室 白 。 允 格 尔 斯 先生 只 求 及 于 一 
个 回忆 ,这 一 个 男 忆 的 确 对 他 很 有 益处 。 

回想 回想 ,毕竟 也 是 吓人 高 兴 的 事 , 亚 琶 ,” 他 说 道 。 

“ 癌 想 过 去 ?" 克 莱 南 说 道 。 

曙 一 一 不 过 我 是 说 来 的 客人 。 

当初 ,那些 客人 的 到 来 ,使 他 变 得 地 位 非常 低下 ， 心情 非常 
不 答 快 ， 然 而 现在 ， 那 些 客 人 的 光临 倒 真 对 他 大 有 神 益 。 真 圳 
人 高 兴 ，” 他 说 道 ， 那 天 夜里 他 老 是 重复 这 甸 话 。 “这 人 么 密 高 贵 
的 客人 二 


册 ” 约 齿 牛 (John Ha11) 印 典型 的 英国 
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第 三 十 五 章 
在 小 杜 丽 的 手背 上 看 潘 克 斯 先生 后 面 是 什么 


就 在 这 个 时 异 ， 潘 殉 斯 先生 为 了 山行 他 二 克 莱 责 之 则 答 下 
的 协定 , 辣 克 荣 南 透露 了 他 那 育 卜 赛 故事 的 第 末 , 并 给 死 莱 南 算 
了 小 福 丽 的 命 。 小 柱 责 的 父亲 是 一 笔 大 产业 的 当然 继 系 人 ， 这 
笔 产 业 一 直 被 埋没 ,也 没有 人 来 提出 要 求 ,而 且 逐 年 增 太 。 他 的 
继承 权 现 在 已 于 分 明确 ,也 没有 什么 纠纷 产生 , 马 夏 尔 西 狱 一 道 
这 门洞 开 了 ， 马 夏 尔 西 狱 的 大 寺 志 了 ， 他 只 须 拿 起 笔 来 画 上 几 
下 , 便 是 一 个 富 征 了 。 

潘 克 斯 先生 在 追查 这 笔 产 业 全 部 收入 的 所 有 权时 ， 始 终 直 
现 出 任何 事物 都 不 能 迷惑 的 赛 知 ， 玫 现 出 任何 事物 都 不 能 转 拓 
的 耐心 与 镇 密 。 “那天 晚上 我 眼 你 一 块 儿 过 史密斯 广场 时 , 同 你 
说 了 我 是 个 什么 样 的 收 租 人 ， 潘 克 斯 说 道 ， 那 个 时 候 , 扼 生 ， 我 
一 点 也 没有 想到 我 收 租 会 收 出 这 种 事 儿 及。 我 同 你 说 过 ， 你 不 
是 康 沃 尔 那 的 那个 克 莱 南 家 族 的 人 ,那个 时 候 , 先 生 ， 我 一 乓 也 
没有 想到 ， 今 天 我 竟 会 告诉 你 谁 是 多 寒 特 午 的 杜 丽 家 族 的 人 。 
然后 他 详细 地 说 出 事情 的 始末 。 忆 在 小 本 子 上 记 下 了 那个 姓 
民 ， 起 初 也 只 是 觉得 这 姓氏 奇 惨 。 他 以 前 也 经 销 遇 上 见 宪 全 相同 
的 两 个 姓氏 ,其 至 就 在 同一 个 地 方 , 却 相互 之 闻 毫 无 血 绿 上 的 关 
系 ;无 论 是 近 基 和 远 ,所 以 ,他 见 了 和 柱 丽 这 个 姓氏 ;起 初 也 并 没有 多 
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大 和 留意 :只 不 过 心里 老 是 琢 麻 , 倘 知 那个 瘦小 的 颖 幼女 工 知 道 了 
有 一 - 笔 巨 太 的 财产 好 和 目 已 也 可 以 外 上 一 点 儿 郊 ;那么 ,她 的 生活 
状 光 会 发 生 儿 和 女 局 人 的 变化 。 他 当时 有 了 这 个 想法 之 后 ， 心 时 
一 直 老 想 关 这 件 事 ， 因 为 他 发 现 这 个 黑 奈 无 语 的 小 颖 网 女工 上 
上 有 非常 不 导 常 的 气质 ,这 种 不 寻 员 的 东西 使 人 感到 舒服 ,也 引 
起 了 他 的 好 奇 。 亿 使 在 黑暗 中 一 步 步 地 摸索 ,一 口 一 口 地 区 地 
也 那 雯 哨 ,先生 “这 是 潘 克 斯 先生 的 原 话 )。“ 象 地 也 那 样 哨 是 
个 新 的 说 污 ,为 了 要 使 这 人 铝 话 更 加 显得 生动 形象 , 潘 克 斯 先生 说 
这 全 话 时 狗 丙 只 艰 睛 世 闭 起 来 ， 还 把 黑 峭 上 而 撤 着 的 头发 持 得 
乱 区 茵 的 。 刚 开始 哨 的 时 候 , 他 经 常 是 罕 然 之 疼 看 到 了 亮光 , 潭 
到 了 希望 ;又 突然 之 间 只 见 一 片 黑 上 暗 ; 毫 元 希望 ,然后 又 站 到 了 
襄 光 ,接着 又 是 一 片 黑暗 ,总 是 肥 有 反复 复 鸭 ,他 后 来 在 狼 中 交 了 几 
个 朋友 , 变 朋 友 当 然 基 为 了 概 象 别 的 人 人 一样 地 进 进 出 出 1 他 着 见 
的 第 一 线 希 望 之 亮光 癸 是 杜 丽 先生 ,还 有 他 的 儿子 ;在 不 各 不 澳 
之 中 露出 来 的 :他 是 轻而易举 地 便 与 两 人 认识 了 的 :他 与 这 父子 
二 人 谈 得 很 多 ,都 是 闲谈 ( “不 过 ， 你 会 发 现 的 , 我 一 直 是 在 帆 ， 
潘 克 斯 先生 说 道 ); 在 丝毫 也 没有 引起 双方 怀疑 的 情 癌 下， 他 从 
这 父子 二 人 的 谈话 中 ,找到 了 两 三 件 关 子 他 们 家 世情 沈 的 项 事 ， 
而 且 ; 由 于 已 已 开始 有 了 自己 编排 的 线索, 这 些 情 帝 又 可 以 提示 
别 的 情况 的 存在 。 最 后 , 潘 克 斯 先生 党 得 事情 已 经 非常 明白 ,他 
已 经 真正 找到 了 一 笔 巨大 财产 的 当然 继承 人 ， 现 在 亿 要 办 的 就 
荐 完备 法 律 手 线 这 一 步 了 ,在 追查 这 件 事情 的 问题 上 ,他 要 求 万 
东风 格 先 生 严守 秘密 ,然后 让 这 位 先 村 成 了 他 哨 地 渍 的 伙伴 。 他 
们 找 了 约翰 ， 奇 弗 利 作为 他 们 唯一 的 办 事 员 和 代理 人 。 轨 为 机 
们 知道 他 爱 谁 。 现 在 英格兰 银行 的 大 老板 、 法 律 界 的 权威 都 认 
为 他 们 的 辛劳 已 经 圆满 结束 ,然而 到 现在 这 时 刻 为 止 ; 他 们 尚未 
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向 别 的 人 进 露 过 这 个 消 妃 。 

所 以 蚊 , 先 生 ， 彝 殉 斯 讲 完 事 和 傅 的 始末 说 道 ， 雪 是 芝 个 事 
情 到 了 最 后 一 点 儿 也 没什么 结果 ，、 比 如 说 到 我 在 监狱 院子 里 从 
你 首部 些 材料 的 那个 晚上 的 前 一 天 ，。 一 切 都 完了 ， 或 者 耽 说 到 
了 那天 晚上 ,什么 希望 也 没有 了 ， 那样 一 来 , 菇 得 个 一 场 空 的 只 
是 我 们 两 个 人 ,赔本 的 也 只 是 我 们 两 个 人 , 谁 也 没关系 。 

在 潘 克 斯 先生 讲 着 事情 始末 的 时 候 ， 克 菜 南 几 笠 一 直 不 个 
地 担 着 他 的 手 。 在 潘 克 斯 先生 讲述 事情 经 过 之 前 ,中 菜 南 员 热 心 
里 已 有 亡 准 备 , 然而 这 样 的 因 想 准 莹 依 热 设 有 证 了 他 于 静 下 来 ,他 
泊 了 潘 克 斯 先生 珊 才 那 包 话 之 后 依旧 是 入 情 不 已 地 说 道 ， 亲 爱 
的 猎 克 斯 先生 , 冯 清 这 件 事情 一 定 花 了 你 好 多 钱 哪 。 

“不 错 ,先生 ,” 洋 洋 自得 的 潘 克 斯 说 道 。' 不 少 哇 * 尽 管 我 们 
衣 省 的 报 方 就 省 。 我 汗 诉 你 吧 , 开 峭 且 难 电 。 

“ 真 难 1” 克 荣 南 重复 了 一 句 。 “可 整个 事情 中 的 困难 你 都 一 
个 个 出 色 地 克服 了 1" 又 强 了 握 他 的 手 。 

“我 眼 你 说 说 我 是 震 么 克服 的 ， 心 花苞 放 的 畜 克 斯 说 道 , 把 
头发 授 得 都 竖 超 来 , 象 他 自己 一 样 开 心 。 第 一 ,我 个 人 所 有 的 ， 
都 用 上 去 了 。 我 世 各 多 少 , 不 够 哇 。 

“我 心里 真 难受 极 了 ,和 先生， 殉葬 南 说 道 不 过 ， 这 倒 不 是 
说 现在 有 什么 要 紧 的 。 那 你 怎么 办 

“我 罚 ， 潘 克 斯 间 答 道 ， 我 就 间 主 人 民工 一 笔 。 

“ 问 卡 斯 贝 先 生 借 条 克 药 南 说 道 。 "他 是 个 好 心 的 老头 儿 。 

“高 尚 的 老式 ， 你 说 是 不 9 活 区 斯 先生 说 道 ， 同 时 接连 不 断 
地 发 出 最 淡漠 的 呼 昧 声 。 大方 的 老家 傣 。 很 相信 人 的 老头 儿 。 
慈善 的 老 察 估 。 人 仁慈 的 老头 儿 ! 我 管 应 人 村 他 百 分 之 二 十 的 利 
息 , 先 生 。 不 过 ,我 们 干 的 这 一 行 里 ， 没 百 分 之 二 于 是 办 不 成 事 
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身 ; 消 一 点 也 不 行 。 

亚 沟 不 觉 局 促 不 安 起 来 ,因为 他 自 知 在 无 比 欣 喜之 中 ,具有 
一 点 言 诺 草 率 了 。 

“我 告诉 那个 -一 浑身 冒 着 仁慈 的 老 基 督 教徒 ,'” 潘 克 斯 先 
生 接 着 说 道 ， 似 平 对 用 上 “浑身 骨 着 仁慈 ”这 个 描述 性 的 说 法 非 
常 得 意 , “我 手头 有 个 小 项 目 ; 很 有 希望 ;我 告诉 他 是 个 很 有 希望 
的 项 目 * 但 是 还 缺 一 点 交 资 本 。 我 向 他 提出 要 借 一 点 钱 , 就 记 在 
我 的 期 票 上 。 钱 异 给 我 了 ,下 分 之 二 十 ,这 二 十 他 一 本 正经 地 加 
进去 了 ,一 块 儿 放 镜 我 的 期 票 上 ,好 象 是 本 金 的 一 股 一 样 。 要 是 
我 异 了 他 的 钱 没 办 成 事情 , 那 我 今后 七 个 年 头 里 ,做 他 的 讨 租 人 
工钱 打 对 折 , 活 儿 要 加 倍 。 不 过 ， 他 是 地 地 道道 的 可 尊敬 的 人 
按照 这 种 条 件 一 一 随便 什么 条 件 都 行 一 一 为 他 效力 ， 那 对 人 可 
有 好 处 哇 。 

亚 沟 怎 么 也 说 不 出 一 名 很 有 把 握 的 话 ， 潘 克 斯 是 否 真 这 样 
想 。 

“ 那 一 点 儿 钱 用 完了 以 后 ,先生 ,” 洗 克 斯 接着 说 道 , “尽管 我 
千 省 著 用 钱 , 花 一 个 便士 就 是 流 了 一 滴 血 ,可 钱 还 是 用 完了 ， 用 
完了 之 后 我 就 把 这 件 事 露 给 了 腊 格 先生 。 我 向 腊 格 提出 要 借 些 
钱 ( 要 不 就 向 腊 格 小 姐 借 ; 都 一 样 : 她 过 去 在 一 桩 民事 诉讼 官司 
中 得 了 一 点 儿 钱 )。 钱 异 给 我 了 , 利息 百 分 之 十 , 他 觉得 利息 太 
高 了 。 不 过 腊 烙 先生 是 个 红头 发 的 全 先生 ,头发 也 剪 得 很 得 。 他 
的 帽子 赚 , 很 高 很 高 。 他 的 帽 边 及 , 很 窑 很 窄 。 与 九 柱 戏 里 的 柱 
子 不 会 有 仁慈 冒 出 来 一 样 ,他 身上 也 窒 不 出 仁慈 来 。” 

“你 敌 了 这 么 多 事情 , 潘 克 斯 先生 ,* 克 莱 南 说 道 , “应 该 给 你 

全 了 照 传 统 的 说 法 , 描 头 爱 和 的 人 人 是 趟 可 信和 交 ; 因 笃 既 帮 事由 的 犹大 即 是 入 泊 发 
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把 1 人 


本 人 人 很 大 的 报 一 。 

我 不 怀疑 会 给 我 报酬 ， 先 生 ， 潘 克 斯 说 道 。 “我 没 说 过 要 
多 少 报表 。 我 创 是 中 你 有 过 协定 ! 现在 好 了 ， 我 都 还 清 了 。 我 
自己 掏 出 来 的 钱 还 我 ;稍微 加 点 儿 利 息 ， 把 腊 糙 先 符 的 帐 策 清 ， 
要 能 再 给 一 千 英 镑 我 就 算 发 财 了 。 那 件 事 我 就 交 托 给 你 了 。 现 
在 我 准许 你 把 这 些 情 况 告诉 那 察 子 了 ， 你 町 二 么 办 合适 询 皇 公 
共 陨 。 匡 米 ， 杜 南小 姐 今 天 上 午 要 到 区 沁 太 太 那 儿 去 。 这 事 儿 
盐 快 越 好 。 不 会 说 你 把 这 事 几 办 得 太 快 的 。 

这 两 个 人 的 谈话 是 在 咒 莱 南 的 靶 室 里 进行 的 ， 当 时 他 还 没 
有 下 床 。 因 为 , 潘 克 斯 先生 一 大 清和 后 就 融 门 进来 ,自己 上 楼 找到 
了 他 的 卧室 ; 进 了 卧室 他 也 没有 誉 下 来 过 ,也 没有 站 证 过 ， 只 是 
在 部 菜 南 的 床 边 详 详 细 细 地 说 着 事情 的 全 部 经 过 〈 一 而 说 一 面 
给 他 略 各 种 各 祥 的 证 表 畦 料 )。 这 时 候 他 说 ， 人 要 去 找 脐 说 完 
生 ”, 似乎 他 情绪 兴奋 ,要 再 呢 腾 格 先生 六 一 回 上 月 清醒 清醒 :他 逢 
起 证 明 材 料 ,与 克 芋 南 又 热情 地 握 了 一 下 手 , 开 是 了 号 为， 是 味 
时 昧 地 下 样 去 了 。 

克 菜 南 决 定 直 接 双 卡 斯 由 先生 家 去 ， 那 是 当然 的 。 他 和 穹 好 
衣服 ， 出 了 门 ， 艺 作 委 实 迅 速 ,结果 是 他 拐 过 弯 来 ,到 了 那 可 敬 
的 老人 的 宅 第 所 在 的 那 条 街 ， 却 发 现 自己 差不多 比 她 早 到 了 一 
个 钟头 ; 不 这 ,他 并 不 因此 面 惨 快 不 乐 , 乙 可 以 坎 机 您 内 地 女 上 
一 隆 , 也 好 让 自己 静 下 心 米 。 

当 忆 重新 间 到 那 条 街 ,在 狂 亮 的 铜 门 环 上 项 了 几 下 之 后 , 开 
门 的 人 告诉 他 说 她 已 经 来 了 ， 现 在 楼 上 弗 罗 拉 的 是 餐 室 里 。 他 
上 楼 到 了 早餐 室 , 小 壮丽 并 不 在 那里 。 不 过 弗 罗 拉 在 ,有 大风 他 过 
屋 , 她 一 下 于 导 得 了 。 

" 股 蚜 蚜 ， 亚 功 一 一 多 仇 斯 一 克 莱 南 1 这 个 女人 兴奋 地 说 
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道 。“ 谁 会 想到 在 这 个 时 蛋 会 见 到 你 请 原谅 我 穿 这 件 晨 衣 还 没 
换 衣 服 因为 说 名 才 实话 我 真 没 有 想到 会 是 你 我 这 件 展 衣 说 子 砂 
纹 部 恋 了 色 了 这 了 避 更 不 好 了 不 过 我 那 位 小 朋友 现在 在 给 我 做 一 
件 ， 合 不 是 因为 我 得 给 你 说 这 件 事 因为 你 一 年 知道 是 有 这 样 的 
事情 的 我 是 说 她 在 给 我 做 一 件 袜子， 说 好 了 是 降 过 早餐 以 后 拿 
来 试 穿 的 定 这 个 道理 不 过 我 但 愿 裤子 不 至 于 浆 得 不 好 的 。 

我 应 该 向 你 道 坎 ， 亚 蕊 说 道 ,， “这么 早 ， 这 人 么 突然 到 这 几 
来 ;不 这 ,我 把 这 缘故 说 明之 后 ,你 一 定 会 党 解 的 。 

在 已 经 永远 消 考 的 过 去 亚 琶 ,， 芬 兴 太 太 接 话 道 ,“ 请 原 庆 
我 多 忆 斯 一 克 革 南 叫 起 来 更 加 确切 得 多 尽管 毫 无 疑问 昕 起 来 朴 
远 得 多 不 过 景色 明和 看 更 迷人 中， 至 少 我 没有 这 个 意 忆 要 是 我 有 
这 个 意思 我 看 迷人 不 迷人 大 抵 还 是 由 这 景色 本 上 身 决 定 的 ， 我 这 
话 又 扯 得 远 了 你 一 来 我 又 朝 岂 乱 想 了 。 

她 温柔 地 朝 他 上 肋 了 一 了 服 , 然 后 又 接着 说 道 ， 

“我 刚才 是 要 说 在 己 经 永远 消逝 的 过 去 因为 亚 登 : 死 莱 
南 一 一 多 仇 斯 一 克 莱 南 自然 是 不 大 相同 的 一 一 不 看 时 候 就 到 这 
里 来 就 要 蔬 他 道 菊 那 真是 一 件 奇 怪 的 事 了 ， 不 过 那 是 过 去 的 事 
了 过 去 的 事 是 同 不 来 的 除非 是 他 自己 的 事 那 是 可 怜 的 卫 先 生 说 
的 那个 时 怪人 他 和 黄瓜 一 样 冷静 所 以 他 从 来 不 号 黄瓜 。 

亚 话 进来 的 时 居 她 正好 在 湖 蔡 ， 此 刻 她 已 经 总 急 约 匆 地 淹 
完了 茶 。 

“爸爸 无 聊 地 奉 在 后 厅 里 ,” 她 放下 蔡 塌 盖 , 悄 声 地 , 非 悄 神 
秘 地 说 道 ，“ 一 面 训 开 新 下 的 蛋 一 面 读 报 上 的 商业 消息 活 象 吃 
术 岛 附 树 守 ’ 根本 用 不 着 让 他 知道 你 来 了 ,我 们 的 小 朋友 你 是 

中 ” 引 自 英国 诗人 托 到 斯 " 坎 普 风 尔 (Tbomas Campbell, 17?7 一 1844) 一 十 
二 岁 前 每 的 第 一 首 . 也 是 抱 最 长 的 一 首 诗 * 项 望 之 乐 >。 
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很 了 解 的 等 她 在 楼 上 那 张 大 桌子 上 载 好 衣服 下 来 她 是 尽 可 以 放 
心 的 。 

这 时 候 , 亚 琴 用 最 少 的 几 操 话 , 告 诉 她 说 他 就 是 要 来 找 他 们 
的 小 朋友 的 ;并 把 他 要 告诉 他 们 的 小 朋友 的 事 对 她 说 了 。 听 到 这 
一 令 人 震惊 的 消息 , 弗 罗 拉 紧 提起 双手 ; 浑 员 发抖 , 流下 了 同情 
与 喜悦 的 泪水 , 几 现 出 她 的 确 是 个 好 心肠 的 入 的 样子 。 

“ 哦 天 嘱 让 我 完 回 避 一 下 ，” 沸 罗拉 手 住 耳 采 说 道 ,一 面 朝 门 
志 走 去 ， 否 则 我 知道 我 会 原 倒 的 会 大 吗 起 来 弄 得 大 家 都 更 加 不 
好 受 ， 这 可 爱 的 小 东西 今天 早晨 还 是 这 人 么 干 干净 净 的 可 就 是 这 
祥 的 可 怜 现 在 却 发 了 财 真 是 吗 她 真 该 发 峙 | 我 可 不 可 以 把 这 事 
说 给 芯 先 生 的 姑妈 听 听 亚 瑟 不 叫 你 多 伊 斯 一 殉 莱 南 就 这 一 回 中 
要 这 人 么 叫 你 没有 慎 各 不 合适 的 话 。 

亚 东 只 是 用 点 头 表示 慎 么 称呼 都 行 ， 因 为 她 一 开 癌 礁 世 择 
不 土 吴 了 。 弗 罗拉 也 点 了 点 水 表示 太 澳 ， 然 后 匆匆 离开 了 嘻 餐 
至 。 

小 杜 丽 的 脚步 声 已 经 在 楼 梯 土 响 了 了， 转眼 之 闻 她 已 经 直到 
了 门口 。 尽 管 他 蝎 力 让 自已 的 脸色 关乎 静 ， 然 而 却 皇 么 也 无 法 
表现 出 平常 的 表情 ， 以 致 小 社 丽 一 见 邮 的 脸 便 扔 下 了 手中 的 针 
线 活 , 大 声 叫 道 ， 寓 药 南 先生 ! 你 起 么 雁 ? 

“没什么 , 设 什 和 名。 我 是 说 ,没有 发 生 什 么 隆 气 的 事 。 我 基 求 
告诉 你 一 人 忻 事 的 ,不 过 是 一 桩 好 运气 出 的 大 事 。 

“好 和 运气? 

“非常 好 的 运气 1” 

他 们 站 在 一 扇 窗 的 旁边 , 她 两 限 籼 烙 有 神 , 注视 着 他 的 脸 ，。 


名 英语 好 运气 也 有 一 太 笔 说 的 意思 ， 
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他 伞 出 一 个 脑 臂 猎 她 挡住 ,因为 他 见闻 可 能 会 时 原 的 。 她 也 伟 出 
一 只 手 来 拉 住 他 那 只 用 医 , 这 禅 九 可 以 将 他 的 骆 臂 作为 恢 列 ,又 
可 以 保 排 两 人 之 问 的 相对 人 位置, 这样, 无论 他 们 两 人 哪 一 个 的 赛 
劳 变 化 也 不 会 易 动 她 那 全 神 贰 注 的 目光 。 她 两 片 喘 导 似 乎 重复 
了 一 名 “非常 好 的 运气 ?” 他 也 重复 了 一 名, 说 出 声 深 。 

“亲爱 的 小 杜 丽 1 你 爸爸 。 

沂 到 “爸爸 ”这 两 个 字 ， 那 苍白 的 脸 上 立即 出 现 了 枚 化， 好 
的 岗 心 感情 已 经 在 脸 上 了 略 有 所 流露 了 。 那 都 是 包 藏 者 痛 次 的 表 
情 。 她 斜 吸 轻 而 急 促 。 她 心 婚 得 很 快 。 他 右 想 将 这 瘦小 的 人 几 
再 搂 近 一 点 ,然而 他 发 现 那 双 除 在 感 求 , 凡 他 不 可 激动 。 

“和 你 爸爸 这 个 星期 内 就 可 以 自由 了 。 他 自己 还 不 知道 这 件 
事 ;我们 得 离开 这 里 ,去 找 他 , 把 这 忻 事 告诉 他 。 你 管 爸 儿 天 之 
内 就 可 以 自由 了 。 你 爸爸 几 个 小 时 之 内 就 可 以 自由 了 。 记 着 ,我 
们 得 离开 这 名 ,去 找 他 ,把 人 这样 事 告诉 他 ! 

他 说 了 这 一 鼻 话 才 把 她 惊 限 过 粹 。 她 两 腿 团 起 采 ，、， 所 又 阱 
开 了 。 

“好 运气 还 不 止 这 些 呢 。 在 党 好 的 送气 还 不 止 这 些 呢 ,我 隶 
爱 的 小 杜 丽 。 必 不 要 再 说 一 点 给 你 听 听 ? 

她 两 片 陛 唇 动 了 一 下 ;意思 是 说 好 的 。 

“你 和 爸爸 自由 了 以 后 就 不 是 个 穷人 人 了。 他 什么 也 不 要 秋 了 。 
要 不 要 再 说 一 点 给 你 听 听 ? 记 着 ! 这 件 事 他 一 点 也 不 知道 ， 我 
位 得 离开 这 儿 ; 尖 找 忆 ,把 这 性 事 告 沂 忆 1 

她 似乎 在 请 求 他 再 等 一 等 。 他 把 她 搂 在 怀 里 ,过 了 一 会 儿 ， 
他 情 身 出 过 耳 条 沂 者 。 

“你 是 说 要 我 再 说 二 去” 

“是 的 。 
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他 将 是 个 富 条 了 。 他 已 经 是 个 富 斧 了 .有 一 大 笔 钱 现在 就 
等 潜 交 到 他 手 里 ,是 该 他 继承 的 遗产 ,从 今 以 后 你 们 都 成 了 很 窗 
补 的 人 了 。 你 是 最 勇 走 .最 彰 民 的 孩子 ， 我 感谢 上 之， 你 得 到 了 
报答 1 

他 哆 她 的 时 媒 , 她 把 涉 别 过 去 , 彰 着 他 的 户 膀 ,并且 抬 起 胎 
幢 伸 向 他 的 肚子; 她 叫唤 着 ， 和 爸爸 1 稳 谷 ! 人 管 爸 1” 异 胎 了 过 
去 。 

于 是 , 井 罗 控 回来 照料 小 杜 丽 , 她 图 着 沙发 忙 个 不 停 ,一道 
热心 照料 ,一 面前 言 不 措 后 语 地 永和 蚜 明 , 那 样子 碌 实 令 人 困 恶 
不 解 ,凡是 有 一 点 责任感 的 人 都 不 该 贸然 下 个 断 语 :到 底 她 是 要 
催促 马 复 加 西 狼 从 无 人 取 购 股 最 中 拿 出 一 汤匙 来 ， 因 为 对 小 性 
丽 有 用 ;还 是 她 在 视 贺 小 杜 丽 的 父亲 有 了 十 万 手 蝇 盐 ; 还 是 她 在 
解释 她 在 五 万 立方 糖 上 滴 了 七 万 五 千 注 亡 衣 草 油 ， 并 且 一 小 杜 
丽 服 用 这 种 弱 兴 奋 剂 ， 还 是 她 把 多 盆 斯 与 殉 莱 十 的 额 角 浸 在 本 
里 , 社 已 歼 的 了 先生 多 通通 风 。 而 且 ; 另 有 一 上 股 喧 喀 声 从 隔 克 轩 
室 灌 到 耳 基 里 , 那 是 也 先生 的 姑妈 ， 从 她 的 声音 来 判断 ， 好 似乎 
星 报 平 在 床上 ,等 人 送 早餐 进去 ! 这 个 全 不 留情 商 的 女人 ,和 项 在 
那 间 房 内 ;只 要 她 听 到 一 点 什么 话 , 便 痛 骂 几 人 名 ,说 什么 别 依 是 
他 的 功劳 !"'“ 这 事 他 也 没什么 好 表 功 的 ! “我 看 哪 ， 要 他 掏 册 把 
几 钱 来 ， 早 着 呢 玉 一句 句 都 是 要 旋 暴 更 汪 再 芷 这 个 发 现 中 的 荔 
绩 , 都 是 要 发 泄 卫 先生 的 姑妈 对 他 抱 有 的 .由 来 已 义 的 情 亚 。 

然而 ,纵然 有 天王 一 切 高 超 技艺 与 热心 照料 ,要 叫 小 杜 丽 地 
速 清醒 过 来 , 尼 正 超 作 用 的 倒 基 她 此 肇 必 傅 的 焦虑 ,她 心里 焦 感 
的 是 要 去 找 她 爸爸 ,机 把 这 令 人 欢欣 的 消息 带 纵 他 ,他 已 经 有 了 
那 种 幸福 ,而 他 自己 还 不 知道 ,她 焦 虐 的 是 一 刻 也 不 能 让 他 在 监 
狱 里 这 样 呆 着 了 。“ 陪 我 去 找 我 的 省 答 。 请 陪 我 去 吧 , 把 消息 告 
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诉 我 的 爸 答 1” 那 是 她 刚 清 醒 过 来 后 说 的 两 包 话 。 她 的 从 和 丛 , 妨 
的 多 从 。 她 什么 话 也 没有 说 ,只 是 喊 着 她 的 爸爸 ,她 什么 和 也 没有 
去 想 , 只 记 著 她 的 爸爸 。 她 跑 在 地 上 , 举 超 她 的 两 只 手 , 说 不 尽心 
头 的 感激 ,而 这 感激 也 是 为 了 她 的 爸爸 。 

这 一 幕 情景 ,触动 了 弗 罗 拉 的 好 心 申 , 她 就 在 早餐 室 的 杯 碟 
面前 ,一 边 不 住地 满 着 眼泪 ,一 面 滔 渭 不 绝地 说 起 来 。 

“我 倒 要 说 呀 ,? 她 一 而 抽泣 一 面 说 道 ，“ 我 从 来 没有 这 样 难 
受过 自从 你 妈妈 和 我 爸爸 不 叫 你 多 伊 斯 - 一 克 汪 南 就 这 么 一 回 
不 过 给 这 可 爱 的 小 东西 一 杯 茶 你 至 少 要 证 她 润 一 润 喘 亚 屋 请 你 
一 定 要 这 人 委 做 ， 耻 先生 生 景 后 一 场 病 的 时 司 我 也 没 难 受过 内 为 
那 种 事 不 一 样 痛风 也 不 象 小 孩子 的 感情 尽管 大 家 看 着 都 不 好 受 
而 便 替 的 是 五 先生 一 条 腾 搁 起来 酒 生意 也 就 出 训 了 因为 他 们 多 
多 少 少 是 私下 里 干 了 谁 会 去 怀疑 ， 我 看 这 事 就 象 个 梦 一 样 今天 
早 县 别 的 事 什 么 也 不 去 起 它 了 现在 可 好 了 金 矿 银 矿 是 真 的 ， 可 
你 知道 你 一 定 得 喝 一 点 亲爱 的 因为 要 是 你 还 得 个 一 茶匙 一 茶匙 
地 咀 身 体 就 好 不 了 也 没 法 子 把 这 件 事 说 给 他 听 了 ， 丽 怕 量 好 还 
是 昭 我 的 医生 开 的 方 子 试 一 试 因为 尽管 那 东 西 吃 到 路 里 一 虑 几 
也 不 好 吃 可 我 硬是 吃 了 药 吃 下 去 身体 就 好 了 ， 你 真 不 想 吃 喀 不 
县 这 么 说 的 亲爱 的 我 走 不 想 吃 可 我 还 是 吃 了 那 是 应 该 的 ,大角 
都 会 来 祝贺 你 有 的 是 认 认真 真 的 有 的 就 不 一 定 许多 人 会 真心 真 
章 地 来 视 贺 你 可 谁 也 比 不 上 我 你 尽管 放心 我 是 从 心坎 儿 里 祝贺 
你 尽管 我 知道 我 几 要 说 错 话 傣 里 傣 气 的 ， 亚 屋 是 会 责备 我 的 就 
这 一 回 不 叫 多 人 尾 斯 一 克 莱 南 好 吧 再 见 了 亲爱 的 愿 上 帝 保 佑 你 祝 
你 非常 非常 幸福 请 原谅 我 的 冒昧 ， 我 说 呀 那 件 衣服 我 路 个 人 都 
不 叫 来 敌 了 就 让 它 照 现在 这 样 放 在 那里 留 个 纪念 起 个 名 字 叫 若 
沙 杜 坝 不 过 嗜 这 种 名 字 也 实在 水 奇怪 了 我 从 来 漫 听 兄 过 蕊 从 来 
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没 这 人 么 叫 过 铸 现 在 好 足 再 也 不 会 这 人 么 叫 了 了 1 

弗 有 罗拉 就 这 样 与 她 最 喜爱 的 人 告别 了 。 小 杜 丽 阿 她 道谢， 
一 回 又 一 回 地 与 好 拥抱 :最 后 ， 她 与 克 革 南 一 趋 , 离开 了 那 座 房 
子 , 乘 上 了 马车 直 奔 马 复 沙 西 狱 。 

马车 在 那 将 悉 的 污秽 的 街 上 驶 过 ， 那 是 一 赵 患 幻 得 出 奇 的 
旅程 ,困惑 感 不 觉 油 然而 生 , 仿佛 马车 离开 了 一 条 条 污 秘 的 街 ， 
升 入 财 窗 与 华美 之 幻境 。 亚 癣 对 她 说 她 不 久 就 可 些 在 自己 的 马 
车 里 对 过 截然 不 同 的 地 方 , 到 了 那个 时 候 , 所 有 这 些 装 熙 的 经 历 
就 要 烟消云散 ,一 听 这 些 话 ， 她 惊慌 失措 了 。 然 而 , 亚 瑟 把 话题 
从 她 转向 她 父亲 ,对 她 说 他 要 坐 在 他 自己 的 马车 里 ,他 和 多么 威 伟 
庄严 ,她 听 了 以 后 扑 笋 负 地 落下 了 喜悦 与 天 真 日 豪 的 泪水 , 亚 堵 
领会 了 , 她 的 心 能 理解 的 幸福 都 在 她 父亲 身 . 上 ， 所以， 亚 巧 总 是 
让 这 一 个 形象 旦 现在 她 面前 ;于 是 他 们 满心 僚 悦 地 和 穿 芝 监狱 附 
近 的 穷 街 项 巷 , 把 那 大 喜讯 带 给 他 。 

当 值 班 的 奇 弗 利 先生 开门 让 他 们 进 了 门 房 的 时 外， 他 在 他 
们 脸 上 看 到 了 便 他 感到 十 分 惊讶 的 一 种 形 情 。 在 他 们 酚 人 匆匆 
进 了 监狱 内 之 后 ;他 仍 站 在 那里 举 秦 他 们 的 消 影 ,仿佛 地 发 现 他 
们 两 人 回来 时 身 旁 各 有 -- 个 鬼 影 陪伴 。 从 忆 们 两 人 喘 旁 探 过 的 
机 三 个 狱 中 人 ,也 停 下 来 望 着 他 们 的 背影 ,不 一 会 儿 邦 到 了 奇 碍 
利 先 生 那 里 ,在 门 房 的 台阶 上 , 他 们 几 个 人 次 在 一 起 本 在 他们 
当中 自然 而 然 地 传 出 了 窃窃 私语 : 马 夏 尔 西 狼 之 父 即 将 杰 旗 。 没 
过 多 和 久 , 监 狱 最 候 侣 的 咀 间 里 也 知道 了 。 

小 竹 丽 从 外 商 拒 门 打 开 了 , 他们 俩 进 了 房间 。 亿 沦 着 ,号 穿 
灰色 的 旧 蝴 衣 : 头 戴 黑色 的 旧 彼 和子 ,在 窗口 阳光 下 些 党 看 报 。 他 
眼镜 拿 在 竹中， 他 厦 园 转 过 身 来 : 无 疑 他 起 初 感到 祭 讶 是 听 到 
楼 梯 上 响起 了 她 的 脚步 声 , 他 知道 她 要 到 夜里 才 问 来 的 :他 又 一 

站 


民 忆 到 怀 讶 是 区 到 亚 芸 。 死 沫 南 陪 她 来 。 他 们 两 人 走 进 屋 来 对， 
脸 上 都 宪 现 出 了 不 寻常 的 表 销 ， 这 种 表情 已 经 引起 了 院 了 于 里 的 
人 欧 注 意 , 此 肇 又 使 他 和 祝 说 了 。 他 没有 起 身 , 没有 说 话 , 但 他 把 
服 镜 与 报纸 在 身边 的 媒 子 上 放下 ,眼睛 看 春 他 们 ， 晶 微 张 ,， 双 唇 
咯 味 。 亚 瑟 伸 过 手 来 时 ,他 去 手 了 一 下 ,然而 没有 了 他 通常 的 威 
严 ; 然 后 他 转身 望 车 他 的 女儿 ， 她 紧 挨 车 他 坐车 ， 两 手 措 在 他 肩 
上 。 亿 两 限 紧 肌 着 她 的 脸 。 

"和光 爸 1 今天 早晨 我 商 兴 极 了 全 

“你 怎么 会 这 各 高 兴 的 ,亲爱 的 ?7 

“是 克 荣 南 先 上 生 ,爸爸 ,他 给 我 带 来 跟 您 有 关 的 消息 ; 太 叫 人 
高 兴 了 ; 太 奇 妙 了 | 要 不 是 他 心地 善良 ,脾气 上 好 , 预 洁 让 我 心 
中 有 了 准备 ,和 沟 爸 一 一 让 我 心中 有 了 崔 备 ， 和 苞 和 爸 一 一 我 彩电 , 我 
大 说 件 么 也 葡 不 住 的 。 

她 心情 的 激动 是 非 同 寻常 的 ， 两 行 热泪 洞 下 了 脸 闪 。 他 车 
地 将 手 措 住 脚 日 , 服 彤 采 寿 死 葬 再 。 

“镇 静 些 ,先生 ， 克 莱 南 说 道 ， 先 思考 一 会 儿 吧 。 先 思考 一 
会 儿 人 生 最 光明 、 最 幸运 的 事情 吧 。 我 们 大 家 都 听 说 过 意 想 不 
到 的 喜事 。 意 想不到 的 喜事 并 没有 完 , 先 生 。 哩 则 是 难得 遏 到 ， 
可 赴 并 没有 完 。 

“是 吗 ,区 革 南 先 生 ? 没有 完 吗 ?9 没有 完 周 ;对 一 一 "他 拍 拍 
自己 的 胸口 ,而 没有 说 出 我 学 来 。 

“是 的 ， 克 汪 南 说 道 。 

“是 什 委 意 想 不 到 的 事 ， 他 问 道 , 左手 按 若 胸口 , 这 时 候 化 
住 了 隐 ， 间 时 用 右手 把 眼镜 在 果子 .上 放 稳 :是 什么 意 想 不 到 的 
事 在 等 着 我 ? 

“我 暂 肝 不 回答 ， 先 倒 耿 闻 一 下 另外 一 个 问题 。 请 肯 诉 我 ， 
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柱 丽 先生 ,什么 总 想 不 到 的 事 你 最 难 预 料 ,又 最 合 你 心意 。 你 不 
娶 让 起 象 意 想 不 到 的 事 , 也 不 要 让 说 出 是 什么 样 的 事 。 

他 两 眼 紧 盯 着 克 某 南 ,这 样 独 着 的 时 候 , 他 似乎 变 成 了 一 个 
非常 衰老 ,非常 愧 恬 的 人 。 窗 外 灿 伴 的 阳光 中 将 着 高 墙 , 昭 泡 着 
高 墙 顶 上 的 尖 忽 。 忆 慢 昼 地 伸 开 了 原来 按 着 胸口 的 那 只 手 ， 指 
六 窗外 边 的 高 增 。 

“ 墙 倒 了 ," 克 某 南 说 道 。 不 见 了 1 

亿 依 旧 保 持 这 样 的 姿势 ,两 眼 紧 紧 杂 着 克 莱 十 。 

“取而代之 的 ，” 克 菜 南 说 道 , 一 字 一 句 、 消 清楚 楚 ， 是 多 少 
年 来 一 直 无 绿 的 .尽情 占有 与 尽情 罕 用 的 财 祝 。 杜 丽 先 生 , 现 在 
已 经 没有 一 毕 一 训 的 疑问 ,你 再 过 疙 天 就 可 以 自由 了 ，* 雹 可 以 万 
囊 顺 利 了 。 我 衷心 向 你 祝贺 ,祝贺 你 时 来 运转 ,祝贺 你 有 了 幸福 
的 未 来 ， 你 不 届 多 和 久 便 可 把 在 这 里 陪伴 奏 你 的 宝贝 一 一 这 是 你 
中 处 所 能 获得 的 所 有 财富 中 最 好 的 宝贝 一 一 把 你 带 在 身边 的 宝 
内, 一齐 带 向 那 幸福 的 未 来 。 

说 完 这 一 番 话 , 克 莱 南 担 了 握 他 的 手 , 松 开 了 ;他 的 女儿 ,与 
全 脸 贴 着 险 , 在 这 万 事 顺 利之 时 用 双 臂 搂 住 了 他 ,如 同好 在 他 误 
长 岁月 的 赣 境 中 ,用 她 的 爱 , 她 的 辛劳 ,她 的 诚实 拥 拖 了 他 一 样 
她 倾诉 着 心头 的 爱 , 充 清 了 感激 ,充满 了 希望 ,充满 了 喜悦 , 欧 清 
了 幸福 的 狂喜 ,而 这 一 切 叉 都 是 为 了 他。 

“我 将 媳 到 他 完全 变 了 样 , 那 是 我 过 去 从 未 看 到 过 的 。 我 将 
着 到 再 也 不 会 有 乌云 息 畦 我 亲爱 的 爸爸 。 我 将 看 到 他 完全 变 了 
样 , 那 是 我 可 怜 的 妈妈 很 久 以 前 看 到 的 模样 。 哦 亲爱 的 ,亲爱 的 1 
哦 从 省, 符 爸 ! 哦 感谢 上 帝 , 感 谢 上 帝 1 

忆 任 党 她 亲 哗 , 任 任 好 爱抚， 可 是 他 没有 报 以 同样 的 厅 响 ， 
则 样 的 爱抚 , 柜 只 是 用 一 只 腹壁 挽 住 她 。 仙 话 也 没有 说 一 句 。 候 
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谢 视 的 目光 此 刻 一 半 在 她 身上 ,一 闪 在 殉 芋 南 身 上 ,他 开始 遍 持 
了 ， 仿 佛 他 非常 伶 。 亚 琴 对 小 杜 丽 说 明 要 到 咖啡 馆 去 买 一 瓶 尊 
萄 酒 ， 然 后 便 急 急 匆匆 尽快 赶 去 了 。 他 在 浮 吧 里 等 都 从 地 窖 里 
取 酒 的 时 候 , 儿 个 兴致 勃勃 的 人 问 他 出 了 什么 事 , 他 只 是 匆匆 地 
加 党 说 , 杜 丽 先生 继承 了 一 笔 财产 。 

他 手 拿 着 一 瓶 葡萄 酒 回 到 楼 上 上 时， 只 见 她 已 经 让 她 父亲 奉 
到 安乐 椅 上 了 ,并 且 解 开 了 他 的 衬 农 与 领结 .已 们 拿 一 只 平 脱 歼 
璃 杯 , 倒 了 一 杯 酒 , 送 到 他 的 映 边 。 他 党 了 一 口 之 后 ， 目 已 接 过 
杯子 ,一 詹 而 尽 。 没 过 多 久 , 他 伸 起 头 千 在 棒子 上 ,大 内 起来， 一 
面 用 手帕 凯 着 幅 。 

在 他 这 样 汪 了 一 隆之 后 ， 亚 于 觉得 这 是 说 明 这 件 太 喜事 的 
有 关 细 节 ， 好 将 他 的 注意 从 这 忻 意 想不到 的 大 里 事 上 转移 的 好 
时 机 。 于 是 他 便民 异地 , 并 且 用 了 平静 的 语气 , 尽 他 的 能 力 , 详 
详细 细 说 明了 事情 的 始末 ， 并 对 潘 克 斯 所 尽 之 力 的 真实 情况 说 
了 许多 话 。 

“他 应 该 给 予 一 一 吗 一 一 他 应 该 给 予 为 数 可 观 的 报 懂 ， 沈 
生 ，" 马 夏 尔 西 狼 之 父 说 道 ,他 从 安乐 椅 上 茵 地 站 起 来 ;以 急促 的 
步子 在 房间 里 来 回 走动 。 “请 你 放心 ， 克 菜 南 先 生 ， 凡是 有 关 的 
人 ;人 人 都 应 该 一 一 哈 一 一 都 应 该 给 予 优厚 的 报答 ,我 决 不 让 一 
个 人 说 ,我 亲爱 的 先生 ,我 没有 满足 他 提出 的 和 要求。 我 要 民 还 屠 
个 一 一 咽 一 一 我 从 你 那里 获得 的 预支 款 ,先生 ,我 符 别 乐意 这 样 
做 。 我 请 求 你 ,在 你 方便 时 尽早 告诉 我 ,我 的 儿子 加 你 预支 了 窗 
少 。 

他 在 宗 内 来 回 地 走动 并 没有 什么 特定 的 意图 ， 然 而 他 依旧 
是 没有 一 刻 毅 目 。 

“每 一 个 人 ,他 说 道 , “都 不 可 以 被 忘记 。 我 离开 这 里 的 时 
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起 是 万 万 不 可 以 还 欠 着 娜 个 人 的 债 的 。 凡 是 对 我 本 人 以 及 我 一 
家 人 是 一 一 哈 一 一 以 礼 相 待 的 人 ,他们 都 应 该 给 予 报答 。 奇 弗 利 
玫 该 报 稼 。 小 约 葵 应 该 报答 。 我 尤其 希望 ,尤其 息 要 ,在 金钱 方 
面 表 现 得 情 慨 大 方 一 些 , 克 莱 南 先生 。 

请 你 允许 我 ， 亚 狼 说 道 , 并 将 钱 绕 往 桌 子 上 一 放 ， 给 予 一 
些 资 助 以 备 眼 前 急 有 出, 行 吗 , 杜 丽 先 生 ? 我 来 的 时 候 想到 应该 带 
一 已 钱 ,也 好 解决 紧 总 的 需要 。 

多谢 先生 ,多 谢 。 一 个 钟头 之 前 我 还 不 好 意思 悍 手 接 过 来 
的 ， 现 在 我 倒是 一 下 子 吉 管 应 收 下 。 我 非常 感谢 你 师 时 人 异 闪 我 
这 一 笔 款 子 。 纯 粹 是 临时 的 ， 但 是 非常 及 时 一 -非常 及 时 。 他 
已 经 将 钱 捍 在 手中 , 拿 闭 钱 来 回 不 停 地 走动 。 先生 ， 请 你 把 这 
笔 款 子 加 上 去 ,如 到 以 前 的 预支 款 上 去 , 就 是 我 刚才 说 的 ; 并 且 
也 语 你 组 心 一 扩 ; 别 把 你 巴 支 维 我 儿子 的 钱 泌 了 ,我 上 内 要 求 一 
险 一 一 我 只 要 求 你 光 口 头 上 报 个 总 数 就 行 了 。 

证 说 到 这 里 , 已 的 目光 落 到 了 机 妇 儿 和 刁 上 , 他 六 了 一 会 儿 ， 
荣 了 灯 她 ,并 在 她 头 上 拍 了 拍 。 

要 找 个 敌 冰 大 头饰 的 , 我 的 宝贝 , 还 有 你 那些 杆 素 的 衣 富 
联 赶 快 统统 更 换 , 这 些 都 是 很 必要 的 。 也 还 得 浸 玛 吉 解 决 解决 ， 
她 现在 这 个 样子 也 一 一 哈 一 一 也 很 不 体面 ,很 不 体面 .还 有 你 姐 
姐 , 艾 米 , 你 再 再 。 还 有 我 的 第 第 ,你 的 板报 一 一 可 怜 的 人 哪 , 我 
相依 这 人 么 一 米 会 叫 他 振作 起 来 的 一 一 应 该 派 人 去 把 他们 叫 到 这 
儿 米 。 应 该 把 这 人 忻 事 告诉 他 们 。 我 们 委 他 们 襄 这 他 事 时 机 们 局 
一 感 ; 不 过 ;应 该 立即 把 这 件 事 溃 诉 他 们 。 从 现在 送 一 刻 起 ， 就 
不 要 叫 他 们 一 一 唱 一 一 不 要 叫 他 们 则 做 什么 事 了 ， 这 是 我 们 允 
他 们 应 尽 的 责任 ,也 是 对 我 们 有 目 己 应 尽 的 宰 侍 。 

这 是 他 针 少 年 来 第 一 次 表示 ,他们 在 邹 干 活 谋 生 一 事 ; 他 是 
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暗中 默许 的 。 

正当 他 手中 忧 旬 担 荐 那 只 钱 竹 ， 来 回 不 停 好 在 室内 走动 的 
时 候 , 楼 下 院子 里 传 米 了 一 阵 欢呼 岂 。 消息 已 经 传 开 了 ， 死 莱 
南 说 道 , 他 站 在 窗口 望 着 院子 。 你 来 见 见 他们 ， 好 吗 ， 杜 坪 千 
生 ? 他 们 都 非常 郑重 其 事 *, 而 且 很 遇 显 他 们 都 希望 能 见 见 你 。 

我 一 一 嘎 一 一 哈 一 一 我 组 所 地 说 我 本 来 是 很 想 * 亲 爱 的 艾 
米 ,” 他 说 道 ,依旧 在 房间 里 来 回 走 动 ,动作 更 加 焦躁 不 安 了 ,把 
我 的 衣服 先 蛋 换 几 件 的 ,还 想 买 一 据 一 一 咽 一 一 一 块 带 链 的 表 。 
可 是 ， 峭 使 现在 这 个 模样 也 一 定 要 见 一 见 ， 那 就 一 一 哈 一 一 那 
就 一 定 要 见 一 见 。 把 我 衬衫 领子 扣 紧 ， 闲 爱 的 孩子 。 殉 莱 南 先 
生 , 我 要 一 个 蓝领 结 , 劳 外 您 一 一 嗯 一 一 埠 我 找 一 下 ,就 在 您 汰 
边 的 那个 抽 居 里。 把 我 外 套 胸口 的 钮 折扣 上 ,我 的 宝贝 。 这 样 扣 
紧 了 网 部 就 一 一 喻 一 一 就 显得 宽 一 些 。 

他 举 起 颜 撑 的 手 , 将 他 那 花白 的 头发 描 了 插 , 然 后 拉 过 郊 莱 
南 积 玄 儿 艾 米 让 他 们 的 着 自己 ,他 一 按 菲 着 唱 某 南 的 胎 蔷 ,一边 
车 着 艾 米 的 腹 避 ,在 窗口 露面 了 。 狱 中 人 非常 热饮 地 条 他 歼 星 ， 
他 也 举 起 手 来 向 他 们 飞 响 ， 态 度 温 文 尔 雅 ， 流 储 出 保护 人 的 视 
情 。 他 从 和 窗口 又 退回 到 房 闻 中 时 ,他 说 了 名“ 可 怜 的 人 流 医 出 
一 种 非常 局 情 他 们 的 悲惨 遭遇 的 口 哆 。 

小 柱 丽 心里 焦灼 不 客 * 说 他 应 该 躺 下 举 , 让 心 衣 一 入。 亚 过 
对 她 说 ,他 要 去 通知 潘 克 斯 ， 现在 可 以 尽快 出 面 了 ， 把 这 桩 皆 大 
欧 喜 的 事 一 办 到 高 ,但 是 小 杜 丽 悄 声 地 请 求 他 陪 一 陪 她 , 待 她 父 
闲 真 正 镇 静 下 来 , 安 下 心 米 。 他 二 话 没 说 便 应 允 阅 ;她 给 她 父亲 
铺 好 了 床 , 属 求 他 躺 下 来 。 又 过 了 半 个 多 钟 头 * 他 和 霸 人 么 也 不 并 躺 
下 来 ,只 是 在 房 闻 里 不 个 地 走动 ， 思 罕 着 两 个 可 能 ,到底 是 狼 成 
还 是 反对 司法 官 说 的 ， 让 全 部 狱 中 债务 人 人 案 到 那 座 临 街 的 害 野 
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窗口 , 观 膨 他 本 人 与 他 一 家 人 困 上 马车 , 与 此 地 永别 一 一 他 说 ， 
亿 觉 得 这 种 场面 让 狼 中 人 兄 了 是 很 壮观 的 。 然 而 , 浙 渐 地 ,他 开 
始 提 不 起 精神 ,感到 疲 势 了 ,终于 ,他 失 开 身子 本 床上 身 了 下 米 。 

她 -一 如 并 往 地 在 他 身 弘 点 定 了 ,为 他 打出 ,让 他 额 骨 党 严 一 
此 ;正当 他 似乎 就 要 眼 厦 移 时 收 ( 手 始终 抓 住 那 钱 强 不 放 ) ,他 出 
人 意外 地 学 起 来 ;说 道 ， 

“ 充 莱 南 先 生 , 请 教 您 一 件 事 。 能 不 能 说 ,亲爱 的 先生 ,我 可 
附 一 一 现在 就 可 以 走出 门 房 -一 盟 一 一 去 外 边 走 走 ? 

“ 悉 怕 不 行 , 杜 丽 先生 ,” 忆 和 作 了 一 个 并 非 他 所 愿意 的 回 管 。 
“还 有 些 形 式 要 完成 ;尽管 你 在 这 儿 的 停留 现在 也 不 过 是 个 形式 
轩 了 ,不 过 我 看 涡 怕 这 个 形式 也 还 是 要 再 遵守 一 段 时 抬 的 。 

已 昕 了 这 些 话 ,又 落下 眼泪 。 

“只 要 过 几 个 钟头 就 行 了 ， 沦 生 ， 苑 莱 南 让 人 振奋 地 劝说 
也。 

“ 几 个 钟头 ;先生 ， 他 突然 感情 冲动 地 回 敬 了 一 和 名。 你 把 名 
点 说 得 多 么 轻巧 ,先生 ! 你 说 说 看 ， 尘 坐 , 对 于 一 个 被 闽 得 各 不 
过 气 来 的 人 来 说 ,一 个 钟头 是 多 人 么 长 时 间 ? 

这 是 他 在 那个 寺 间 里 的 最 后 一 回流 焦 感 销 ; 因 为 ;他 艾 河 了 
一 阵 衣 水， 暴躁 地 抱 急 他 透 不 过 气 来 之 后 ， 他 提 慌 地 也 便 且 着 
了 。 克 莱 南 在 这 间 静 静 的 房间 里 坐 冰 ， 望 着 船 在 床上 的 那个 父 
亲 ，, 望 着 遍 着 父亲 的 脸 的 那个 女儿 ， 他 思绪 万 干 , 许多 事情 一 齐 
酒 上 了 心头 。 

小 杜 坝 世 在 那里 想 事 。 她 轻 轻 氢 开 他 那 花 情 的 头发 ， 在 他 
的 额头 亲 了 亲 之 后 ,她 望 着 朝 她 走 近 的 亚 琶 , 悄 殖 地 把 心里 想 的 
事 说 出 来 。 

“ 克 莱 南 先生 , 他 离开 这 几 得 千 还 请 他 的 侍 务 吗 ? 
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那 当 然 。 全 部 还 请。 

他 多 了 了 俩 关 到 这 里 , 关 到 我 这 委 大 , 比 我 年 龄 还 长 ,那些 伟 
都 楼 还 吗 

“ 那 当然 。” 

好 的 表情 中 有 几 分 将 信 将 泛 与 不 渍 的 神色 ， 有 几 分 并 非 一 
切 虱 满意 的 神色 。 他 感到 惊讶 , 竞 发 现 这 样 的 神色 , 问 道 

他 要 这 样 做 你 高 兴 吗 9 

“你 呢 中 ”小 社 丽 少 望 地 问 道 。 

我 ? 真心 城 意 地 感到 高 兴 1" 

那 我 上 明白 了 ,我 应 该 高 兴 。 

“你 是 不 高 兴 吗 和 

我 觉得 似乎 太 冷 酷 了 ,” 小 杜 丽 说 道 , “他 失去 了 这 久 铬 年 
月 , 吃 了 这 人 妇 密 将 ,到 头 来 还 要 还 清 所 有 有 的 债务 。 我 觉得 他 要 用 
生命 与 金钱 一 齐 棋 还 似乎 太 冷 玄 了 。” 

“我 亲爱 的 疲 子 一 一 ” 克 荣 南 刚 张 开 日 。 

是 的 ,我 知道 我 不 对 ,” 她 胆 快 地 分 辩 道 ,“ 不 要 说 我 不 好 ， 
我 是 在 这 里 长 大 的 ,所 以 也 就 有 这 样 的 想法 。 

能 明 许 黎 床 西 毁灭 的 监狱 ， 在 小 杜 丽 心 灵 上 留 下 的 卉 印 只 
不 过 是 如 此 而 已 。 尽 管 她 心头 的 迷惑 产生 于 她 对 可 怜 的 囚犯 即 
娘 的 父亲 的 铃 例 ， 然 而 这 是 克 菜 南 第 一 次 见 到 的 监狱 环境 在 小 
杜 丽 待 上 留 下 的 污 迹 ， 也 是 殉 莱 南 最 后 一 次 见 到 的 监狱 环境 在 
小 竹 丽 身上 留 下 的 污 迹 。 

他 心里 这 样 想 着 ， 克制 了 自己 没有 青 说 话 。 他 这 样 想 着 的 
时 候 ,她 的 纯洁 ,她 的 次 良 , 在 他 服 前 呈现 出 内 烁 的 光彩 。 小 污 战 
反而 使 她 的 纯 清 、 她 的 著 良 显得 更 加 完美 了 。 

由 十 她 自己 的 感情 不 再 激动 ,由 于 宇内 寂 蒋 气氛 的 影响 ;她 
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的 手 慢 焊 好 急 了 ,个 下 了 凯 ， 头 垂下 了 ， 刻 在 了 她 父亲 身 过 的 杭 
关上 。 胸 莱 南 轻 手 轻 脚 地 站 起 身 米 ,没有 一 点 响 动 地 并 了 门 ,又 
关上 门 , 出 了 监狱, 带 着 安宁 , 求 到 了 南大 喷 的 了 衔 上 。 
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第 三 -|- 六 章 
如 团 尔 西 狼 成 了 缴 几 


这 一 天 终于 到 了 ， 杜 丽 先 生 及 其 一 各 大 将 永远 府 开 这 俩 务 
人 有 监狱， 监 狼 内 那 条 踏 了 多 少年 的 通道 上 的 石 鼎 再 也 磁 不 见 他 
人 了。 

出 狱 前 那 跨 时 间 其 实 很 得, 然而 他 老 是 抑 想 拖 得 太 长 了 ,对 
于 这 种 皂 迹 ,他 还 同和 膳 棕 先生 上 栓 过 眼 。 他 对 得 格 先 生态 产 短 慢 ， 
还 威 鹏 说 要 者 外 请 大 。 他 和 警 要 求 脂 本 先 生 切 不 可 利用 提供 给 他 
的 职务 后 便宜 ,而 庶 当 尽职 , 先生 ,而 且 要 和 雷厉风行 。 他 对 镜 箭 
先生 说 ,他 了 解 , 律 师 世 好 ,代理 人 记 好 ,都 是 什么 拜 的 人 ,还 说 ， 
他 是 不 会 上 人 家 的 当 ， 让 人 利用 的 。 昕 见 这 位 先生 花茶 敬 竹 地 
说 明 他 已经 竭尽 全 力 了 ,分 妮 小 姐 则 对 他 出 言 不 吉 ; 她 真 想 癌 一 
问 ,; 己 经 对 他 说 过 二 几 遍 了 , 钱 是 无 所 谓 的 ;他 还 有 什么 不 会 办 ， 
她 窒 示 怀 蜂 ,人 是 愁 记 了 目 己 是 在 对 谁 说 请 。 

至 于 那 司 法 官 ;他 已 经 当 了 多 年 司法 峭 了 ;杜甫 完 生 以 前 从 
来 未 曾 与 他 有 何 分歧 ， 现 在 却 对 他 家 为 葫 刻 。 那 官员 在 玫 示 人 必 
个 人 对 杜 丽 允 生 的 锅 疆 的 同时 ,和 萝 经 说 过, 枉 丽 先生 腐 开 这 些 监 
狱 之 前 ,他 可 以 免费 提供 他 宅 嫩 里 的 两 个 房间 次 枉 丽 先生 居住 。 
柱 丽 先生 当时 癌 他 道 了 谢 , 并 回答 说 他 再 考虑 一 下 5 可 是 那 司法 
官 济 出 门 ; 他 便 坐 下 来 写 了 一 封 措 词 刻薄 的 信和 给 他 , 信 中 说 , 他 
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过 去 从 未 汪 幸 地 接受 过 一 回 他 的 祝贺 (这 侦 是 真 话 ,尽管 事实 上 
也 没有 和 什么 可 以 值得 向 他 祝贺 的 事 )， 还 说 , 他 代表 他 本 人 以 及 
他 全 家 人 要 求 准许 他 回绝 司法 官 的 建议 ,并 对 此 深 深 表示 感谢 ， 
这 是 情 理 之 中 的 事 , 因 为 这 个 建议 是 剖 无 仿 砚 的 , 它 纯 然 是 独立 
于 一 切 世 惟 观 念 之 外 的 。 

尽管 他 的 兄弟 对 于 他 们 的 时 来 运转 才 现 由 的 兴趣 是 如 此 黯 
淡 , 以 致使 人 产生 他 并 不 知 时 来 运转 是 霸 侠 回 事 的 疑问 , 然而 ， 
杜 缸 先生 叫 他 请 来 为 自己 定制 服装 的 袜 商 .成 衣 商 、 帆 商 、 识 近 
也 给 他 兄弟 量 了 尺寸 ,准备 做 新 的 + 他 吟 内 将 他 所 有 旧 衣 服 午 搬 
出 去 烧 上 把。 至 于 芬 妮 小 姐 与 梯 普 先生 ,车 论 衣 着 之 和 时， 外 吉之 
高 雅 ,他 们 是 元 须 多 加 指点 的 ;以 上 三 人 在 这 段 时 间 里 就 一 齐 住 
进 了 附近 最 高 级 的 旅馆 一 一 尽管 诚 如 芬 妮 小 姐 所 说 ， 最 高 级 的 
那 也 是 无 所 谓 的 。 鸭 了 要 在 那 家 旅馆 进出 ， 梯 普 先 生 雇 了 一 辆 
双 轮 双 座 马车 ,一 名 马车 夫 , 是 一 辆 非常 溧 党 的 车 , 管见 它 站 周 
马 夏 尔 西 狱 院子 外 面 的 自治 城 大 马路 ， 通 常 一 来 便 是 两 三 个 佛 
头 。 那 里 还 常 可 看 到 一 辆 小 型 村 素 的 其 吧 蕊 拉 的 四 轮 蕊 车 ， 其 
妮 小 姐 从 这 辆 马车 下 来 ,或 者 登 上 这 辆 马车 时 ,她 总 要 炫 注 一 番 
冰 人 可 望 而 不 可 及 的 各 式 女 帆 ， 漠 得 司法 官 的 小 组 们 一 个 个 心 
糯 意 乱 的 。 . 

在 这 短 短 的 一 段 时 间 里 ,有 一 大 谁 事 务 竖 处理。 其 中 一 忻 事 
即 石 砍 大 院 吕 的 两 位 律师 ; 佩 德尔 先生 与 背 尔 先生 , 受 当 事 人 爱 
德 华 。 杜 丽 先 生 之 委托 , 致 函 查 琶 。 克 莱 南 先生 ,并 附 去 二 十 四 
英镑 九 先 令 八 便士 一 款 ， 访 款 为 本 金 及 按 年 电 五 分 计算 所得 之 
利息 之 和 , 据 二 位 律师 之 当 密 人 陈述 ,此 有 即 为 其 所 欠 克 莱 南 完 生 


二 ”伦敦 桥 北 石碑 附近 一 个 辆 石 天 院 。 参 看 第 十 一 章 往 。 
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之 戴 , 侯 德尔 与 壮 尔 二 位 先生 在 发 滑 与 汇款 的 时 姓 , 又 接 到 他 们 
的 当事人 前 委托 ;提醒 克 莱 南 先生 ， 现 在 偿还 的 巴 支 就 (包括 买 
门 染 的 钱 ) 并 非 主动 向 他 借 的 , 并 告诉 他 说 , 峭 若 这 预支 款 并 非 
公开 以 他 的 名 名 提出 的 话 ,他 是 绝 不 会 政 下 的 。 至 此 ,他 们 请 求 
他 签收 ,并 顺 致 问 收 , 他 的 忠诚 八道 局 。 在 不 日 将 变 成 续 儿 拘 
马 夏 尔 西 狼 之 内 ， 作 为 其 多 年 临 狱 之 父 的 杜 丽 先 生 本 人 也 有 一 
大 堆 兴 务 要 灶 理 ,说 是 事务 ,主要 是 由 于 狱 中 人 要 求 从 他 那里 得 
到 小 牧 款 子 所 引 超 的 问题 。 对 于 这 样 的 一 些 要 求 ， 他 的 反应 是 
极为 司 慨 大 方 的 ;并且 他 的 民 屋 解压 也 并 非 草 草率 素 徇 ;他 总 是 
先 发 书 面 通 知 约定 时 间 : 请 求人 可 以 到 他 屋子 里 拜访 ,届时 他 便 
在 堆积 如 出 的 文件 当中 接见 请 求人 ,他 一 面 递 过 捐款 (因为 每 着 
这 样 的 场合 他 总 是 说 , “这 是 捐款 ,并 非 借 款 ”) 一面 总 是 诲 人 不 
倦 ,大 意 是 他 , 任期 局 满 的 马 夏 尔 西 狱 之 父 , 希望 作为 一 个 即便 
在 那个 地 方 也 是 可 以 保持 他 个 人 的 自 梦 与 人 们 对 机 的 苯 重 的 榜 
样 ; 为 人 科 所 水 记 不 护 。 

狱 中 人 并 不 妈 妨 。 因 为 他 们 对 于 历史 如 此 丸 长 的 一 位 狱 中 
大 有 人们 个 人 及 传统 的 敬重 , 除 此 之 外 ,这 含 事件 也 是 这 监狱 的 
光荣 ,使 这 座 监 狱 也 在 报 上 出 名 了 。 也 许 他 们 有 些 人 心里 非常 清 
枇 ,这 种 事情 在 机 运 的 巧遇 中 也 可 能 是 会 让 他 们 擅 上 的 ,或 者 霹 
类 似 的 事情 今后 有 一 天 还 会 社 他 们 擅 上 也 未 可 知 ; 然 而 ,他 们 更 
多 的 人 心里 侧 的 确 是 这 样 想 的 。 因 此 ， 这 件 事 并 没有 知音 他 们 
气 恼 。 马 复 尔 西 狱 之 父 离 去 了 ,自己 则 被 遗 落 了 ,还是 那样 地 旁 
困 , 一 想到 这 里 有 些 人 便 心 训 意 懒 的 ; 然而 即便 是 这 些 人 ,他 们 
也 从 不 嫉妒 这 一 家 人 的 绝 处 逢 生 。 到 了 上 流 社会 里 面 ， 妨 妒 坎 
会 多 了 。 二 流 运 气 的 人 似乎 也 可 能 比 不 上 狱 中 人 那样 地 党 宏大 
量 , 他 们 的 度 昌 是 一 手 来 一 手 去 ,有 这 疙 没 下 顿 的 一 一 从 当铺 伙 
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计 手 中 接 过 东西 来 , 才 有 今天 这 一 顿 餐 。 

他 们 扳 了 一 个 给 他 的 请 怕 书 , 装 在 一 个 很 精致 的 镜框 里 (不 
过 这 篇 请 不 书后 来 并 没有 陈列 在 他 的 秘 艺 ， 出 没有 保存 在 家 浴 
资料 中 )} 对 于 这 个 请 愿 书 他 作 了 慈祥 的 回答 。 在 这 答复 的 文件 
中 ,他 以 威严 的 态度 非常 部 重地 声明 ,他 已 经 获悉 他 们 表示 的 中 
诚 , 对 于 这 请 启 书 的 诚挚 ,他 是 充分 相信 的 ; 并 且 再 次 告 诚 大 察 
要 学 习 他 的 榜样 一 -至少 就 获取 一 笔 巨 大 财产 而 言 , 毫 匹 疑义 ， 
他 们 都 是非 常 乐意 效法 的 。 他 还 异 此 机 会 道 请 他 们 出 席 驻 大 的 
招待 会 , 即 由 他 在 院子 里 招待 全 体 狱 中 八 。 他 表示 ,在 招 得 会 圭 
他 将 为 所 有 他 即将 遗弃 的 人 祝酒 ， 为 他 们 的 健康 与 幸福 干 一 杯 
告别 钵 。 

他 后 来 并 设 有 亲自 在 这 次 会 餐 中 入 席 〈 会 餐 在 下 千 二 时 举 
行 ,现在 他 的 晚餐 是 六 时 从 旅馆 里 送 米 的 )， 不 这 他 的 儿子 花 临 
了 ,在 主 皖 上 坐 了 首席 , 六 度 非常 潇洒 、 动 人 。 他 本 人 步 入 就 餐 
者 中 间 * 跟 做 们 一 个 个 单独 地 招 隆 ,他 酒 到 沫 看 的 质量 都 是 他 我 
定时 记 层 求 的 ,并 且 都 上 圭 章 了 。 总 的 说 来 ;他 颇 有 点 象 古代 分 得 
采 吧 的 贵族 ,情绪 难得 地 好 。 会 餐 结 京 之 前 ,他 项 了 满 满 一 杯 马 
得 位 陈 葡萄 酒 , 祝 他 的 袜 客 健康 . 幸福 ; 他 说 他 第 户 大 家 都 蝶 得 
高 高 兴 兴 的 ;更 重要 的 是 ,他 希望 大 家 在 会 餐 后 整个 有 史上 都 能 玩 
得 高 高 兴 兴 的 ;他 说 他 祝 大 家 好 3 他 说 已 欢迎 各 位 。 人 们 在 欢呼 
声 中 为 他 的 健康 干杯 ,然而 他 毕竟 没有 古代 喧 族 的 气度 ,正当 他 
要 答谢 的 时 候 , 他 象 一 个 胸膛 里 还 跳动 看 一 里 心 的 如 求 , 抽 制 不 
住 感情 ,在 大 庭 广 从 面前 嗣 泣 了 。 这 一 表现 取得 了 巨 天 成 荔 , 尽 
管 他 自己 以 为 兴 败 了 ， 接 着 他 便 说 道 ， 为 奇 弗 利 洁 生 和 他 的 同 
估 们 干杯 ”他 事先 给 了 奇 弗 利 先生 与 他 的 同 慨 们 每 人 十 央 钴 ， 
他 们 现在 都 在 座 。 奇 弗 利 先生 在 举 杯 祝酒 时 说 道 ， 您 答应 锁 起 
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来 的 ,都 锁 起 来 :可 是 记 住 ,用 那个 上 了 脚 镀 的 非洲 人 的 话 来 讽 ， 
您 也 是 个 男人 ,也 是 个 兄弟 。 中 "该 敬酒 的 都 区 过 了 , 于 十 , 杜 坝 
先生 斯 斯 文 文 地 装着 样子 , 玩 了 一 回 九 柱 戏 , 陪 他 的 是 在 狱 中 符 
的 当月 仪 次 于 他 的 人 ;过 了 一 会 儿 便 让 别 的 狱 中 人 去 款 了 。 

不 过 ， 所 有 这 些 事 情 都 发 生 在 那个 最 后 日 于 的 前 一 天 。 现 
在 ,那个 日 子 来 到 了 ， 他 与 他 全 和 当天 要 水 远离 开 这 座 监 狱 了 ， 用 
狱 中 他 们 来 周 器 了 多 少 遍 的 通道 上 铺 的 石 所 从 此 再 也 见 不 到 他 
们 了 。 

他 们 动身 的 时 间 定 在 中 午 。 动 壬 时 间 一 到 ， 没 有 一 个 狱 中 
人 大 呆 在 屋子 里 ， 也 设 有 一 个 看 秆 缺席。 这 后 一 等 级 的 先生 一 个 
个 都 穿 了 星期 日 做 礼拜 才 穿 的 衣服 ,至 于 那 些 狱 中 大 ,大 多 数 邦 
视 情 襄 的 许可 ， 尽 量 表现 得 高 高 兴 兴 的 。 甚 至 还 竖 起 了 两 三 面 
旗子 ,小 孩子 扎 起 了 一 截 儿 织带 。 在 这 样 一 个 难堪 的 时 刻 ; 柱 现 
先生 本 人 保持 了 严肃 而 有 风度 的 庄重 。 他 个 是 频频 朝 他 的 兄弟 
顾盼 ， 因 为 和 他 对 于 他 兄弟 在 这 一 重大 场合 的 举止 态度 是 颜 不 放 
心 的 。 

“亲爱 的 弗 莱 德里 克 ,” 他 说 道 , “假使 你 让 我 挽 著 腹 茵 ,我 们 
就 一 块 儿 到 我 们 的 朋友 当中 去 走 走 。 我 想 ,亲爱 的 弗 莱 德里 克 ， 
我 们 手 挽 着 手 一 起 走 , 那 也 是 合情合理 的 。 

“ 险 几 弗 菜 德 里 克 说 道 。 对 ,对 ,对 ,对 。 

“假使 ,亲爱 的 弗 鞠 德 里 克 , 假使 你 ,在 不 使 月 已 感到 很 不 月 
在 的 情况 下 ,能 够 略微 (请 原谅 , 弗 莱 乱 里 克 ), 略微 让 你 的 华工 
态度 再 文雅 一 反 一 一 

“威廉 ,威廉 ,他 的 兄弟 播 着 头 说 道 ， 那 些 玩意 儿 是 你 才 配 

DD 指 英国 次 器 浮雕 ,精致 ， 加 形 ， 一 七 八 六 年 有 一 种 轩 浮 肤 是 上 了 秀 钻 的 珊 

奴 , 上 写 ; “我 不 也 是 个 田 闻 ,也 是 个 兄弟 吗 ? 
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的 。 我 不 知道 拭 女 才 算 文雅 一 点。 都 忘 了 ,都 忘 了 。 

可 是 ,我 亲爱 的 兄弟 ,威廉 接 话 道 ,“ 假 使 不 为 别 的 ， 就 为 
那个 缘故 ,你 也 真 应 该 设法 振作 趣 精 神 。 你 忘记 的 东西 ,现在 就 
该 开始 我 回 米 了 ,我 类 爱 的 弗 菜 德里 交 。 你 的 地 位 一 一 

“中 7" 弗 莱 德里 克 说 道 。 

“你 的 地 位 ,我 亲爱 的 弗 莱 德里 殉 。” 

“我 的 地 位 ??" 他 看 看 自己 的 玉 子 ， 又 独 夏 他 哥哥 的 样子 , 然 
后 深 深 地 吸 了 一 口气 ,说 道 ， 哈 不错] 对, 对, 对。 

“我 亲爱 的 弗 某 德 里 克 , 你 的 地 位 现在 是 很 好 的 。 和 你 作为 我 
兄弟 的 地 位 是 非常 好 的 。 我 知道 , 照 你 那 种 认 认 真 真 的 性 格 ,你 
也 蚌 应 该 设法 别 素 负 A 了 这 样 的 地 位 ,我 亲爱 的 弗 莱 德里 元, 还 应 
该 给 这 个 地 位 增光 。 划 给 这 个 地 位 畦 脸 ， 而 是 要 给 这 个 地 位 增 
郊 。” 

威廉,” 那 兄弟 韭 常 展 弱 地 说 道 , 并 且 叹 筷 了 一 声 , “你 要 我 
怎么 样 我 就 怎么 样 ,我 的 大 可 ,只 要 是 我 力所能及 的 。 不 过 请 发 
活 善 心 ; 别 忘 了 我 的 能 力 是 很 有 限 的 。 你 今天 要 我 做 什 么 呢 , 大 
哥 ? 说 吧 , 是 什么 事 ,你 培 一 声 就 是 。 

“我 内 爱 的 弗 芋 德里 克 , 没 什么 事 。 这 种 事 馆 是 不 能 拿 来 燃 
扰 你 这 样 的 善良 的 心 的 。 

“尽管 说 吧 ,” 他 的 兄弟 说 道 。 有 威廉 ， 为 你 禾 点 力所能及 的 
事 ,我 这 显 心 并 不 觉得 这 有 什么 烦 扰 不 烦 扰 的 。 

威廉 举 起 手 来 抹 了 一 下 限 睛 ， 带 着 不 严 的 讲 足 ， 哺 喃 地 说 
道 ,“ 难 为 你 的 一 片 好 心 , 我 的 可 怜 的 好 兄弟 1 然后 又 大 声 说 道 ， 
“那么 ,我 亲爱 的 弗 染 德里 克 ,假使 我 们 一 起 走 的 了 时候 , 你 要 是 能 
表现 出 对 这 个 场面 很 感 兴 趣 的 样子 一 一 表现 出 你 在 关心 这 个 场 
面 - 
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你 是 要 我 已 么 样 地 关心 昵 ? 他 那 蜂 从 的 兄弟 问 道 。 

哦 ! 我 亲爱 的 弗 沫 德里 克 , 叫 我 秀和 眼 你 说 呢 ? 我 只 会 说 
离开 这 些 好 人 的 时 候 我 和 月 已 心里 的 想 读 。 

对 了 生 他 的 品 弟 兴奋 地 说 道 。 你 这 人 么 说 我 就 好 办 了 。 

“我 觉得 我 心里 在 粗 , 我 亲爱 的 弗 菜 德里 克 ， 而 且 心 里 各 种 
滋味 都 氛 在 一 块 儿 了 ,不 过 主要 述 是 同情 , 我 心里 在 想 , 我 走 了 
以 后 他 们 念 必 办 呢 ! 

下 是 这 样 ， 他 的 兄弟 接 话 道 。“ 对 ,对 ,对 ,对 ,我 们 一 块 儿 
走 的 时 候 ， 我 就 考 虚 这 件 事 。 我 哥哥 走 了 他们 怎么 办 呢 ! 可 怜 
的 人 哪 ! 没有 他 , 杞 们 可 起 必 办 哪 1 

十 二 点 钟 刚 响 过 ,有 人 通报 说 马车 在 外 跤 停 好 了 ， 这 时 ， 兄 
弟 两 人 手 挽 手 ， 走 下 楼 来 。 爱 德 华 ， 柱 丽 先生 (以 前 叫 风 普 ) 和 
他 妹妹 东 妮 眼 在 后 面 , 也 是 手 换 敬 手 ! 他 们 后 面 下 来 的 是 疹 罗 尼 
项 先生 和 淫 吉 ， 交 给 他 们 南 个 办 的 是 把 轮 中 那些 还 值得 搬 走 的 
东西 都 搬 走 , 他们 跟 在 后 面 , 他 着 大 大 小 小 的 包 训 物品 , 搬 到 运 
党 马车 上 堆放 赵 求 。 

狱 中 人 与 姓 守 ， 在 院子 里 等 着 。 潘 克 斯 先生 与 腊 格 先生 在 
院子 里 等 着 ,他 们 有 是 来 钞 理 他 们 的 工作 的 最 后 一 道 手续 的 。 小 约 
翰 在 院子 里 等 着 , 值 此 -- 晒 破 雁 的 心 即将 死去 之 时 ,心中 在 给 月 
已 拟 一 篇 新 的 莉 志 馈 。 短 高 望 重 的 卡 斯 内 ,在 跑 子 电 每 着 ,他 的 
神情 中 流露 出 元 限 的 仁 蕙 ， 以 至 许 多 热 悄 的 狱 中 八 无 比 激 动 地 
操 住 他 前 手 , 还 有 许多 和 狱 中 人 的 圳 子 .姐妹 都 来 啊 他 的 手 ， 浇 不 
评 疑 这 一 切 都 是 他 干 的 。 与 这 样 一 个 地 方 有 关 的 那些 常见 的 角 
色 ， 在 陪 子 里 等 着 。 那 个 含糊 其 花 地 诉说 司法 官 侵吞 专款 的 
人 ,在 院子 里 筹 状 , 他 是 清早 五 点 钟 便 起 床 了 ， 朱 完了 一 份 根本 
无 法 读 懂 的 那 桩 交易 揭 始 末 , 这 份 抄本 ,地 作为 一 份 头等 重要 的 
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文件 交 托 给 杜 丽 先生 妥善 保管 ,意欲 让 政府 感到 吃惊 ,迫使 司法 
官 倒台 。 郑 个 无 为 偿还 恒 务 的 人 在 院子 蛙 等 上 者 ， 他 的 竭尽 全 力 
老 是 为 了 要 负 储 ,别人 是 于 方 百 计 地 跳出 这 监狱 , 而 他; 则 起 干 
方 百 计 地 要 销 进 这 监狱 ,可 人 家 老 是 宣布 他 无 罪 , 老 是 摔 他 ， 而 
他 游 边 的 那个 无 力 偿 还 全 务 的 人 一 一 只 不 过 是 个 与 句 啼 虐 、 扩 
死 拼 活 的 小 害 主 ,由 于 整 日 提心吊胆 生怕 负债 ,已 经 只 一 下 半 条 
命 了 一 一 总 觉得 要 找 一 个 长 官 把 让 已 舌 加 一 通 、 回 完 之 后 便 把 
他 放 了 ,也 真是 一 件 难 素 。 那 个 养 了 许多 子女 .此 了 许 狼 重 妹 的 
人 ,在 院子 里 等 着 ,他 的 落 拓 人 人 都 感到 尿 讶 : 那个 没有 一 个 子 
女 而 财源 富庶 的 人 ,在 院子 里 等 着 ,他 的 倒 惫 没有 一 个 人 感到 馆 
证 。 院 于 里 等 着 的 有 老 是 准备 明天 出 去 ， 而 到 时 候 又 老 是 推迟 
的 人 ;院子 里 等 着 的 是 昨天 出 进来 的 人 ,可 他 们 对 这 时 运 的 突变 
比 大 墙 内 那些 愧 经 风 箱 的 鸟 几 还 变 眼 红 、 还 要 愤慨 ,在 院子 里 等 
营 的 人 中 ,有 的 人 纯 然 是 由 于 自 具 自 峻 ,在 这 个 发 了 大 财 的 狱 中 
人 及 其 家 人 面前 长 提 缩 缩 , 恢 秋 善 脑 拒 ; 在 院子 里 等 着 的 人 中 ， 
有 的 人 芝 长 缩 缩 . 低 垂 区 脑 锚 , 的 确 是 由 于 他 们 的 眼睛 只 习惯 于 
乙 们 因 禁 与 贫 硒 中 的 阴暗 ,元 法 忍受 邵 些 知 烂 的 阳光 的 照 杀 ,在 
院子 里 等 着 的 有 许多 人 人 ， 他 们 的 一 个 个 先 令 都 落 入 了 他 的 口 息 
里 ,已 经 让 他 买 了 旋 的 . 买 了 喝 的 ;然而 ,这 样 的 人 却 一 个 也 没有 
因为 过 去 曾 资助 过 几 个 先 令 ， 玫 刻 便 豪 不 顾忌 地 与 他 拉 超 关系 
来 ! 与 此 相反 ,关于 这 些 第 中 鸟 便 可 以 说 ,他 们 网 了 那 具 即将 如 
此 壮丽 地 装 得 自由 的 岛 ,显得 有 些 难 以 为 情 ， 看 得 出 来 ,他 们 想 
退回 到 笼子 里 而 去 ,似乎 见 他 过 来 层 有 些 心 惰 意 乱 。 

以 兄弟 两 人 为 先导 的 这 支 小 小 的 队伍 , 穿 过 上述 那 些 现 众 ， 
慢 慢 来 到 了 大 门口 。 他 走 了 以 后 这 些 可 怜 的 人 人 汇 么 办 ， 这 一 个 
想法 常 在 杜 丽 先生 心中 芝 回 ,因而 他 感到 高 吐 , 他 感到 悲哀 , 然 

人 


币 他 并 非 因此 而 这 汀 其 中。 他 轻 轻 地 拍 拍 孩子 们 的 脑袋 ， 完 如 
喀 弗 利 的 罗 杰 珊 士 去 做 禧 告 @ ， 他 喊 着 站 在 人 群 后 面 的 人 的 教 
名 @ "他 对 在 场 的 人 都 是 一 样 地 届 壮 ， 为 了 安奈 他 们 ,他 走 荐 ,局 
图 似乎 是 一 圈 念 如 类 的 猴 刻 文字 ,* 放 心 吧 , 孩 子 们 | 忍 一 忍 由 

终于 三 声 真 诚 的 欢呼 宣告 他 已 经 出 了 天 门 ， 马 夏 尔 西 狱 已 
经 是 一 个 孤儿 了 。 欢 呼声 还 未 在 监狱 大 墙 之 间 的 回音 中 消失 ,这 
一 家 人 已 经 登 上 了 马车 , 仆 从 已 经 将 马车 路 级 拿 在 手中 。 

就 在 此 时 ,而 不 是 在 这 之 前 ,“ 我 的 天 哪 1” 芬 妮 小 姐 突然 磊 
趋 来 ， 艾 沙 呢 ? 

她 父亲 以 为 她 是 与 她 租 奶 一 起 的 。 她 姐姐 以 为 她 “不 在 这 
儿 就 在 那儿 ”*。 李 们 每 一 个 人 都 以 为 象 往常 一 样 ,到 了 该 找 她 的 
时 候 ,在 她 该 找 的 地 方 ,总 是 可 以 平安 无 事 地 找到 她 的 。 这 次 出 
发 也 许 是 他 们 共同 生活 中 有 中 以 来 第 一 个 没有 她 在 场 的 情况 下 
完成 的 行动 。 

分 析 这 些 情 况 天 约 花 去 了 一 分 钟 ， 这 时 芬 妮 小 姐 从 面 对 通 
向 门 房 的 获 长 通道 的 马车 康 位 上 站 起 来 , 气 呼 呼 地 涨 红 了 及 。 

“我 倒 要 说 名 话 了 ,和 爸 ,” 她 大声 说 道 , “这 种 事情 实在 丢人 1” 

“什么 斑 人， 芬 妮 3” 

“我 合 要 说 ,” 她 重复 了 一 句 , “这 种 事情 实在 太 可 耻 了 ! 甚 至 
在 这 样 的 时 懂 ， 也 真 的 几乎 要 叫 人 真 想 去 死 ! 你 瞧 那 丫头 艾 米 “ 
来 了 , 容 那 一 身 又 沁 又 旧 又 破 的 衣服 ,这 一 身 衣服 她 说 什么 也 不 
肯 脐 了 ,和 丛 , 我 求 移 殉 告 奶 奶 似 地 不 知 求 过 她 多 少 回 了 ， 要 她 换 
下 来 ,可 她 就 是 一 回回 地 说 不 换 , 管 应 到 今天 才 换 , 说 什么 她 与 
您 在 那里 面 叮 多久 就 要 穿 多 入 一 一 这 种 话 完 完全 全 是 最 最 低级 


山 ” 秦 帮 藉 迪生 * 蓉 到 者 ? 哇 112 期 。 
加 只 喊 教 名 给 人 以 亲切 恶 。 
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的 大 已 乱 想 的 度 话 一 你 瞧 那 丫 闫 区 米 把 我 们 脏 都 寺 民 了， 一 
十 于 到 这 最 后 一 刻 , 在 这 最 后 - : 刻 还 要 竺 我 们 的 腔 , 让 人 名 揭 出 
求 ， 到 头 来 还 是 穿 那 中 衣服 。 而 且 又 是 让 那个 珊 革 再 先生 抱 出 
来 1 

在 她 一 选 连声 证 责 的 时候 ,这 过 错 也 得 到 了 证 实 。 克 药 南 来 
到 了 马车 车 果 门 口 , 怀 中 抱 着 那个 失去 了 知觉 狗 闻 小 的 人。 

大 家 把 她 忘 了 ， 他 说 道 , 是 一 种 并 非 汽 有 责备 的 怜 悄 的 口 
啊 。 “我 跑 猎 她 房间 星 ( 是 寄 弗 利 先生 告诉 我 的 )， 房 门 开 着 , 我 
见 她 胃 倒 在 地 板 上 ;这 苇子 。 具 她 那样 隆 是 想 去 换 农 服 的 ,似乎 
是 太 油 动 了 租 过 去 的 。 说 不 是 其 欢呼 声 吧 ， 否 则 也 许 量 就 发 生 
了 。 当 心 她 这 只 可 怜 冰 冷 的 手 , 杜 融 小 姐 。 别 让 她 滑 下 米 。 

“谢谢 您 ,先生 ,” 柱 丽 小 姐 接 活 道 , 眼 池 夺 有 眶 而 出 。' 我 相依 
我 知道 该 怎 么 办 ,要 是 您 多 许 的 活 。 跨 , 茧 米 ;眼睛 了 肝 一 障 , 你 疲 
听话 呀 ! 噢 , 女 米 ,欧米 ,我 真 炭 光 了 ， 真 将 死 了 1 你 快 醒 覃 ,类 
爱 的 1 噶 , 马 车 干什么 还 不 开 ! 求 求 您 ,和 爸 , 快 开 吧 坟 

外 人 往 克 药 南 与 马车 车 中 之 间 一 站 ,厉声 道 ， 给 个 方便 吧 ， 
先生 1 说 着 使 把 随 级 往 里 一 推 ,他 们 开 雯 了 。 


那 是 秋天 时 节 ， 黑 暗 与 夜色 悄悄 地 正 朝 着 阿尔 扣 斯 山 最 高 
的 出 疹 候 上 来 。 

这 个 时 节 , 在 大 圣 伯 纳 德 山 口 @ 瑞士 一 边 的 峡谷 地 带 , 以 及 
日 内 瓦 湖 沿岸 一 带 ， 正 是 采摘 葡萄 酿酒 的 季节 。 空 气 里 充满 了 
采集 起 来 的 葡萄 散发 的 气味 。 一 只 只 篮子 ,一 个 个 食 档 ， 一 个 个 
木 盆 ,都 装 了 和 葡萄 ,堆放 在 暗 洞 洞 的 村 户 门 口 ， 培 塞 了 陡峭 而 狭 
窗 的 乡村 小 街 , 大 路 上 ,小 巷 内 , 整 天 都 在 搬运 。 撤 落 在 地 上 ,被 
来 往 行人 跟 烂 了 的 葡萄 到 处 可 见 。 提 着 满 满 一 秘 子 葡萄 ， 踏 着 
沉重 的 脚步 回 家 的 农妇 , 背 上 用 带子 扎 着 孩子 ,孩子 手 上 抓 著 拾 
来 的 葡萄 ,也 不 再 吵闹 了 ;* 那 白痴 坐 在 通 阿 瀑布 的 大 路 劳 边 的 木 
屎 屋 榴 下 ,一 面 在 太阳 下 陋 他 的 大 膀子 ,一 面 大 口 虽 着 葡萄 ， 牛 
羊 吐 气 时 送 来 强烈 的 葡萄 叶 与 葡萄 芯 的 气息 ; 每 一 家 小 酒店 里 
坐 着 的 人 , 吃 的 是 葡萄 , 喝 的 是 葡萄 , 聊 的 是 葡萄 。 可 异 的 是 ,这 
一 片 葡萄 丰收 景象 的 成 熟 感 竟 一 点 也 没有 赋予 色 淡 . 味 酸 、 涩 口 
的 葡 葡 酒 ,而 葡萄 酒 之 为 帘 萄 酒 , 毕 竟 是 由 于 它 是 用 葡萄 酿 制 的 
呀 ! 

那天 阳光 明媚 ,从 早 到 晚 空气 都 是 那样 航 ,那样 透明 。 渡 
眼 的 金属 尖顶 与 教堂 屋顶 ,相去 甚 远 , 难 得 看 清 ， 此 时 却 闪烁 春 
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阿 入 眼帘 ; 积 雪 覆盖 的 山 规 是 如 此 清晰 ,那些 未 见 惯 的 人 ， 忘 了 
中 间 相 隔 的 那个 地 带 , 竟 把 那些 崎 岷 的 高 冈 峻 岭 , 看 作 是 人 们 的 
夸张 ,只 凭 目 力 所 测 , 真 会 觉得 几 个 钟头 便 可 轻 轻松 松 地 登 上 山 
去 。 在 峡谷 地 带 享有 盛名 的 山峰 ， 有 时 一 连 几 个 月 都 休想 看 得 
见 它们 的 踪影 ,眼下 却 是 从 早晨 起 就 背 靠 蓝天 ， 显 得 那样 清晰 ， 
近 在 眼前 。 虽 然 当 落日 染 红 的 山峰 寝 了 色 ， 变 成 了 冷 采风 的 一 
片 向 的 时 候 , 这 些 山峰 似乎 神态 庄严 地 渐渐 模糊 ,仿佛 即将 隐 去 
的 网 灵 , 这 时 ,尽管 天 空 底下 已 经 是 一 片 黑暗 了 ， 却 只 见 孤 独 的 
几 个 山峰 ,依然 轮廓 清晰 地 显现 在 车 需 与 阴影 之 上 。 

在 这 些 个 静 的 地 方 ， 在 这 些 僻静 的 地 方 之 一 的 大 圣 伯 纳 德 
出 口上 ， 观 察 那 渐渐 往 山 顶 弥 漫 的 夜色 ， 它 仿佛 一 片上 涨 的 河 
水 。 当 夜色 最 后 升 到 大 圣 伯 纳 德 修道 院 围墙 上 的 时 候 ， 那 饱 经 
风 箱 的 建筑 ,仿佛 成 了 又 一 艘 诺 亚 方舟 @ ,漂浮 在 那 影 影 绰 绰 的 
波涛 之 上 。 

当 一 些 骑 在 又 背 上 的 游客 还 在 候 山 时 ， 黑 暗 已 经 赶 在 他 们 
之 前 ， 上 升 到 了 粗糙 的 修道 院 围墙 了 。 在 火辣辣 的 白天 ， 他 们 
曾经 停 下 来 喝 过 冰雪 开始 融化 的 溪流 里 的 水 。 到 了 这 高 山 之 
上 ,白天 的 炽热 已 经 变 成 了 冷 而 稀 注 的 夜 的 空气 之 刺骨 严寒 ,在 
山药 行走 途中 所 见 的 赏心悦目 之 美 此 时 也 让 位 给 岩石 裸露 之 莹 
祝 了 。 一 条 隐 岩 相 接 的 山道 便 是 他 们 现在 走 着 的 路 ， 在 这 条 山 
道上 , 台 子 排 成 一 列 纵队 ,从 一 块 岩石 攀 到 另 一 块 岩石 ， 从 这 块 
岩石 转 到 那 一 块 岩 石 , 伪 佛 他 们 是 在 一 个 巨大 的 废墟 里 , 顺 着 一 
个 毁坏 的 楼 梯 往 上 攀登 。 途 中 既 见 不 到 一 棵 树 ， 也 看 不 到 一 点 


@ 阿尔 摆 斯 山上 从 瑞士 进入 意大利 的 山口 。 山 口上 有 一 旅游 者 客 店 ， 为 圣 
徒 伯 纳 德 所 创建 。 z 
” 加 见 < 至 经 。 创 世 记 ?第 七 章 第 六 至 九 市 。 
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宵 草 ， 只 有 那 可 怜 的 棕色 苦 琴 一 人 从 在 岩石 颖 中 掏 冻 。 路 劳 般 
着 发 黑 的 柴 禾 枝 极 , 指 着 上 面 的 修道 院 , 仿 佛 被 积 雪 掩埋 的 先前 
的 旅行 者 的 幽灵 ,在 他 们 的 遭难 地 出 没 。 作 为 躲避 突然 生成 的 暴 
风 雪 之 用 的 岩石 洞穴 挂 满 了 冰凌 ， 它 们 仿佛 一 个 个 都 在 低 声 诉 
说 此 地 的 危险 一 图 圈 一 团团 综 绕 不 绝 的 雾气 ， 在 串 吟 着 的 风 
的 追逐 下 四 处 弥漫 ;山上 经 常 发 生 的 危险 便 是 雪 , 山 上 的 全 部 防 
御 措 施 也 都 是 为 了 对 付 这 雪 , 雪 ,此 时 被 风 卷 着 ， 急 剧 地 落下 。 

那 一 纵队 又 子 ,由 于 劳累 了 一 天 ,已 经 疲惫 不 增 ， 此 时 在 陛 
峭 的 山道 上 一 步 一 步 缓慢 地 朝 上 绕 呀 绕 的 ， 走 在 最 前 面 的 那 头 
曼 子 由 一 名 徒步 的 向 导 牵 着 , 那 向 导 头 上 戴 一 顶 宽 边 帽 ,身上 穿 
一 件 贺 滚滚 的 外 套 , 肩 上 打 着 几 根 登山 时 用 的 长 午 , 另 一 名 疝 导 - 
正在 与 他 交谈 。 那 一 队 骑 在 又 丕 上 的 人 则 没有 一 个 说 话 的 。 刺 
骨 的 严寒 ,旅途 的 疲劳 ,新 产生 的 呼吸 急促 感 ， 既 有 点 象 刚 从 非 
常 清 汶 的 水 中 铀 出 来 那样 ,又 有 点 象 在 一 直 不 停 地 抽 注 一 样 ,使 
得 大 家 因此 都 保持 着 沉默 。 

终于 ， 石 梯 顶 上 一 道 亮光 在 飞 寺 与 迷雾 中 闪烁 。 向 导 隆 喝 
着 台 子 ,又 子 竖 起 了 垂下 的 脑袋 ,旅行 者 们 的 舌头 放松 了 ， 他 们 
突然 之 间 活 有 路 起 来 ,接连 地 打滑 ,不 停 地 攀登 ， 伴 随 着 叮 叮当 当 
的 响声 , 吻 哩 哇啦 的 谈话 声 , 他 们 到 达 了 修道 院 的 门口 。 

别 的 又 子 早 就 到 达 了 ,有 了 允 农 民 的 ,有 了 驮 货物 的 ， 把 修道 喀 
门口 的 积 雪 腿 成 了 一 片 泥浆 。 逻 座 , 钴 头 ,货架 ,一 目 申 的 铃 锚 ， 
骑 在 骤 背 上 的 人 ,灯笼 , 火 把 , 麻 彼 ,草料 , 牧 酒 桶 ， 奶 酷 , 一 桶 桶 
蜂蜜 ,奶油 , 一 件 件 、 一 捆 拥 各 种 形状 的 草包 ,就 在 这 积 雪 融 化 了 
的 泥潭 中 ， 就 在 这 门口 的 台阶 上 模 七 坚 八 地 挤 成 了 一 团 。 在 这 
东 兴 云海 之 中 ， 一 切 都 被 云雾 包围 着 ， 一 切 又 似乎 都 化 作 了 云 
努 。 人 呼出 的 气 是 云雾 , 台 子 吐出 的 气 是 云雾 ,灯光 四 周 包围 着 
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去 荔 , 由 于 云雾 弥漫 ,听见 身 旁 有 人 说 话 , 却 看 不 见 说 话 的 人 , 尽 
管 他 们 说 话 的 声音 以 及 所 有 别 的 声音 都 令 人 奇怪 地 清晰 。 云 委 
统 绕 的 一 兴 台 子 被 匆匆 地 挫 在 墙 上 的 套 环 上 ， 倘 者 -只 又 子 咬 
了 别 的 又 子 , 或 喝 了 别 的 又 子 , 这 时 整 片 云雾 便 会 被 搅乱 了 :只 
见 有 人 冲 进 这 片 云雾 ， 只 昕 得 从 里 面 传 出 人 的 喊 声 、 又 子 的 叫 
声 ， 而 站 在 旁边 的 人 却 不 知道 是 出 了 什么 事 。 修 道 院 有 一 个 大 
马 房 , 占 了 整个 底层 ,有 门 与 外 相通 ， 那 一 片 混乱 便 发 生 在 这 赢 
门 的 外 边 ， 就 在 这 一 片 混乱 之 中 ， 那 大 马 房 不 断 地 往外 吐 着 云 
雾 ,仿佛 整 座 止 凹凸 凸 、 不 整齐 的 建筑 里 面 什么 也 没有 ， 只 有 那 
云雾 ,仿佛 它 一 旦 吐 尽 了 云雾 便 要 倒塌 ,任凭 飞 雪 着落 在 光秃秃 
的 山顶 上 。 

这 里 ,在 活着 的 旅行 者 当中 只 昕 得 一 片 嗜 杂 与 忙乱 ;而 在 离 
此 五 六 步 的 一 座 装 了 铁 栅 门 的 屋子 里 ,尽管 也 同样 是 云雾 综 绕 ， 
也 同样 是 飞 雪 扑 打 ， 然 而 静 悄 悄 地 聚集 在 那里 的 却 是 死去 的 旅 
行者 ， 他 们 都 是 在 山上 找到 的 。 那 是 一 位 许多 年 前 在 途中 过 上 
了 暴风 雪 的 母亲 ,她 依旧 站 在 角落 里 , 怀 中 抱 着 婴孩 ， 那 是 个 在 
恶 怖 或 饥饿 中 将 胎 辟 抬 起 来 次 到 嘴 边 时 冻 伪 的 男人 ， 在 经 过 这 
么 多 年 以 后 ,此 时 他 依旧 用 他 那 干燥 的 嘴唇 贴 着 他 的 胎 辟 。 那 真 
是 令 人 毛骨悚然 的 一 群 人 ,神秘 莫 测 地 育 到 一 起 来 了 ! 那 位 母亲 
怎么 也 不 会 料 到 这 样 的 命运 ， 我 们 周围 聚集 了 这 人 么 多 旅 伴 ， 聚 
集 了 这 样 的 旅 伴 ， 我 从 来 也 没 见 过 他 们 ， 我 从 来 也 不 会 看 见 他 
们 ,我 就 在 这 一 群 旅 伴 中 ,就 在 这 大 圣 伯 纳 德 山 口上 ， 抱 着 我 的 
宝宝 , 永 不 分 离 , 一 代 代 的 人 会 到 这 里 来 看 望 我 们 ， 他 们 从 不 知 
道 我 们 的 名 字 , 一 点 也 不 知道 我 们 的 经 历 , 只 知道 我 们 的 归 箱 。 

刚才 那些 活着 的 旅行 者 很 少 想 过 死去 的 人 ， 或 者 根本 没有 
想 过 。 他 们 想 得 更 多 的 是 在 修道 院 门口 跳 下 又 背 ， 坐 到 修道 院 
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的 火炉 前 暖 暖 身体 。 那 一 群 对 子 开始 安顿 到 马 房 里 去 了 ， 纷 乱 
也 已 经 渐渐 转 为 安静 ,人 们 摆脱 了 这 纷乱 之 后 ， 便 一 面 哆 嘻 , 一 
面 急匆匆 地 跳 上 台阶 ， 进 了 修道 院 。 进 了 修道 院 ， 便 闻 得 一 阵 
气味 ,从 挫 性 口 的 底 楼 骨 上 来 ,犹如 巡回 展 出 的 动物 笼子 里 轩 出 
来 的 气味 。 修 道 院 内 有 拱 顶 结实 的 回廊 ,巨大 的 石柱 ,巨大 的 楼 
梯 , 坚 厚 的 墙壁 , 壁 上 控 了 冲 陷 的 小 窗 一 一 抵御 高 山 暴 风 雪 的 工 
事 , 念 佛 暴 风 雪 便 是 进犯 的 敌人 人。 修道院 内 有 阴暗 的 圆 顶 卧 室 ， 
室内 奇 冷 ， 然 而 为 游客 的 到 来 而 布置 得 干净 而 周到 。 最 后 要 提 
一 提 的 是 ,修道 院内 还 有 一 间 供 游客 闲 坐 与 用 餐 的 客厅 ,那里 已 
经 押 好 了 一 张 桌子 ,客厅 内 生 了 能 驴 的 炉 火 ， 炉 火 吐 着 通红 的 、 
高 高 的 火苗 。 

旅客 们 在 两 位 年 轻 的 教士 分 配 好 他 们 宿 夜 的 卧室 之 后 ， 便 
即刻 来 到 这 人 间 客 厅 里 , 围 坐 在 火炉 旁边 。 这 些 旅客 分 三 组 ;其 中 
第 一 组 由 于 人 数 最 多 , 且 很 有 派头 ,所 以 行动 最 缓慢 ， 他 们 在 上 
出 的 路 上 ， 被 另 一 组 旅客 赶 上 了 。 他 们 这 一 组 人 包括 一 个 上 了 
年 纪 的 太太 ,两 个 头发 花白 的 绅士 ,两 位 小 姐 ， 以 及 这 两 位 小 姐 
的 兄弟 。 陪 他 们 的 人 (不 包括 四 个 向 导 ) 有 一 个 旅游 从 仆 ， 两 个 
男 仆 ， 两 个 女仆 ， 这 一 支 实力 雄厚 的 累 效 人 马 则 在 这 同一 修道 
院 别处 安顿 了 。 在 上 山 途 中 赶 上 来 紧 紧 在 后 面 跟 着 的 那 一 组 旅 
客 只 有 三 个 人 ， 一 位 太太 ， 两 位 先生 。 第 三 组 旅客 是 从 大 圣 伯 
纳 德 山口 意大利 那 一 面 的 峡谷 上 山 的 ,他 们 最 先 到 修道 院 ,一 行 
四 人 ， 一 个 红脸 .肚子 里 吐 咕 叫 、 陛 上 一 声 不 响 、 戴 着 眼镜 的 德 
国家 庭 教师 , 带 着 三 个 少年 即 他 的 学 生 旅行 ,三 个 学 生 也 都 是 红 
脸 .肚子 里 咕 吐 叫 、 嘴 上 一 声 不 响 . 戴 着 眼镜 ，。 

这 三 组 旅客 围 坐 在 火炉 边 ,一 个 个 毫 无 表情 地 你 看 我 .我 看 
你 ,等 着 吃 晚餐 。 他 们 当中 只 有 一 个 人 , 即 三 人 组 的 其 中 一 位 先 
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生 , 想 引得 人 们 交谈 一 番 。 他 是 同 他 自己 的 人 交谈 ,然而 话 是 说 
给 那 一 组 很 有 派头 的 人 的 首脑 昕 的, 而且 , 听 他 说 话 的 口气 ， 在 
序 的 人 谁 愿意 搭 训 , 也 可 包括 在 内 。 他 说 ,这 一 天 也 真 漫长 ， 他 
很 同情 女士 们 。 他 说 ， 两 位 小 姐 中 有 一 位 如 怕 不 是 个 强壮 的 训 
行者 ,也 可 能 不 是 个 常 旅行 的 人 ,两 三 个 钟头 之 前 已 经 累 得 不 行 
了 。 他 说 ,他 从 缘 后 望 去 ， 见 她 骑 在 又 背 上 仿佛 是 精 疫 力 竟 了 。 
他 说 ， 他 后 来 有 两 三 回 有 幸 向 其 中 一 位 蓝 在 队伍 后 面 的 问 导 问 
起 , 那 位 小 姐 怎么 样 了 。 他 说 ,他 高 兴 地 得 知 ， 她 已 经 振作 起 精 
神 了 ,还 得 知 , 那 只 不 过 是 一 时 的 不 适 而 已 。 他 说 ,他 相信 (话说 
到 这 时 ,他 已 经 吸引 了 那 首 脑 的 目光, 而且 此 时 是 面 对 着 他 说 话 
了 ) 他 能 得 到 允许 ,表示 一 下 自己 的 愿望 ， 她 此 刻 不 会 有 什么 事 
吧 , 希 望 她 也 不 必 后 悔 走 了 这 一 趟 路 。 

“我 非常 感谢 您 ,先生 ,我 女儿 ， 那 首脑 接 话 道 ， 现在 已 经 
完全 恢复 了 ,兴趣 也 很 高 。 

“恐怕 没 仆 过 出 吧 ?” 那 一 味 巴 结 的 旅客 说 道 。 

“ 没 候 过 一 一 险 一 一 没门 过 由， 首脑 说 道 。 

“不 过 您 是 常 假山 的 ,对 吗 , 先 生 ?” 那 一 味 巴 结 的 旅客 猜想 
道 。 

“我 倒是 一 一 蛤 一 一 相当 习惯 的 。 近 几 年 没 息 过 。 近 几 年 
没 息 过 ,” 那 首脑 挥 了 一 下 手 管道 。 

那 -一 味 巴 结 的 旅客 见 他 挥 了 一 下 手 , 便 点 头 表 示 会 意 , 然 后 
将 目光 从 首脑 那儿 移 到 另 一 位 小 姐 身 上 。 他 至 此 尚未 问 及 这 位 
小 姐 ， 只 不 过 将 她 看 作 是 他 怀 有 很 敏感 的 关切 的 女士 中 的 一 员 
而 已。 

他 希望 她 并 没有 因 旅 途 的 疲劳 而 身 感 不 适 。- 

.“ 不 适 倒 的 确 是 不 适 ,” 那 小 姐 说 道 , “不 过 也 不 疲劳 。 
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那 一 味 巴结 的 旅客 夸 她 话说 得 很 恰如其分 ， 不 适 与 疲劳 是 
不 同 的 。 他 的 意思 正 是 如 此 。 女 士 们 碰 上 又 子 这 种 谁 都 知道 是 
不 顺从 的 性 畜 ， 那 是 毫 无 疑义 地 一 个 个 都 必定 会 党 得 很 不 适 意 
的 。 

“我 们 当然 史 ,” 那 小 姐 说 道 ， 颇 有 保留 的 态度 ， 也 很 做 和 慢 ， 
“到 了 马尔 蒂 尼 也 只 好 将 马车 和 行李 车 留 下 来。 你 要 的 东西 不 
可 能 都 带 到 这 个 车 马 不 通 的 地 方 ,舒适 的 东西 都 得 丢 在 出 下 , 那 
就 不 会 方便 了 。 

“真是 一 个 鬼 地 方 ， 那 一 味 巴 结 的 旅客 说 道 。 

那 上 了 年 纪 的 太太 ,她 是 衣着 一 丝 不 苟 的 典范 ,她 的 举止 是 
尽善尽美 的 ,仿佛 一 台 机 器 ,她 昕 到 这 里 轻声 地 插 进 一 名 话 来 。 

“不 过 , 同 别 的 不 方便 的 地 方 一 样 ， 她 说 道 ， 这 个 地 方 是 一 
定 要 来 观光 的 。 作 为 一 个 人 们 经 常 提起 的 地 方 ， 这 里 是 应 该 来 
观光 的 。 

“ 哦 ! 我 一 点 也 不 反对 来 这 里 观光 ,我 告诉 你 ， 杰 纳 勒 尔 太 
太 ， 另 一 个 随 随便 便 地 回 了 一 句 。 

“太太 ,您 ， 那 一 味 巴 结 的 旅客 说 道 ， 以 前 到 这 儿 来 游览 过 
吗 ? 

“是 的 ” 杰 纳 勒 尔 太 太 回 管道 ,我 以 前 来 过 。 我 建议 你 , 亲 
爱 的 ,” 她 对 刚才 那 位 小 姐 说 道 ， 脸 不 要 对 者 这 火热 的 柴火 ， 建 
一 让 , 因 为 你 的 脸 被 山 风 和 飞 雪 吹 打 过 了 。 还 有 你 ,亲爱 的 ， 她 
对 另外 一 个 年 纪 小 一 点 的 小 姐 说 章 ,小 姐 听 从 了 ， 工 即 囊 本 脸 ; 
而 前 一 位 小 姐 只 是 说 了 甸 ， “谢谢 您 ， 杰 纳 勒 尔 太太 ， 我 舒服 极 
了 ,我 喜欢 这 样 烤 火 。 

那 位 兄弟 ,刚才 就 离开 椅子 去 把 施 在 客厅 里 的 钢琴 打开 ,他 
吹 了 一 阵 口哨 ,又 把 钢琴 攻 上 ， 此 刻 他 又 跤 着 步 子 回 到 火炉 边 ， 
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戴 上 了 眼镜。 他 的 的 确 确 是 一 身 旅行 的 装束 。 这 个 世界 似乎 还 
是 嫌 不 够 大 , 容 不 下 与 他 的 装备 相称 的 旅行 。 

这 些 家 伙 弄 一 点 晚餐 要 花 这 么 多 时 间 ,，” 他 惕 条 斯 理 地 说 
真 不 知道 拿 什 么 给 我 们 吃 ! 你 们 哪 一 位 知道 ?” 

“我 看 不 会 是 吃 烤 人 肉 的 ,” 三 人 组 里 的 另 一 位 先生 这 样 说 
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全 


道 。 

“我 看 不 会 。 你 什么 意思 ?" 他 质问 道 。 

“我 的 意思 ,你 是 不 会 烤 了 给 大 家 当晚 餐 的 ,所 以 ,也 许 你 能 
给 我 们 大 家 行 个 方便 ， 不 要 在 大 家 要 烤 的 炉 火 面 前 去 把 自己 烤 
了 ,” 另 一 位 这 样 回答 道 。 

那 年 轻 人 从 容 不 迫 地 在 炉 边 站 着 ， 焉 斜 的 眼镜 对 着 面前 的 
人 ， 背 对 着 能 能 的 炉 火 , 两 只 腹 臂 夹 住 了 外 衣 ， 他 那样 子 真象 是 
一 只 鸡 或 鸭 什 么 的 ， 扎 好 了 要 放 在 火 上 烤 似 的 。 他 听见 这 样 一 
名 回答 ,突然 变 了 脸色 ;就 在 他 要 对 方 把 话说 个 明白 时 ， 大 家 发 
现 一 一 一 双双 眼睛 当时 都 转移 到 了 说 话 人 身上 一 一 与 那 人 一 起 
的 年 轻 、 漂 亮 的 太太 , 头 靠 在 那 人 的 肩 上 错过 去 了 ， 并 没有 昕 见 
面前 发 生 的 事 。 

“我 看 ." 那 位 先生 放 低 声音 说 道 ，“ 我 还 是 把 她 直接 送 到 转 
室 里 去 吧 。 你 去 叫 个 人 拿 医 灯 来 好 吗 ?” 他 对 他 的 同伴 说 道 ,“ 叫 
他 们 带路 ,好 吗 ? 在 这 个 乱七八糟 的 陌生 地 方 ,我 真 不 知道 要 走 
哪 条 路 呢 。 

“我 去 把 我 的 女仆 叫 来 ,? 个 子 高 一 点 的 那 位 小 姐 叫 道 。 

“我 来 给 她 喝 一 口水 ,” 个 子 短 一 点 的 那 位 小 姐 说 道 ,她 还 没 
有 开口 说 过 话 。 

两 位 小 姐 分 别 按 各 自 的 建议 行事 ,这 么 一 来 ,帮手 也 就 不 缺 
了 。 其 实 , 待 到 两 个 女仆 赶 到 (由 那 旅游 从 仆 陪 着 ， 免 得 路 上 有 
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人 同 她 们 说 起 外 国 话 来 把 她 们 吓 呆 了 ) ,看 那 光景 ， 怕 是 帮手 太 
多 了 。 那 先生 看 到 了 这 情景 ， 同 时 把 这 个 意思 对 那 位 瘦弱 而 年 
轻 一 点 的 小 姐 简短 说 了 几 句 ,就 将 他 妻子 的 咯 且 搁 在 自己 肩 上 ， 
抱 起 她 , 送 她 走 了 。 

他 的 朋友 没有 走 ,与 别 的 旅游 者 一 块 儿 待 着 ,他 没有 再 走 近 
炉 火 , 只 是 在 客厅 里 慢 腾腾 地 来 回 跤 着 , 若 有 所 有 岂 地 抢 着 他 的 两 
撤 黑 器 须 ， 仿 佛 他 与 刚才 的 反 层 相 计 有关。 就 在 那个 受到 讽 讽 
的 人 站 在 一 角 表 现 出 受 了 届 厨 的 样子 的 时 候 ， 那 首脑 态度 傲慢 
地 喊 住 了 这 位 先生 。 

“你 那 位 朋友 ,先生 ,> 他 说 道 , “有 一 哈 一 一 有 点 儿 和 急躁 ; 
而 他 心里 一 急躁 , 也 许 就 有 一 点 忽视 他 应 该 一 - 咽 一 一 应 
该 一 一 不 过 这 事 我 们 就 不 去 说 它 了 ， 我 们 就 不 去 说 它 了 。 你 屠 
位 朋友 有 点 儿 急躁 ,先生 。” 

“可 能 是 这 样 ,先生 ,” 另 一 位 说 道 。“ 可 是 , 话 也 不 能 光 这 么 
说 。 来 这 里 之 前 ,我 同 那 位 先生 ,还 有 许多 别 的 有 趣 的 旅 伴 在 日 
内 瓦 磁 到 一 起 来 了 ， 我 也 有 幸 在 日 内 瓦 的 旅馆 里 认识 了 那 位 先 
生 , 也 有 举 在 后 来 几 次 游览 的 时 候 , 同 那 位 先生 一 起 作 伴 ， 一 起 
交谈 。 所 以 ,我 是 不 愿 听 到 一 一 绝 不 ,即使 出 自 有 您 这 样 的 体面 
与 身份 的 人 之 口 ,先生 一 一 有 损 那 位 先生 声名 的 话 的 。” 

“这 样 的 话 ,先生 ,你 根本 不 用 担心 会 从 我 嘴 上 说 出 的 。 我 说 
你 那 位 朋友 有 点 急躁 那个 话 的 时 候 ， 并 没有 这 样 的 意思 。 我 之 
所 以 要 说 那个 话 ,是 因为 毫 无 疑问 ， 我 儿子 ,无 论 是 从 出 身 一 一 
哈 一 一 还 是 从 教育 来 看 ,都 是 一 个 一 一 咽 一 一 一 个 有 教养 的 人 ， 
关于 炉 火 对 在 座 的 诸位 来 说 都 是 同样 可 以 享受 的 这 个 问题 ， 随 
便 哪 一 位 ， 只 要 谦和 地 表示 一 下 这 个 意思 ， 他 是 立即 就 会 接受 
的 。 这 件 事 ,原则 上 说 ,我 因为 我 们 都 一 一 咽 一 一 在 
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这 种 场合 机 会 是 均等 的 一 一 我 认为 是 对 的 。” 

行 !” 那 人 回 管 道 。 "就 到 此 为 止 ! 我 特此 向 您 儿子 敬礼 。 
请 您 儿子 接受 我 向 他 表示 深切 敬意 的 保证 。 此 外 ,先生 ,我 倒 承 
认 , 坦 率 地 承认 ,我 那 位 朋友 有 时 候 说 话 爱 讽刺 。” 

那 太太 是 你 朋友 的 夫人 码 , 先 生 ?” 

那 太太 是 我 朋友 的 夫人 ,先生 。” 

她 很 漂亮 。 

先生 , 谁 也 比 不 上 她 。 他 们 俩 还 是 新 婚 第 一 个 年 头 。 他 们 
一 半 是 新 婚 旅游 ,一 半 是 艺术 性 旅行 。 

“你 朋友 是 画家 嘿 , 先 生 ?” 

这 位 先生 举 起 右手 吻 了 一 下 和 手指， 并 朝天 上 伸 直 手臂 送 了 
个 飞吻 ,算是 对 那 首脑 的 答复 。 他 仿佛 是 在 说 ,我 要 把 他 作为 不 
朽 的 画家 ,奉献 给 神 ! 

但 他 是 个 出 身 名 门 的 人 ， 他 补充 说 道 。“ 他 的 亲属 都 是 最 
有 名 望 的 。 不 能 说 他 只 是 个 画家 ， 他 的 亲属 都 是 很 高 贵 的 。 他 
其 实 是 可 以 弃 绝 他 的 亲属 的 ,自豪 地 , 气 恼 地 ,讽刺 地 (这 两 个 词 
儿 我 认为 都 是 有 情 可 原 的 ) 弃 绝 他 们 ; 可 是 他 保持 了 这 种 关系 。 
根据 我 们 交往 中 他 流露 的 一 星 半 点 儿 , 我 看 出 这 一 点 来 的 。? 

哎 ! 我 希望 ” 那 高 做 的 绅士 说 道 ,并 表现 出 最 后 不 再 谈论 
这 件 事 的 神情 ， 那 位 太太 的 微 盖 也 许 只 是 暂时 的 。 

先生 ,我 希望 如 此 。 

只 是 疲劳 了 ,我 想 。 

不 完全 只 是 疲劳 ,先生 ,因为 她 骑 的 又 子 今 天 打 过 渭 , 她 从 
烤 上 摔 下 来 。 摔 得 不 重 , 没 人 扶 她 自己 就 起 来 了 ,又 骑 上 又 子 , 跑 
在 我 们 前 面 , 险 险 地 笑 呢 ; 可 是 到 了 傍晚 的 时 候 她 抱怨 说 腰 上 摔 
了 个 肿块 。 我 们 跟 在 你 们 后 头 上 出 的 时 候 ， 她 不 止 一 次 说 起 腰 
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痛 。 

为 数 众多 的 那 一 行人 的 首脑 ,态度 和 荡 而 并 不 冒失 ,到 了 这 
时 他 似乎 觉得 已 经 表现 得 太 谦 摆 了 。 他 不 再 说 话 了 ， 客 厅 里 约 
摸 沉 默 了 一 刻 钟 , 才 见 晚餐 送 进来 。 

晚餐 送 进来 了 ,也 来 了 一 名 年 轻 的 教士 (这 里 似乎 没有 年 老 
的 教士 )， 他 坐 了 首席 。 晚 餐 与 瑞士 旅馆 里 的 平常 的 晚餐 一 样 ， 
修道 院 在 天 气 暧 和 的 时 候 自 己 种 的 葡萄 酿 的 上 等 红 葡 萄 酒 也 应 
有 尽 有 。 那 画家 心平 气 和 地 走 进 客厅 ， 在 别人 都 坐 下 来 之 后 他 
才 就 座 ， 也 没有 明显 地 流露 出 刚才 与 那 位 全 身 旅行 装束 的 旅客 
争吵 过 的 表情 。 : 

“请 问 , ”他 端 过 他 那 一 盆 汤 ,向 主人 询问 起 来 ， 你 们 修道 院 
远近 闻名 的 狗 @@ 现 在 养 了 好 多 取 ? 

先生 ,院内 有 三 只 。 

“我 在 下 面 回 亡 里 看 到 三 只 。 不 用 说 就 是 那 三 只 了 。” 

主人 身材 修长 ,两 眼 炯 炯 , 是 皮肤 轩 黑 的 年 轻 人 ,举止 文雅 ， 
他 的 外 衣 是 一 件 黑 色 长 袍 ,上 有 交叉 的 白色 条 子 , 象 吊带 。 他 与 
那些 传统 的 纯 种 圣 伯 纳 德 修道 士 毫 无 相 象 之 处 ， 如 同 他 与 传统 
的 纯 种 圣 伯 纳 德 狗 豪 无 相 象 之 处 一 样 。 他 听 了 客人 问 话 后 答 道 ， 
不 用 说 就 是 那 三 只 了 。 

我 觉得 ， 那 画家 说 道 ， 有 一 只 狗 我 以 前 看 到 过 。 

那 是 可 能 的 。 那 是 一 只 很 有 名 的 狗 。 当 它 ( 那 只 狗 ) 奉 命 下 
山 为 修道 院 请 求 文 援 的 时 候 ， 先 生 就 很 容易 在 峡谷 或 湖 边 哪个 
地 方 看 到 它 的 。 
“我 想 , 下 山 求援 每 年 是 有 一 定 的 时 候 的 吧 ?” 


PE 


Q@” 即 下 文 所 谓 圣 伯 纳 德 狗 ， 最 初 为 圣 伯 纳 德 山口 修道 十 所 养 ， 皮 毛 黄 褐 或 
自 , 头 大 ,性 聪敏 ,用 来 寻 救 雷 中 迷失 的 旅客 。 
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先生 说 得 对 。 

“总 离 不 了 狗 。 狗 很 重要 。 

先生 说 对 了 。 狗 很 重要 。 人 们 都 关心 狗 ， 那 蚌 正当 的 。 它 
也 是 一 条 远近 闻名 的 狗 , 小 姐 会 注意 到 的 。 

小 姐 注意 起 来 稍微 迟缓 了 一 点 ， 仿 佛 她 还 不 很 习惯 于 听 法 
国 话 。 不 过 , 杰 纳 勒 尔 太太 替 小 姐 注意 到 了 ， 

问 问 他 , 那 条 狗 救 活 了 许多 人 了 吗 ?9 那个 被 挖苦 得 变 了 脸色 
的 年 轻 人 ,用 他 自己 的 英国 话说 道 。 

那 主人 也 不 需要 由 人 先 把 话 翻译 成 法 国 话 。 他 当即 用 法 国 
话 回答 道 ， 不 是 。 不 是 这 只 独 。 

“怎么 不 是 ?” 闭 同一 位 先生 问 道 。 

“对 不 起 ， 主 人 泰然 自若 地 接 话 道 , “如果 给 它 机 会 , 它 毫 无 
疑问 是 行 的 。 比 如 说 ， 他 正在 切 小 牛肉 ， 准 备 一 盆 一 盆 递 给 名 
位 ， 这 时 他 笑 吟 叭 地 看 效 那 位 刚才 被 控 苦 得 变 了 脸色 的 年 轻 人 
说 道 , “我 就 非常 相信 ,先生 ,假如 你 给 它 一 个 机 会 ， 它 就 会 热情 
似 火 地 赶 去 尽 它 的 职责 的 。 

那 位 画家 旅客 哈哈 地 笑 起 来 。 那 一 味 巴 结 的 旅客 〈 他 一 胺 
迫不及待 的 焦 鸭 样子 ,生怕 他 自己 那 一 份 晚餐 没 吃 足 ) 一 面 拿 起 
一 片面 包 探 拭 沾 在 他 上 影 上 的 儿 滴 葡萄 酒 ， 也 次 过 来 说 话 。 

“师傅 ,旅游 观光 的 人 ， 他 说 道 ， 在 这 个 时 候 来 这 里 ， 是 不 
是 有 点 儿 晚 了 ?” 

“是 是, 是 晚 了 点 儿 。 不 过 ,最 多 再 有 二 三 个 星期 ,我 们 这 儿 
就 要 冬 雪 封 山 了 。 

“到 了 冬 雪 封 山 的 时 候 ,” 那 个 一 味 巴结 的 旅客 说 道 ,，“ 象 画 
里 面 说 的 那样 ,就 由 狗 来 扒 ， 小 孩子 给 埋 了 1 

“对 不 起 ， 主 人 说 道 ， 他 并 不 怎么 明白 所 指 的 是 什么 。 怎 
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委 叫 象 画 里 面 说 的 狗 来 扒 ， 小 孩子 给 埋 了 ? 

还 没 等 人 接 上 话 来 , 那 画 家 又 播 话 了 。 

“你 知 不 知道 ,” 他 隔 着 他 那 同伴 的 晚餐 冷 冷 地 询问 道 ,“ 冬 
天 的 时 候 谁 也 不 会 来 走 这 条 路 ,只 有 走私 的 人 来 ,也 只 有 这 些 人 
才 会 有 事 要 走 这 条 路 的 , 嚼 9 

“ 哦 天 哪 不 知道 ;从 来 没有 听 说 过 这 种 事 。 

“我 看 是 这 样 的 。 由 于 他 们 看 天 气 的 本 领 相 当地 大 ,所 以 他 
们 也 没有 多 少 事情 可 以 叫 狗 去 干 的 一 一 这 么 一 来 ， 这 些 狗 便 卷 
不 多 绝种 了 一 一 尽管 这 个 款待 旅客 的 处 所 对 他 们 来 说 倒是 来 去 
极为 方便 之 地 。 我 听 说 ， 他 们 常 把 子女 都 留 在 家 里 ,不 带 来 的 。 
这 真是 个 好 主意 1? 那 个 画家 兴奋 地 说 道 ， 说 话 的 语气 突然 间 激 
动 了 起 来 。“ 真 是 个 绝妙 的 好 主意 。 这 是 世上 最 妙 的 主意 儿 啦 ， 
真 叫 人 热泪 到 有 眶 ,天 哪 !” 说 完 这 一 番 话 ， 他 又 继续 了 乃 他 的 小 牛 
肉 , 一 副 泰 然 自 大 的 神态 。 

这 一 番 话 细 细 咀嚼 起 来 有 不 少 星 讽 的 怪 话 在 里 面 ,因此 ,这 
些 话 听 起 来 便 不 很 顺 耳 ,尽管 说 话 的 人 举止 文雅 ,相貌 标致 ， 而 
且 这 一 番 话 中 含有 贬义 的 那 几 句 说 得 又 极为 高 明 ， 倘 若 昕 者 是 
一 个 并 不 很 熟悉 英语 的 人 , 那 是 很 难听 懂 的 ， 或 者 即便 听 懂 了 ， 
也 很 难 就 因此 而 动 弘 的 ， 说 这 看 话 的 语气 也 真是 太 普 通 ， 太 平 
淡 了 。 刚 才 说 话 的 那个 人 在 一 片 沉 默 之 中 吃 完 了 他 那 一 份 小 牛 
内 ,此 刻 又 同 他 的 朋友 说 起 话 来 。 

“你 瞧 我 们 这 位 主人 先生 ,? 他 依旧 用 先前 的 语气 说 道 ， 他 
尚未 进入 壮年 时 期 ,就 能 举止 文雅 , 彬 彬 有 礼 ,谈吐 谦逊 ,为 我 们 
尽 主 人 之 谊 ! 那 真是 君王 的 风度 ! 拿 与 伦敦 市 长 大 人 一 起 进 矢 
(要 是 你 能 得 到 邀请 的 话 ) 相 比 ， 观 察 观 察 两 者 的 不 同 。 这 个 可 
爱 的 人 ,我 从 未 见 过 这 么 清秀 的 脸 , 一 张 完全 蚌 画 一 样 的 脸 ， 他 


611 


腐 开 了 一 种 辛劳 的 生活 ,上 了 山 , 到 了 这 个 我 不 知道 海拔 多 少 英 
尺 遍 的 地 方 ,在 这 世间 只 图 (我 希望 ， 他 除了 在 一 个 一 流 的 腾 厅 
里 进餐 之 外 ) 为 你 我 这 样 的 庸 碌 可 怜 之 右 提 供 食 答 ， 至 于 食 欠 
费 ,就 听 我 们 的 尊 便 ! 呈 , 这 不 是 一 种 美好 的 轩 牲 吗 ? 这 一 所 还 
不 足以 叫 我 们 感动 吗 ? 难道 因为 那些 模样 有 趣 的 获救 的 人 ， 在 
一 年 十 二 个 月 的 那 八 九 个 月 的 日 子 里 ， 没 有 在 这 儿 抱 住 口 衡 森 
壶 .个 性 聪敏 的 狗 的 膀子 ,我 们 就 可 以 给 这 个 地 方 抹 涯 妈 ? 不 能 1 
上 帝 保佑 。 这 是 个 伟大 的 地 方 , 光 环 的 地 方 ! 

那 一 行 高 贵 的 人 的 首脑 , 即 那 位 头发 花白 的 绅士 ,胸膛 气 得 
鼓 鼓 的 ， 仿 佛 胸 膛 里 效 着 的 怒气 是 抗议 将 他 也 归 入 可 怜 之 便 的 
行列 。 那 画家 话音 刚 落 , 他 自己 也 理论 起 来 ,态度 十 分 庄严 ， 表 
明 他 把 在 大 多 数 情况 下 都 要 起 带头 作用 ， 看 作 是 他 义不容辞 的 
责任 , 他 只 是 短 时 间 内 放弃 了 那个 走 任 罢了 。 

他 很 认真 地 向 主人 表达 了 他 的 见解 ,认为 他 冬天 住 在 这 里 ， 
生活 一 定 是 非常 沉 浆 的 。 

主人 向 先生 承认 ,是 有 一 点 儿 单 调 。 在 这 里 ,一 年 中 连续 有 
一 段 时 间 里 呼吸 都 困难 。 天 气 非常 寒冷 。 你 要 顶 住 的 话 就 得 年 
经 ,需要 力量 。 不 过 ,有 了 这 两 条 ,又 有 老 天 保 侯 一 一 

对 , 那 是 很 好 的 。“ 可 是 这 禁闭 ,” 那 花白 头发 的 绅士 说 道 。 

有 许多 日 子 ,即使 是 天 气 很 恶劣 的 时 候 , 也 可 以 到 外 面 四 处 
走 走 。 到 外 面 走 走 ,去 活动 活动 ,成 了 习惯 了 。 

“可 是 这 走动 范围 ,” 花 白头 发 的 绅士 强调 说 道 。 这 么 小 。 


这 2 私 


先生 一 定 记 得 山上 还 有 避难 所 要 查看 ， 到 那些 地 方 去 也 要 
走 好 多 路 。 
先生 仍旧 强调 说 ， 可 是 从 奶 一 方面 来 看 ， 这 地 方 这 么 一 
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这 么 小 小 的 一 块 。 还 不 光 是 这 一 点 。 这 儿 总 是 一 
个 样 ,总 是 一 个 样 。 

主人 露出 一 个 表示 异议 的 微笑 ,两 只 肩膀 轻 轻 地 管 起 来 ,又 
轻 轻 地 放下 去 。 他 说 , 这 话 也 对 ,不 过 请 允许 他 说 明 一 点 ， 几 乎 
所 有 事物 都 有 其 不 同 的 观察 角度 。 先 生 与 他 在 看 待 他 那 种 可 惟 
生活 时 ， 不 是 站 在 同一 个 观察 角度 上 。 先 生 不 习惯 于 过 禁闭 的 
生活 。 


花 日 头发 的 费 士 说 道 。 这 名 
表示 异议 的 话 似 乎 给 了 他 极 大 的 打击 。 

先生 是 位 类 国旅 客 ， 恰 愉快 快 的 旅行 所 必需 的 东西 应 有 尽 
有 ; 毫 无 疑问 ,有 钱 , 有 车 ,有 仆人 一 一 

一 点 不 错 , 一 点 不 错 。 毫 无 疑问 的 ,” 那 绅士 说 道 。 

先生 不 大 善于 把 自己 放 在 无 权 作 出 选择 的 人 的 地 位 上 去 想 
想 , 即 无 权 选 择 我 明天 要 到 这 里 来 ,后 天 要 到 那里 去 ! 我 要 跨越 
这 些 障 但, 我 要 扩大 那些 界 跟 。 先 生 也 许 不 明日 ,人 的 思想 在 这 
种 事情 上 是 如 何 肯 我 调节 ,适应 需要 的 影 啊 的 。 
不 要 再 讨论 这 个 问 
题 了 。 你 说 得 一 一 嗯 一 一 非常 确切 ， 我 心悦诚服 。 我 们 不 要 再 
膏 了 了。 

晚餐 已 经 吃 完 ,于 是 他 一 面 说 着 一 面 拉 过 自己 的 椅子 ,又 坐 
到 炉 边 原 来 坐 的 那个 地 方 。 由 于 和 餐桌 大 多 数 座 位 上 都 很 冷 ， 所 
以 别 的 客人 也 都 回 到 炉 边 原来 坐 的 地 方 ， 想 好 好 儿 烤 一 烤 火 再 
去 睡觉 。 当 这 些 客 人 吃 完 上 晚餐 站 起 来 时 ， 那 主人 与 在 座 各 位 一 
一 点 头 , 铝 大 家 晚安 ,然后 告辞 。 不 过 先前 那 一 昧 巴结 的 旅客 询 
间 他 们 可 不 可 以 弄 一 点 热 葡萄 酒 ; 那 主人 回答 说 可 以 ,而 且 不 一 
会 儿 便 吓人 送 来 了 ， 那 旅客 便 坐 在 圈子 中 央 ， 对 者 瞬 烘 烘 的 炉 
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火 , 立 即 忙 着 给 其 余 的 人 提起 酒 来 。 

那个 年 纪 轻 一 点 的 小 姐 ， 原 先是 默默 地 坐 在 那 黑 暗 的 角落 
里 (在 这 山 瞳 的 客厅 里 , 炉 火 是 主要 的 亮光 , 那 蓝 灯 了 瞳 锋 民 的 , 烟 
多 亮 少 ), 留神 人 们 议论 那 位 不 在 客厅 里 的 太太 ， 就 在 那 位 旅客 
给 其 余 的 人 戎 酒 的 时 候 ， 她 悄悄 地 出 去 了 。 她 轻 轻 地 把 门 带 .上 
之 后 , 却 又 不 知 该 朝 哪 条 路 走 ; 不 过 ， 她 在 回声 响亮 的 过 道 与 好 
多 道路 中 犹 六 了 片刻 之 后 ,来 到 了 主 回廊 拐弯 处 的 一 个 房间 里 ， 
只 见 仆 人 们 举 在 那里 吃 上 晚餐 。 她 回 仆 人 们 要 了 一 元 灯 ， 并 且 同 
他 们 间 明 本 去 那 位 太太 卧室 的 路 。 

那 间 天宇 可 从 大 楼 梯 上 去 ,就 在 上 面 那 层 楼 。 她 一 路 走 去 ， 
只 见 一 处 处 光 汐 汶 的 白 墙 上 都 有 一 扇 铁 棚 门 ， 她 一 面 走 一 面 心 
中 想 道 , 这 个 地 方 颇 有 点 象 一 座 监 狱 。 那 位 太太 卧室 〈 即 牢房 ) 
的 拱门 并 没有 关 紧 。 她 在 门 上 项 了 两 三 下 而 不 见 答应 之 后 ， 便 
轻 轻 地 推 开门 , 朝 里 张望 。 

那 太 太 闭 春 眼 睛 , 脸 朝 外 躺 在 床上 ,为 了 防止 受 冻 ， 身 上 盖 
了 和 玲子 ， 还 于 着 那 件 她 从 异 迷 中 醒 过 来 之 后 盖 的 便 袍 。 窗 洞 深 
处 放 了 一 蕉 强 黄 的 条， 几乎 照 不 见 肝 室 的 拱 顶 。 来 客 胆 层 地 走 
到 床 边 , 细 声 细 气 地 说 了 一 句 ， 你 好 些 了 了 吗 ?- 

那 太 太 已 经 睡 熟 了 ， 纲 声 纲 气 的 话 声音 太 低 ， 没 法 惊醒 
她 。 她 的 来 客站 在 床 边 一 动不动 ,两 眼 紧 紧 注 视 着 她 。 

她 很 漂亮 ， 她 自 言 目 语 道 。 我 从 来 没 见 过 这 样 漂亮 的 面 
容 。 哦 , 跟 我 多 么 不 相 象 啊 1” 

说 这 种 话 倒 也 有 些 怪 ,然而 这 句 话 里 却 男 有 意思 ,因为 她 说 
这 名 话 时 ,两 只 眼睛 里 喻 着 泪水 。 

“我 知道 我 想 的 一 定 是 对 的 。 我 知道 那天 夜里 他 说 的 是 她 。 
要 是 任何 别 的 事 请 ,我 是 很 容易 猜 错 的 。 可 是 这 件 事 不 会 ,这 件 
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率 木 会 ! 

她 伸手 悄悄 地 ,爱抚 地 将 睡 着 的 人 的 一 缕 散 落 的 头发 拔 开 ， 
然后 又 去 抚摩 露 在 毯子 外 面 的 手 。 

“我 喜欢 看 着 她 ,” 她 轻声 自 言 自 语 道 。“ 我 喜欢 看 看 让 他 如 
此 深 为 动心 的 东西 

她 的 手 还 没 来 得 及 抽 回 来 , 那 睡 着 的 人 就 陷 开 了 双眼 ,并 且 
吃 了 一 惊 。 

“请 别 惊慌 。 我 不 过 就 是 楼 下 旅客 中 的 一 位 罢了。 我 上 来 
问 问 你 好 些 了 没有 ,不 知 要 不 要 让 我 帮 你 什么 忙 。” 

“我 想 , 你 已 经 很 好 的 了 , 派 你 家 仆人 来 帮 我 忙 , 对 吗 ?? 

“ 那 不 是 ,不 是 我 那 是 我 姐姐 。 你 好 些 了 吗 ?? 

“好 多 了 。 只 不 过 是 一 点 小 擦 伤 , 那 以 后 我 一 直 很 当心 ， 现 
在 差不多 没事 了 。 刚 才 我 只 觉得 头 尝 ， 一 下 子 就 错过 去 了 。 当 
初 也 痛 ; 不 过 ,最 后 倒是 痛 得 我 一 下 子 异 倒 了 。” 

“让 我 陪 陪 你 ,等 有 人 来 了 我 再 走 , 可 以 吗 ? 你 喜 不 喜欢 ?” 

“我 真 喜欢 你 留 荐 ,因为 这 儿 太 冷 清 了 ;不 过 , 恶 怕 你 呆 在 这 
儿 太 冷 了 。” 

“我 不 怕 冷 。 我 也 没 那 么 娇 弱 ,即使 看 起 来 是 这 样 。? 她 立即 
将 放 在 床 边 两 把 简 策 的 椅子 搬 过 一 个 ， 坐 了 下 来 。 另 一 个 也 立 
即 拉 过 自己 身上 那 件 旅行 便 袍 的 一 角 , 披 在 她 的 身上 , 这样 把 便 
袍 盖 在 她 身上 时 ,她 的 手臂 就 搁 在 她 的 肩 上 了 。 

“你 那样 子 很 象 个 善良 的 保姆 ,” 那 太太 朝 她 微笑 着 说 道 ， 
“所 以 ,你 好 象 是 从 家 里 赶 来 看 我 的 。” 

“ 听 你 这 么 说 我 真 高 兴 。” 

“我 刚才 醒 的 时 候 正好 在 做 梦 回 到 家 里 。 我 是 说 我 结婚 之 
前 的 老家 。? 
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“在 你 还 没有 离 家 这 么 远 之 前 。” 

“我 过 去 离 家 比 这 里 还 要 远 得 多 呢 ; 不 过 那个 时 候 家 庭 中 最 
亲 的 人 就 在 身边 ， 所 以 什么 也 不 想念 。 我 睡 在 这 几 就 感到 孤独 
了 ,有 点 想念 的 时 候 ,就 做 梦 回 去 了 了。” 

她 说 话 的 时 候 ， 语 气 中 听 起 来 很 悲伤 地 有 亲切 和 悔恨 的 声 
音 ,这 使 她 的 客人 别 过 脸 去 ,一 时 不 敢 再 看 着 她 ，, 

这 真是 一 个 奇怪 的 机 会 ， 把 我 们 两 个 终于 带 到 一 起 来 了 ， 
共同 盖 着 这 件 你 替 我 技 上 的 便 袍 ，” ”来客 停 了 一 会 儿 之 后 说 道 ; 
“因为 你 知道 ,我 想 我 -- 直 在 找 你 , 找 了 好 些 时 候 了 。” 

找 我 ?” 

“我 想 我 是 带 荐 一 张 便条 ,准备 一 见 到 你 就 把 这 张 便条 交 给 
你 的 。 就 是 这 张 。 我 想 准 没 错 ， 这 张 条 子 是 写 给 你 的 。 是 不 是 
给 你 的 ?” 

那 太太 接 过 便条 ,回答 说 是 给 她 的 ,然后 就 看 起 来 。 她 的 客 
人 在 她 接 过 信 去 看 时 一 直 注 视 着 她 。 信 很 短 。 她 次 过 脸 去 在 她 
客人 的 面 顿 上 易 了 一 下 ,并 且 操 了 一 下 她 的 手 , 这 时 她 自己 的 脸 
绯红 了 。 

“他 介绍 给 我 的 可 亲 的 年 轻 朋 友 ,也许 在 某 个 时 候 能 给 我 带 
来 宽慰 ,他 信 上 这 么 说 。 我 第 一 次 见 到 她 ,她 便 真 的 给 我 带 来 了 
宽慰 。 

也许， 你 不 , ”来 客 有 些 跨 踏 一 一 “也许 你 不 了 解 我 的 身世 
吧 ? 也 许 他 从 未 对 你 说 起 过 我 的 身世 取 ?” 

“ 没 说 起 过 。 

“ 哦 ,是 啊 ， 他 为 什么 要 说 呢 ! 现在 我 自己 也 没有 一 点 儿 权 
利 去 说 它 ， 因 为 他 恩 求 我 不 要 去 说 它 。 事 情 也 没有 什么 了 不 得 
的 ,不 过 ,对 你 来 说 ， 我 的 身世 也 许可 以 说 明 我 为 什么 请 你 下 要 
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在 这 里 谈 起 这 封 信 的 理由 。 你 也 许 看 到 了 跟 我 -- 起 的 我 们 家 的 
人 了 ?他 们 有 的 人 一 一 我 只 给 你 说 到 这 一 : 
车 一 点 儿 偏见 。。， 

“你 再 把 信 拿 回去 吧 ,” 另 一 个 说 道 ,那样 我 丈夫 就 肯定 不 会 
看 见 了 。 要 是 信和 留 在 我 这 里 ,偶然 间 让 他 看 见 了 ,他 说 不 定 会 说 起 
这 张 便条 来 的 。 你 把 它 拿 回去 放 在 胸口 衣 袋 里 ,保险 一 点 ,好 吗 ?? 

她 小 心 翼 翼 地 收 起 那 张 便条 。 她 那 瘦 小 的 手 还 拿 着 那 张 便 
条 ,她 们 就 听见 外 面 回 席 里 有 人 走动 。 

“我 答应 过 他 ”来 客站 起 来 说 道 , “我 见 到 了 你 以 后 (我 不 会 
见 不 到 你 的 ,迟早 会 见 到 你 的 )， 就 给 他 去 信 ， 告 诉 他 你 是 否 康 
健 、 伦 快 。 我 最 好 说 你 身体 健康 ,心情 愉快 ,好 吗 ?? 

“好 的 ,好 的 ,好 的 ! 就 说 我 很 好 、 很 愉快 。 告 诉 他 我 亲切 地 
感谢 他 ,我 永远 不 会 忘记 他 的 。” 

“明天 早晨 我 来 看 你 。 以 后 我 们 不 要 很 久 肯定 又 会 再 见面 
的 。 晚 安 1” 

“晚安 。 谢 谢 你 ,谢谢 你 。 晚 安 ,亲爱 的 1” 

两 个 人 道别 的 时 候 , 那 来 客 走出 门 去 的 时 候 , 她 们 都 是 急 急 
已 和 性、 焦躁 不 安 的 样子 。 她 原 以 为 会 磁 上 迎面 朝 目 室 走 来 的 那 
太太 的 丈夫 ， 然 而 回廊 上 的 那个 人 并 不 是 他 ， 这 人 就 是 用 面包 
擦拭 上 影 上 沾 的 几 滴 葡萄 酒 的 那个 旅客 。 他 听见 背后 有 脚步 声 
便 转 过 身 来 一 一 因为 他 正在 黑暗 中 朝 别 处 走 。 

他 是 非常 地 彬 彬 有 礼 的 ,由 于 这 种 彬 彬 有 礼 ,他 就 不 会 让 这 
位 小 姐 自己 拿 着 灯 下 楼 去 ， 或 者 让 她 独自 一 个 人 下 楼 去 的 。 他 
从 她 手中 接 过 灯 ， 在 手中 举 着 ， 以 便 让 灯光 能 照 到 脚下 的 石 级 
上 ,他 走 在 后 面 ， 一 直 把 她 送 到 晚餐 室 里 。 她 一 步 步 走 下 楼 去 ， 
当时 她 几乎 就 要 萎缩 , 哆 早起 来 ,好 不 容易 才 掩 饰 住 ， 因 为 这 个 
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旅客 的 相 摇 特别 叫 她 厌恶 。 上 晚餐 之 前 她 就 一 个 人 坐 在 那个 静 悄 
悄 的 角落 里 ,心里 括 测 者, 在 她 经 历 过 的 那些 场面 .那些 地 方 ,他 
会 是 个 什么 角色 , 她 越 想 越 觉得 他 使 她 感到 厌恶 ,这 厌 旺 又 使 他 
变 得 简直 令 人 毛发 倒 竖 。 

他 以 他 那 伴 着 微笑 的 礼貌 跟著 她 下 了 楼 ， 又 跟着 她 进 了 晚 
餐 室 ， 又 在 炉 边 他 那 最 舒服 的 座位 上 坐 下 。 烧 木柴 的 炉 火 火苗 
已 经 渐 浙 低落 , 炉 火 上 下 跳动 ,在 黑暗 中 映照 在 他 的 脸 上 ,他 就 在 
那里 坐 着 , 伸 直 了 两 腿 烤 着 ， 一 面 将 热 葡 萄 酒 喝 得 一 干 二 净 , 他 
那 又 大 又 长 的 影子 落 在 墙 上 , 落 在 天 花 板 上 ,也 在 学 着 他 的 模样 。 

旅途 疲劳 的 旅客 们 已 经 走 了 ,其 余 的 人 都 已 上 床 歇 息 , 只 剩 
下 那 小 姐 的 父亲 ， 他 上 坐 在 炉 边 的 椅子 上 打 着 上 。 那 旅客 是 一 路 
摸索 着 上 楼 到 团 室 里 去 取 那 一 小 瓶 白兰 地 的 。 他 一 面 把 日 兰 地 
倒 进 剩 下 的 那 一 点 葡萄 酒 中 ,一 面 这 样 向 他 们 解释 着 ,并 且 带 者 
新 的 酒 兴 不 停 地 喝 着 。 

“请 问 一 声 ,先生 ,你 们 是 不 是 要 到 意大利 去 ?” 

那 花白 头发 的 绅士 这 时 已 经 醒 了 ， 正 打算 回 卧 室 去 。 他 作 
了 一 个 肯定 的 管 复 。 

“我 也 是 1” 那 旅客 说 道 。“ 到 时 候 靶 人 希望 能 有 幸 在 比 这 个 
阴沉 沉 的 山顶 优美 ,条 件 比 这 里 温和 每 适 的 地 方 ,向 你 们 表示 冤 
意 。 

那 绅士 点 了 一 下 头 , 态 度 冷 淡 得 可 以 ， 并 说 道 , 他 谢谢 了 。 

我 们 这 些 可 怜 的 绅士 ,先生 ， 那 旅 客 说 道 , 一 面 用 手 将 他 
的 小 胡子 抹 干 ， 因 为 他 的 小 胡子 浸 到 葡萄 酒 与 白兰 地 里 去 了 ; 
“我 们 这 些 可 怜 的 绅士 们 旅行 不 象 王子 ,不 过 生活 的 有 拒 勤 与 礼貌 
对 我 们 是 宝贵 的 。 说 您 健康 ,先生 !1” 

先生 ,我 感谢 你 。 
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“ 祝 你 们 杰出 的 一 家 人 健康 一 一 祝 漂亮 的 小 姐 , 您 的 女儿 们 
健康 ! 

“先生 ,我 再 次 表示 感谢 。 祝 您 晚安。 亲爱 的 ， 我 们 的 一 一 
我 们 的 人 都 在 吗 ?” 

“他 们 都 叫 得 应 的 ,爸爸 。” 

“请 允许 我 !” 那 旅客 说 道 ， 他 见 那 绅士 挽 着 他 女儿 的 腹 辟 
穿 过 客厅 , 朝 门口 走 去 ， 便 立即 起 身 去 开门 。 “晚安 ! 希望 能 再 
次 见 到 您 ! 明天 见 !1” | 

当 他 以 最 文雅 的 姿势 ， 带 着 最 优美 的 微笑 易 了 吻 他 的 手 的 
时 候 , 那 小 姐 又 朝 她 父亲 身边 靠 了 靠 , 生 怕 从 他 旁边 经 过 时 磁 到 
他 身上 。 

“ 噶 !” 那 一 味 巴结 的 旅客 说 道 ， 客 厅 里 只 剩 下 了 他 一 个 人 
时 ， 他 的 举止 收敛 了 ， 他 的 语调 降低 了 。“ 要 是 他 们 都 去 睡 了 ， 
唉 ， 我 也 得 走 哇 。 他 们 都 那么 急匆匆 的 。 在 这 么 个 又 冷 又 静 又 
丫 凉 的 地 方 ,再 过 两 个 钟头 睡觉 也 会 觉得 夜 是 够 长 的 1” 

他 仰 起 头 来 把 杯子 喝 干 的 时 候 ， 目 光 落 到 了 放 在 钢琴 上 的 
旅客 登记 出 上 ,册子 是 瓜 开 的 ,旁边 放 了 笔 和 墨水 ， 仿 佛 在 他 走 
开 的 时 候 ， 当 晚 留 宿 人 的 名 字 都 登记 在 上 面 了 。 他 把 登记 册 拿 
在 手中 ,只 见 登记 了 下 面 这 些 名 字 。 


哈 


威廉 。 杜 丽 先 生 ) 

弗 菜 德 里 克 。 杜 丽 先生 

爱德华 。 杜 丽 先生 ,与 一 批 随从 人 员 。 自 法 国 前 
杜 丽 小 姐 往 意大利 。 

艾 米 。 杜 丽 小 姐 


杰 纳 勒 尔 太太 ) 
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享 钉 。 戈 文 先 生 与 太太 。 自 法 国 前 往 意大利 。 


在 那 几 行 字 下 面 ,他 加 了 几 个 又 小 又 密 的 字 , 最 后 一 个 字母 皂 了 
又 长 又 细 的 一 笔 , 活 象 抛 癌 其 余 几 个 人 名 字 的 套 索 ， 


布 兰 德 瓦 。 已 黎 。 自 法 国 前 往 意大利 。 


写 完 之 后 ， 他 的 鼻子 朝 下 往 小 胡子 挪 ， 他 的 小 胡子 朝 上 往 鼻子 
挪 ,走出 客厅 ,到 分 配给 他 的 那 间 牢房 里 去 了 。 
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第 二 章 
杰 纳 勒 尔 太太 


杰 纳 勒 尔 太 太 在 杜 丽 一 家 这 一 行人 中 具有 的 重要 性 足以 使 
她 在 那 本 旅客 登记 册 上 占 得 一 行 位 置 的 ,因此 ,将 这 位 有 修养 的 
夫人 作 一 番 介 绍 是 必 不 可 少 的 。 

杰 纳 勒 尔 太 太 是 有 大 教堂 的 某 城 牧 师 中 的 上 层 人 士 之 女 ， 
在 这 个 城市 里 ,她 一 直 是 个 开 一 代 新 风 的 人 ,并 尽 一 个 未 婚 女 子 
之 能 ， 一 直 坚 持 到 了 快 四 十 五 岁 的 时 候 。 有 一 位 面容 刻板 的 六 
十 岁 的 粮 穆 员 ， 以 一 名 严 房 的 军纪 官 出 名 。 她 在 这 个 有 大 教堂 
的 城市 上 流 社会 中 仪态 庄重 地 驾 着 那 辆 礼仪 四 马 马 车 ， 这 种 庄 
重 的 仪态 ,引起 了 他 的 倾慕 ,并 请 求 能 与 她 并 肩 坐 在 那 冷 漠 的 礼 
仪 马车 座位 上 ,驾驭 那 四 丐 马 。 他 的 求婚 为 这 个 女子 所 接受 ,于 
是 , 那 粮 穆 员 非常 有 礼貌 地 坐 到 了 礼仪 后 面 , 杰 纳 勒 尔 太太 便 驾 
着 这 礼仪 四 马 马 车 ， 直 至 那 粮 穆 员 去 世 。 在 他 们 共同 驾驭 四 马 
马车 的 途中 , 他 们 拉倒 了 几 个 阻挡 礼仪 大 道 的 人 ;然而 ， 他 们 总 
是 表现 得 堂而皇之 ,而 且 处 之 泰然 。 

那 粮 穆 员 去 世 时 , 营 礼 上 的 布置 , 按 当 时 的 需要 ， 可 以 说 是 
一 应 俱全 (礼仪 马车 的 四 匹 马 金 部 都 套 上 拉 他 的 灵 枢 , 马 儿 身上 
装饰 了 羽毛 , 盖 上 了 黑 丝 绒 饰 物 , 灵 枢 角 沙里 饰 了 盾 形 纹 徽 ), 他 
一 死 , 杰 纳 勤 尔 太 太 便 打听 他 在 银行 里 到 底 有 多 少 尘 灰 @ 存 着 。 
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真相 在 这 时 候 才 泄露 出 来 , 那 粮 穆 员 背地 里 早已 打 了 她 的 主意 ， 
在 结婚 之 前 他 花 钱 买 了 儿 年 的 年 金 ， 问 她 求婚 的 时 候 他 说 他 的 
收入 来 目 存 款 的 利息 ,而 将 花 钱 买 年 金 的 事 睛 了 。 因 此 , 杰 纳 勒 
尔 太 太 发 现 ,她 的 财产 大 大 减少 了 , 倘若 她 不 能 圆满 地 调节 她 的 
思想 ,她 也 许 真 会 觉得 ,不 久 前 的 弛 礼 上 宜 布 那 粮 穆 员 不 能 带 走 
任何 财产 ,这 项 宣布 的 准确 性 是 大 有 和 疑 加 的。 

在 这 种 情况 下 , 杰 纳 勒 尔 太太 想起 了 一 计 , 她 也 许可 以 找 一 
个 名 门 图 秀 ,做 “塑造 其 心灵 ， 补 女子 仪态 之 欠缺 的 事 。 或 者 ， 
她 可 以 把 她 的 礼仪 套 在 某 个 富裕 的 女 继承 人 或 赛 妇 的 马车 上 ， 
既 做 这 辆 马车 的 驭 者 ,又 充当 其 卫士 , 驾 着 它 罕 过 上 流 社会 的 迷 
宫 。 杰 纳 勒 尔 太太 把 这 个 想法 与 她 收 师 方面 的 亲 感 和 粮 穆 员 方 
面 的 亲 感 都 谈 了 ,反应 是 极为 热烈 的 ,倘若 这 位 太太 没有 这 方面 
的 考 良 置疑 的 长 处 ， 他 们 的 热烈 真 让 人 觉得 仿佛 他 们 是 要 忆 挥 
她 这 个 包 禄 。 有 影响 的 人 士 都 是 一 片 赞美 的 言词 ， 举 荐 杰 纳 勒 
尔 太 太 , 说 她 是 个 集 敬 、 识 、 德 、 雅 于 一 身 的 非凡 的 人 ， 某 德 高 户 
重 的 副 主 教 甚而 至 于 酒 泪 记 下 证 明 她 的 才 德 的 话 〈 那 是 根据 他 
可 以 相信 的 人 说 的 话 写 的) ,尽管 他 一 生 当 中 从 未 有 幸 见 到 过 太 
纳 勒 尔 太太 ,也 从 未 有 过 这 样 的 精神 上 的 满足 。 

杰 纳 勒 尔 太太 就 这 样 受 委 派 去 执行 使 命 ， 她 仿佛 是 由 教会 
与 政府 委派 的 ,她 历来 处 于 优势 ,觉得 自己 是 能 够 保持 这 个 优势 
的 , 便 以 高 价 招标 开始 执行 她 的 使 命 。 一 段 时 间 这 去 了 , 却 并 不 
见 有 人 来 投标 抢购 杰 纳 勤 尔 太太 。 终 于 ， 一 位 银 上 在 郡 中 居住 
的 贵族 之 后 , 因 妻 子 去 世 , 身 边 上 只 有 一 个 十 四 岁 的 女儿 ， 与 这 位 
太太 开始 了 谈判 ， 也 许 那 是 杰 纳 勒 尔 太太 天 生 的 尊严 的 一 种 表 


曲 ” 在 圣经 旧 约 故 事 的 时 代 , 人 将 泥土 、 尘 灰 撤 在 头 上 表示 到 蚀 ， 此 处 指 银行 
里 的 存款 ,起 有 册 刺 意味 。 
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现 , 也 许 是 杰 纳 勒 尔 太太 人 为 制订 的 方针 的 一 个 方面 (但 不 管 是 
哪 一 种 ,当然 是 二 者 必 居 其 一 )， 她 的 举止 态度 仿佛 是 人 家 要 找 
她 ,而 不 是 她 在 找 人 家 , 因此 , 那 包 夫 一 -个 劲 地 缠 荐 杰 纳 勒 尔 太 
太 , 直 至 最 后 说 服 她 答应 塑造 他 女儿 的 心灵 与 仪态 。 

杰 纳 勒 尔 太 太 的 尽 这 一 责任 ,大 约 花 去 了 她 七 年 的 光阴 ,在 
这 七 年 中 , 她 到 过 欧洲 大 陆 , 那里 的 五 花 八 门 的 浩瀚 事物 ， 她 大 
抵 都 见识 过 了 ,对 于 那些 事物 ,重要 的 是 凡 受过 上 流 社会 震 陶 的 
人 ， 都 应 用 别人 的 眼光 来 观察 ， 而 绝 不 应 用 自己 的 眼光 。 托 付 
给 她 的 人 最 后 已 经 塑造 完毕 , 这 时 , 不 但 小 姐 的 婚事 已 经 决定 ， 
就 连 她 的 鱼 夫 父亲 的 亲 事 也 都 有 了 安排 。 这 样 一 来 ， 那 钙 夫 便 
觉得 留 着 杰 纳 勒 尔 太太 既 不 方便 ,开销 也 太 大 ,于 是 他 突然 变 得 
几乎 与 先前 那个 副 主 教 一 样 地 为 她 的 才 德 所 感动 ， 凡 是 在 他 以 
为 有 机 会 将 领受 她 那 非凡 晶 质 之 福 泽 转让 给 他 人 的 所 有 地 方 ， 
他 都 广泛 传播 对 她 那 非 几 品 质 的 先 美 言词 ， 杰 纳 勒 尔 太太 的 名 
声 便 变 得 比 以 前 更 可 尊敬 了 。 

正当 这 位 完美 无 使 的 人 以 这 样 高 尚 的 地 位 准备 出 租 的 时 
候 , 刚 继承 了 财产 的 杜 丽 先生 向 他 存 钱 的 银行 提出 ,他 想 找 一 位 
太太 ,人 嘛 , 须 是 有 教养 的 ,有 才 有 识 , 出 身 名 门 望族 , 熟悉 上 流 
社会 , 既 能 胜任 他 两 个 女儿 的 教育 ,又 可 充当 她 们 的 监护 人 或 者 
出 入 上 流 社会 的 陪伴 者 。 柱 丽 先生 的 银行 ， 如 同 那 贵族 之 后 的 
钙 夫 的 银行 一 样 ,立即 回答 道 ,“ 杰 纳 勤 尔 太太 。 

杜 丽 先生 追求 着 如 此 幸运 地 遇 上 的 显赫 人 物 ， 同 时 又 发 现 
了 杰 纳 勒 尔 太 太 全 部 熟人 所 提供 的 一 致 证 明 都 具有 上 面 已 经 说 
过 的 感情 色彩 ,于 是 ,他 不 辞 辛劳 ,来 到 了 那 鳃 夫 居 住 的 那个 郡 ， 
要 见 一 见 杰 纳 勒 尔 太 太 。 他 见面 后 发 现 ， 杰 纳 勒 尔 太 太 是 个 品 
格 比 他 的 最 高 期 望 还 要 优秀 的 女人 。 
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请 您 原谅 ， 杜 丽 先 生 说 道 ,，“ 我 倘若 询问 一 下 -一 - 哈 
要 付 多 少 酬 一 一 ” 

哩 ,真是 的 ，” 话 也 没 让 人 说 完 ， 杰 纳 勒 尔 太 太 便 接 过 来 说 
道 ， 这 倒是 我 想 避 开 不 谈 的 事 。 我 跟 我 这 里 的 朋友 们 可 从 来 也 
没有 谈 起 过 这 个 问题 ， 这 个 问题 我 一 直觉 得 很 束 手 , 柱 丽 先生 ， 
我 目 己 真 没 法 子 去 克服 ,我 希望 您 总 是 明了 的 ,其 实 我 不 是 一 个 
和 家庭 教师 一 一 

啊 不 不 不 1 杜 丽 先生 说 道 。 请 您 千 万 千 万 别 以 为 ,太太 ， 
别 以 为 我 是 这 样 想 的 。 他 因为 有 将 人 当 作 和 家 庭 教 师 之 嫌 ， 而 真 
的 涨 红 了 脸 。 

杰 纳 勤 尔 太太 严肃 地 点 了 一 下 头 。 因此 ,我 不 可 能 给 要 我 
提供 的 帮助 定 一 个 价 , 倘 各 我 能 够 自愿 地 提供 这 样 的 帮助 , 那 于 
我 便 是 一 种 乐趣 ,可 是 ,仅仅 是 为 了 报酬 那 我 是 不 能 提供 的 。 我 
岂 不 知道 ,与 我 这 种 情况 相似 的 , 该 电 么 找 去 , 到 哪里 去 找 。 那 
是 我 所 特有 的 。 

窜 无 疑问 。 可 是 ,这 个 问题 又 该 起 样 ( 杜 丽 先生 并 非 不 自然 
地 暗示 了 一 名 ?对待 才 是 呢 ? 

我 并 不 介意 杜 丽 先生 私下 同 我 这 里 的 朋友 们 打听 打听 ， 
杰 纳 勤 尔 太太 说 道 一 一 “尽管 这 样 打听 对 我 来 说 也 是 很 不 愉快 
的 事 一 一 问 问 他 们 ， 每 一 个 季度 他 们 在 我 银行 帐 下 一 般 是 记 多 
少数 目的 。 

杜 丽 先生 后 头 表 示 谢 意 。 

“请 容 我 再 补充 一 点 ， 杰 纳 勒 尔 太 太 说 道 ，' 我 只 能 在 这 个 
基础 上 继续 谈 下 去 。 此 外 ， 我 是 不 会 接受 二 等 或 者 低 等 的 待 遂 
的 。 倘 阁 我 十 分 荣幸 能 被 推荐 给 杜 丽 先生 的 子女 ， 大 家 相互 认 
识 一 一 我 想 说 起 过 是 两 个 女儿 肥 ? 一 一 

G24 


“两 个 女儿 。 

“我 要 接受 的 话 ,条 件 只 能 是 完全 平等 的 ,我 作为 伴 个, 作为 
保护 人 ,作为 良 师 , 作为 朋友 。 

尽管 杜 丽 先生 自觉 身份 高 贵 ， 但 是 他 感到 似乎 她 能 有 条 件 
地 接受 下 来 ,已 经 是 她 的 一 片 好 意 了 。 他 心里 是 这 样 想 的 , 嘴 上 
也 差不多 都 把 这 个 意思 说 出 来 了 。 

“我 想 ,” 杰 纳 勒 尔 太 太 又 重复 问 道 ， 你 们 是 说 两 个 女儿 
取 ? 
两 个 女儿 ， 杜 丽 先 生 又 说 了 一 过。 
“这 样 的 话 ,” 杰 纳 勤 尔 太太 说 道 ,“ 我 的 朋友 们 一 般 在 我 银 
行 帐 下 所 记 的 款 ( 不 管 最 后 定 下 来 是 多 少 ) 之 外 ， 应 该 再 加 三 分 
之 一 。 

杜 丽 先生 急忙 将 这 个 棘手 的 问题 与 那 钙 夫 说 了 ,他 得 知 , 那 
钙 天 一 般 每 年 要 记 三 百 英镑 在 杰 纳 勤 尔 太太 的 帐 下 的 ， 他 不 必 
多 费心 思 计 算 , 便 得 出 结论 , 他 是 应 该 付 给 四 百 英镑 的 酬金 的 。 
由 于 杰 纳 勒 尔 太太 是 一 件 表面 富有 光泽 的 东西 ， 凭 这 表面 的 光 
泽 , 就 可 以 表明 ,这 件 东 西 价 再 高 也 是 值得 的 , 因此 , 他 正式 提 
议 , 要 求 容 许 他 不 胜 荣幸 地 ,无 比 欣喜 地 将 她 看 作 是 他 家 的 一 名 
成 员 。 杰 纳 勤 尔 太太 承认 了 那 份 崇 高 的 特权 ， 就 这 样 来 到 了 这 
里 。 

论 外 表 , 杰 纳 勒 尔 太太 , 连同 她 那 与 外 表 关 系 极 大 的 袜子 ， 
都 是 模样 显贵 ,威风 凉 凉 的 ， 体态 很 有 福 相 , 走 路 宗 宁 有 声 ， 胡 
裙 宽 大 而 有 威风 ， 她 总 是 在 那 礼仪 后 面 正 襟 和 危 坐 。 她 可 以 一 一 
实际 上 是 已 经 一 一 上 登 阿尔 拒 斯 山 之 省 ， 下 入 赫 丘 拉 尼 恩 城 必 


@ ” 赫 丘 拉 尼 思 城 (Herculaneum) 为 意大利 西南 部 那不勒斯 湾 一 古城 ,公元 
七 九 年 维 苏 威 火山 爆发 时 掩 妞 , 现 有 部 分 挖 扬 出 来 。 
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之 撒 , 却 不 会 乱 了 衣 福 的 一 个 灼 锋 ,不 会 失落 一 枚 胸针 。 倘若 她 
的 面容 ,她 的 头发 ， 颇 有 点 面粉 似 的 外 表 ， 仿佛 她 居住 在 一 个 超 
凡 如 雅 的 麻 坊 里 ， 那 是 因为 她 一 生 下 求 便 全 身上 下 具有 由 垩 土 
的 颜色 , 倒 不 是 因为 她 靠 操 蓝 紫 色 的 粉 来 修饰 自己 的 肤色 ,也 不 
是 因为 她 的 头发 已 经 花白 了 。 倘 若 她 的 眼睛 没有 表情 ， 那 可 能 
是 因为 她 的 眼睛 并 没有 什么 要 表达 的 。 储 若 她 脸 上 皱纹 极 少 ， 
那 是 因为 她 的 心 之 所 思 , 从 来 不 曾 在 她 脸 上 和 留 下 它 的 名 字 , 也 没 
有 刻下 别 的 什么 字 。 她 是 个 冷漠 柔顺、 泄 了 气 的 女人 ， 从 来 没 
有 过 容光 焕发 的 时 候 。 

杰 纳 勒 尔 太 太 是 没有 见解 的 。 她 塑造 心灵 的 办 法 ， 是 防止 
心中 形成 见解 。 她 心中 有 一 套 小 而 圆 的 思想 站 档 即 轨 道 ， 就 在 
这 一 套 轨 道上 她 开动 了 别人 见解 的 小 火车 ， 这 些小 火车 相互 绝 
不 会 超越 ， 也 都 没有 一 个 目的 好。 甚至 她 的 礼仪 也 不 会 怀疑 世 
上 有 所 谓 不 正当 的 行为 ， 然 而 杰 纳 勒 尔 太太 是 采取 回避 的 办 法 
来 排除 不 正当 行为 的 ， 装 作 世 上 并 无 所 谓 这 类 东 西 的 样子 。 这 
是 她 又 一 个 塑造 心灵 的 办 法 一 一 把 所 有 疑难 之 物 一 件 件 都 蹇 进 
食 枉 里 ,将 它们 锁 起 来 ,并 且说 这 些 东 西 并 不 存在 。 这 是 最 方便 
的 ,也 是 什么 办 法 都 无 法 比拟 的 最 妥当 的 办 法 。 

令 人 吃惊 的 事情 是 切 不 可 对 杰 纳 勒 尔 太太 说 的 。 事 故 、 痛 
苦 、 犯 罪 , 都 是 不 可 以 在 她 面前 说 的 。 激 情 到 了 她 面前 就 该 去 安 
息 ,血气 就 该 化 作 乳 汗 与 水 。 这 一 切 都 被 七 折 八 扣除 去 之 后 ,在 
世上 剩 下 的 那 一 丁点 儿 便 是 杰 纳 勒 尔 太太 的 粉饰 范围 了 。 在 她 
的 那 种 塑造 的 过 程 中 ， 她 把 粉饰 用 的 最 小 的 刷子 浸 到 最 大 的 铅 
子 里 , 凡 须 加 以 考虑 的 事物 ,其 天 面 都 要 一 一 加 以 粉饰 。 裂 纹 越 
大 的 , 杰 纳 勒 尔 太 太 越 要 加 以 粉饰 。 

杰 纳 勒 尔 太太 说 话 的 声调 有 粉饰 ， 杰 纳 勒 尔 太 太 的 办 事 方 
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式 有 粉饰 ， 杰 纳 勒 尔 太太 身体 四 周 有 一 种 粉饰 的 气氛 。 当 杰 纳 
勒 尔 太太 沉睡 在 善良 的 圣 徒 俱 纳 德 的 怀抱 中 ， 他 盖 的 房屋 屋顶 
上 落下 了 鹅毛 大 雪 ， 她 的 梦 一 一 俏 志 做 过 梦 一 一 也 应 该 是 被 粉 
饰 过 的 。 
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徊 烂 的 朝阳 照 得 人 两 眼罩 有 眩 , 雪 停 了 , 雾 退 了 , 山上 的 空气 
那样 清新 ,那样 轻 表 , 呼 吸 山 间 空气 的 新 的 感觉 是 仿佛 人 已 进入 
了 新 生 。 让 人 更 抱 有 这 种 幻觉 的 是 ,坚实 的 地 面 似乎 也 消 夫 了 ， 
山 是 层 层 释 释 . 焰 眼 的 一 片 白 茫茫 ,似乎 它 是 在 头顶 的 蓝天 与 山 
座 下 的 大 地 之 间 标 浮 的 云 的 区 域 。 

雪 地 里 有 有 几 个 黑 反 ， 宛 如 一 根 细 线 上 打 的 结 。 黑 点 从 修道 
院 门口 开始 , 顺 着 山道 朝 下 曲 折 蚁 凤 , 但 一 段 段 路 是 断 开 的 ， 还 
没有 连接 在 一 起 。 这 些 黑 点 便 是 修道 院 的 教士 在 忙碌 ， 将 山道 
上 的 积 雪 铲除 。 门 口 的 积 雪 ,由 于 出 出 进 进 和 人 的 踊 踏 ,已 经 开始 
融化 了 。 又 子 接二连三 地 率 出 来 ， 挫 到 墙头 的 环 上 ， 驮 上 了 货 
物 ; 一 串 捉 的 铃 负 挂 起 来 了 , 驮 上 的 重 物 安放 受 当 了 , 赶 车 人 与 
骑 又 的 人 说 起 话 来 声音 美妙 极 了 。 起 得 最 星 的 旅客 ， 有 的 已 经 
重新 上 了 路 ;无 论 是 修道 院 附近 幽暗 的 湖畔 平 顶 上 ,还 是 昨日 上 
山 时 走 的 山道 上 ,那些 移动 着 的 小 小 的 人 与 又 子 ,一 路 上 响 着 消 
脆 的 铃声 , 传 来 和 谐 \ 税 耳 的 语 声 ,四 周 那 一 片 密 峙 ,使 旅行 者 与 
又 子 的 队伍 显得 大 大 缩小 了 。 

昨夜 的 那 间 晚 餐 室 里 ， 旧 炉 火 轻 鳃 的 炉 灰 上 ， 又 生起 了 新 
火 , 炉 火 映照 着 从 子 上 的 家 肖 星 餐 : 面 包 、 奶 油 、 牛 奶 。 炉 火 也 了 映 
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照 着 杜 六 家 的 旅游 从 仆 ,他 在 给 他 们 一 行人 准备 茶点 , 那 是 他 随 
身 带 来 的 ,他 随身 携带 的 还 有 另外 几 件 少量 的 必需 品 , 那 主要 是 
备 着 在 强壮 的 身体 感到 不 适时 使 用 的 。 莱 文 先 生 ， 巴 黎 的 布 兰 
德 瓦 ,他 们 都 已 经 用 过 早餐 了 ,此 刻 正在 湖 边 来 回 散步 .抽烟 。 

“总 文 , 喇 ?” 那 旅游 从 仆 已 经 走 了 ,让 他 们 一 家 吃 早餐 ,这 时 
梯 普 , 即 那 位 爱德华 。 杜 丽 先生 , 喃 喃 说 道 , 一 面 翻 着 那 本 旅客 
登记 册 。“ 这 么 说 戈 文 是 个 楞 小 子 的 名 字 啦 ,那个 真 有意思! 要 
是 犯 得 着 的 话 ， 我 要 拧 下 他 的 鼻子 。 可 我 也 犯 不 着 一 一 算 他 走 
运 。 他 妻子 怎么 样 了 ， 艾 米 ? 我 看 你 是 知道 的 。 这 种 事情 你 一 
般 都 知道 。 

“她 好 些 了 ,爱德华 。 不 过 他 们 今天 不 走 。” 

“ 品 ! 他 们 今天 不 走 ! 又 算 那个 家 伙 走 运 了 ,” 梯 普 说 道 ， 
“否则 我 跟 他 会 干 起 来 也 不 一 定 。” 

“大 家 都 说 她 今天 最 好 静 静 在 这 儿 躺 一 天 ,不 要 下 山 ， 免 得 
骑 在 台 背 上 其 得 很 , 累 着 了 ,到 明天 青 走 。” 

“我 也 真 这 么 想 。 不 过 , 听 你 那 话 ,好 象 你 在 那里 侍候 过 她 。 
你 不 会 是 又 回 到 ( 杰 纳 勒 尔 太 太 不 在 ) 又 回 到 老 习 惯 去 了 吧 ， 其 . 
米 ? 

他 一 面 问 艾 米 , 一 面 狗 黑 地 斜 眼 观察 芬 妮 小 姐 , 还 观察 他 的 
父亲 。 

“我 只 不 过 是 去 问 问 她 ,要 不 要 我 符 她 帮 个 忙 ， 梯 普 ,” 小 杜 
丽 说 道 。 

“你 不 要 叫 我 梯 普 , 艾 米 丫头 ,” 那 年 轻 的 绅士 争 起 冉 来 说 了 
一 旬 ;“ 因 为 那 是 个 旧 习 惯 ,这 种 习惯 你 也 该 改 一 改 了 。” 

“我 不 是 有 意 这 样 叫 的 ,亲爱 的 爱德华 。 我 忘 了 。 过 去 一 直 
叫 惯 了 ,所 以 一 时 我 觉得 这 个 叫 法 似乎 就 是 个 正确 的 叫 法 了 。 
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“ 喇 对 呀 1? 芬 妮 小 姐 捅 嘴 道 。“ 叫 惯 了 ,正确 的 叫 法 呀 ,过 去 
是, 说 了 一 连 串 的 词 儿 ! 真是 胡说 八道 ,你 这 个 小 丫头 ! 你 对 这 
个 总 文 太太 这 么 感 兴趣 ， 其 中 的 缘故 我 是 一 清二 楚 的 。 你 是 歧 
不 了 我 的 。” 

“我 是 不 会 眶 你 的 , 芬 妮 。 别 生气 。? 

“ 吕 ! 生气 1!” 那 小 姐 突 然 扭 转身 子 说 道 。“ 我 可 没 那 个 而 
心 。”"( 这 的 确 是 句 真 话 ) 

“ 芬 妮 ,” 杜 丽 先 生 扬 起 抽 毛 说 道 , “请 说 说 这 话 是 什么 意思 ? 
你 把 话说 得 明白 一 点 。” 

“ 哦 ! 没什么 事 , 爸 ,” 芬 妮 小 姐 说 道 , “不 是 什么 大 事情 。 艾 
米 知道 我 说 的 是 什么 。 昨 天 以 前 她 就 认识 ， 或 者 说 是 听 说 这 个 
总 文 太太 了 ,她 还 是 自己 来 承认 取 。 

“我 的 孩子 ,” 杜 丽 先生 转身 对 他 的 小 女儿 说 道 ,“ 你 姐姐 
一 一 说 的 一 一 哈 一 一 那个 英明 其 妙 的 话 有 根据 吗 ?” 

“我 们 不 管 怎样 驯服 ,” 还 没 等 她 回答 ， 芬 妮 小 姐 便 插话 了 ， 
“也 不 会 在 这 寒冷 的 山顶 上 ,偷偷 摸 摸 跑 到 人 家 的 房间 里 去 ， 眼 
人 家 华 在 一 块 儿 挨 冻 的 ， 除 非 我 们 原先 就 对 人 家 有 所 了 解 。 要 
猜 戈 文 太太 是 谁 的 朋友 那 也 不 很 难 。 

“ 谁 的 朋友 ?” 她 父亲 问 道 。 

“从 ,我 很 遗憾 地 说 一 句 ,” 芬 妮 小 姐 接 话 道 ， 她 平日 常常 苦 
心 积 虚 要 使 自己 激动 起 来 ， 表 现 出 横 遭 虐待 、 无 限 悲伤 的 情绪 
来 ,这 时 候 她 的 确 激动 起 来 了 , “我 认为 她 是 那个 叫 人 非常 讨厌 、 
非常 不 愉快 的 人 的 朋友 ,那个 人 , 照 我 们 的 经 验 看 来 总 以 为 他 应 
该 是 很 能 体谅 人 的 ,可 是 他 一 点 儿 也 没有 这 样 的 心 ,就 在 我 们 家 
人 人 都 明白 是 不 会 再 说 得 明显 一 点 的 一 个 场合 ， 他 是 当 着 众人 
的 面 ,又 非常 恶毒 地 侮辱 了 我 们 ,伤害 了 我 们 的 感情 。” 
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“ 艾 米 ,我 的 孩子 ,” 杜 丽 先生 说 道 ， 冷 漠 严 厉 之 中 夹杂 了 庄 
严 的 慈爱 , “是 这 么 回 事 吗 ?” 

小 杜 丽 温 和 地 管道 ,是 这 么 回 事 。 / 

“是 这 么 回 事 !” 苏 妮 小 姐 激 动 地 说 道 。“ 当 然 ! 我 旱 说 过 1 
现在 蚜 , 和 爸 , 我 要 最 后 说 一 句 话 ,” 这 位 小 姐 有 一 个 习惯 ， 老 爱 最 
后 说 一 说 同一 件 事 情 ,每 天 都 要 说 ,有 时 候 一 天 要 说 上 几 凯 。“ 这 
实在 太 委 脸 了 ! 我 要 最 后 说 一 句 ， 这 种 事 应 该 制止 了 。 我 们 经 
受 了 只 有 我 们 自己 才 知 道 的 那 一 切 ,难道 还 不 够 ,还 要 让 -- 个 本 
来 是 最 应 该 体谅 我 们 的 人 ,一 回 又 一 回 地 ,有 计划 地 当众 侮辱 我 
们 吗 ? 难道 我 们 这 辈子 每 时 每 刻 都 要 忍受 这 种 不 近 人 和 情 的 对 待 
吗 ? 我 们 就 永远 不 允许 将 它 忘 记 吗 ! 我 再 说 一 遍 ， 这 事实 在 太 
丢脸 了 ! 

“ 唉 , 艾 米 ,” 她 的 哥哥 摇 着 头 说 道 , “你 自己 知道 ， 只 要 我 办 
得 到 ,我 总 是 支持 你 的 ,多 数 情况 下 我 都 支持 的 。 可 我 也 不 能 不 
说 ,老实 说 吧 ， 我 真 觉得 你 表示 兄妹 之 情 会 用 这 么 古怪 的 方式 ， 
对 一 个 用 男人 之 间 的 交往 中 最 没有 绅士 派头 的 态度 来 对 待 我 的 
人 ， 你 却 老 那 么 护 着 他 。 他 这 个 人 路 ,> 他 用 要 叫 人 信服 的 语气 
补充 说 道 ,“ 肯 定 是 个 摆 郧 下流 的 贼 ,你 知道 , 要 不 然 , 他 这 种 表 
现 是 绝对 不 会 有 的 。” 

“再 看 看 ,” 苏 妮 小 姐 说 道 ，“ 再 看 看 你 这 种 举动 的 后 果 ! 这 
么 一 来 我 们 还 有 希望 受到 我 们 仆人 的 尊敬 吗 ? 一 点 也 没有 了 。 
你 看 我 们 这 儿 有 两 个 女仆 ,还 有 爸爸 的 男 仆 , 还 有 一 个 侍从 , 一 
个 旅游 从 仆 ,还 有 所 有 那些 随从 ,可 现在 倒 好 ,就 当 着 他 们 的 面 ， 
我 们 家 有 一 个 人 端 着 一 平底 玻璃 杯 的 冷水 ， 满 地 里 忙 ， 象 个 下 
人 ! 哼 ,一 个 警察 ,” 芬 妮 小 姐 说 道 , “要 是 见 了 个 叫 花 子 氏 倒 在 
马路 上 ， 他 才 有 象 你 这 个 艾 米 丫头 昨夜 当 着 我 们 面 在 这 个 屋子 
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里 满 地 里 信 乎 的 样子 , 拿 起 平底 玻璃 杯 满 街 地 跑 呢 ! 

“这 种 事情 偶然 来 一 下 我 也 不 怎么 在 平 ,爱德华 先生 说 道 ; 
“可 是 你 那个 克 菜 南 一 一 照 他 自己 该 这 么 个 叫 法 一 一 就 是 两 码 
事 了 。 

“他 是 一 条 阴沟 里 消 出 来 的 水 ,” 芬 妮 小 姐 接 话 道 , “都 是 一 
样 的 货色 。 是 他 先 跑 到 我 们 这 儿 来 多 管 闲事 的 。 我 们 什么 时 候 
要 他 来 过 ! 就 说 我 吧 ， 我 常常 对 他 这 个 人 表示 过 ， 他 不 找 上 门 
来 ， 那 真是 我 莫大 的 喜悦 。 他 还 那样 明目张胆 地 伤害 了 我 们 的 
感情 ,他 就 是 要 幸灾乐祸 .出 我 们 的 丑 ,否则 他 绝对 不 可 能 ,绝对 
不 会 做 出 那 种 事情 来 的 ， 还 有 ,服侍 他 的 朋友 , 那 不 是 我 们 要 降 
低 身份 了 吗 ! 哼 ,那个 英文 先生 对 你 这 样 的 态度 ,我 才 不 觉得 奇 
怪 呢 。 我 们 过 去 受 的 苦 ， 人 家 才 开 心 呢 一 一 现在 正在 那儿 幸 灾 
乐 祸 呢 , 这 个 时 候 你 还 盼 着 人 家 用 别 的 态度 对 待 你 呀 1” 

“爸爸 一 一 爱德华 一 一 真 不 是 的 1” 小 杜 丽 居 求 道 。“ 我 们 姓 
什么 ,区 文 先生 和 总 文 太太 ,他 们 过 去 哪个 都 没 听 说 过 。 我 们 家 
的 情况 ,他 们 过 去 也 好 ,现在 也 好 ,一 点 都 不 了 解 。” 

“ 那 就 更 加 精 粮 了 ,” 苏 妮 反 驶 道 , 找 什么 样 的 借口 来 减轻 一 
下 她 都 决 不 理 眼 ，“ 因 为 他 们 不 了 解 那 你 什么 借口 也 没有 了 。 要 
是 他 们 了 解 我 们 家 的 情况 , 那 你 还 会 觉得 该 向 他 们 去 讨好 了 。 屠 
样 一 来 路， 就 是 个 又 轧 辟 又 可 笑 的 错误 了 ， 不 过 ， 错 误 我 倒 会 
谅解 的 ,可 是 ,本 来 应 该 是 我 们 最 最 亲近 的 人 , 却 有 意 ,故意 地 出 
丑 委 脸 ， 那 是 我 不 会 谅解 的 。 绝 不 会 的 。 我 不 会 谅解 的 。 我 只 
会 加 以 谴责 。 

“我 绝 不 会 故意 叫 你 生气 的 , 芬 妮 ,” 小 杜 丽 说 道 , “尽管 你 对 
我 这 样 凶 狠 。 

“ 那 你 就 应 该 更 加 当心 着 点 儿 , 父 米 ,” 她 姐姐 说 道 。 假 如 你 
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是 倘 然 做 出 这 种 事情 来 的 ， 那 你 就 应 该 更 加 当心 点 儿 。 假 如 是 
挨 到 我 出 生 在 一 个 奇特 的 地 方 ,在 奇特 的 地 方 长 大 , 连 个 礼仪 也 
不 懂 ， 我 想 我 就 应 该 认为 自己 每 走 一 步 非 得 仔细 想 想 不 可 ， 我 
是 不 是 会 不 知 不 觉 地 把 自己 亲近 的 人 也 都 连累 了 ? 要 是 换 上 
我 ,我 想 这 就 是 我 该 考虑 的 。 

这 时 候 杜 丽 先 生 插 了 话 ， 一 来 是 要 借 他 的 权威 阻止 说 这 些 
痛苦 的 事情 ， 二 来 是 赁 着 他 的 知 闵 指出 其 中 的 道理 。 

亲爱 的 孩子 ， 他 对 小 女儿 说 道 ， 
要 再 说 什么 了 。 你 姐姐 芬 妮 话说 得 厉害 了 点 儿 ， 不 过 也 不 是 毫 
无 道理 的 。 你 现在 要 一 一 咽 一 一 维护 一 个 高 贵 的 地 位 ， 这 个 高 
贵 的 地 位 不 是 你 一 
哈 昌 凡是 身 处 显贵 地 位 的 人 ， 一 个 个 
都 有 责任 使 自己 博得 人 们 的 尊敬 ， 尤 其 是 我 们 这 个 家 庭 更 是 如 
此 ， 这 理由 噬 随时 注意 要 使 自己 博 
得 人 们 的 尊敬 。 随 从 旷 , 要 使 我 们 自己 博得 人 们 尊敬 ,网 得 让 他 
人 你 任 
多时 信者 要 表 开 量 你 不 于 人 全 全 
了 ,使 你 目 己 锡 遭 我 们 办 全 从 的 国人 
重要 的 。 

“是 蚊 ， 谁 还 能 怀疑 ?” 芬 妮 小 姐 激动 地 说 道 。“ 样 样 事情 归 
结 起 来 就 是 这 一 条 嘛 1” 

“ 芬 弦 ,” 她 父亲 煞 有 介 事 地 接 话 道 , “请 允许 我 ,亲爱 的 。 我 


区 米 ， 掀 同 你 姐姐 的 观点 

不 完全 一 一 在 克 莱 南 先生 的 问题 上 ， 我 原意， 

-一 一 般 来 说 一 一 是 一 个 有 礼貌 的 人 。 咀 。 一 个 有 社 貌 的 人 ， 
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我 也 不 会 查 问 克 莱 南 是 否 在 哪个 时 候 ， 的 确 是 冒失 地 重 冯 到 
险 一 一 阅 到 我 这 儿 来 。 他 知道 人 们 一 一 咽 一 一 都 寻求 与 我 
交往 的 , 他 的 托 词 可 能 是 , 他 将 我 看 作 是 一 个 政府 人 士 。 然 而 ， 
我 一 一 险 一 一 对 克 菜 南 先生 的 肤浅 了 解 ( 是 很 肤浅 的 了 解 ) 是 有 
其 一 定 的 环境 的 ,” 杜 丽 先生 说 到 这 里 神情 变 得 极为 庄严 ， 令 人 
肃然 起 敬 ， 那 种 环境 使 得 克 莱 南 先生 要 与 我 本 人 ， 或 我 家 任何 
一 名 成 员 ， 在 目前 的 情况 下 重新 寻求 往来 一 一 哈 一 一 那 对 他 来 
说 是 极为 不 妥 的 。 倘 使 殉 菜 南 能 有 足够 的 体谅 他 人 之 心 ， 筑 得 
任何 这 样 的 企图 都 是 不 妥当 的 , 那么 , 我 作为 一 个 可 信赖 的 人 ， 
一 定 一 一 险 一 一 尊重 他 所 表现 出 来 的 对 人 的 体谅 。 相 反 ， 伴 使 
克 菜 南 先生 并 没有 屠 种 体谅 他 人 之 心 ,那么 ,我 一 刻 也 不 能 
险 一 一 与 心灵 这 样 一 一 咽 一 一 粗俗 的 人 有 任何 往来 。 不 管 是 哪 
种 情况 下 ,我们 可 以 看 出 , 克 莱 南 先生 跨 , 我 们 是 完全 不 加 以 考 
器 的 了 ,我 们 与 他 毫 无 关系 ,他 与 我 们 也 毫 无 关系 。 阶 一 一 杰 纳 
勒 尔 太 太 !1” 

杜 丽 先生 招呼 的 那 位 太太 一 出 现 , 并 在 时 餐桌 前 坐 定 了 , 议 
沦 也 就 此 结束 。 没 过 多 入，, 那 旅游 从 仆 通 报 说 , 男 仆 、 侍 从、 两 名 
女仆 、 四 名 向 导 、 十 四 头 骤 子 , 全 部 整装待发 于 是 ,早餐 打上 的 
一 桌子 人 都 往外 走 , 到 了 修道 院 的 门口 ,加 入 那 文 队伍 。 

区 文 先 生 手 拿 雪 茄 与 氏 笔 超然 独立 ， 布 兰 德 瓦 先 生 倒 是 到 
场 了 ， 向 女士 们 表示 他 的 敬意 。 当 他 筷 勤 地 将 四 榴 低 垂 的 帽子 
脱 下 来 向 小 杜 丽 致意 时 ， 她 心里 想 ， 与 他 昨夜 在 炉 火 映 照 下 者 
现 出 的 相 瑶 比 起 来 ,他 现在 站 在 雪 地 里 , 黑 乎 胖 、 披 着 斗 答 的 样 
子 更 显得 阴险 凶恶 。 然 而 ， 由 于 她 父亲 与 她 姐姐 对 他 的 致意 都 
报 以 善意 ,她 也 便 抑制 自己 ,没有 表现 出 对 他 的 厌恶 感 ， 免 得 一 
吕 有 所 流露 ， 这 种 情绪 便 会 成 为 她 因 在 监狱 里 出 生 面 带 来 的 又 
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然而 , 当 他 们 沿 着 崎 虹 .弯曲 的 山道 下 出 去 而 修道 院 仍旧 息 
得 见 的 时 候 , 她 却 不 止 一 次 地 回头 看 ,只 见 那 布 兰 德 瓦 先 生 老 站 
在 一 个 凸 出 的 地 方 , 望 着 他 们 这 一 支队 伍 ,他 的 背后 是 一 片 金色 
的 雾气 , 那 是 从 修道 院 烟 婴 升 起 的 笔直 的 、 高 高 的 烟 。 渐 渐 地 他 
变 成 了 插 在 雪 地 里 的 一 根 黑手 杖 ,这 以 后 过 了 好 久 , 她 依然 觉得 
仿佛 看 得 见 他 那 种 笑 , 看 得 见 他 那个 高 鼻子 ,还 有 那 两 只 距 那 鼻 
子 太 近 的 眼睛 。 甚 至 在 黑手 杖 也 消失 了 以 后 ， 修 道 院 也 已 经 看 
不 见 了 , 几 片 早晨 的 轻 云 遗 住 了 下 面 的 山口 ,她 还 是 觉得 ， 山 道 
旁边 骇 人 的 桔 枝 极 似 乎 都 是 指向 他 的 。 

他 们 沿 着 山道 下 山 , 到 了 较为 和 网 的 地 带 以 后 ,那个 比 积 雪 
还 靠不住 ,也 许 心 比 雪 更 冷 .更 难 融 化 的 巴黎 来 的 布 兰 德 瓦 ， 此 
时 才 渐 渐 从 她 脑海 中 消失 了 。 又 是 温暖 的 阳光 ， 又 是 从 六 用 及 
积 雪 的 山 四 处 满 下 的 润 水 , 喝 一 口 便 泥人 心 脾 , 他 们 又 来 到 了 束 
士 乡村 的 松树 林 中 ,又 走 到 了 瑞士 乡村 的 岩石 为 床 的 山 润 旁 ,又 
踏 上 了 瑞士 乡村 绿 草 如 菌 的 高 地 与 谷地 ， 又 看 到 了 瑞士 乡村 甬 
小 木屋 和 粗糙 .弯曲 的 树 管 。 有 时 候 道路 开阔 了 ,她 可 以 与 她 父 
亲 骑 着 又 子 并 排行 走 。 她 父亲 非常 漂亮 地 穿着 末 皮 与 毛 织 衣 
服 ,富有 ,自由 ,侍候 的 人 前 呼 后 拥 , 他 两 眼 却 望 着 远方 , 领略 各 
处 的 壮丽 景色 ,面前 并 无 给 人 以 痛苦 的 屏障 滤 挡 他 的 视线 ,在 他 
身上 投下 它 的 阴影 ,这 个 时 候 能 朝 他 看 上 一 眼 ,她 觉得 也 心 满 意 
足 了 。 

她 的 叔叔 早已 从 往昔 的 阴影 中 摆脱 出 来 ， 现 在 已 经 穿 上 了 
他 们 给 的 衣服 ， 作 为 对 这 个 家 庭 的 声誉 的 献 祭 ， 已 经 遍 戒 沐浴 
了 几 回 ， 他 给 他 们 带 着 ， 每 到 一 地 总 表现 出 某 种 安 分 的 本 能 的 
险 快 ， 这 似乎 表明 ， 精 神 之 爽 ， 环 境 之 变 ， 使 他 大 受 其 益 。 在 
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所 有 其 他 方面 ,除了 一 个 方面 之 外 ,他 没有 焕发 一 点 光彩 ， 有 的 
只 是 从 他 哥哥 身上 反射 过 来 的 光彩 ,他 哥哥 的 显贵 .富有 、 自 由、 
庄严 ,使 他 毫 无 私心 杂念 地 感到 高 兴 。 他 默默 无 语 ,不 爱 与 人 交 
往 ， 倘 若 能 够 听 他 哥哥 说 话 , 那么 他 也 便 没 有 了 说 话 的 必要 :他 
也 没有 让 人 家 来 侍候 他 的 愿望 ， 于 是 仆人 们 便 都 去 侍候 他 的 哥 
可 了 。 他 身上 发 生 的 唯一 引 人 注 目的 变化 则 是 他 对 他 小 侄女 的 
态度 不 同 了 。 他 的 态度 一 日 日 越 来 越 变 为 一 种 明显 的 尊重 ， 年 
长 的 对 年 轻 的 是 很 少 有 这 样 的 尊重 的 , 而 且 , 也 许 人 们 还 会 说 ， 
这 样 的 尊重 更 少 有 表现 得 象 他 那么 恰如其分 的 。 在 芬 妮 小 姐 作 
最 后 的 宣告 的 那些 时 候 , 他 就 会 利用 紧 接 着 的 机 会 ,以 极 尊重 的 
态度 在 他 小 侄女 面前 脱 下 他 灰白 头发 上 的 帽子 ， 扶 着 她 跳 下 马 
车 ,或 者 的 着 她 上 车 ,或 者 表示 其 他 方面 的 关心 。 然 而 他 的 这 种 
表现 从 来 不 是 生硬 、 勉 强 的 ,总 是 十 分 朴实 .自然 ,真诚 。 他 也 决 
不 会 答应 一 一 即便 是 在 他 哥哥 的 要 求 之 下 一 一 把 他 安排 到 她 前 
面 的 位 置 去 ,也 不 会 答应 遇 事 要 比 她 优先 。 他 对 于 她 的 应 该 受到 
尊重 是 那样 地 耿耿 于 怀 ， 就 在 这 一 回 从 大 圣 伯 纳 德 山口 下 山 途 
中 , 他 竞 突然 朝 侍 从 大 发 雷 雹 ,因为 那 侍 从 尽管 在 她 跳 下 又 背 时 
就 站 在 旁边 , 却 玻 忽 大 意 , 没 有 抓 住 靶 蚀 ， 他 畸 在 一 头 侦 骤 上 朝 
那 舍 从 冲 去 ,把 他 融 到 一 处 角落 里 ,还 说 要 把 他 踩 死 ， 吓 得 随行 
人 一 个 个 都 无 法 形容 地 目瞪口呆 了 。 | 

他 们 这 一 行人 为 数 众多 ， 旅 店 老板 们 对 他 们 都 是 无 比 崇敬 
的 。 每 到 一 地 ,他 们 总 是 人 未 至 而 气派 早已 传 开 了 ,因为 那 旅游 
从 仆 的 马 已 先期 到 达 , 了 解 包 的 豪华 房间 是 否 已 经 收拾 。 他 是 这 
一 家 人 队伍 的 先头 。 那 大 型 旅游 马车 随后 到 达 了 ,车 有 里 坐 着 杜 
丽 先生 , 杜 丽 小 姐 , 艾 米 。 杜 丽 小 姐 ,以 及 杰 纳 勒 尔 太 太 ; 车 月 外 
面 则 是 部 分 随从 ,还 有 (如 果 天 好 ) 爱 德 华 。 杜 丽 先生 , 驭 者 的 位 
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子 总 是 留 给 他 的 。 后 面 那 辆 便 是 弗 莱 德 里 克 ， 杜 丽 先生 的 双 罗 
马车 ,雨天 里 那个 空位 子 便 是 爱德华 。 杜 丽 先 生 的 。 后 面 是 行 
本 车 ,上 面 是 其 余 的 随从 , 沉重 的 行李 物品 , 在 前 面 的 车 辆 扬 起 
的 尘埃 中 跟随 着 ,能 沾 上 的 污 泥 、 人 尘土 它 都 沾 上 了 。 

这 一 家 从 出 顶 观 光 回 来 的 时 候 ， 马 落 尼 的 旅馆 大 院 里 装点 
的 便 是 这 些 车 辆 。 大 院 里 还 有 别 的 车 辆 ， 因 为 途中 同行 的 人 很 
多 ,从 斑驳 陆 离 的 意大利 式 四 轮 马车 , 到 整洁 的 英国 式 马 车 , 各 
种 各 样 都 有 。 那 意大利 式 的 四 轮 马车 宛如 英国 市 场 上 买 的 秋千 
的 主体 下 面 装 了 有 轮子 的 木 盘 子 ， 再 在 顶 上 装 一 个 没有 轮子 的 
木 盘子 。 然 而 ,旅馆 还 有 一点 装饰 却 是 杜 丽 先生 未 曾 预 料 的 。 他 
包 的 房间 里 有 一 间 多 出 了 两 个 陌生 的 旅客 。 

旅馆 老板 手 拿 帽子 站 在 大 院 里 ,反复 对 那 旅游 从 仆 说 , 他 真 
是 侠 老 透 了 ,他 真是 可 怜 极 了 ,他 真是 痛苦 极 了 ,他 是 最 最 可 怜 ， 
最 最 不 幸 的 讨厌 东西 ,长 了 个 木头 猪 儿 脑 袋 。 他 说 , 他 当时 真 不 
该 答应 下 来 ， 可 是 那个 非常 时 右 的 太太 硬是 求 他 让 他 们 呆 在 这 
个 房间 里 用 一 顿 餐 , 只 用 半 个 钟头 这 么 一 点 儿 时 间 ， 他 真 被 缠 得 
没 法 子 可 想 。 半 个 钟头 那么 一 点 时 间 过 去 了 ， 那 个 太太 和 那个 
先生 在 那里 吃 点 儿 甜 食 , 喝 几 口 咖啡 , 帐 也 结 了 , 马 也 备 好 了 ,他 
们 马上 就 走 ;可 是 , 那 也 要 怪 倒 警 的 命运 , 那 也 是 上 帝 的 诅咒 ,他 
们 到 现在 还 没有 走 。 

柱 丽 先生 走 到 楼 梯 脚 下 正巧 听 到 老板 这 一 番 辩 白 ， 这 时 他 
心中 把 气 之 盛 ， 那 是 什么 都 比 不 上 的 。- 他 感到 家 世尊 严 遭 了 暗 
杀 者 之 手 的 打击 。 他 有 自己 的 尊严 感 ， 他 这 种 意识 是 非常 敏感 
的 。 在 别 的 人 对 于 伤害 他 尊严 的 事实 还 无 觉察 的 时 候 ， 他 便 能 
发 现 这 种 伤害 他 尊严 的 图 谋 。 由 于 他 感到 有 许多 锋利 的 手术 刀 
一 刻 不 停 地 在 前 他 的 尊严 ,他 的 生活 成 了 痛苦 。. 
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你 竞 冒 了 ,先生 ， 杜 坝 先 生 说 道 ， 把 脸 涨 得 通红 ， 天 下 之 
真有 这 样 的 


事 吗 ? 
实在 太 对 不 起 了 ! 主人 也 真正 倒霉 ， 被 那个 那么 时 回 的 太 
太 缠 得 没 法 子 。 他 晨 求 阁下 可 别 发 火 。 他 就 靠 阁下 的 仁 花 了 。 
要 是 阁下 开 个 恩 ， 到 特地 为 他 收拾 的 窜 万 星 去 只 要 坐 五 分 名 ,一 
切 都 会 解决 的 。 

不 ,先生 ， 杜 丽 先 生 说 道 。 我 哪 一 间 客 厅 神 不 进去 。 我 驳 
离开 你 这 个 地 方 , 也 不 吃 .也 不 喝 了 ，, 不 进门 了 。 你 起 敢 做 出 这 
伴 的 事情 来 ? 你 拿 我 当 什 和 
开 ? 

哎呀 呀 ! 主人 叫 天 底下 的 人 都 来 作证 ， 阅 下 是 全 体高 贵 的 
人 里 面 最 和 六 可 亲 .最 庄重 、 最 可 敬 、 最 尊贵 的 人 。 知 要 说 他 把 
阁下 与 别 的 人 分 开 , 那 只 不 过 是 因为 阁下 更 高 贵 , 更 受 人 爱戴 ， 
更 宽 安 大 量 , 更 有 声望 。 

“ 别 跟 我 来 这 一 套 , 先 生 ,” 杜 丽 先生 怒气 冲冲 地 回答 道 。 你 
公开 侮 厚 了 我 。 你 对 我 竭尽 侮 情 之 能 事 。 你 怎么 敢 这 人 么 大 姐 ? 
你 给 我 解释 呀 。 

唤 , 天 哪 ,真是 的 ,主人 已 经 再 也 说 不 出 话 来 了 ,他 现在 只 好 
道歉 ,只 好 求助 于 阁下 如 此 出 名 的 宽 宏 大 量 , 别 的 法 子 什 么 也 没 
有 了 ,你 叫 他 起 么 解释 呢 1 

“你 听 着 ,先生 ,?” 杜 丽 先生 说 道 ， 恼 杷 得 喘 不 过 气 来 ， 你 把 
你 对 别 的 有 钱 有 刁 份 的 人 是 
一 种 态度 ， 种 态度 。 我 要 你 回答 ,为 什么 ? 我 倒 要 领 
教 领 么 权利 , 谁 批准 你 的 。 回 管 蚜 ， 完 生 。 
说 呀 。 你 回答 是 为 什么 ” 
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请 允许 旅馆 主人 将 意思 向 旅游 从 仆 先生 作 个 谦 蕉 的 说 明 ， 
阁下 他 平日 那样 通 情 达 理 ， 怎 么 不 明 不 白地 大 发 脾气 。 要 他 回 
答 为 什么 是 说 不 出 的 。 请 旅游 从 仆 先 生 向 阁下 说 明 一 下 ， 除 了 
忠实 的 仆人 他 刚才 已 经 很 药 幸 地 向 阁下 说 明 的 那个 理由 之 外 
阁下 还 要 怀疑 他 还 有 什么 理由 ， 那 是 阁下 搞 错 了 。 那 个 很 时 时 
的 太太 一 一 

“ 行 了 杜 丽 先生 厉声 道 。“ 你 给 我 住 嘴 ! 我 不 想 再 听 你 说 
那个 很 时 艇 的 太太 了 ， 我 也 不 想 再 听 你 说 话 了 。 你 看 看 这 一 家 
一 一 我 的 一 家 一 一 比 哪 个 太太 都 要 高 贵 的 一 家 。 你 非常 不 恭敬 
地 对 待 这 一 家 :你 对 这 一 家 是 非常 无 礼 的 。 我 要 你 破产 。 险 
备 马 , 装 车 ,我 不 再 进 这 个 人 的 店 门 了 1” 

这 一 场 争吵 没有 一 个 人 插 过 嘴 ， 听 懂 这 场 争吵 已 超出 爱 德 
华 。 杜 丽 先生 的 法 语 口语 能 力 之 外 ， 同 时 也 绝 不 在 小 姐 们 的 能 
力 之 内 。 不 过 ， 芬 妮 小 姐 此 刻 怀 闭 无 比 辛 酸 扶 着 父亲 ， 用 她 的 
本 国语 言说 道 ， 事 情 非常 清楚 ， 这 个 人 的 无 礼 是 有 特别 的 缘故 
的 ;她 说 她 认为 要 紧 的 是 要 想 个 法 子 治 一 治 他 ,迫使 他 不 敢 把 这 
一 家 与 别 的 富有 人 家 两 样 对 待 。 他 的 傲慢 无 礼 会 有 什么 理由 她 
倒 说 不 上 来 ;不 过 理由 他 一 定 是 有 的 , 非 叫 他 说 出 来 不 可 。 

当时 在 大 院 里 的 所 有 向 导 、 赶 又 子 的 .看 热 闹 的 ， 都 七 嘴 八 
舌 地 加 入 到 这 场 轰 气 冲冲 的 争吵 中 来 ， 此 刻 见 那 旅游 从 仆 一 个 
人 把 马车 往外 拖 , 大 家 都 受到 很 大 的 触动 .他 拖 马 车 时 来 了 许多 
人 帮忙 ,每 个 车 轮 拥 了 十 几 个 人 ,马车 是 拖 出 来 了 ,代价 也 很 大 ， 
和 营 起 了 哇啦 哇啦 的 一 片 闹 声 ;接着 ,在 从 驿 栈 率 来 套 车 的 马匹 还 
没有 到 的 时 候 , 便 开始 装 车 了 。 

可 是 ,由 于 那 很 时 绕 的 太太 的 四 轮 马车 已 经 套 了 马 , 停 在 旅 
店 门口 ， 那 主人 悄悄 地 沉 上 楼 去 报告 他 处 境 的 为 难 了 ,。 他 的 汐 
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上 楼 去 ,大 院 里 的 人 原先 并 不 知 ,此 刻 大 家 才 明 白 过 来 ， 因 为 只 
见 他 陪 着 那 太太 与 那 位 先生 下 楼 来 ， 还 见 他 意味 深长 地 做 了 一 
个 手势 , 叫 那 两 个 人 看 看 杜 丽 先生 伤 了 尊严 的 样子 。 

“实在 抱 火 了 ,” 那 位 先生 离开 那 位 太太 ， 走 过 来 说 道 。“ 我 
是 个 沉默 赛 言 的 人 ， 也 不 会 
大 家 不 应 争吵 的 。 太 太一 一 其 实 ， 她 是 我 的 母亲 一 一 她 要 我 说 
一 声 ,她 不 希望 争吵 。” 

遭 了 伤害 仍然 气 呼 呼 的 杜 丽 先生 向 那 位 先生 行 了 礼 ， 也 疝 
那 位 太太 行 了 礼 ,态度 冷淡 ,是 不 容 商 量 .不 可 战胜 的 样子 。 

“不 ,不 过 真 的 -一 一 哆 ,老兄 ;你 ! 那 位 先生 就 是 这 样 地 向 爱 
德 华 . 杜 丽 先生 求援 的 , 见 了 他 如 获 至 宝 似 的 不 放 过 ,仿佛 他 便 
是 大 救星 ,他 便 是 及 时 雨 。“ 咱 们 俩 把 这 件 事 解决 解决 吧 。 太 太 
真 不 愿意 争吵 

爱德华 。 杜 丽 先生 被 抓 着 钮 扣 拉 到 了 一 旁 ,他 一 - 脸 圆 滑 、 机 
敏 的 样子 ,回答 道 ,“ 这 个 路 , 你 得 承认 ,你 预先 包 了 许多 房间 ,这 
些 房间 便 是 你 的 了 ， 这 时 候 在 你 房间 里 导出 别 的 人 来 你 见 了 是 
会 不 高 兴 的 吧 。 

“是 的 ,” 另 一 个 说 道 , “我 明白 这 是 叫 人 不 高 兴 的 。 我 承认 。 
不 过 ,就 让 咱们 俩 把 这 件 事 解决 解决 吧 , 不 要 争吵 起 来 。 这 件 事 
一 点 也 怪不得 这 个 人 ， 是 我 母亲 不 好 。 她 是 个 非常 非常 出 色 的 
女人 ， 那 是 一 一 点 儿 也 不 信 糊 的 一 一 也 是 很 有 教养 的 人 一 这 个 
人 见 了 她 真是 楞 了 。 弄 得 他 一 败 涂 地 。 

“假如 是 这 么 回 事 的 话 -一 -” 爱德华。 杜 丽 先生 话 刚 说 出 
订 。 

“我 说 的 是 老实 话 ， 是 这 么 一 回 事 。 所 以 ,? 那 位 先生 说 道 ， 
又 回 到 了 他 的 主要 论点 上 ;“ 干 什么 要 争吵 呢 ?” 
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爱 德 蒙 ,” 那 太太 站 在 门口 说 道 ,“ 我 希望 你 已 经 作 了 ,或 正 
在 作 让 这 位 先生 和 他 一 家 满意 的 解释 ， 这 事 不 能 怪罪 这 位 好 客 
的 主人 的 ,是 吗 ?? 

“放心 吧 ， 太 太 ,” 爱 德 蒙 答 道 , “我 花 足 了 力气 正 跟 人 家 商 
量 ,看 行 不 行 呢 。 然 后 他 两 眼 直 上 着 爱德华 。 杜 丽 先生 ,过 了 一 
会 儿 他 表现 出 非常 知心 的 样子 ， 突 然 间 说 道 “老兄 ! 就 这 样 说 
好 了 ，, 行 吗 ? 

“我 知道 , 毕竟 ,” 那 太太 说 道 , 举止 优美 地 朝 杜 丽 先 生 这 边 
走 了 几 步 ， 还 是 我 自己 立即 说 明 一 下 的 好 ， 我 对 这 个 好 心 人 说 
过 , 这 件 事 引 起 的 后 果 呆 ,我 一 个 人 承担 ,我 在 人 家 不 在 的 时 候 ， 
占用 了 一 位 陌生 人 的 一 套房 间 , 占 用 了 进 一 顿 餐 这 人 么 长 (或 者 说 
这 么 短 ) 一 段 时 间 。 我 不 知道 这 个 房间 的 合法 主人 这 人 么 快 就 会 
回来 ,也 不 知道 他 已 经 回来 了 ,要 不 然 呀 , 我 早 就 赶紧 将 我 非法 
占用 的 房间 还 给 他 ,并 亲自 向 他 说 明 情 况 , 表 示 攻 意 了 。 我 说 了 
这 些 语 ,相依 一 一 

那 太 太 举 起 眼镜 来 一 看 ,一 时 间 楞 住 了 ,站 在 两 位 杜 丽 小 姐 
面前 张口 结 天 了。 在 此 同时 ,站 在 由 这 一 家 人 ,这 一 家 的 专用 车 
辆 ,这 一 家 的 全 体 仆 人 组 成 的 壮观 场景 最 前 面 的 芬 妮 小 姐 , 则 用 
一 个 胎 脾 紧 紧 挽 住 她 的 妹妹 ， 叫 她 原 地 待 着 ， 另 一 个 腹 膊 扬 起 
来 ,神气 十 足 地 遍 着 ,不 屑 一 顾 地 将 那 太 太 从 头 到 脚 打 量 着 。 

那 太 太 很 快 便 镇 静 了 下 来 一 一 因为 她 便 是 n 莫 多 尔 太 太 ， 可 
不 是 随 随 使 便 吓 晓得 住 的 一 一 并 且 接 着 又 补充 说 道 ， 她 说 了 这 
些 话 ,相信 她 对 于 自己 的 冒昧 无 礼 已 表示 了 鞭 意 , 这 位 林彬 有 礼 
的 主人 也 局 复 了 声誉 ,要 说 声誉 , 那 于 他 是 非常 ,非常 宝贵 的 ,在 
杜 琢 先 生 那 种 尊严 的 钴 坛 之 前 ， 这 些 话 都 是 膜拜 时 点 的 香 ， 因 
此 ,他 昕 了 这 一 席 话 之 后 , 作 了 仁 花 的 回答 ;他 说 ,他 的 人 要 一 一 

641 


再 一 一 嗯 一 一 理会 他 当初 看 作 是 作 
厚 , 而 现在 倒是 看 作 是 一 种 荣幸 的 举动 了 。 他 的 话说 到 这 里 , 那 
胸 且 向 他 屈 了 -- 下 ;至 于 那 胸 且 的 所 有 者 ,她 对 于 表情 运用 是 得 
心 应 手 的 ,这 时 她 向 这 两 姐妹 报 以 讨 人 喜爱 的 微笑 ,说 了 一 声 再 
见 , 仿 佛 这 两 位 富家 小 姐 她 是 早 就 非常 美 幕 的 ,只 是 过 去 一 直 未 
能 如 愿 ,不 曾 见 过 面 。 

然而 ,那个 斯 巴克 勒 先生 ,他 可 不 是 这 样 的 。 这 位 先生 也 在 
他 那 位 贵 妇 人 妈妈 楞 住 的 时 候 发 了 果 ， 他 怎么 也 没 法 子 重 新 活 
动 起 来 ,而 是 僵硬 地 站 在 那里 , 望 着 以 芬 妮 小 姐 为 主体 的 整个 壮 
观 的 场景 。 听 见 他 母亲 说 “ 爱 德 蒙 , 我 们 准备 得 差不多 了 ; 你 挽 
着 我 的 腹 辟 好 吗 ?" 的 时 候 , 从 他 两 片 嘴 层 的 动作 看 来 ,他 似乎 是 
想 要 说 几 名 话 来 作为 回答 ， 而 且 这 要 说 的 那 几 句 话 又 是 最 经 党 
地 体现 他 那 超群 的 才能 的 ， 然 而 他 的 肌肉 不 见 放松 。 他 那 身 币 
真是 僵硬 了 ,到 了 马车 车 厢 门 前 ,倘若 他 的 母亲 没有 及 时 地 助 他 
一 辟 之 力 ,从 车 磺 里 拉 他 一 把 ,他 要 弯 一 下 腰 钴 进 车 磺 ， 姑 悄 是 
糯 有 些 困难 的 。 他 一 进 马车 车 磺 ， 四 轮 马 车 后 背 小 窗 上 的 名 布 
不 见 了 ,他 的 眼睛 取而代之 。 只 要 那么 小 的 一 个 物体 还 看 得 见 ， 
他 眼睛 就 不 移 开 ,可 能 那 物 体 已 经 早已 看 不 见 了 ,他 的 眼睛 仍 肯 
果 着 (那样 子 念佛 盘 中 的 鲁 鱼 会 发 生 难 以 言传 的 意外 之 事 )， 究 
如 放大 的 项 链 上 挂 的 小 盒子 ， 里 面 藏 的 画像 眼 随 走 了 样 。 

这 意外 的 相遇 使 芬 妮 小 姐 开心 极 了 ， 并 且 使 她 有 了 许多 事 
后 可 以 得 意 洋洋 思考 思考 的 材料 ,于 是 ,原先 暴躁 的 态度 也 有 了 
很 大 变化 ,耐心 得 多 了 。 第 二 天 这 支队 伍 又 上 路 的 时 候 , 她 带 着 
一 种 新 的 喜悦 上 了 车 ;她 心情 的 兴 在 丰 可 调 溢 于 言 表 , 连 杰 纳 勤 
尔 太太 也 颇 觉 意外 了 。 : 

小 杜 丽 真 高 兴 , 因 为 没有 人 来 找 她 的 盆子 ,而 且 只 见 芬 妮 也 
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是 乐 滋 滋 的 样子 ;不 过 她 在 这 支队 伍 中 扮演 的 是 沉思 的 角色 ,点 
默 无 语 的 角色 。 她 在 旅游 马车 车 是 里 ,在 她 父亲 的 对 面 坐 着 , 脑 
海中 回忆 着 马 夏 尔 西 狱 的 房间 ， 她 此 刻 的 存在 便 是 一 个 梦 。 她 
眼睛 看 见 的 一 切 又 新 鲜 又 奇妙 ,然而 这 一 切 并 非 是 真实 的 ;在 她 
想来 ,这 些 山 弯 与 这 些 景色 如 夯 的 乡间 的 幻影 随时 都 会 消逝 , 马 
车 会 随 着 一 个 急 转 弯 , 一 阵 颠 租 , 蓝 然 停 在 熟悉 的 马 夏 尔 西 狱 站 
前 。 

没 活 儿 做 真 叫 人 感到 不 自在 。 可 是 假如 她 一 个 人 注 到 一 个 
角落 里 待 着 , 没有 哪个 人 要 她 去 操心 , 没有 什么 东西 可 以 筹划 、 
操办 ,心里 头 也 没有 别人 的 心事 让 她 发 悉 , 那 么 与 这 种 滋味 比 起 
来 ， 没 活 儿 做 真 不 及 它 一 半 那 么 不 自在 呢 。 尽 管 这 滋味 叫 人 更 
加 不 自在 ,可 还 有 比 这 更 叫 人 不 自在 的 ,因为 她 与 她 父亲 之 间 有 
了 一 个 空间 ， 这 个 空间 现在 是 别 的 人 待 着 ， 在 那里 照料 她 的 父 
亲 ,那里 已 经 一 点 儿 也 用 不 着 她 去 了 。 起 初 ,一 座 座 的 山 不 象 她 
熟悉 的 经 历 还 在 其 次 ,更 加 不 象 她 所 熟悉 的 经 历 的 是 ,她 不 能 再 
去 照料 他 了 ,所 以 她 真 的 无 法 叫 自己 适应 这 个 局 面 ,而 且 还 试图 
去 保持 她 过 去 对 他 尽 的 职责 。 然 而 ,他 与 她 单独 谈 过 ,他 说 人 们 
哈 一 一 地 位 高 贵 的 人 们 ,亲爱 的 ,必须 非常 遵 慎 地 迫使 他 们 
的 侍从 对 他 们 表示 尊敬 ， 倘 车 多 塞 禾 杜 丽 家 族 唯 一 能 找到 的 一 
个 分 支 里 的 她 ， 即 他 的 女儿 艾 米 ， 福 丽 小 姐 ， 被 人 知道 一 一 嘱 
一 一 自己 忙 屏 碌碌 地 去 做 一 一 哈 虽 一 一 一 个 仆人 做 的 事 ， 那 是 
与 尊敬 二 字 格 格 不 入 的 。 因 此 ,亲爱 的 孩子 ,他 一 一 哈 一 一 要 她 
遵从 父 命 , 牢 牢 记 住 她 自己 是 一 位 名 门 图 秀 ,她 现在 的 言谈 举止 
一 一 嗯 一 一 都 须 有 恰如其分 的 自尊 ,保持 小 姐 的 身份 ， 因 此 ,他 
要 求 她 千 万 不 可 去 做 招惹 一 一 哈 一 一 风 言 风 语 的 事 。 她 是 毫 无 
她 言 地 服从 了 的 。 所 以 , 才 有 了 现在 这 一 幕 ,只 见 她 坐 在 这 辆 豪 

643 


华 的 马车 的 车 腊 角 落 里 ,两 只 顺从 的 小 圭 交 叉 着 放 在 面前 ,先前 
她 两 只 脚 还 踏 在 旧 有 的 人 生 基 地 上 ,而 此 刻 ,她 甚至 已 完全 脱离 
了 那 基地 的 最 后 立足 点 。 

正 是 从 这 个 地 位 上 ,她 发 现 她 所 见 到 的 一 切 都 是 幻 景 ; 当 她 
理 天 在 她 自己 心灵 生活 中 历经 其 空 茫 境 地 的 时 候 ， 所 见 的 景色 
越 是 令 人 惊异 , 便 越 象 自己 心灵 生活 的 虚幻 ,在 辛 普 朗 山口 ?的 
隘 路 ,那里 有 万 丈 深谷 、 隆 鸣 的 瀑布 .景色 奇妙 的 道路 ,还 有 马车 
车 办 有 一 处 落空 或 者 那些 马 有 一 匹 未 站 稳 便 意味 着 毁灭 的 危险 
地 段 , 朝 意大利 馆 通 而 下 的 山路 ， 当 请 蝶 的 山 嵌 裂 口 越 走 越 宽 ， 
他 们 出 了 明暗 、 辑 闵 的 牢笼 的 时 候 面前 展现 的 那 一 片 美 丽 国 土 
一 一 这 一 切 都 是 梦 一 一 唯 有 那 熟悉 的 马 夏 尔 西 狱 是 现 实 。 不 ， 
就 连 熟 悉 而 吕 陋 的 马 夏 尔 西 狱 ， 在 她 想象 这 座 失 去 了 她 父亲 的 
监狱 时 , 它 的 基础 也 动 插 了 。 她 简直 不 能 相信 ，, 那 债务 人 孜 狱 里 
一 切 依旧 如 她 所 熟知 的 一 样 ,债务 人 仍旧 在 狭小 的 院子 里 徘徊 ， 
简陋 的 房间 仍旧 每 间 都 住 了 人 ,看 守 仍 旧 在 门 房 里 站 着 ,把 人 放 
进来 ,把 人 放出 去 。 

对 父亲 过 去 狱 中 生活 的 回忆 ,宛如 一 曲 悲歌 的 主 调 , 常 在 小 
杜 丽 心头 蒙 绕 , 她 常常 从 出 生地 的 梦 中 醒 来 , 便 又 陷入 整整 一 天 
的 梦幻 中 。 她 在 涂 漆 的 房间 里 柄 来 一 一 往往 都 是 一 座 开始 拥 塌 
的 宫 暴 里 失去 了 先前 气派 的 客厅 一 一 她 的 梦 便 从 这 里 开始 ， 秋 
日 里 发 红 而 滋 艺 的 葡萄 叶 悬 垂 在 窗 玻 璃 上 ， 窗 外 发 白 开 裂 的 庭 
院 里 的 酉 树 , 底下 小 街 上 是 一 群 修道 士 与 农民 ,不 管 窗 外 景象 是 
多 么 千姿百态 ,然而 放眼 望 去 ,每 一 小 块 地 面 上 都 可 以 匈 到 悲惨 


一 一 一 一 


GD 辛 普 朗 山口 为 阿尔 插 斯 山上 连接 音 大 利 与 瑞士 的 山口 ， 狄更斯 * 间 大利 只 
光 > 有 记 。 一 九 〇 五 年 在 山口 附近 修筑 了 一 条 辛 访 朗 铁路 咸 道 ,长 12.4 英 
里 ,第 - -次 世界 大 战 时 炸 毁 ,一 九 二 一 年 修复 。 
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与 壮丽 在 搏斗 ,而 悲惨 , 借助 命运 之 力 , 将 壮丽 打垮 子 。 在 这 一 
幕 之 后 接 始 而 至 的 是 纵横 交错 的 光 注 浪 通 道 与 柱 诬 ， 这 一 家 人 
的 队伍 已 经 在 底下 四 方 的 院子 里 等 候 , 马 车 ,行李 都 由 仆人 们 拉 
出 来 ,一 天 的 旅程 即将 开始 。 接 着 ,在 另 一 个 涂 漆 的 房间 里 用 早 
餐 , 那 个 房间 布 满 了 潮湿 的 痕迹 ,是 一 片 丐 凉 的 感觉 ， 然 后 出 发 
了 ,这 时 候 她 老 是 觉得 不 自在 ,因为 她 总 是 提心吊胆 的 ， 生 怕 觉 
得 自己 在 出 发 仪式 中 表现 出 来 的 派头 还 不 够 大 ， 与 她 的 地 位 不 
相称 。 因 为 ,接着 那 旅游 从 仆 ( 拿 他 个 人 来 说 ， 要 是 在 马 夏 尔 西 
狱 内 ， 他 满 可 以 成 为 一 个 受 人 重视 的 外 国 绅士 的 ) 就 亲自 报告 
说 ,一 切 已 经 准备 完毕 ;接着 ,她 父亲 的 私人 男 仆 便 黎 有 介 事 地 
侍候 他 穿 上 旅行 斗篷 ， 接 着 ,是 芬 妮 的 女仆 与 她 自己 的 女仆 (她 
是 小 杜 丽 心 头 的 一 块 大 石头 一 一 起 初 她 见 了 这 女仆 真 想 哭 ， 她 
一 点 儿 也 不 懂 如 何 使 唤 她 ), 走 上 前 来 服侍 她 们 俩 ;接着 ,她 哥哥 
的 男 仆 上 前 整理 他 主子 的 行 装 ! 接 着 ,她 父亲 向 杰 纳 勤 尔 太太 伸 
过 手 去 ,她 权 叔 也 向 杰 纳 勤 尔 太太 伸 过 手 去 ,让 她 挽 着 ， 他 们 于 
是 在 旅店 老板 及 侍者 们 的 护送 下 ， 所 向 披 靡 地 下 得 楼 去 。 楼 下 
就 聚集 着 一 群 人 ,观看 他 们 跨 进 马 车 车 厢 , 他 们 上 车 的 时 候 ， 许 
多 人 不 住地 点 头 哈 腰 ,许多 人 伸手 乞讨 ， 马 儿 不 住地 昂首 甩 昆 ， 
跑腿 足 蹄 ;就 这 样 他们 的 马车 飞 也 似 地 穿 过 臭 气 震 人 的 狂 街 , 协 
篮 着 出 了 城 门 。 
在 这 整整 一 天 中 出 现 的 幻 景 中 ,还 有 一 条 条 道路 ,绵延 几 英 
里 的 道 旁 树林 中 , 府 满 了 生机 交 然 的 发 红 的 葡萄 树 ,一 图 图 、 一 
环 环 紧 扣 在 一 起 ;有 一 片 片 格 模 树林 :有 山腰 上 的 白色 村 镇 ， 外 
表 非 常 可 爱 ,然而 村 镇 里 面 的 脏 脏 与 贫困 却 惊 驴 人 心 ; 有 道 旁 竖 
着 的 十 字 架 ;有 深蓝 色 的 湖泊 , 淹 上 有 美丽 的 湖 心 小 岛 , 点 级 着 
成 能 的 画 盘 ,是 色彩 艳丽 的 敌 , 是 形状 美丽 的 风帆 ， 有 日 渐 韧 塌 
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的 巨大 建筑 !* 有 杂 草 滋 草 的 空中 花园 , 苗 壮 的 杂 草 的 蔡 ， 仿 佛 党 
深 的 攀 子 , 进 裂 了 拱 顶 ,使 墙壁 布 满 了 裂纹 ! 有 石 坡 的 小 埠 , 埠 内 
一 条 条 石 颖 都 有 蜥 蝎 窜 出 窜 进 ; 到 处 都 有 各 种 类 型 的 乞丐 ;有 可 
怜 的 ,有 本 怪 的 ,有 饿 慌 了 的 ,有 遂 遥 自在 的 ,有 小 乞丐 ， 有 老 乞 
丐 。 往 往 到 了 驿站 与 别 的 休 苯 地 ， 这 些 可 怜 的 人 对 她 来 说 似乎 
便 是 那 一 天 里 的 唯一 真实 的 事物 ;有 许多 回 , 当 她 备 在 身边 分 送 
给 这 些 人 的 钱 都 分 完 之 后 ,她 便 交 叉 握 起 两 手 坐 着 ,默然 沉思 地 
望 着 与 头发 花白 的 父亲 拉 着 手 的 小 姑娘 的 瘦小 背影 ， 仿 佛 这 背 
影 使 她 忆 起 了 已 经 消逝 的 日 子 里 发 生 的 事 。 

还 有 一 连带 留 一 个 星期 的 地 方 , 住 的 是 富丽 堂皇 的 时 室 , 每 
天 吃 的 是 珍 链 美 看 , 乘 着 马车 领略 许 许多 多 的 奇观 , 走 过 编 延 不 
绝 的 华 珊 建 筑 , 在 巨大 的 教堂 的 阴暗 角落 里 歇息 :那里 有 闪烁 着 
的 金 银 制作 的 灯 , 映 照 着 一 个 个 圆柱 与 拱 顶 , 铺 砖 的 地 板 上 到 处 
都 有 正在 尾 悔 的 哆 着 的 人 影 ; 那 里 雾气 弥漫 ,香烟 纤 绕 ;那里 有 画 
像 ,有 怪诞 的 偶像 , 俗 丽 的 神 坛 ,又 高 又 宽 ,全 都 映照 着 透 过 彩色 
玻璃 的 柔和 的 光 ， 巨 大 的 门帘 悬挂 在 门道 上 。 他 们 离开 这 些 城 
市 ,又 继续 旅行 ,又 穿 过 葡萄 园 与 橄 槛 树林 间 的 大 道 ， 穿 过 脐 脏 
的 小 村 庄 , 村 庄内 没有 一 闻 卑 项 小 屋 的 污 移 的 墙 上 看 不 到 裂口 ， 
没有 一 个 窗子 有 一 英寸 完整 的 玻璃 或 窗 纸 ， 那里 似乎 没有 能 维 
持 生 命 的 东西 ,没有 吃 的 ,没有 做 的 ,没有 种 的 ,没有 可 以 寄托 希 
望 的 ,除了 死亡 便 无 事 可 做 。 

他 们 也 到 过 整 座 城 都 是 华丽 大 厦 的 地 方 ， 大 厦 内 正当 的 主 
人 都 被 驱逐 了 ,大 厦 都 变 成 了 兵营 ,一 伙 伙 懒 洋洋 的 士兵 从 庄严 
的 窗口 里 探 出 身 来 , 窗 日 大 理 石 建筑 上 有 防 着 这 些 士 兵 的 衣 裤 ,在 
人 们 的 想象 中 ,他 们 仿佛 一 群 群 老鼠 ,正在 (高 高 兴 兴 地 ) 哨 着 支 
返 大 厦 的 支柱 ， 他 们 不 久 便 必 将 连同 这 些 大 厦 一 齐 砸 烂 ， 压 到 
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访 下 大 街 上 另外 一 群 群 士兵 ,另外 一 群 群 神甫 ,另外 一 群 群 间谍 
的 脑袋 上 ,这 些 都 是 尚 待 席 灭 的 面目 大 和 猎 的 人 。.Q 

这 一 家 人 的 队伍 ,历经 这 样 的 一 幕 莫 情 景 之 后 ,进入 了 威 尼 
斯 。 到 了 这 里 ,队伍 解散 一 些 时 候 , 因为 他 们 要 在 威尼斯 住 上 几 
个 月 ,下 机 的 地 方 在 大 运河 @ 畔 的 一 座 宫殿 (相当 于 整个 马 夏 尔 
西 狱 六 倍 的 大 小 ) 里 。 

小 杜 丽 完成 了 任务 之 后 迷惑 了 ， 她 在 这 一 登峰造极 的 幻 景 
里 , 坐 下 来 沉思 。 这 里 所 有 的 街道 都 是 河水 铺设 的 ,这 里 打破 那 
日 日 夜 夜 死 一 般 的 寂静 的 只 有 那 柔 和 的 教堂 钟 声 , 泪 泪 的 桨 声 ; 
以 及 平底 船 的 般 公 在 流 消 的 街路 拐弯 处 的 吹 喝 声 。 这 一 家 人 天 
始 了 快活 的 日 子 , 到 处 游览 ,以 夜 当 和 白昼 , 不 知 夜 之 将 尽 ; 然而 ， 
她 胆战心惊 不 敢 与 他 们 一 齐 快 活 ,只 求 应 允 她 一 人 呆 在 星子 里 。 

门口 涂 漆 的 柱子 上 总 是 系 着 停泊 在 那里 等 候 的 平底 船 ， 有 
时 候 她 便 跳 上 一 只 平底 船 一 一 倘若 她 能 逃 赔 那个 严酷 的 女仆 的 
困扰 , 那 女 仆 实 质 是 她 的 主子 ,而 且 是 个 非常 苛刻 的 主子 一 一 冬 
上 船 ， 游 遍 这 陌生 的 城 。 别 的 平底 船上 华 的 友善 的 人 开始 相互 
打听 , 他 们 遇见 的 那个 瘦弱 、 孤独 的 姑娘 是 谁 ,为 何 一 个 人 交叉 
两 手 坐 在 船上 ， 忧 部 、 惊 讶 地 四 处 观望 。 小 杜 丽 从 来 没有 考 虚 
过 ,她 以 及 她 的 举动 有 什么 可 值得 人 家 来 注意 的 ,她 依然 是 我 行 
我 素 , 带 着 默默 的 、. 惊 恶 的 、 迷 惑 的 表情 ,游历 这 城 。 

然而 ,她 最 爱 待 的 地 方 是 她 自己 房间 的 阳台 ,那里 俯 辐 着 大 
运河 ,底下 还 有 别 的 阳台 , 头顶 却 没 有 。 阳 人 台 是 巨石 彻 的 , 由 于 
岁月 久远 而 发 黑 , 它 是 在 怪诞 的 想象 中 砌 就 的 ,这 怪诞 的 想象 从 
东方 传 到 了 这 怪诞 想象 的 集合 里 ， 倚 在 底部 宽阔 的 凸 出 的 阳台 


@ 此 处 指 奥 地 利 对 意大利 北部 的 侵占 。 
@@ 威尼斯 城主 运河 。 
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上 ,向 四 处 晃 望 , 这 时 的 小 杜 丽 确实 是 小 , 由 于 她 一 到 傍晚 别 的 
地 方 都 不 愿 去 , 就 爱 倚 着 阳台 , 不 久 她 也 便 引 起 了 人 们 的 注意 ， 
从 下面 经 过 的 平底 船上 ,许多 双眼 睛 就 会 仰望 着 她 , 许多 人 说 ， 
那个 人 是 一 个 瘦小 的 英国 姑娘 ,她 总 是 一 个 人 呆 着 。 

对 这 个 韶 小 的 英国 姑娘 来 说 ,这 些 人 并 非 现实 ;她 并 不 知道 
有 这 样 的 一 些 人 。 她 总 是 望 着 那 落日 ,日 落 时 呈现 出 的 狭长 , 低 
筹 的 紫 与 红 的 条 纹 , 以 及 高 高 地 上 映照 在 天 空 上 的 火红 的 霞光, 晚 
乱 把 高 大 的 建筑 映照 得 那样 红 , 把 建筑 的 轮廓 映照 得 那样 明亮 ， 
使 得 这 些 建 筑 物 那 坚固 的 墙 看 起 来 仿佛 是 透明 的 一 般 ， 坚 厚 的 
壤 是 从 里 面 放 出 光 来 。 她 总 是 望 着 这 些 翁 光 消逝 ;然后 ,她 望 上 
一 阵 下 面 的 黑 乎 乎 的 平底 船 ,那些 载 了 去 听 音 乐 会 .去 赴 舞 会 的 
客人 的 船 ,接着 又 抬 起 头 来 , 仰望 闪烁 的 群星 。 过 去 的 时 候 , 她 
自己 不 是 也 有 过 群星 闪烁 下 的 外 出 聚会 吗 ? 此 刻 再 想 想 那 熟悉 
的 马 夏 尔 西 狱 大 门 , 多 么 使 人 感慨 万 端 呵 ! 

她 总 是 回忆 起 那 熟悉 的 大 门 ， 回 忆 起 她 自己 在 夜 深 入 静 时 
坐 在 大 门口 , 玛 吉 的 头 靠 在 她 身上 ;回忆 起 与 那个 截然 不 同 的 岁 
月 联系 在 一 起 的 另外 一 些 地 方 与 男 外 一 些 情景 。 然 后 她 又 倚 着 
阳台 , 望 着 下 面 的 河水 ,仿佛 那些 地 方 与 那些 情景 ,都 在 水 下 。 这 
样 想 着 的 时 候 ,她 便 会 沉思 地 凝视 油 泪 流 消 的 水 ,仿佛 在 整个 想 
象 中 ,河水 枯竭 了 , 又 在 面前 显现 了 她 生活 的 债务 人 监狱 , 显现 
了 她 自己 那 熟悉 的 房间 ,熟悉 的 狱 中 人 , 熟悉 的 来 访 者 , 一 切 都 
是 从 未 变动 过 的 永存 的 现实 。 
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第 四 章 
小 杜 丽 的 来 信 


亲爱 的 克 莱 南 先生 ， / 

我 现在 是 在 威尼斯 我 自己 的 房间 里 给 您 写 信 , 心 想 ,您 收 到 
我 的 信 一 定 会 很 高 兴 的 。 可 是 ,我 知道 ,您 读 我 的 信 就 不 会 象 我 
给 您 写 信 那样 高 兴 了 ;因为 您 周围 的 一 切 仍 旧 是 您 匈 惯 的 一 切 ， 
您 没有 什么 可 以 让 您 怀念 的 一 一 除非 您 想念 着 我 ， 可 是 这 样 的 
想念 只 能 是 很 短 的 一 段 时 间 ， 而 且 是 难得 才 会 出 现 的 一 一 可 大 
我 的 生活 中 ,一 切 都 是 那样 的 阴 生 ,我 有 那么 多 的 怀念 。 

我 们 在 瑞士 的 逗留 尽管 只 有 几 个 星期 ， 但 却 似 乎 是 几 年 前 
的 事 。 我 们 在 瑞士 的 时 候 , 我 遇见 了 年 轻 的 蕊 文 太 太 , 她 当时 
我 们 一 样 到 山顶 观光 。 她 告诉 我 说 ,她 很 好 ,也 很 愉快 。 她 要 我 
转告 您 ,她 亲切 感谢 您 , 永远 不 会 把 您 忘记 的 。 她 非 篆 信任 我 ， 
我 与 她 没 说 上 几 句 话 就 爱 上 她 了 。 不 过 那 也 没有 什么 奇怪 的 ， 
见 了 这 样 漂亮 ,这 样 可 爱 的 人 ,哪个 人 不 爱 她 ! 随便 娜 一 个 人 爱 
上 了 她 我 都 不 会 觉得 奇怪 。 真 的 , 绝 不 会 。 

假如 我 把 话说 出 来 ,我 希望 ,您 知道 以 后 是 不 会 为 戈 文 太太 
感到 不 安 的 一 一 因为 我 记得 您 说 过 您 对 她 抱 有 一 个 真诚 的 朋友 
的 关心 一 一 我 是 说 , 假如 我 告诉 您 ,我 真 愿 她 与 一 个 跟 她 更 加 相 
配 的 人 结婚 。 戈 文 先生 似乎 是 爱 她 的 ,而 她 当然 是 非常 爱 他 的 ， 
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可 是 ， 我 觉得 他 还 不 够 严肃 认真 一 一 我 说 的 不 是 那 -- 个 方 首 
-一 一 我 是 指 随便 什么 事情 。 我 心里 总 是 免不了 要 想 ， 假 如 我 是 
戈 文 太太 ，( 那 会 是 个 多 么 大 的 转变 , 我 要 脱胎 换 骨 才能 象 她 !) 
我 一 定 会 觉得 ,我 太 孤 独 了 , 太 迷 茫 了 , 因为 缺少 一 个 意愿 上 坚 
定 木 移 的 人 。 我 甚至 还 想 , 她 也 有 点 感觉 到 了 这 种 欠缺 ,几乎 是 
不 自觉 地 感觉 到 这 一 点 。 可 是 注意 ， 您 切 不 可 因 这 一 点 而 不 安 
起 来 , 因为 她 “很 好 ,很 愉快 ?。 她 长 得 非常 漂亮 。 

我 想 过 不 多 久 再 与 她 见面 ， 其 实 我 这 几 天 已 经 盼 着 在 这 里 
见 到 她 了 。 为 了 您 ,我 一 定 尽 自己 的 能 力 做 她 的 好 朋友 。 亲 爱 的 
克 莱 南 先生 ,在 我 并 没有 别 的 朋友 的 时 候 ( 这 并 不 是 说 我 现在 有 
了 别 的 朋友 ,我 没有 交 新 朋友 ) ,您 成 了 我 的 朋友 , 我 知道 ,您 并 
不 觉得 这 有 什么 值得 一 提 的 ,可 我 是 非常 看 重 的 ,也 是 我 永远 不 
会 忘记 的 。 

我 多 么 想 知道 一 一 不 过 最 好 谁 也 不 要 写 信 给 我 一 一 我 亲爱 
的 爸爸 替 普 罗 尼 希 先 生 夫 妻 俩 出 本 钱 让 他 们 开 了 店 以 来 ， 生 意 
非常 兴隆 ， 还 有 老 南 迪 先 生 愉 愉快 快 地 跟 他 们 和 他 的 两 个 外 和 孙 
一 块 儿 生活 ,一 遍 又 一 遍地 唱 他 的 歌 。 我 想起 我 那 可 怜 的 玛 吉 ， 
总 禁不住 要 落下 有 眼泪 ,我 还 想 , 我 走 了 以 后 她 起 初 一 定 会 感觉 到 
的 没有 她 的 小 妈妈 的 空虚 ,不 管 他 们 都 待 她 多 么 好 。 请 您 去 代 我 
问好 ,告诉 她 一 个 绝 不 能 同 别人 说 的 秘密 ,我 们 分 手 之 后 ， 她 心 
里 的 难受 远 远 比 不 上 我 心里 的 难受 呢 , 请 您 转告 她 好 吗 ? 请 您 告 
诉 他 们 ,我 天 天 都 想起 他 们 , 到 哪里 我 的 心 都 是 忠于 他 们 的 ,请 
告诉 他 们 好 吗 ? 啊 , 要 是 您 知道 我 是 多 么 忠诚 ,您 几乎 会 因 我 离 
得 这 么 远 但 又 这 么 高 尚 而 可 怜 我 ! 

我 可 以 肯定 地 说 ,要 是 您 知道 我 亲爱 的 父亲 现在 身体 很 好 ， 
所 有 这 一 切 变化 对 他 都 很 有 益处 ， 他 现在 与 您 过 去 常见 到 的 那 
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个 样子 比 起 来 ,的 确 是 非常 不 一 样 了 , 那 您 一 定 会 很 高 兴 的 。 我 
觉得 ,我 权 权 也 有 很 大 变化 , 尽管 他 在 过 去 是 毫 无 怨言 , 现在 也 
从 来 不 特别 高 兴 。 苍 妮 非 常 漂亮 ,非常 机 灵 , 非 常 聪 敏 。 对 她 来 
说 ,做 一 个 大 小 姐 是 很 自然 的 事 ; 她 已 经 适应 我 们 新 的 时 运 , 而 
且 是 非常 从 从 容 容 的 样子 。 

说 到 这 里 我 想起 我 自己 ,我 起 么 也 不 能 适应 ,有 时 候 我 差 不 
多 不 抱 一 点 希望 ， 以 为 自己 是 没 法 适应 的 了 。 我 发 现 我 学 也 学 
不 会 。 杰 纳 勒 尔 太 太一 直 跟 我 们 在 一 块 儿 , 我 们 说 着 法 语 , 说 着 
意大利 语 ， 她 还 辛 辛 苦 苦 在 许多 方面 培养 我 们 。 我 说 我 们 讲法 
语 和 意大利 语 , 那 是 说 他 们 在 讲 。 至 于 我 跨 , 我 太 笔 了 ,一 点 儿 
也 跟 不 上 。 我 一 开始 打算 、 思 考 、 尝 试 ， 我 的 这 些 打算 蚜 ， 思 考 
呀 ,尝试 呀 ,又 统统 朝 老 路 上 跑 了 。 我 又 会 开始 操心 起 每 天 的 开 
支 , 操 心 起 我 的 亲爱 的 爸爸 , 操心 起 我 的 活 计 , 接着 我 突然 间 记 
起 来 ,现在 已 经 用 不 着 这 样 操心 了 , 这 事 本 身 就 那样 新 鲜 , 那样 
不 可 能 , 害 得 我 又 胡思乱想 起 来 。 除 了 您 ,我 是 不 会 有 勇气 同 任 
条 一 个 人 说 起 这 种 事 的 。 

所 有 这 些 新 的 天 地 .绝妙 的 风光 也 一 样 。 它 们 都 非常 美丽 ， 
它们 让 我 感到 惊讶 ， 可 是 我 的 心思 却 没 法 集中 起 来 一 一 连 上 自己 
也 不 了 解 自己 了 ， 假 如 您 还 能 明白 我 这 话 的 意思 的 语 一 一 去 观 
赏 这 些 天 地 、 这 些 风光 , 而 本 来 我 是 应 该 去 观 和 贫 的 。 在 这 之 前 的 
经 历 与 现在 的 这 些 天 地 、 风 光 都 奇怪 地 混在 一 起 了 。 例 如 ,我 们 
在 山上 的 时 候 , 我 常常 感到 ( 克 莱 南 先生 , 我 甚至 对 您 也 有 些 狐 
物 , 不 知道 要 不 要 同 你 说 这 样 一 件 无 聊 的 事 )， 好 象 马 夏 尔 西 狱 
一 定 就 在 那 大 岩石 的 背后 ;还 有 克 莱 南 太太 的 那个 房间 ,我 在 那 
里 干 了 这 么 多 日 子 的 活 , 还 在 那里 第 一 次 见 到 了 您 ,我 好 象 感到 
她 的 房间 一 定 就 在 那 积 雪 后 面 。 您 还 记得 我 和 玛 吉 到 您 考 文 特 
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花园 的 寓所 里 来 的 一 个 晚上 吗 ? 当 我 天 黑 从 马车 车 窗 朝 外 望 夫 
的 时 候 , 我 一 回 又 一 回 地 想象 着 ,我 看 抑 了 您 那个 房间 就 在 我 腿 
前 ， 一 连 几 英里 就 在 我 们 马车 旁边 飞驰 。 那 天 夜里 我 们 两 个 人 
被 关 在 大 门 的 外 面 , 我 们 靠 着 铁 门 坐 着 , 我 们 站 起 来 四 处 走 , 一 
直 走 到 第 二 天 呈 蚌 。 我 经 常 抬 头 望 着 星星 ， 还 从 现在 这 个 房间 
的 阳台 上 抬头 看 星星 ， 我 觉得 我 又 回 到 了 那 条 街 上 ， 与 玛 吉 -- 
起 , 关 在 门 外 。 与 我 分 别 , 留 在 英国 的 那些 人 也 是 一 样 。 我 在 这 
里 坐 在 平底 船上 游览 的 时 候 , 我 就 会 突然 间 彰 别 的 平底 船 看 去 ， 
好 象 希望 在 那些 船上 见 到 那些 人 。 要 是 见 到 他 们 我 真是 会 豆 出 
户外 的 ,不 过 ,我 看 第 一 眼 是 不 会 使 我 感到 意外 的 。 在 我 沉浸 在 
想象 :的 时 候 , 我 想 他 们 可 能 在 某 个 地 方 ; 我 几乎 盼 着 在 桥头 ， 
证 码头 ,能 见 到 他 们 亲切 的 脸 。 

我 遇 到 的 另 一 个 麻烦 对 您 来 说 似乎 是 很 奇怪 的 。 除 了 我 自 
已 ,向 怕 对 谁 都 是 很 奇怪 的 ,而 且 我 也 甚至 觉得 奇怪 ， 我 常常 抱 
着 过 去 那 种 悲伤 的 同情 ， 对 一 一 我 不 必 写 出 这 两 个 字 来 了 一 一 
他 。 尽 管 他 变 了 样 ， 尽 管 我 看 到 这 一 点 之 后 总 是 感到 无 法 形容 
地 幸福 和 感激 , 但 是 , 过 去 那 种 悲伤 的 同情 感 有 时 仍然 会 产生 ， 
而 且 是 非常 强烈 的 , 我 真 想 搂 住 他 的 膀子 , 告诉 他 我 多 么 爱 他 ， 
伏 在 他 胸 前 峰 上 一 阵 。 这 样 器 过 一 阵 之 后 我 一 定 会 高 高 兴 兴 , 感 
到 自豪 ,感到 幸福 。 可 是 我 知道 ,我 不 能 这 样 做 ;他 是 不 喜欢 我 这 
样 做 的 , 芬 妮 是 会 光 火 的 , 杰 纳 勒 尔 太 太 会 大 吃 一 惊 的 ; 所 以 我 
让 自己 镇 静 下 来 ,可 是 我 在 使 自己 镇 静 下 来 的 时 候 ,我 却 在 克服 
心里 的 那 种 感觉 , 那 就 是 我 感觉 到 我 已 经 与 他 疏远 了 ;我 感觉 到 
其 至 在 所 有 的 仆人 和 侍从 照料 之 下 ,他 还 是 被 抛弃 的 ,他 需要 我 。 

亲爱 的 克 莱 南 先生 ， 关 于 我 自己 的 情况 ， 我 已 经 写 得 很 多 
了 ,可 是 我 还 得 再 写 一 点 ,否则 在 这 封 散 漫 的 信 中 我 要 说 的 最 重 
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要 的 一 件 事情 就 会 遗漏 了 。 我 所 有 这 些 可 笑 的 思想 ， 我 是 非常 
大 胆 地 疝 您 供认 了 ,因为 要 说 有 谁 能 理解 我 的 话 ,我 知道 您 是 一 

定 仙 盈 解 的 ,而 且 假 如 您 不 能 理解 的 话 ,您 也 比 任 何其 他 的 人 更 
能 诉 解 我 的 一 一 在 所 有 这 些 思想 中 ， 有 一 个 想法 差不多 没有 
一 一 从 来 没有 一 一 在 我 心头 消失 过 ,这 个 想法 就 是 ,我 希望 您 有 
的 时 候 , 在 清静 下 来 的 时 刻 , 是 在 想 我 。 我 得 告诉 您 ， 关 于 这 个 
问题 ,就 在 我 走 之 后 ,我 就 犯 悉 , 那 是 我 非常 非常 想 急于 解除 的 。 
我 星 就 有 些 担心 ,您 是 会 用 新 的 眼光 来 看 待 我 的 ,或 者 是 把 我 奢 
成 是 与 以 前 不 同 的 人 。 您 可 不 能 这 样 ， 那 是 我 受 不 了 的 一 一 如 
果 您 真是 这 样 ,我 会 非常 不 愉快 的 ,您 没 法 想象 的 不 愉快 。 要 是 
我 知道 ,现在 在 你 眼中 只 要 有 一 点 觉得 我 变 成 了 一 个 陌生 人 ,一 
个 比 以 前 您 对 我 非常 好 的 时 候 更 加 陌生 的 人 的 话 ， 那 我 会 非常 
伤心 的 。 我 要 向 您 请 求 的 是 ， 您 千 万 不 可 将 我 看 作 是 一 个 富翁 
的 女儿 ;您 也 千 万 不 可 将 我 看 作 是 比 您 第 一 次 看 见 我 时 穿 得 好 、 
日 子 过 得 好 的 人 。 我 请 求 您 只 把 我 当 作 一 个 您 如 此 亲切 地 保护 
的 ,衣衫 破旧 的 瘦小 寻 娘 而 记 在 心 上 , 是 您 迹 住 了 她 那 鹤 裕 的 衣 
衫 ,挡住 了 雨水 ,是 您 靠 着 炉 火 擦 干 了 她 的 双 脚 。 我 请 求 您 在 想 
起 我 (要 是 您 真 的 想起 我 ) ,想起 我 的 真正 感情 ,我 的 由 束 的 感激 
的 时 候 , 永 远 地 , 毫 不 改变 地 , 把 我 看 作 是 


您 可 怜 的 孩子 
小 杜 责 


又 及 
特别 要 记 住 , 您 不 可 为 受 文 太太 感到 不 安 。 她 的 口 信 是 ， 很 
好 ,很 居 快 。 她 看 上 去 非 币 漂亮 
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第 五 章 


总 有 点 儿 不 对 头 


这 一 家 在 威尼斯 已 经 住 了 一 两 个 月 之 后 ,频繁 地 出 入 伯 改 、 
伐 图 的 府 第 ,很 少 有 空 闪 时 候 的 杜 丽 先生 , 才 预 先决 定 从 一 天 时 
间 里 抽出 一 个 钟头 来 ,作为 与 杰 纳 勤 尔 太太 商讨 问题 之 用 。 

杜 丽 先生 心里 预先 规定 的 那个 时 候 到 了 。 他 派 他 的 贴身 男 
仆 丁 克 惑 先 生 到 杰 纳 勒 尔 太太 的 房间 走 一 趟 (她 的 富 所 大 约 相 
当 于 整个 马 夏 尔 西 狱 的 三 分 之 一 ), 去 向 那 位 太太 问候 , 并 转告 
她 ,他 希望 能 与 她 面谈 一 次 。 由 于 那 时 还 是 上 午 , 这 一 家 各 人 都 
还 在 自己 房间 里 喝 咖 啡 ， 离 开 在 褪 了 色 的 厅 里 聚集 一 堂 用 早餐 
还 有 几 个 钟头 (该 厅 曾 一 度 显得 奢华 ,可 现在 却 弥漫 了 温 渡 泪 的 
水 蒸汽 ,弥漫 了 深沉 的 忧郁 气氛 ) ,所 以 , 那 男 仆 可 以 找到 杰 纳 勤 
尔 太太 。 杜 丽 先生 派 遗 的 这 位 特使 见 她 坐 在 一 小 方 地 牧 中 间 。 与 
铺 石 的 大 理 石 地 板 的 大 小 相 比 较 , 那 地 牧 实 在 小 得 可 怜 , 瞻 她 坐 
在 那里 的 模样 ， 仿 佛 她 把 地 秘 挫 开 来 是 要 试 穿 一 双 现 成 的 鞋子 
是 否 合 脚 ;也 仿佛 她 得 到 了 《一 千 零 一 夜 》 三 王子 之 一 用 四 十 袋 
钱 买 下 的 一 块 神秘 ,人 当时 正 值 心 念 一 动 ， 便 坐 到 了 神秘 之 上 ， 
飞 进 了 与 这 块 毛毯 毫 不 相干 的 富丽 堂皇 的 大 厅 里 。 

听 了 那 特使 的 话 ， 杰 纳 勤 尔 太太 放下 手中 已 经 喝 尽 的 咖啡 
杯 回答 说 ,她 愿意 立即 前 往 杜 丽 先生 的 房间 , 免 去 他 前 来 她 的 房 
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闻 的 举 步 之 劳 ( 这 是 他 般 勤 地 提议 的 ) ,于 是 , 那 特使 开 了 门 , 陪 
著 她 前 往 拜 会 。 从 杰 纳 勒 尔 太 太 的 房间 到 杜 丽 先生 的 房间 ， 要 
经 过 神秘 的 楼 梯 和 和 走廊， 要 走 相 当 长 的 路 一 一 杰 纳 勒 尔 太太 的 
房间 被 一 条 狭 鹤 的 旁 街 与 对 面 地 牢 伺 的 住宅 遮挡 了 ， 那 条 旁 街 
上 人 和 一座 又 矮 又 阴沉 的 桥 名 ， 街 对 丙 的 住宅 的 墙 上 布 满 了 上 千 
条 从 上 而 下 的 污 迹 与 水 痕 ， 仿 佛 这 些 增 上 每 一 个 息 疏 斜 斜 的 缝 
阶 ， 几 个 世纪 来 -… 直 向 亚 得 里 亚 海 流 消 着 红 祸 色 的 泪 一 一 而 杜 
丽 先 生 的 房间 ， 窗 户 如 英国 房屋 整个 正面 那样 大 ， 鹤 外 景色 是 
伸 向 蓝天 的 美丽 的 教堂 贺 顶 ,凌驾 于 河水 之 上 , 现 出 它们 的 水 中 
倒影 ;还 有 那 冲 刷 着 楼 下 门厅 的 大 运河 泪 泣 的 水 声 , 停 在 水 中 的 
他 的 平底 船 与 身 公 ， 他 们 听 修 他 的 意愿 在 一 片 低 矮 的 木 柱 之 间 
转角 欲 睡 地 晃荡 。 

杜 丽 先 生 穿 -一身 华丽 的 最 衣 ， 戴 着 帽子 一 一 那 条 报 伏 的 幼 
虫 主 蕊 夏 尔 廿 狱 人 之 中 等 待 了 这 么 久 , 现 在 已 经 击 目 一 新 , 变 成 
了 一 只 珍稀 的 蝴蝶 一 一 站 起 身 米 迎接 杰 纳 勒 尔 太太 。 搬 一 把 和 梅 
子 给 杰 纳 勒 尔 太太 。 要 舒服 一 点 的 椅 了 ,我 说 先生 ;你 基 在 做 什 
么 ,你 是 在 忙碌 什么 ,你 在 搞 什 么 名 党 ?人 行 了 ,你 走 吧 1 

“ 杰 纳 勒 尔 太 太 ,” 杜 丽 先 千 说 道 , “我 刚才 非常 冒 际 地 一 一 

“这 没有 什么 ,> 杰 纳 勒 尔 太太 捅 话 道 。 “我 是 随时 昕 候 和 您 的 
吟 只 的 。 刚 才 我 已 经 喝 过 贿 啡 了 。 

“我 刚才 非常 峭 时 地,” 杜 机 先生 又 说 了 -一遍 ,并 表现 出 庄重 
的 安详 .念佛 一 个 说 话 不 容 人 纠正 的 人 ,“ 请 求 您 能 允许 我 单独 
与 您 稍微 谈 谈 ,因为 我 心里 很 有 些 担心 ,就 是 我 那 一 一 哈 一 一 我 


Q@ 参看 < 一 千 零 一 夜 *“ 父 哈 访 德 十 于 与 仙子 避 丽 ，。， 巴 奴 的 故事 。 
@” 伙 更 斯 虽说 写 的 是 大 运河 昱 的 官 典 ,心目 中 其 实 是 在 写 古 时 犯人 斩首 之 
前 必 经 的 “叹息 村 。 


G66 


那 小 女儿 。 太 太 , 我 那 两 个 女儿 性 格 非常 地 不 相同 ,您 一 定 注意 
到 了 肥 ?” 
术 纳 勒 尔 太 大 回答 的 时 候 交叉 着 戴 了 手套 的 两 手 (她 的 手 

大 是 从 不 离 竹 的 、 击 且 手套 上 从 不 见 有 皱 折 ， 永 远 是 服 服 帖 帖 
的 ) ,说 道 ， 有 很 大 的 不 同 。 

“关于 这 一 点 ,您 能 否 不 音 赐 教 %” 杜 丽 先 生 说 道 , 同时 表现 
出 与 他 那 庄重 的 安详 并 不 抵触 的 尊敬 。 

芬 妮 嘛 ， 术 纳 勒 尔 太 太 接着 说 道 ， 有 坚韧 的 意志 , 肯 独 立 
思考 。 艾 米 呢 ,没有 。 

没有 ? 啊 ， 杰 纳 勒 尔 太 太 ， 你 去 问 一 问 蕊 夏 尔 西 狱 的 铺路 
石 , 问 一 问 那 里 的 铁 栅 。 吧 ， 杰 纳 勒 尔 太太 ,你 去 问 一 问 教 她 做 
针线 活 的 女 幅 和 头饰 工匠 ， 问 一 问 教 她 姐姐 跳舞 的 鲜 中 先生。 
呵 , 杰 纳 蔓 尔 太太 , 杰 纳 勒 尔 太太 ,就 问 一 问 她 的 父亲 我 吧 , 我 大 
多 亏 有 了 她 ; 你 昕 我 说 说 这 个 被 遗忘 的 瘦小 人 儿 从 童年 到 现在 
的 遭 际 吧 ! 

这 样 的 奶 求 并 没有 在 杜 丽 先后 的 脑海 中 浮现 。 他 望 寿 杰 纳 
着 |/ 尔 太 太 , 具 多 她 尝 在 悄 时 ,依然 是 礼仪 写 车 驭 次 床位 二 她 必 通 
常 的 焉 襟 危 坐 的 资 据 , 他 某 有 所 思 地 说 了 一 杀 ,， 对 ,大 大 。 

“请 注意 ”本 纳 勒 尔 大 太 说 道 ，“ 我 不 亲 望 我 的 话 被 理解 成 
芬 妮 身 上 已 经 不 存在 须 加 以 改进 的 东 则 那 伴 的 意 轧 。 不 过 ， 她 
身上 材料 是 有 的 -一 也 许 , 身 的 ,稍微 光 卫 一些 。 

“太太 ,请 您 能 不 能 说 得 ， 杜 丽 完 生 道 ,说 得 一 一 阶 一 一 更 
加 明白 一 点 ! 我 还 不 大 理解 我 大 女儿 怎么 一 一 照 - 一 一 材料 大 多 
了 。 什 么 材料 ?” 

“ 芬 妮 嘛 ,” 杰 纳 勒 尔 太太 接着 说 道 “ 目 前 个 人 见解 太 多 了 。 
完美 的 教养 使 人 不 会 有 个 人 见解 的 ,而 且 从 米 不 好 表现 。” 
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急忙 回答 道 ,“ 姓 良 置疑 ,太太 ， 您 说 得 是 。 杰 纳 惑 尔 太 太 接 过 
活 , 毫 无 感情 ,也 毫 无 才情 ,说 道 ， 我 看 是 如 此 。 

“可 是 您 知道 的 ,我 亲爱 的 太太 ， 杜 丽 先 生 说 道 , “我 的 两 个 
女儿 在 她 们 很 小 的 时 候 ， 便 不 幸 地 失去 了 她 们 可 怜 的 母亲 同 
时 ,由 于 我 直到 最 近 才 被 确认 为 是 我 这 财产 的 继承 人 , 因此， 她 
们 一 ` 直 跟着 我 ， 一 个 比较 起 来 是 穷 的 ， 然 而 总 是 很 有 目 尊 心 的 
绅士 ,过 看 一 种 险 理 一 一 无 声 无 息 的 隐居 生活 1 

我 并 没有 无 视 ， 杰 纳 勤 尔 太 太 说 道 ， 她 们 的 周围 环境 。 

太太 ， 杜 丽 先生 继续 说 道 ， 对 于 我 的 女儿 分 妮 ， 在 她 目 
前 受 指导 的 情况 下 ， 同 时 又 有 如 此 的 一 个 榜样 时 时 出 现在 她 面 
用 一 

( 杰 纳 勒 尔 太太 合 扰 了 她 的 双眼 ,) 

一 一 我 是 没有 什么 担忧 的 。 芬 妮 的 性 格 有 适应 性 。 可 是 我 
的 小 女儿 , 杰 纳 勤 尔 太 太 , 真 是 我 的 一 桩 心事 ， 真 叫 人 心烦 、 震 
恼 。 我 必须 让 您 知道 ,她 一 直 是 我 最 疼爱 的 孩子 。 

“关于 这 样 的 偏爱 ,” 杰 纳 勒 尔 太 太 说 道 ，“ 那 是 没有 什么 好 
说 的 。 

险 一 一 是 的 ， 杜 丽 先 生 表 示 狗 同 。 是 的 。 呢 ， 太 太 ， 我 心 
里 非常 苦恼 ， 我 见 艾 米 好 象 跟 我 们 不 是 一 家 人 似 的 。 她 不 爱 辐 
我 们 一 起 外 出 ;我 们 这 里 来 了 客人 她 就 不 知 所 指 的 样子 ;我 们 的 
兴趣 爱好 很 明显 地 不 是 她 的 兴趣 爱好 。 换 名 话说 ， 杜 丽 先 生 表 
现 出 不 偏 不 倚 的 严肃 样子 ,归纳 道 ， 这 就 表明 , 艾 米 一 一 险 一 一 
总 有 拟 儿 不 对 头 哇 。 

我 们 是 否 可 以 这 样 说 ， 杰 纳 贰 尔 太太 说 道 , 并 略 加 粉饰 ， 
大 谓 有 点 儿 是 与 地 位 的 新 奇 有 关 的 呢 ? 
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“请 原谅 ,太太 ， 杜 丽 先生 很 快 说 道 。 一 位 绅士 的 女儿 , 尽 
管 一 一 险 一 一 这 位 绅士 本 人 过 去 曾经 有 一 段 时 间 相 比较 而 言 远 
非 富裕 一 一 相 比 较 而 言 一 一 他 的 女儿 也 是 在 一 一 无 声 无 息 的 隐 
居 环 境 中 一 一 喝 一 一 长 大 成 人 的 ， 但 是 她 也 没有 必要 一 定 觉得 
这 个 地 位 非常 新 奇 的。 

“对 ， 杰 纳 勒 尔 太太 说 道 ，“ 对 。 

因此, 太太， 杜 丽 先生 说 道 ， 我 不 括 冒 际 ,”( 他 特别 强调 
了 这 人 句 话 ,并 且 重 复 了 一遍 # 仿佛 他 既 坚 决 又 礼貌 地 硬是 要 求 ， 
他 的 话 这 一 回 是 不 容 再 分 辩 的 了 。)》 “我 不 揣 冒 昧 要 求 面 谈 ， 电 
便 在 会 见 时 我 可 以 向 您 提出 这 个 问题 ， 并 询问 一 下 您 不 知 有 何 
高 见 ? 

“ 杜 坝 先生 ,” 杰 纳 勒 尔 太太 接 过 话 来 说 道 ,“ 自 从 我 们 住 进 
这 几 以 来 ,我 曾 就 塑造 一 种 举止 态度 这 个 总 题目 ,与 艾 米 商谈 过 
几 次 。 从 她 与 我 的 交谈 中 可 以 看 出 ， 她 对 于 威尼斯 是 极为 惊讶 
的 。 我 也 曾经 劝告 过 她 ,最 好 不 要 表现 出 惊讶 的 神情 来 ,我 还 向 
她 指出 过 一 点 ， 著 名 的 古迹 寻访 家 尤 斯 特 斯 先生 @ 对 于 威尼斯 
就 不 很 以 为 然 ; 他 曾 将 里 阿尔 托 桥 @ 与 西 敏 桥 、 黑 教士 桥 作 过 对 
照 ,结果 是 里 阿尔 托 桥 黯 然 失 色 。 在 您 滴 了 上 述 那 些 话 之 后 ,我 
也 就 没有 必要 再 说 我 尚未 证 明 我 的 论点 是 成 立 的 那 种 话 了 。 您 
要 我 提出 意见 ,这 使 我 感到 荣幸 之 至 。 我 一 直 有 一 个 看 法 (假若 
我 的 看 法 是 训 无 根据 的 假设 , 请 您 一 定 原谅 ) ， 即 杜 丽 先生 是 习 
惯 于 对 别人 的 思想 施加 影响 的 。 

“ 咽 一 一 太太 ,” 杜 丽 先 生 说 道 ,“ 我 曾经 是 人 数 不 少 的 一 个 
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Q@ 万 斯 特 斯 (John Chetwode Eustace), 著 有 《意大利 古迹 寻访 记 *>(1841 
年 ) 一 蔬 。 
四 ”威尼斯 连接 里 阿尔 托 岛 与 圣 马 可 岛 的 一 座 桥 。 
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社团 的 -- 一 险 一 一 首长 。 您 的 看 法 是 正确 的 ， 我 并 非 不 习惯 
王 一 一 一 个 有 影响 的 地 位 。 - 

“我 的 看 法 得 到 这 样 的 确证 ,” 杰 纳 勒 尔 太 太 接 着 说 道 ,“ 我 
感到 高 兴 。 我 因此 信心 更 足 了 ， 并 愿意 建议 杜 丽 先 生 应 该 亲自 
与 艾 米 谈 一 谈 , 让 她 明白 他 的 意见 与 愿望 。 而 且 , 她 既然 是 他 最 
疼爱 的 , 毫 无 疑问 也 是 对 他 很 有 感情 的 , 她 就 更 加 有 可 能 服从 他 
的 影响 。” 

“您 的 建议 我 是 有 所 考虑 的 ， 太 太 ,” 杜 丽 先生 说 道 ，“ 不 
过 一 一 哈 一 一 我 有 些 迟 疑 ， 这 样 一 来 我 是 否 会 一 一 嗯 一 一 闽 到 
了 一 一 ” 

“ 间 到 了 我 的 职责 范围 吗 , 杜 丽 先生 ?? 杰 纳 勤 尔 太 太 态度 下 
祥 地 说 道 。“ 那 是 无 妨 的 。? 

“ 那 好 ,既然 是 您 同意 了 ,太太 ,” 杜 丽 先生 接着 说 道 ,同时 拉 
了 一 下 小 铃 , 叫 他 的 贴身 男 仆 进来 , “我 立即 去 叫 她 过 来 。” 

“ 杜 丽 先生 是 否 要 我 留 在 这 里 ?” 

“假如 您 没有 别 的 事情 要 忙 ,也 许 您 不 会 介意 再 传 上 一 二 分 
gh” 

“没有 关系 。” 

于 是 , 杜 丽 先生 告诉 男 仆 丁克 勒 去 找到 艾 米 小 姐 的 女仆 , 然 
后 叫 那 女仆 告诉 艾 米 小 姐 ， 就 说 杜 丽 先生 要 在 他 自己 房间 里 见 
她 。 杜 丽 先生 在 吟 啥 丁克 勤 时 ,态度 严厉 地 看 着 他 ,并 且 在 那 男 
仆 走出 门 去 之 前 他 一 直 用 警惕 的 且 光 注视 着 ,他 心中 狐疑 ,或 许 
这 个 人 脑子 里 在 想 着 于 他 们 的 家 世尊 严 有 害 的 事 ， 或 许 这 个 人 
在 到 他 们 家 当 仆 人 之 前 甚至 已 经 风 闻 过 一 则 狱 中 笑话 ， 此 刻 或 
许 又 嘲弄 地 想起 那 则 笑话 。 倘 若 丁 克勤 正巧 笑 一 笑 ， 也 不 管 这 
笑 是 多 人 么 微弱 ,多 么 无 害 , 杜 丽 先生 直至 临 死 的 那 一 刻 仍 会 坚信 
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束 情 让 是 如 此 的 ,什么 都 无 法 说 服 他 改变 这 一 想法 的 。 然 而 丁克 
芒 也 算是 幸运 ,他 正好 倒是 个 表情 严肃 .镇 静 的 人 ,既是 如 此 ,他 
自然 也 就 逃脱 了 威胁 着 他 的 隐藏 的 危险 。 而 由 于 在 他 回来 的 时 
修一 一 杜 丽 先生 又 注视 着 他 一 一 他 报告 艾 米 小 姐 已 到 ， 那 样子 
仿佛 交 米 小 姐 是 来 参加 琴 礼 的 ,这 么 一 来 ,他 便 在 杜 丽 先生 的 心 
目 中 留 下 了 一 个 模糊 的 印象 ,他 是 个 行为 端正 的 小 伙 子 ,由 一 个 
守 母 抚养 成 人 ,认真 读 过 《教义 问题 手册 》 的 。 

* 艾 米 ,” 杜 丽 先生 说 道 , “刚才 我 与 杰 纳 勒 尔 太 太 谈 了 一 会 
儿 话 ,我 们 谈 的 就 是 关于 你 。 我 们 一 致 认 为 ,你 在 这 里 似乎 一 点 
也 不 自在 。 险 一 一 这 是 怎么 回 事 昵 ? 

一 阵 停顿 。 

“我 想 , 驳 ,我 需要 一 点 时 间 。? 

“和 爸爸” 才 是 比较 好 的 称呼 方式 ,” 杰 纳 勒 尔 太太 说 道 。 
“: 参 ? 这 个 叫 法 太 俗气 了 ,亲爱 的 。 此 外 ,说 爸爸 ' 这 个 词 时 ,你 
就 有 一 个 漂亮 的 嘴 形 。 稳 , 泌 . 波 ,不 伦 .不 类 ， 这 些 都 是 练习 路 
形 的 非常 合适 的 词 ， 尤 其 是 不 伦 、 不 类 。® 假如 你 有 时 候 一 齐 
说 一 一 例如 在 走 进 房间 的 时 候 一 一 爸 . 泌 . 波 . 不 伦 , 不 类 ， 你 就 
会 发 现 ,这 样 做 对 于 塑造 一 种 举止 态度 是 很 有 用 的 。” 

“孩子 ,” 杜 丽 先生 说 道 ,“ 你 一 定 要 记 着 一 一 嘿 一 一 杰 纳 勤 
尔 太 太 的 教诲 呀 。。 

可 怜 的 小 杜 丽 颇 有 点 绝望 地 朝 杰 出 的 粉饰 迷 旧 了 一 眼 ， 答 
应 了 去 试 一 试 。 


由 “ 苍 泌 波 、 不 伦 ， 不 类 "原文 为 Papa, Potatoes, Poultry. Prunes 
Prism, 均 以 P 开 头 ,说 时 须 收缩 起 嘴 层 ,形状 很 小 ， 似 乎 维多利亚 时 代 的 
和 仙 国 女子 记 是 不 可 轻易 * 露 元 ”的 吧 。 而 后 两 个 调 合 在 一 起 又 有 “ 装 腕 作 
势 " 之 意 , 故 如 是 译 。 


600 


“ 女 米 ,你 刚才 说 ,” 杜 丽 先生 接着 说 道 , “你 觉得 你 需 乾 时 
间 。 要 时 间 去 做 什么 ?” 

又 是 一 阵 停顿 。 

渐渐 习惯 于 我 生活 的 新 奇 ,我 说 的 就 是 这 个 意思 ， 小 杜 丽 
说 道 ,她 那 双 不 爱 的 眼睛 望 着 她 父亲 ;她 很 愿意 服从 杰 纳 勤 尔 太 
太 的 教诲 ,也 很 想 让 父亲 高 兴 ， 这 时 ， 她 即便 没有 了 叫 出 不 化 、 
“不 类 ?来 ,也 险些 儿 朝 她 父亲 叫 了 一 声 “ 跨 鸡 @ "了 。 

杜 丽 先生 皱 起 了 半 头 , 绝 没 有 高 兴 的 表情 。 “ 艾 米 ， 他 接着 
说 道 , “我 要 说 ， 在 我 看 来 这 些 已 经 花 了 你 好 多 时 间 了 。 险 一 一 
你 真 叫 我 吃惊 。 你 真 叫 我 失望 。 这 样 的 一 些小 小 麻烦 芬 妮 都 克 
服 了 ,可 你 一 一 咽 一 一 你 为 什么 克服 不 了 ?” 

“我 希望 不 久 便 会 进步 的 ， 小 杜 丽 说 道 。 

“希望 如 此 ,” 她 父亲 说 道 。“ 我 险 一 一 我 真诚 地 希望 如 
此 , 艾 米 。 我 叫 你 来 ， 目 的 是 我 要 说 一 一 曙 一 一 一 本 正经 地 说 ， 
当 着 杰 纳 勤 尔 太太 的 面 ,因为 对 于 杰 纳 勒 尔 太太 ,我 们 每 一 个 人 
都 是 不 胜 感激 的 ， 感 激 她 非常 热心 地 同 我 们 在 一 起 ， 不 管 是 这 
”加 一 一 哈 一 一 还 是 别 的 时 候 ， 杰 纳 勒 尔 太 太 闭 起 了 双眼 ， 一 本 
正经 地 说 ， 我 一 一 哈 唱 一 一 对 你 并 不 满意 。 你 让 杰 纳 勤 尔 太太 
白费 心思 了 。 你 一 一 哈 一 一 弄 得 我 也 非常 为 难 。 你 一 直 是 我 (我 
也 已 经 告诉 过 杰 纳 勒 尔 太太 了 ) 最 疼爱 的 孩子 ;我 一 直 是 做 你 的 
一 一 咽 一 一 做 你 的 朋友 、 做 你 的 伙伴 的 ; 作为 回报 , 我 请 求 一 - 
我 一 一 险 一 一 我 真心 请 求 你 能 努力 使 自 已 适应 一 一 嗯 一 一 环 
卉 , 尽 自己 的 本 分 ,做 什么 事 都 要 与 你 的 一 一 你 的 地 位 相称 。 

杜 丽 先生 说 话 比 平日 更 显得 有 些 时 断 时 续 ; 因为 说 到 这 件 


@ ”原文 为 Poultry, 惩 "家 部 。 
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事 他 就 激动 了 ,而 且 急 于 要 把 语气 说 得 格外 加 重 一 点 。 

人 
花 操 心思, 目 己 的 行为 举止 要 设法 既 做 到 与 化 
杜 丽 小 姐 的 身份 相称 ,又 要 让 我 称心 满意 ， 也 要 让 江 秽 钥 尔 太太 
称心 满意 。” 

那 太 太 在 提 到 她 的 名 字 时 又 把 双眼 闭 起 来 了 ;然后 ,她 慢 慢 
地 陷 开 眼睛 ,站 起 身 来 ,说 了 这 些 话 ， 

“假如 艾 米 。 杜 丽 小 姐 在 塑造 外 表 方面 , 能 够 多 多 留意 , 并 
且 愿 意 接 受 我 本 人 在 这 方面 给 予 的 绵薄 帮助 ， 那 么 杜 丽 先生 是 
用 不 着 再 担心 、 犯 悉 的 了 。 我 是 否 可 以 趁 这 个 机 会 说 一 个 与 我 
们 现在 谈 的 问题 有 关 的 实例 ? 那 就 是 ， 我 注意 到 我 的 一 位 非常 
亲密 的 年 轻 朋 友 , 曾 经 向 流 误 、 六 三 投 去 关注 的 目光 , 这 样 做 是 
极 不 得 体 的 举动 。 是 不 应 该 对 他 们 加 以 注目 的 。 凡 是 令 人 不 快 
的 事物 都 是 不 应 该 去 注目 的 。 文 静 的 外 表 深 刻 地 反映 出 高 尚 的 
教养 , 可 上 述 习 惯 除了 妨碍 反映 高 尚 教养 的 文静 的 外 表 之 外 , 它 
绝 不 可 能 与 纯洁 的 心灵 相 容 。 一 个 真正 纯洁 的 心灵 是 不 理 皮 任 
何 并 非 完 全 妥当 、 完 全 安宁 、 完 全 美好 的 事物 的 存在 的 。 表 达 了 
这 一 高 尚 感情 之 后 , 杰 纳 勒 尔 太太 动作 轻盈 地 行 了 一 个 届 膝 社 ， 
退 席 了 ,她 的 踢 形 所 表示 的 是 “不 伦 ” 、 不 类 。 

小 杜 丽 无 论 是 在 说 话 的 时 候 还 是 保持 沉默 的 时 候 ， 她 都 保 
持 内 心 的 严肃 和 她 那 执 爱 的 表情 。 她 那 表 情 到 此 刻 为 止 一 直 没 
有 蒙 上 阴云 ,即便 有 过 也 是 修 忽 妈 逝 的 。 然 而 ,此 刻 只 剩 下 他 们 
父 女 两 人 ,她 那 双 轻 轻 握 在 一 起 的 手 , 指头 颤抖 , 脸 上 流露 了 
抑制 着 的 激动 。 

颤 拌 与 激动 却 并 非 为 了 她 自己 。 也 许 她 心里 感到 了 一 点 痛 
苦 , 然 而 她 此 时 的 心烦 意 乱 却 并 非 为 了 有 目 己 。 过 去 ,她 的 思 上 巾 古 
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为 了 他 ,现在 她 的 思虑 依旧 是 为 了 他 。 自 从 他 们 有 了 财富 以 来 ， 
她 心头 隐约 中 便 有 了 一 种 忧虑 ， 她 忧虑 的 是 即便 到 了 现在 她 也 
无 法 看 到 他 进 债务 人 监狱 之 前 那样 的 常态 了 ， 现 在 这 隐约 中 的 
忧虑 已 经 开始 在 她 心中 逐渐 明朗 起 来 了 。 她 感觉 到 ， 在 他 刚才 
对 她 说 的 那 一 禾 话 中 ,在 他 对 待 她 的 整个 举 赴 态度 上 ,可 以 看 到 
早已 熟悉 的 马 夏 尔 西 狱 大 墙 的 阴影 ,尽管 那 阴 影 变 了 一 个 形状 ， 
然而 它 依旧 是 过 去 那 悲 凉 的 阴影 。 她 开始 认识 了 ， 尽 管 是 悲伤 
的 ,不 情愿 的 ,任何 一 个 人 生 阶 段 都 敌 不 过 监狱 铁 门 里 度 过 的 四 
分 之 一 世纪 的 ， 她 并 非 是 一 个 坚强 得 足以 驱散 这 悉 惧 的 人 。 因 
此 ,她 也 没有 什么 要 责怪 他 的 ;他 也 没有 什么 可 指责 的 ， 在 她 忠 
诚 的 心中 也 没有 别 的 激情 , 唯 有 这 深切 的 同情 与 无 限 的 爱 。 

这 就 是 为 什么 此 刻 即 使 他 坐 在 她 面前 的 沙发 上 ， 在 一 个 明 
媚 的 意大利 白 日 的 灿烂 光辉 里 ,室外 是 奇妙 的 都 市 ,室内 是 一 座 
古 宫 砍 的 壮丽 气氛 ， 然 而 她 此 刻 仍旧 只 见 他 身 处 他 那 马 夏 尔 西 
狱 住处 星 已 熟悉 的 阴暗 之 中 ， 她 很 想 坐 到 他 的 身 旁 去 ， 去 安奈 
他 , 重 又 树立 起 对 他 的 信心 , 重 又 对 他 有 些 用 处 。 即 便 他 洞悉 了 
她 在 想 些 什么 ， 他 也 是 不 会 金 同 那些 想法 的 。 他 坐 在 沙发 上 焦 
虚 不 安 地 动弹 了 一 阵 之 后 便 站 起 来 ,来 回 走 着 , 显 出 非常 不 满 的 
样子 来 。 

“ 别 的 您 还 有 什么 要 想 对 我 说 的 没有 ,亲爱 的 爸爸 ?” 

“没有 ,没有 。 没 有 别 的 话 。” 

“我 很 难过 一 直 没 有 让 您 高 兴 过 , 闪 爱 的 爸爸 。 我 希望 现在 
您 对 我 没有 什么 不 高 兴 的 了 。 我 一 定 比 过 去 更 加 努力 地 照 您 的 
愿望 去 适应 周围 环境 一 一 因为 其 实 我 一 直 是 在 努力 的 ， 只 是 我 
失败 了 ,我 知道 。 


“ 艾 米 ， 他 草地 转身 对 着 她 说 道 。 “你 一 一 哈 
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伤心 。 

叫 您 伤心 ,爸爸 ! 我 1” 

“有 一 件 一 一 咽 一 一 一 - 件 事 ,” 杜 丽 先 生 说 道 ,两 眼 只 是 巡视 
这 个 房间 的 天 花 板 , 连 看 也 不 看 一 眼 那 侧耳 倾听 、 虽 然 惊讶 却 训 
无 怨言 的 脸 虎 ,一 件 痛苦 的 事 ， 一 连 串 发 生 过 的 事情 ， 我 是 想 
它 抹 得 干 干净 净 的 。 你 姐姐 是 懂 的 ， 她 当 着 我 
的 面 责备 过 你 ;你 
谅 的 ,敏感 的 人 都 履 , 可 就 是 你 一 一 蛤 一 一 我 感到 遗憾 , 就 是 你 
不 履 。 你 , 艾 米 一 一 嗯 一 一 独 有 你 ,就 你 一 个 人 一 一 老 是 则 人 想 
起 那 件 事 , 虽 则 你 嘴 上 没 说 。” 

好 但 出 她 的 手 米 , 放 在 他 的 巾 居 上 ,她 没有 别 的 表示 。 她 轻 
轻 地 抚摩 着 他 。 那 额 拌 的 手 倘 若 将 意思 传达 出 来 便 是 ,“ 想 想 我 
妈 , 想 想 我 是 怎么 样 干 活 的 , 想 想 我 的 许多 忧 秋 吧 !” 然 而 ,她 却 
一 个 字 也 没有 吐露 。 

在 她 那 手 的 抚摩 中 传达 给 他 的 是 责怪 , 那 是 她 未 曾 预 料 的 ， 
否则 她 早 将 手 缩 回 来 了 。 他 开始 为 自己 辩解 了 ;态度 激烈 ,说 访 
结 结巴 巴 ,是 气 乎 乎 的 样子 ,是 漠然 署 之 的 态度 。 

我 在 那里 待 了 这 些 年 。 一 致 公认 关 
那个 地 方 的 首长 。 我 一 一 嗯 一 一 我 让 你 在 那里 受 人 尊重 , 艾 米 。 


我 要 求 给 我 报答 。 假 如 我 说 , 把 它 从 地 面 上 抹 去 , 重新 开始 吧 ， 
这 样 说 过 分 了 吗 ? 我 要 问 ,这样 说 过 分 了 吗 ? 
-他 这 样 漫 无 边际 地 说 者 的 时 候 , 并 不 曾 朝 她 看 过 一 眼 :* 他 只 
是 朝 空 中 做 着 手势 ,对 着 空中 说 话 。 
“我 经 受 了 奋 难 。 可 能 我 比 谁 禾 明白 我 经 受 了 多 少将 难 一 一 
旁 ， 假 如 我 能 
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把 我 过 去 受苦 受难 的 痕迹 擦 净 ， 能 够 出 现在 世 人 面 前 一 一 哈 
一 一 以 一 个 丝毫 无 损 、 没 有 一 处 污点 的 绅士 的 身份 出 现 一 一 那 
么 ,我 希望 我 的 子女 也 要 一 一 嗯 一 一 同 我 一 样 ,把 这 可 恶 的 经 历 
从 地 面 上 扫除 干净 ,我 这 一 点 希望 太 大 了 吗 一 一 我 再 说 一 遍 , 我 
这 一 把 希望 太 大 了 吗 全 

尽管 他 的 样子 十 分 激动 ， 但 是 他 这 样 叫 碎 是 小 心 并 慎 地 扑 
低 了 嗓子 的 ,他 生怕 自己 的 话 被 男 仆 偷 听 了 去 。 

遵照 我 的 希望 ,他 们 都 办 到 了 。 你 姐姐 办 到 本 。 你 哥哥 办 
到 了 。 可 是 , 你 , 我 最 疼爱 的 孩子 ,在 你 还 是 一 个 一 一 咽 一 一 抱 
在 怀 里 的 孩子 的 时 候 ， 我 就 把 你 当 作 了 我 的 人 生 中 的 朋友 和 伙 
伴 的 ,你 却 没有 办 到 。 就 你 一 个 人 说 办 不 到 。 我 为 你 提供 也 宝贵 
0 让 你 去 办 到 它 。 我 让 一 位 惯 于 社交 、 富 有 教养 的 太太 
陪 着 你 , 目的 就 是 为 了 让 你 去 办 到 。 
RR 我 为 自己 表示 的 不 满 , 还 有 
必要 去 申辩 吗 ?9 不 1? 

他 话 虽 这 人 么 说 ,申辩 还 是 继续 申辩 ,力气 冲冲 的 情绪 也 并 没 
有 冷静 下 来 。 

“我 小 心 谨慎 地 与 那 位 太太 交谈 ， 得 到 证 实 之 后 ， 才 玫 示 了 
自己 的 不 满 的 。 我 一 一 咽 一 一 当然 是 在 很 有 分 二 地 辣 她 交谈 的 ， 
我 页 抹 掉 的 东西 就 会 被 那 位 太太 摸 了 底 的 。 
我 是 月 私 的 吗 ? 二 不 。 不 是 。 


从 他 说 话 的 思路 大 来 他 最 后 说 出 的 这 条 理由 ， 是 他 此 刻 刚 
刚 想到 的 。 
我 说 过 我 很 伤心 。 我 现在 还 伤心 着 
会 伤心 下 去 的 ,不 管 如 何 叫 我 别 伤心 。 我 伤心 哪 , 我 的 女儿 ， 她 
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躺 在 一 一 嗯 一 一 金 银 堆 上 ,还 要 垂头丧气 , 艇 艇 闪闪, 说 什么 自 
已 配 不 上 这 命运 。 我 伤心 娜 ， 她 竟然 会 一 一 险 一 一 故意 把 我 们 
大 家 抹 掉 的 东西 再 搬出 来 ， 她 似乎 一 一 咽 一 一 我 差 一 点 儿 说 是 
明明 白白 急于 一 一 要 对 那些 有 钱 有 势 的 人 们 宣布 ， 她 是 在 一 个 
哈 咽 一 一 连 我 自己 也 不 愿 说 出 来 的 地 方 出 生 的 ,长 大 的 。 不 
过 ,我 一 面 是 伤心 ,一 面 又 主要 是 为 了 你 , 艾 米 , 而 怨恨 , 这 也 没 
有 一 一 险 一 一 前 后 矛盾 的 地 方 ,一 点 也 不 矛盾 。 我 是 为 了 你 :我 
再 说 一 遍 , 我 是 为 了 你 。 正 是 为 你 着 想 , 我 才 希 望 你 ,在 杰 纳 勒 
尔 太太 的 协助 下 ， 塑 造 一 个 一 一 嗯 一 一 一 个 外 表 。 正 是 为 你 着 
想 ， 我 才 希 望 你 有 一 个 -一 一 险 一 一 一 个 真正 纯洁 的 心灵 ， 并 且 
(用 杰 纳 勒 尔 太 太 的 惊人 之 语 来 说 ) 不 要 去 知道 那些 并 非 完全 妥 
当 完全 安宁 、 完 全 美好 的 事物 。? 

在 他 说 最 后 那 一 段 话 时 ,他 就 象 一 个 没有 调节 好 的 警报 器 ， 
声音 颤 拌 着 越 来 越 低 了 。 她 依然 在 他 有 咯 辟 上 抚摩。 他 沉默 了 ;他 = 
抬 起 头 来 又 朝 着 天 花 板 注视 了 一 会 儿 之 后 ,低下 头 来 看 着 她 。 她 
低 垂 着 头 , 他 看 不 到 她 的 脸 ; 然 而 她 的 抚摩 是 亲切 的 ,宁静 的 ,而 
且 她 那 忧郁 的 身 般 所 表现 出 来 的 并 不 是 责怪 一 一 什么 也 没有 ， 
有 的 只 是 爱 。 他 鸭 鸣 地 与 起 来 了 ， 如 同 监 狱 里 她 后 来 一 直 在 他 
床 边 坐 到 天 明 的 那个 夜晚 那样 则 起 来 ;他 大 声 嗓 道 , 他 虽然 有 了 
财富 ,但 是 个 可 怜 落 拓 的 人 , 是 个 没 出 息 的 可 怜 虫 ! 他 紧 紧 将 她 
抱 在 怀 里 。“ 别 里 了 , 别 哭 了 ,亲爱 的 爸爸 ! 您 亲 一 亲 我 吧 !” 她 
只 是 说 着 这 几 句 话 。 他 的 眼泪 很 快 便 二 了， 比 上 一 回 要 快 得 多 
了 ;一 会 儿 以 后 他 便 对 他 那 男 付 摆 出 高 做 的 架子 , 借 此 补救 自己 
消 了 用 滴 泪水 的 失态 。 

除了 届时 将 要 述 及 的 一 个 突出 例子 之 外 ， 在 他 既 有 自由 又 
有 财富 的 生活 中 ， 这 是 他 唯一 的 一 回 对 他 女儿 艾 米 说 起 过 去 的 
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日 子 。 

闲话 休 提 ， 只 见 此 时 用 早餐 的 时 候 已 经 到 了 ， 旱 餐 时 候 一 
到 , 芬 妮 小 姐 从 她 房间 过 来 了 , 爱德华 先生 也 从 他 房间 过 来 了 。 
这 两 位 赫赫 有 名 的 年 轻 人 ,都 因为 天 天 以 黑夜 当 白 日 ,身体 有 点 
儿 糟 了 。 芬 妮 小 姐 彤 ， 她 早已 做 了 她 所 谓 “ 进 入 社交 界 ” 的 无 法 
满足 的 狂热 的 牺牲 品 ! 从 日 落 到 日 出 , 儿 十 回 地 投身 到 社交 办 中 
去 她 也 是 情愿 的 ,只 要 她 有 这 人 么 多 机 会 .要 去 便 能 去 得 的 话 。 爱 
德 华 先 生 凡 ,他 也 有 广泛 的 交往 ,每 天 夜间 大 部 分 时 间 也 总 见 他 
没有 空闲 的 时 候 ( 说 他 总 是 忙 闭 , 大 抵 也 是 忙 着 掷 般 子 , 不 搁 帆 
了 也 还 是 一 些 性 质 差不多 的 事 )。 因 为 ,这 位 先生 ， 在 他 时 来 运 
转 , 有 了 钱 之 后 , 早已 有 心 要 与 最 高 尚 的 伙伴 来 往 , 也 不 需要 再 
教 他 什么 的 ,因此 条 件 十 分 有 利于 他 : 他 过 去 的 因祸得福 , 对 于 
贩 马 与 弹子 戏 记分 等 行当 是 了 如 指 掌 的 ， 这 好 处 使 他 至 今 受用 
不 尽 。 

早餐 时 , 弗 莱 德 里 克 “。 杜 丽 先生 也 露面 了 。 这 位 先生 住 在 这 
座 官 歇 的 最 高 层 ,在 那个 地 方 ,他 倘若 玩 起 手枪 来 别 的 人 也 是 不 
大 可 能 会 觉察 的 ,因此 ,他 的 小 侄女 曾经 壮 了 壮胆 提出 过 把 单 算 
管 再 还 给 他 的 建议 。 单 筑 管 是 杜 丽 先生 亲自 下 命令 没收 的 ， 不 
过 她 设法 把 它 留 下 来 了 。 尽 管 芬 妮 小 姐 竭力 反对 ， 说 这 是 低 等 
的 乐器 ,还 说 她 讨厌 这 种 乐器 的 声音 ,然而 还 是 妥协 了 。 可 是 ,后 
来 发 现 他 自己 吹 单簧管 也 吹 够 了 ， 既 然 它 已 经 不 再 是 他 挣 块 面 
包 吃 的 工具 ， 他 便 青 没有 去 吹 过 一 回 。 他 无 意 中 又 养 成 了 一 个 
新 的 习惯 ,常常 拖 着 脚步 到 画 席 里 去 , 手 里 总 是 离 不 了 那 捍 锐 了 
的 鼻烟 纸 ( 那 是 老 叫 芬 妮 小 姐 光 火 的 事 , 她 曾经 说 要 买 一 个 金 烟 
念 给 他 ,免得 拿 着 那个 东西 给 这 个 家 委 脸 ,可 是 买 了 金 烟 盒 他 又 
偏 不 肯 用 ) ; 常 在 那些 著名 的 威尼斯 人 画像 面前 一 站 便 是 几 个 名 
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买 。 他 那 蒙 蜡 的 双眼 从 那些 画像 里 看 出 了 什么 ， 他 对 这 些 画像 
感 兴趣 是 只 因 它 们 是 画像 而 已 ， 还 是 他 将 这 些 画 像 与 已 经 一 去 
不 复 返 的 荣 钠 (就 象 他 的 意志 力 一 去 不 复 返 一 样 ) 混淆 在 一 起 
了 ， 这 些 疑 问 是 一 直 没 有 弄 清楚 过 的 。 然 而 他 一 丝 不 苟 地 在 画 
像 面 前 献上 了 他 的 爱 ,并 显而易见 地 从 这 一 追求 中 得 到 了 乐趣 。 
这 样 过 了 几 天 之 后 ,有 一 回 正好 小 杜 丽 陪 着 他 看 画像 。 这 样 一 来 
他 的 喜悦 明显 地 增添 了 ,所 以 她 后 来 便 经 常 去 陪 他 ,而 且 那 最 大 
的 喜悦 自从 他 落 拓 之 后 也 曾经 让 人 觉得 并 非 与 他 无 缘 ， 如 今 在 
这 些 流连 中 这 种 喜悦 油 然而 生 了 ， 他 每 人 逢 这 样 的 时 候 便 搬 一 把 
椅子 给 她 坐 着 ， 一 幅 画 像 一 幅 画 像 看 过 去 ， 而 他 自己 则 站 在 后 
面 ， 也 不 管 她 的 异议 ， 总 是 默默 地 将 她 置 于 高 贵 的 威尼斯 人 之 
前 。 
这 一 天 ,在 这 全 家 人 的 早餐 上 ,他 说 他 们 前 一 天 在 画廊 上 团 
见 那 位 女士 和 先生 ， 就 是 他 们 在 大 圣 伯 纳 德 山 口上 遇见 的 那 两 
位 。“ 我 忘 了 他 们 姓 什么 了 ,” 他 说 道 。“ 我 看 你 还 记得 他 们 吧 ， 
威廉 ? 我 看 你 记得 吧 , 爱德华 ?” 

“我 是 记得 清 清 楚楚 的 ,” 后 者 说 道 。 / 

“我 倒 也 说 是 的 ,> 芬 妮 小 姐 说 道 , 一 面 把 头 往 后 一 仰 ， 朝 她 
妹妹 肢 了 一 眼 。“ 可 是 ,我 说 呀 ,我 们 是 决 不 会 想起 他 们 来 的 ,要 
是 叔叔 不 把 这 件 事 抖 出 来 的 话 。 

“亲爱 的 ,多 怪 的 字眼 呀 ,” 杰 纳 勤 尔 太太 说 道 “ 无 意 之 中 说 
起 ,或 者 偶然 提 到 ,那样 说 不 是 更 加 合适 一 些 吗 ? 

“多 谢 您 指教 , 杰 纳 勒 尔 太太 ”这 位 小 姐 接 话 道 ,“ 是 的 , 我 
看 是 的 。 总 的 来 说 ,我 爱 用 自己 的 字眼 。” 

芬 妮 小 姐 接 受 杰 纳 勒 尔 太 太 的 建议 ， 总 是 采取 这 样 的 态度 
的 ;不 过 ,她 也 总 是 将 这 样 的 建议 记 在 心里 ,下 一 问 就 会 用 上 的 。 


068 


“即使 叔叔 不 说 , 芬 妮 ,小 杜 丽 说 道 ,“ 我 也 会 跟 你 们 说 我 们 
碰见 过 戈 文 先 生 和 戈 文 太太 的 。 我 最 近 一 直 没 见 到 过 你 ， 你 知 
道 。 我 是 想 好 了 要 在 早餐 时 说 这 件 事 的 ;因为 我 想 去 看 看 戈 文 
太太 ， 想 同 她 再 熟悉 熟悉 ， 要 是 爸爸 和 杰 纳 勒 尔 太太 不 反对 的 
话 。” 

“ 哟 ,区 米 ,” 芬 妮 说 道 , “我 说 我 非常 高 兴 , 你 总 算 表示 想 在 
威尼斯 跟 人 家 再 熟悉 熟悉 了 。 不 过 话 得 说 回来 ， 戈 文 先 生 和 芝 
文 太太 是 不 是 就 值得 来 往 , 那 还 很 难说 呢 。”. 

“我 说 的 是 蕊 文 太太 ,亲爱 的 。 

“ 那 当然 ,> 芬 妮 说 道 。 不 过 ,我 看 哪 ,没有 议会 个 人 法 案 @ ， 
你 没 法 子 把 她 跟 她 丈夫 拆 开 的 。” 

“爸爸 ,您 觉得 ,” 小 杜 丽 询问 道 ， 她 有 些 把 握 不 定 ， 有 些 中 
联 ,“ 我 去 看 看 她 ,有 什么 异议 没有 ? 

“实在 是 ,” 他 管道 ，“ 
何 ? | 

杰 纳 勒 尔 太 太 的 意见 是 ， 由 于 她 未 曾 有 幸 结识 上 述 那 位 女 
士 与 那 位 先生 , 她 对 于 眼下 这 一 件 东 西 也 没 法 作 一 番 粉 刷 的 。 她 
只 能 从 粉刷 这 种 行业 所 遵循 的 总 的 原则 出 发 ,说 一 点 意见 ,这 个 
问题 主要 取决 于 我 们 现在 谈 的 这 位 女士 那 方面 的 情况 ， 因 为 她 
是 作为 那 边 的 代表 和 柱 丽 家 族 那 样 在 上 尝 社会 有 如 此 为 人 归 目 
地 位 的 一 个 家 庭 往来 。 

折 了 杰 纳 翻 尔 太 太 这 一 血 话 ， 柱 丽 先 生 脸 上 现 出 悉 居 不 展 
的 样子 来 。 就 在 他 要 (此刻 他 是 在 将 这 女士 的 出 场 与 那个 名 叫 
克 莱 南 的 多 事 的 人 联系 在 一 起 ， 那 人 他 在 过 去 某 个 时 期 里 还 稍 


Q@ ”英国 一 八 五 七 年 < 婚姻 动机 法 案 * 通过 之 前 ， 真 正 的 离婚 须 通 过 议会 个 人 
法 案 ( 即 牵涉 个 人 利益 的 法 案 )。 
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有 所 记忆 ) 将 苹 文 这 个 姓名 最 后 抹 去 的 时 候 , 爱 德 华 。 杜 丽 先 生 
捅 了 话 。 他 举 起 杯子 逛 住 眼 睛 ， 刚 说 到 这 样 一 句 话 ， 咀 一 一 你 
们 所 个 ! 你 们 都 出 去 好 不 好 1” 这 话 是 对 那 几 个 正在 端 过 菜 来 的 
仆人 说 的 ,算是 有 礼貌 地 表示 ,他 们 暂时 没有 事 了 。 

那些 仆人 听从 了 命令 ， 这 时 ， 爱 德 华 。 杜 丽 先 生 接 着 说 起 
来 。 

“也 许 距 , 这 是 一 个 策略 问题 , 让 你 们 大 家 都 知道 这 两 个 姓 
艾 文 的 人 一 一 就 我 个 人 来 说 嘛 ,我 不 能 说 对 他 们 ,至 少 是 对 那 位 
男 的 ,有 多 少 好 感 一 一 他 们 与 那些 大 人 物 是 有 往来 的 ,要 是 这 公 
说 事情 就 有 什么 不 一 样 的 话 。 

“ 依 我 看 ， 这 倒是 ,” 那 个 女 粉 剧 师 说 道 。“ 极 有 讲究 的 。 这 
里 说 的 来 往 的 人 ， 因 为 他 们 真 的 是 显赫 的 、 受 人 尊敬 的 人 
宗 _ 

“要 说 这 一 条 册 , ”爱德华 。 杜 丽 先生 说 道 ，“ 我 可 以 提供 一 
点 情况 由 您 自己 去 判断 吧 。 也 许 ， 您 是 知道 赫赫 有 名 的 砚 多 尔 
这 个 姓名 的 吧 ? 

“大 名 瞻 昊 的 莫 多 尔 ! 杰 纳 勤 尔 太太 惊 呼 道 。 

“ 正 是 这 个 莫 多 尔 ,” 允 德 华 。 杜 丽 先 生 说 道 。 “他 们 是 跟 他 
有 关系 的 。 蕊 文 太 太一 一 我 指 的 是 那个 赛 妇 ， 我 那个 有 礼貌 的 
老兄 的 母亲 一 一 同 英 多 尔 太 太 关 系 好 着 呢 ， 我 知道 那 一 男 一 女 
是 同 莫 多 尔 他 们 有 往来 的 。 

“假如 是 这 样 ， 那 也 用 不 着 再 找 一 个 更 加 无 可 否认 的 保证 
了 ," 杰 纳 勒 尔 太 太 对 杜 丽 先生 说 道 ， 她 说 话 时 举 起 手套 ， 低 下 
头 ,仿佛 她 是 对 一 尊 看 得 见 的 木雕 偶像 顶礼 膜拜 。 

“我 出 于 一 一 哈 一 一 好 奇 的 动机 ,要 请 问 一 声 我 的 儿子 ， 杜 
丽 先生 说 道 , 态 度 发 生 了 绝对 的 变化 ,，“ 你 是 怎么 了 解 到 一 一 唱 
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一 一 这 一 及 时 的 情况 的 ?” 

“说 起 来 也 很 简单 ,先生 ”爱德华 。 杜 丽 先 生 说 道 , “您 马上 
就 可 以 知道 的 。 第 一 ， 莫 多 尔 太太 就 是 您 在 那个 叫 什么 来 着 的 
地 方 交涉 过 的 女人 。” 

“ 马 蒂 尼 ,” 芬 妮 小 姐 插 话 道 ,是 一 脸 漠不关心 的 神色 。 

“ 马 蒂 尼 ,” 她 哥哥 随 声 附 和 道 ,并 且 微 微 点 了 一 下 头 ， 微 微 
明了 一 下 眼 ， 分 妮 小 姐 见 了 哥哥 的 举动 会 意 了 ， 先 是 显得 很 吃 
惊 ,接着 便 笑 起 来 ,终于 是 绯红 了 脸 。 

“ 那 怎么 可 能 呢 , 爱 德 华 ?” 杜 丽 先 生 说 道 。“ 你 告诉 过 我 ,你 
交谈 过 的 那 位 先生 姓 一 一 哈 一 一 斯 巴克 勒 。 就 是 嘛 ， 你 还 给 我 
看 过 他 的 名 片 。 嘿 。 斯 巴克 勒 。” 

这 没 错 , 和 爸爸 ， 可 是 这 也 不 等 于 说 他 母亲 一 定 也 姓 斯 巴克 
勒 。 莫 多 尔 太太 以 前 就 结 过 婚 的 ,他 是 她 的 儿子 。 她 现在 到 了 罗 
马 了 ;您 不 是 要 到 罗马 过 冬天 吗 ? 到 了 那里 我 们 可 能 会 了 解 到 她 
更 多 的 情况 了 。 斯 巴 死 勤 刚 到 这 里 。 昨 天 夜里 我 就 跟 他 末 在 一 
块 儿 的 。 总 的 说 起 来 嘛 ,斯 巴克 喜人 倒 很 不 错 , 不 过 ， 因 为 有 一 
位 小 姐 弄 得 他 神魂 三 倒 的 ,所 以 说 起 有 一 件 事 情 来 ,他 真 叫 人 讨 
厌 的 。” 说 到 这 里 ， 爱 德 华 。 杜 丽 先生 透 过 杯子 望 着 对 面 坐 着 的 
芬 妮 小 姐 。“ 昨 天 夜里 我 们 正好 谈论 旅途 上 的 见闻 ,刚才 告诉 您 
的 情况 -我 就 是 从 斯 巴克 勒 那儿 听 来 的 ”他 说 完了 ;但 是 依旧 透 
过 杯子 看 车 芬 妮 小 姐 , 他 的 脸 大 大 地 焉 曲 了 , 那 不 是 装 出 来 的 下 
曲 , 而 是 因为 他 一 则 要 用 眼睛 透 过 杯子 看 人 ,二 则 是 脸 上 还 流露 
出 极为 诡 诱 的 笑 。 

“ 照 这 么 说 起 来 ,” 杜 丽 先 生 说 道 , “我 认为 ,我 说 对 于 你 满足 
自己 愿望 的 要 求 , 我 没有 异议 ,而 是 一 一 哈 一 一 正好 相反 ， 我 的 
这 个 说 法 是 表达 了 一 一 哈 喝 一 一 杰 纳 勤 尔 太 太 的 观点 ， 也 是 表 
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达 了 我 让 己 的 观点 , 艾 米 。 我 希望 我 可 这 个 愿 
曙 次 友 ， 守 而 先生 里 现 山寺 大 和 寅 奶 的 态度 讽 道 “让 是 个 好 
光头。 结识 这 此 人 是 二 分 正确 有 是 一 件 非常 妥当 的 事情 。 葛 
尔 ， 
ob 此 是 大 家 业 的 。 人 的 训 电 坟 他 目 作 公 多 的 名 世代 
是 被 看 作 一 一 嗯 一 一 国家 的 财富 的 。 莫 多 尔 先生 是 当代 的 伟人 。 
莫 多 尔 这 个 名 字 是 时 代 的 和 名字。 请 代表 我 把 一 切 事 情 都 做 得 象 
个 样子 ， 对 荧 文 先生 与 号 文 太太 要 有 礼 艇 ， 
一 一 对 他 们 我 们 当然 是 要 以 礼 相 待 的 。 

杜 丽 先生 非常 漂亮 地 表达 了 他 的 认可 ， 事情 也 就 解决 了 。 叔 
权 将 合子 往 旁边 一 推 ,也 无 心 吃 他 的 早餐 ,他 的 举动 并 没有 为 人 
所 注意 ;不 过 ,他 任何 时 候 都 是 不 大 为 人 所 注意 的 ， 除 非 是 小 杜 
丽 。 仆 人 们 又 被 叫 进来 了 ， 早 餐 接 近 了 尾声 。 杰 纳 勒 尔 太太 站 
起 身 ,离开 了 餐桌 。 小 杜 丽 站 起 身 , 离 开 了 和 餐桌。 就 在 爱德华 与 
芬 妮 坐 在 位 子 上 辐 荐 桌子 悄 声 地 谈 着 什么 ， 杜 丽 完 生 坐 在 位 子 
上 一 边 吃 无 花 果 , 一 边 看 一 份 法 国 报纸 的 时 候 , 上 板 板 区 然 间 将 那 
三 个 人 统统 吓 住 了 ,只 见 他 推 开 椅 子 站 起 来 , 拍 着 桌子 说 道 ,可 
可! 可 不 能 这 么 干 1” 

即便 他 用 人 家 听 不 慌 的 外 国 话 大 唱 一 声 ， 然 后 立即 鸣 乎 训 
起 了 ， 他 也 决 不 会 把 人 吓 成 这 个 样子 的 。 那 报纸 从 杜 丽 先生 手 
中 落下 来 了 ,他 坐 在 那里 发 了 呆 , 拿 在 手中 的 无 花 果 还 没有 送 到 
嘴 边 。 | | - 

“哥哥 ,” 老 人 说 道 , 颤 拌 的 声音 里 输入 了 惊人 的 力量 , “可 不 
能 那么 于 1 我 是 爱 你 的 ;你 知道 我 是 很 爱 你 的 。 这 么 多 年 来 ,我 
从 没有 对 你 不 忠诚 过 ,一 个 念头 也 没有 的 。 我 尽管 老 弱 无 力 ,可 
是 要 是 有 人 说 你 的 坏话 ,不 管 是 什么 人 ,我 会 随时 把 他 打倒 。 可 
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是 ,哥哥 ,哥哥 ,哥哥 ,你 可 不 能 这 么 干 1? 

这 样 一 个 老 弱 的 人 会 突然 间 这 样 认真 起 来 ， 这 真 叫 人 觉得 
异乎 寻常 。 他 两 眼 变 得 灿 炯 有 光 , 灰 白头 发 一 根 根 竖 起 来 ,他 额 
角 上 . 脸 上 消失 了 二 十 五 年 的 显示 意志 力 的 斑 块 又 暴 出 来 了 ,他 
的 手 由 于 有 了 活力 ,动作 又 一 次 变 得 刚 健 了 。 

“亲爱 的 弗 莱 德里 克 !1” 杜 丽 先生 声音 微弱 地 喊 道 ,怎么 路? 
你 这 是 怎么 回 事 ?” 

“你 志 么 敢 ， 省 人 转 刁 期 省 分 加 说 道 ， 你 怎么 节 这 么 于 ?多 
是 没 记 性 的 吗 ? 你 是 没有 心肝 的 吗 ?” 

“ 权 叔 1” 芬 妮 叫 道 ， 她 吓 坏 了 ， 落下 了 眼泪， “你 干什么 骂 得 
这 人 么 凶 ? 我 做 了 什么 事 啦 ? 

“什么 事 ?" 老人 接 话 道 ， 间 时 指 着 她 妹妹 的 椅子 , “你 那 可 
亲 .可贵 的 朋友 到 哪儿 去 了 ? 你 那 忠 诚 的 保护 人 到 哪儿 去 了 ?你 
那 胜 过 母亲 的 人 到 哪儿 去 了 ? 你 的 妹妹 一 个 人 担负 这 人 么 多 人 的 
责任 ,可 你 竟 敢 对 她 盛 气 丐 人 的 ? 盖 人 邵 ， 你 这 不 老实 的 了 头 ， 
效 人 哪 全 

“我 是 爱 艾 米 的 ," 芬 妮 小 姐 说 道 , 她 一 面 抽泣 ， 一 面 泪 汪 汪 
的 , “就 象 爱 我 的 性 命 一 样 一 一 比 我 自己 的 性 命 还 宝贝 呢 。 我 不 
该 受到 这 样 的 对 待 的 。 我 感激 艾 米 ,我 爱 艾 米 ,一 个 人 能 够 做 到 
的 我 都 做 到 了 。 我 真希 望 还 不 如 死 了 的 好 。 我 从 来 没有 这 么 恶 
毒 地 让 人 冤枉 过 。 就 因为 我 为 家 庭 名 誉 多 操心 了 。” 

“ 别 来 同 我 说 什么 名 誉 不 名 誉 的 1” 老 人 大 声 道 ， 是 极为 轻 
茂 、 极 为 愤怒 的 口吻 哥哥 ,我 反对 盛 气 臣 人 。 我 反对 忘 斩 负 义 。 
我 反对 我 们 这 儿 的 一 些 人 ,他 们 也 经 历 过 我 们 经 历 的 岁月 ,也 受 
过 我 们 受过 的 苦 , 倒 摆 出 了 不 起 的 架子 ,不 管 这 架子 只 让 艾 米 受 
了 一 刻 的 委 届 , 遭 了 一 刻 的 痛苦 。 只 要 看 看 摆 出 了 不 起 的 架子 带 
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来 了 那样 的 后 果 ，、 我 们 就 可 以 明白 ， 那 了 不 起 的 架子 是 个 臭 四 
子 。 这 臭 架子 是 该 叫 我 们 遭 报 应 的 ， 哥 哥 ， 我 要 听从 上 帝 的 意 
志 , 反 对 摆 出 了 不 起 的 架子 来 1 

他 将 手 高 高 举 起 来 , 狠 狠 手 在 捍 子 上 , 那 真 会 象 铁匠 的 锤子 
一 般 的 。 然 而 ,在 片刻 的 寂静 之 后 , 那 拳 头 松 了 劲 ， 变 得 象 通常 
那样 的 无 力 了 。 他 又 象 通常 一 样 地 拖 着 双 脚 , 走 到 他 哥哥 身 尖 ， 
一 手 搁 在 哥哥 的 肩 上 ,平息 了 经 气 说 道 , “威廉 ,亲爱 的 ， 我 觉得 
非 说 不 可 ;请 原谅 ,因为 我 觉得 非 说 出 来 不 可 !1” 然后 他 又 低 仅 着 
背 , 走 出 了 这 个 宫 左 餐厅, 如同 他 是 走出 马 夏 尔 西 狱 的 那个 房间 
一 般 。 

芬 妮 一 直 在 抽泣 ,一 直 是 眼泪 汪汪 的 ,此 刻 她 依旧 是 这 个 样 
子 。 爱 德 华 则 惊讶 地 张 着 嘴巴 ,却说 不 出 话 来 ,不 知 所 措 的 ， 只 
是 瞪 着 眼睛 。 杜 丽 先 生 也 袁 住 了 ,心烦 意 乱 的 ,全 然 不 能 为 目 己 
作 一 点 辩护 。 这 时 倒是 分 妮 先 开 了 口 。 

“我 可 从 来 ,从 来 ， 从 来 没有 受到 过 这 样 的 对 待 !" 她 抽泣 着 
说 道 。“ 从 来 没有 碰 到 过 这 样 粗暴 、 这 样 不 讲 道理 的 事 , 这 么 凶 
狠 .这么 不 留情 面 , 真 和 人! 还 有 可 爱 、 善 良 、 文 雅 的 小 艾 米 ， 要 
是 她 能 知道 无 意 中 就 因为 她 的 缘故 我 受到 了 这 种 对 待 ， 那 她 会 
怎么 想 呢 ! 可 我 是 不 会 告诉 她 的 ! 绝 不 会 的 ,好 妹妹 ,我 是 不 会 
告诉 她 的 1 

昕 她 这 么 一 说 , 杜 丽 先生 才 说 出 话 来 。 

“亲爱 的 ,” 他 说 道 , “我 一 一 险 一 一 同意 你 这 个 决定 ,最 好 还 
是 一 一 哈 咽 一 一 别 把 这 件 事 告诉 艾 米 。 她 要 是 一 一 嘿 一 一 要 是 
知道 了 ， 心 里 会 很 难过 的 。 险 。 那 是 肯定 的 ， 她 心里 会 很 难过 
的 。 不 把 事情 告诉 她 那 是 想 得 周 到 的 ， 是 对 的 。 我 们 都 一 一 哈 
一 一 都 不 说 出 去 。 
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“可 板 叔 也 太 狠 心 了 ! 芬 妮 小 姐 喷 道 。“ 喔 ,我 决 不 原谅 叔叔 
的 多 狠 不 讲 道理 !… 

亲爱 的 ， 杜 丽 先 生 说 道 ， 尽 管 他 脸 依然 是 异乎 寻常 地 巷 
日 ,然而 他 说 话 的 声调 已 经 恢复 了 正常 ,， “我 必须 要 求 你 不 可 说 
这 样 的 话 。 你 要 记 住 ， 你 叔叔 一 一 蛤 一 一 可 不 是 他 原先 那个 样 
子 了 。 你 要 记 住 ， 你 叔叔 的 情形 要 求 一 一 明 一 一 我 们 尽量 忍 着 
把 儿 , 尽 量 忍 着 点 儿 。 

“我 看 蚜 ,” 芬 妮 表 现 出 同情 的 样子 说 道 , “说 得 宽厚 一 后, 他 
一 定 是 哪里 有 些 不 对 头 了 ,要 不 然 在 天 底下 所 有 的 人 当中 ,他 决 
不 会 偏偏 对 我 这 样 弛 狠 的 。 

“ 芬 妮 ,” 杜 丽 先 生 以 一 种 富有 深厚 兄弟 感情 的 口 欧 接 话 道 ， 
“你 知道 ,你 权 权 有 许 许多 多 的 优点 ， 可 现在 他 一 一 嗯 一 一 他 是 
个 多 么 衰弱 的 人 ; 赁 着 我 对 他 的 感情 , 凭 着 你 知道 我 一 贯 对 他 怀 
有 的 忠诚 ,我 恩 求 你 ,去 一 一 哈 一 一 去 说 说 你 自己 吧 ， 可 别 伤 了 
我 的 兄弟 情 分 。 

这 样 一 来 ,事情 也 就 收场 了 ;爱德华 。 杜 丽 先生 不 但 从 头 到 
尾 没 有 说 过 一 句 话 ,而 且 到 最 后 依旧 是 心中 迷惑 ,不 知 可 否 的 样 
子 。 芬 妮 小 姐 那 一 天 大 抵 都 在 一 回回 热烈 地 拥抱 她 的 妹妹 ， 不 
是 送 她 胸针 , 便 是 希望 自己 还 不 如 死 了 的 好 ,这 样 一 来 ， 倒 叫 风 
妹妹 心中 有 了 许多 因 亲 热 而 生出 的 不 平静 。 
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第 六 章 
总 有 点 儿 对 头 


处 于 享 利 。 逐 文 先生 那 种 迟疑 不 定 的 心理 状态 ， 在 两 股 势 
力 中 ,厌烦 地 告别 了 其 中 一 股 ,而 求 得 男 一 股 势力 的 器 二 又 缺乏 
必要 的 条 件 , 于 是 在 中 立地 带 心 情 忧 郁 地 蹲 踊 ,把 两 股 势力 都 忽 
骂 了 一 通 # 处 于 这 种 状态 便 是 处 于 对 心灵 有 害 的 状态 , 那 是 随 大 
时 间 的 推移 也 不 可 能 好 转 的 。 日 常生 活 中 算出 来 的 最 糖 糕 的 算 
术 题 是 不 正常 的 算术 家 演算 的 ， 他 们 对 于 别人 的 才干 与 成 就 老 
习惯 于 做 减法 ,对 于 自己 的 才干 与 成 就 从 不 做 加 法 。 

以 流露 不 满 情 绪 的 大 话 表 达 自 己 希 望 的 破灭 ， 并 借 此 导 求 
某 种 报 偿 ， 这 种 习惯 也 是 一 种 充满 了 喧 落 的 习惯 。 接 中 而 来 的 
便 是 对 始终 如 一 原则 表现 出 某 种 懒 懒 散 散 的 马虎 与 草率 。 贬 斥 
应 受 狗 扬 的 , 抬 高 不 该 受 赞 扬 的 ， 便 是 其 倒 行 着 施 的 乐趣 之 一 
不 管 是 何 种 诡计 , 绝 不 可 能 因 玩 弄 真 理 而 不 反 遭 其 害 的 。 

对 于 绘画 艺术 中 所 有 那些 毫 元 可 取 之 处 的 表现 ， 戈 文 说 过 
他 自己 的 见解 ,在 这 方面 ,他 是 世间 最 无 偏见 的 人 了 。 他 会 说 这 
样 的 一 个 人 小 指 上 的 力 ( 假 定 他 什么 力也 没有 )， 比 为 外 的 一 个 
人 (假定 他 很 有 力 ) 整 个 喘 . 心 的 力 还 要 大 。 倘 奉 有 人 持 有 异议 ， 
指出 那 竭力 推崇 的 是 训 无 价值 的 东西 ， 他 便 会 代表 他 那 门 艺术 
回答 道 ， 老 兄 啊 ， 我 们 不 画 豪 无 价值 的 东西 画 什 么 ? 我 别 的 什 
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么 也 不 画 , 我 招 认 了 ,把 它 作为 一 件 礼物 送 给 你 。” 

把 穷 挂 在 嘴 上 吹 肤 ,是 他 忧郁 心境 中 的 又 一 事件 ,尽管 他 这 
样 的 吹 喧 别 有 意 图 ,是 要 表明 他 原 是 应 该 富 的 :正如 他 会 公开 颂 
扬 和 贬低 巴 纳 克 尔 家 族 的 人 ， 生 怕人 家 忘 了 他 也 是 这 个 家 族 的 
一 员 ， 那 道理 是 一 样 。 话 虽 如 此 ， 这 两 个 话题 他 是 常 挂 在 嘴 上 
的 ;而 且 他 的 说 起 这 两 个 问题 来 ,手法 是 如 此 巧妙 ， 真 叫 人 觉得 
他 尽 可 以 一 个 月 里 天 天 吹捧 自己 ， 却 没 法 使 自己 在 任何 人 心目 
中 显得 是 个 了 不 起 的 人 物 , 倒 不 如 将 自己 的 要 求 稍稍 贬低 几 句 ， 
反而 使 人 觉得 自己 的 了 厅 起 , 歇 捧 还 不 及 贬低 一 半 的 灵验 。 

他 与 他 妻子 不 管 走 到 哪里 ， 人 们 总 是 很 快 便 从 他 这 同样 轻 
松 的 话语 中 明白 了 ， 他 是 违抗 了 他 那些 高 贵 的 亲属 们 的 意志 结 
的 婚 ,而且 是 花 了 九 牛 二 虎 之 力 , 好 说 歹 说 总 算 说 服 他 们 猎 成 要 
她 。 他 是 从 来 不 说 这 种 话 的 ,相反 ,他 似乎 听 了 这 样 的 说 法 还 哮 
之 以 鼻 ; 然 而 ,尽管 他 竭力 贬低 自己 ， 他 却 总 是 站 在 高 人 一 等 的 
地 位 上 说 话 的 。 还 在 他 们 度 蜜月 的 时 候 ， 米 妮 。 苹 文 便 感觉 型 
了 ,她 往往 是 被 看 成 是 一 个 村 了 穷 妨 妇 的 贵人 的 妻子 ,然而 由 于 
这 贵人 的 豪侠 的 爱 , 那 贵 与 贱 之 间 的 不 相当 也 便 抵消 了 s。 

他 们 到 威尼斯 是 巴黎 来 的 布 兰 德 瓦 先生 伴 同 的 ， 而 在 威 尼 
斯 ， 巴 黎 来 的 布 兰 德 瓦 先生 又 与 区 文 频繁 来 往 。 他 们 在 日 内 瓦 
第 一 次 碰 上 这 位 肌 勤 的 先生 时 ,是 排他 走 还 是 留 着 他 , 芝 文 还 鼎 
有 点 中 路 不 定 ; 约 摸 有 一 天 一 夜 心里 乱 糟 精 的 ,也 没有 想 出 一 个 
满意 的 解决 办 法 来 ,结果 他 想起 拿 出 一 枚 五 法 郎 硬币 ,用 抛 硬币 
来 定 去 留 ,“ 反 面 为 去 ， 正 面 为 留 ", 听 从 明 断 去 留 的 硬币 的 叮 的 
一 声响 。 然而 ， 事 也 有 巧 ， 他 的 妻子 说 过 她 讨厌 这 个 一 味 讨好 人 
的 布 兰 德 巨 ， 而 旅馆 里 的 人 大 都 对 他 没有 什么 好 感 。 就 赁 着 这 
一 点 ,他 决定 将 布 兰 德 瓦 留 着 。 : 
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伪 若 并 非 处 于 心情 非常 激动 的 情况 下 一 一 实际 上 心情 并 不 
激动 ,为 什么 要 这 样 固执 呢 ? 与 巴黎 的 布 兰 德 瓦 相 比 , 蕊 文 占 了 
极 大 的 优势 ,完全 能 够 将 那 位 先生 撕 成 碎片 ,看 一 看 他 到 底 是 用 
什么 货色 做 的 ,可 是 他 为 什么 要 与 这 样 的 一 个 人 交往 呢 ? 第 一 ， 
他 反对 他 在 妻子 身上 观察 到 的 第 一 个 独立 的 愿望 ， 因 为 她 父亲 
蔡 他 偿还 了 债务 ,同时 ,他 很 想 趁早 抓 住 机 会 表示 一 下 自己 的 独 
立 性 。 第 二 ,他 反对 大 多 数 人 的 情绪 ,因为 ， 尽 管 他 要 成 为 别 样 
的 人 非常 可 能 ， 然 而 他 终 是 一 个 脾气 很 坏 的 人 。 他 喜欢 说 在 任 
何 一 个 文雅 的 国家 ， 具 备 布 兰 德 瓦 这 样 的 高 雅 举止 的 朝臣 都 可 
以 获得 最 高 的 荣誉 。 他 喜欢 将 布 兰 德 瓦 作为 文雅 的 典范 ， 并 利 
用 他 来 讽刺 别 的 因 个 人 的 风度 而 沾沾自喜 的 人 。 他 态度 严肃 地 
抗议 道 , 布 兰 德 瓦 的 鞘 躬 是 完美 无 侧 的 , 布 兰 德 殉 的 谈吐 是 很 吸 
引 人 的 ， 布 兰 德 瓦 使 人 感到 愉快 的 毫 不 拘束 的 态度 售 价 十 万 法 
郎 (倘若 并 非 一 种 礼物 ,也 并 非 不 能 出 售 ) , 那 是 极为 廉价 的 。 这 
个 人 举止 态度 上 的 那 种 装模作样 ,人 们 早 就 注意 到 ,是 他 以 及 每 
一 个 这 样 的 人 身上 不 可 缺少 的 一 部 分 ， 不 管 他 们 原先 的 举止 是 
泽 么 样 的 ,这 犹如 太阳 是 属于 太阳 系 那样 肯定 无 疑 。 这 种 装 模 作 
样 , 艾 文 是 当 作 漫画 来 看 的 ,他 随时 都 可 以 拿 它 作为 一 种 幽默 手 
法 ,去 讽刺 许 许 多 多 必然 多 少 也 有 些 装模作样 的 人 ,只 是 布 兰 德 
瓦 的 装模作样 过 火 一 些 罚 了 。 他 就 这 样 与 布 兰 德 瓦 交 往 起 来 了 ; 
他 就 这 样 随 着 习惯 的 形成 ,不 假 思索 地 加 强 这 些 意愿 ,无 意 中 从 
布 兰 德 瓦 的 闲谈 中 获得 了 消 站 , 不 知 不 觉 地 便 有 了 一 个 习惯 ,把 
他 看 成 了 自己 的 朋友 。 他 就 这 样 与 布 兰 德 巨 交往 起 来 ,虽然 他 认 
为 布 兰 德 巨 是 靠 财 台 上 的 聪明 与 类 似 的 手段 过 日 子 的 ， 虽 然 他 
怀疑 布 兰 德 瓦 是 个 胆小鬼 ,而 他 自己 则 是 敢 想 敢 干 的 ,是 有 胆量 
的 ;虽然 他 完全 清楚 米妮 讨厌 布 兰 德 瓦 ! 虽 然 他 毕竟 一 点 也 不 在 


678 


乎 布 兰 德 瓦 ,因此 ,倘若 他 有 确 请 的 个 人 之 间 的 事由 使 她 厌恶 布 
兰 德 瓦 ,那么 ,他 是 会 毫 无 追 悔 地 将 布 兰 德 巨 从 威尼斯 最 高 处 的 
窗口 扔 出 去 ,让 他 跌 到 这 个 城市 最 深 的 河 里 。 

小 杜 丽 原 是 很 想 独自 一 个 人 去 拜访 戈 文 太太 的 ;然而 ,由 于 
芬 妮 在 权 权 大 发 脾气 之 后 心里 仍然 有 些 委 届 ， 尽 管事 情 已 经 过 
去 了 一 天 一 夜 ,她 仍 坚 持 要 陪 小 杜 丽 一 抉 儿 去 拜访 戈 文 太太 , 因 
此 姐妹 两 人 便 上 了 停泊 在 杜 丽 先生 窗口 下 面 的 一 条 平底 船 ， 由 
那 旅游 从 仆 陪同 , 雄 起 起 地 来 到 了 葬 文 太太 的 富 记 。 的 确 ,她 们 
姐妹 两 人 的 模样 对 荧 文 太太 的 富 所 来 说 是 太 庄严 了 。 诚 如 芬 妮 
所 抱怨 的 ,这 窜 所 是 在 “ 冷 冷 清 清 的 角落 里 ” ,她 们 找到 这 处 帘 所 
是 穿 过 了 横 七 些 八 的 狭窄 的 水 上 街道 的 ,也 就 是 这 一 位 小 姐 ,她 
吧 万 地 说 ,这 些 水 上 街道 都 是 些 “ 自 水 沟 ”" 愤 了。 

富 所 房子 就 在 一 块 小 荒 岛 上 ,从 外 表 上 看 起 来 ,房子 仿佛 是 
从 别处 分 裂 出 来 的 ,碰巧 漂 到 了 现在 这 一 个 停泊 点 ,一 齐 漂 来 的 
还 有 一 棵 葡萄 树 , 与 躺 在 葡萄 叶 底下 的 可 怜 的 人 需要 训导 一 样 ， 
这 棵 葡萄 树 的 芯 蕊 也 卫 需 整理 。 房 子 周围 的 景物 是 ， 一 座 四 周 
绕 着 篇 管 与 脚手架 的 教堂 ， 教 堂 已 经 进行 了 这 样 久 的 假定 的 修 
缮 ,就 连 为 修缮 而 措 的 脚手架 似乎 也 已 经 搭 了 一 百年 ,渐渐 在 倒 
塌 了 ; 脉 在 太阳 下 旺 的 是 许多 衬里 衣 裤 ; 许 许多 多 房屋 相互 挤 在 
一 起 , 东 倒 西 焉 ,都 已 偏离 了 中 线 ,仿佛 亚当 时 代 以 前 的 干 酷 , 切 
成 奇形怪状 的 一 块 块 ,里 面 息 满 了 蛆虫 ; 乱 七 八 糖 的 窗子 ， 窗 洞 
里 的 格子 窗 框 已 经 蛋 蛋 斜 斜 了 ,窗口 大 抵 都 县 有 湿 泪 渡 的 脏 物 。 

这 所 房屋 的 二 楼 是 一 家 银行 一 一 对 于 从 英国 一 个 城市 给 全 
人 类 带 来 法 规 的 任何 一 位 从 事 商务 的 人 ， 到 这 个 地 方 来 都 是 一 
次 惊人 的 体验 一 一 有 两 名 瘦 职 员 , 象 两 只 风干 的 鸽子 ,他 们 戴 绿 
丝绒 的 帽子 ,帽子 上 还 有 金黄 的 流苏 ,他 们 车 着 胡子 ， 站 在 一 个 

679 


小 房间 的 小 柜台 里 面 。 小 房间 里 看 得 见 的 物品 只 有 一 只 空 的 铁 
保险 箱 ,箱子 的 门 开 着 ,一 只 感 水 的 细 颈 瓶 ， 墙 上 被 的 是 玫瑰 花 
饰 ; 然 而 ,他 们 根据 合法 的 要 求 ,只 要 将 手 伸 到 看 不 见 的 地 方 ,就 
能 够 抓 出 大 捧 大 捧 抓 不 完 的 五 法 郎 硬 币 来 。 银 行 下 面 是 一 套 三 
四 间 的 房间 ,窗子 上 都 装 有 铁 条 , 活 象 关 囚犯 的 牢房 。 银 行 上 面 
便 是 艾 文 太太 的 富 所 。 

尽管 住处 的 四 壁 污 迹 斑 伍 ， 仿 佛 传 教士 的 地 图 从 墙 上 冒 出 
来 传播 地 理 知 识 ; 尽 管 房间 里 的 古怪 家 具 已 经 褪色 霉烂， 样子 
十 分 可 怜 ， 而 船 底 的 污水 与 杂 草丛 生 的 河岸 在 退潮 之 后 到 处 允 
漫 的 那 种 威尼斯 臭 气 ,非常 项 人 ;然而 这 住处 里 面倒 比 可 能 出 现 
的 情况 好 一 些 。 开 门 的 是 一 个 笑 吟 吟 的 男人 ， 象 一 个 改邪归正 
的 刺客 一 一 一 个 临时 雇 的 仆人 一 一 他 领 关 客人 进 了 屋 ， 到 了 戈 
文 太太 坐 的 房间 ， 他 通报 说 有 两 位 漂亮 的 英国 小 姐 来 看 望 太太 
了 。 

在 做 针线 活 的 蕊 文 太太 将 针线 活 往 一 个 有 盖 的 链子 里 一 
放 , 有 点 匆忙 地 站 起 身 来 。 芬 妮 小 姐 对 她 异乎 寻常 地 客气 ,并 且 
象 见 多 识 广 的 人 那样 老练 地 说 了 些 通常 说 的 无 关 紧要 的 话 。 

“爸爸 说 非常 抱 菊 ," 芬 妮 接 着 说 道 ,“ 他 今天 没 空 (他 到 了 这 
里 老 是 没有 闲 着 的 时 候 , 我 们 在 这 儿 的 熟人 实在 太 多 了 !); 他 特 
地 关照 我 把 他 的 名 片 带 给 总 文 先生 。 这 件 事 他 至 少 同 我 说 过 十 
几 回 了 ,为 了 能 毫 无 差错 地 完成 他 交 给 我 办 的 任务 ,请 允许 我 现 
在 就 把 名 片 放 到 桌子 上 ,让 我 好 安 下 心 来 。” 

她 拿 出 了 名 片 , 从容不迫 地 放 到 了 桌子 上 。 

“知道 你 们 认识 葛 多 尔 家 的 人 ,” 芬 妮 说 道 ,“ 我 们 都 非常 地 
高 兴 。 我 们 希望 我 们 两 边 也 可 以 借 着 这 一 层 关系 来 往 起 来 的 。” 
。 “他 们 是 七 文 先生 家 的 朋友 ,” 莱 文 太太 说 道 。“ 我 本 人 还 没 
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有 得 到 机 会 介绍 给 人 莫 多 尔 太太 呢 , 不 过 ,我 想到 了 罗马 以 后 我 是 
要 去 见 她 的 。” 

“ 真 的 ?? 芬 妮 接 话 道 , 带 着 和 和 气 气 地 将 自 忆 的 优越 感 压 抽 
下 去 的 表情 。“ 我 看 你 会 喜欢 她 的 。” 

“你 和 她 非常 熟悉 吗 ?9 

“这 个 蜡 ， 你 知道 ,” 冯 妮 总 不 接 饰 地 等 了 等 她 那 美丽 的 记 
膀 , 说 道 ,“ 在 伦敦 及 ,我 谁 都 认识 。 她 ; 我们 是 在 来 这 里 的 路 上 
遇 到 的 ;我 跟 你 老实 说 吧 , 和 爸爸 起 初 很 生 她 的 气 ， 因 为 我 们 派 人 
预定 的 房间 ,有 一 闻 让 她 占用 了 。 不 过 , 那 件 事 当然 很 快 便 解决 
了 ,我 们 后 来 又 都 客 客气 气 的 。” 

”尽管 小 杜 丽 从 进门 到 现在 还 没有 得 到 机 会 与 奖 文 太太 谈 一 
中 ,然而 好 们 两 人 心里 是 默契 的 ,能 够 做 到 这 一 点 那 就 行 了 ， 她 
一 直 以 有 增 无 减 的 浓厚 兴趣 注视 着 戈 文 太太 ， 她 那 说 话 的 声音 
岂 使 小 杜 丽 激动 ;她 旁边 的 一 切 ,她 周围 的 一 切 ， 以 及 凡是 与 她 
有 关 的 一 切 ， 都 没有 逃 过 小 杜 丽 的 双眼 。 与 别 的 情况 一 一 只 有 
一 个 例外 一 一 比较 起 来 ， 她 在 这 里 更 加 能 够 敏锐 地 注意 最 不 起 
眼 的 东西 。 .， 

“那天 夜里 过 后 ,? 这 时 候 小 杜 曾 说 话 了 ， “你 身体 一 定 很 好 
了 了 吧 ? 

“很 好 ,亲爱 的 。 你 好 蚂 ?> 

“ 哦 ! 我 - 直 很 好 ， 小 杜 丽 胆 伟 地 说 道 。 :我 一 -很 好 ， 谢 
凋 你 。” 

小 柱 而 的 结 结 巴巴 ,说 了 一 半 又 收回 去 , 那 道理 不 外 是 她 说 
话 的 时 候 戈 文 太太 碰 了 磁 她 的 手 ,她 们 的 目光 也 碰 到 了 一 起 。 她 
那 温 柔 的 大 眼睛 里 流露 出 小 心 着 慎 地 提防 着 的 表情 ， 这 表 俏 攻 
眼 之 间 便 使 小 杜 丽 住 了 噶 。 
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“我 丈夫 说 起 你 来 是 非常 喜欢 的 , 听 他 一 说 ， 我 还 差不多 页 
妒忌 起 你 来 呢 , 你 不 知道 吗 ?? 苞 文 太太 说 。 

小 杜 丽 绯红 了 脸 , 播 了 播 头 。 

“要 是 他 把 对 我 说 的 话 告诉 你 ,他 就 会 对 你 说 ， 你 是 他 见 到 
过 的 人 当中 最 文雅 ,最 伶俐 的 人 了 。 

“我 可 没有 他 说 的 那样 好 ,” 小 杜 丽 说 道 。 

“我 也 想 是 不 是 真 这 样 ;不 过 有 : -点 是 肯定 的 ， 我 一 定 要 去 
告诉 他 你 来 了 。 要 是 我 不 去 告诉 他 一 声 就 让 你 一 一 还 有 杜 丽 小 
姐 一 一 离开 这 里 ， 那 么 我 是 怎么 也 不 能 得 到 饶恕 的 。 我 可 以 去 
告诉 他 吗 ? 请 你 谅解 一 个 画家 画室 里 的 杂乱 和 道 壳 ， 怎 么 样 ?” 

这 两 句 问 话 是 对 芬 妮 小 姐 说 的 。 芬 妮 小 姐 非 常 和 气 地 答 道 ， 
她 非常 感 兴趣 ,非常 高 兴 。 戈 文 太太 走 到 一 扇 门 的 旁边 , 朝 里 面 
看 了 看 ,很 快 又 回来 。“ 给 享 利 个 面子 ,进去 吧 ,? 她 说 道 。“ 我 知道 
他 会 很 高 兴 的 全 

走 进 房间 时 ， 第 一 个 面 对 着 小 杜 丽 的 目标 便 是 那 巴黎 的 布 
兰 德 瓦 , 披 一 件 大 斗篷 , 戴 一 顶 贼 汶 汶 的 宽 边 软 帆 ， 站 在 房间 角 
落 里 的 平台 上 , 那 模样 与 他 在 大 圣 伯 纳 德 山 口 项 上 站 着 ,山道 上 
的 光 枝 极 似 乎 都 朝 上 指 着 他 时 一 样 。 布 兰 德 瓦 朝 她 笑 ， 小 杜 丽 
倒退 了 几 步 。 

“ 别 害怕 ,? 戈 文 说 着 便 从 门 后 面 的 画 架 旁 走出 来 。 “就 布 兰 
德 瓦 一 个 。 今 天 他 是 扮 一 个 模特 儿 。 我 是 在 对 他 进行 研究 。 把 
他 利用 起 来 可 以 节约 我 好 多 钱 。 我 们 穷 画家 没有 钱 找 模特 儿 。” 

巴黎 的 布 兰 德 瓦 脱 下 宽 边 软 帽 , 朝 小 姐 们 扬 了 扬 , 但 并 没有 
离开 那个 角落 。 

“实在 抱歉 得 很 !" 他 说 道 。“ 我 这 个 教授 对 我 要 求 严格 ， 我 
怕 动 了 姿势 。” 
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“ 那 你 就 别 动 , "两 姐妹 走 到 画 架 旁边 时 , 芝 文 冷漠 地 说 了 一 
句 。 “让 两 位 小 姐 至 少 要 看 看 这 幅 拙 作 的 原型 ,她 们 看 了 原型 便 
知道 我 画 的 是 什么 了 。 你 们 瞧 ， 他 这 人 么 站 着 。 是 等 待 猎物 的 刺 
客 ， 是 等 待 朱 救 祖 区 的 著名 的 贵族 ， 是 等 待 加 害 于 人 的 乍 串 敌 
人 ， 是 等 待 为 人 做 好 事 的 天 堂 使 者 一 一 你 们 说 他 最 象 什么 就 是 
什么 1” : : 

“ 象 米 欧 教授 ,他 是 一 个 穷 绅 士 ， 等 待 向 文雅 与 美 魏 趟 示 烙 
意 ， 布 兰 德 瓦 接 话 道 。 

“也 象 卡 迪 沃 。 案 吉 托 。 米 欧 ,” 成文 接 过 话 来 说 道 ,同时 用 
画笔 在 画 中 的 脸 部 其 对 应 的 真人 的 脸 已 经 移动 过 的 部 位 挟 了 
点 ，“ 他 是 个 刚 行 过 欠 的 杀人 犯 。 布 兰 德 瓦 ， 把 你 那 上 只 洁 日 的 性 
圳 出 来 。 伸 到 斗篷 外 面 。 别 动 了 。 

布 兰 德 瓦 的 手 不 稳 ; 不 过 他 笑 了 ,一 笑 , 手 自然 就 要 动 。 

“他 曾经 跟 另外 一 个 杀人 犯 或 者 是 一 个 受害 者 搏斗 过 一 场 ， 
你 们 瞪 ,” 疙 文 说 道 ,同时 以 迅速 ,焦灼 .不 熟练 的 笔触 , 画 上 了 手 
纹 , “这些 就 是 象征 。 老 兄 , 伸 到 斗篷 外 面 来 ! 圣 马 可 之 体 , 你 在 
想 什么 1” 

巴黎 的 布 兰 德 瓦 又 因为 笑 而 动 起 来 ， 结 果 他 的 手 就 动 得 更 
厉害 了 ;他 一 忽 儿 举 起 手 来 抢 他 的 小 胡子 ,小 朝子 看 二 去 象 古 混 
润 的 ， 一 忽 儿 又 摆 出 通 家 要 求 的 秦 势 ， 略 微 多 了 一 点 神气 的 样 
子 。 

他 的 脸 正 好 对 着 画 架 旁边 小 杜 丽 站 的 那个 方 问 ,因此 ,他 始 
终 注 视 着 她 。 小 杜 责 一 且 被 他 那 双 奇 怪 的 眼睛 所 吸引 ， 她 便 无 
法 移 开 自己 的 眼睛 ,他 们 一 直 相 互 盯 着 。 她 此 刻 颤 持 了 ; 戈 文 已 
经 感觉 到 了 ,以 为 她 是 见 了 在 他 旁边 那 条 大 狗 心 中 惊 何 , 因 为 她 
用 手 在 抚摩 那 只 狗 的 脑袋 ， 狗 又 刚刚 低 声 地 跨 过 一 声 。 见 此 人 情 
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景 ,区 文 朝 她 除了 一 眼 ,说 道 ,“ 它 不 会 咬 你 的 , 杜 丽 小 姐 。” 

我 个 不 是 怕 狗 ， 她 几乎 是 与 汪 文 同时 地 说 道 可 你 来 蜂 
瞧 它 好 玛 ?” 

“有 文 突然 间 扔 下 了 画笔 ,用 双手 抓 住 了 那 狗 的 项 圈 。 

布 兰 德 丽 ! 你 怎么 会 这 么 俊 , 去 落 它 ! 我 的 天 哪 1 真 该 死 ， 
它 会 把 你 其 成 碎 厂 的 ! 维 下 ! 独子 ! 听见 我 的 话 没 有 ， 你 这 不 
安 分 的 东西 1 / 

那 条 大 狗 , 尽 管 项 图 惑 得 它 差 不 多 透 不 过 气 来 ,依然 死 死地 
将 整个 般 体 顶 着 它 的 生 人 ， 硬 要 窗 到 房间 那 头 去 。“ 它 已 经 伏 下 
来 准备 纵身 一 窜 , 就 在 这 时 ,主人 抓 住 了 它 。 

狮子 ! 独子! 大 狗 此 时 用 后 腿 站 立 起 来 ,主人 与 狗 进 行 着 
一 场 搏斗 。 回去 ! 坐 下 ,狮子 ! 你 快走 开 ， 布 兰 德 融 ! 你 到 底 
在 它 身 上 用 了 什么 妖 术 了 了 

“我 什么 也 没有 落 它 。 

“你 快走 开 ,要 不 然 我 是 抓 不 住 这 头 畜 生理 1 你 快 到 房间 外 
面 去 ! 见鬼 , 它 会 胶 死 你 的 1 

布 兰 德 瓦 跑 了 以 后 ， 那 大 狗 内 狠 地 哗 了 一 声 ， 并 且 又 挣 托 了 
一 下 3 然后 ,就 在 那 条 狗 服 从 的 时 候 ， 怒 气 并 不 亚 于 狗 的 那个 主 
人 ,在 狗 的 蒋 袋 上 搁 了 一 下 ,并且 站 在 它 的 面前 ， 用 就 子 后 跟 狠 
狠 地 踢 了 它 许 多 下 ,结果 人 它 的 嘴角 一 下 子 便 灌 了 进 。 

“好 了 ,给 我 到 角落 里 去 坐 下 来 ,” 交 文 说 道 ， 要 不 然 我 拖 你 
出 去 罕 了 1!” 

狮子 听从 命令 到 了 角落 里 ， 它 举 下 来 本 着 蜡 角 和 胸口 狮 
子 的 主子 停 了 一 会 儿 换 口气 ,然后 重 又 采取 通常 的 冷静 态度 , 转 
吴 去 大 全 受 了 售 的 究 了 和 认 了 的 等 人 说 语 。 中 能 整个 事情 经 过 
还 不 到 两 分 钟 。 | 二 
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“好 了 ,好 了 ,米妮 ! 你 知道 它 一 直 脾气 很 好 ,很 听话 的 。 布 
兰 德 瓦 一 定 惹 过 它 了 , 一 朝 它 做 鬼脸 。 狗 也 有 它 喜 欢 的 ,也 有 
它 讨厌 的 , 布 兰 德 瓦 并 不 是 它 很 喜欢 的 人 ;不 过 话 得 说 回来 ， 你 
一 定 会 说 它 的 好 话 的 ,米妮 ,因为 它 过 去 可 从 来 没有 过 这 个 样子 
的 。> 

米妮 心里 太 乱 了 ,说 不 出 什么 连贯 的 话 来 回答 他 ;小 杜 丽 已 
经 在 给 她 说 些 安抚 的 话 ; 芬 妮 已 经 喊叫 过 两 三 回 了 ,此 刻 抓 住 芝 
文 的 腹 辟 挡 着 ;狮子 营 了 这 一 场 惊慌 ,也 深 感 量 愧 , 夹 着 尾巴 , 灰 
心 丧 气 地 走 到 女 主 人 的 脚下 。 

“你 这 凶恶 的 畜生 ,” 臣 文 说 道 ,并 又 抬 起 脚 来 跑 它 “你 要 为 
这 件 事主 悔 .又 抬 起 脚 来 一 脚 一 脚 地 踢 它 。 

“ 哩 ,请 不 要 再 惩罚 它 了 ,” 小 杜 丽 激动 地 说 道 。“ 别 让 它 难受 
了 。 孜 它 多 驯服 1 在 小 柱 丽 的 恳求 下 , 戈 文 伐 了 那 大 狗 ; 她 为 它 
说 情 、 讨 侯 那 也 是 合乎 情理 的 ,因为 它 的 确 是 俯首 贴 耳 、 又 后 悔 
又 可 怜 的 样子 , 狗 能 够 做 到 的 也 只 能 是 这 样 了 。 

要 从 惊 舍 中 恢复 过 来 ,又 象 没 事 儿 一 般 , 使 这 一 次 拜访 无 掏 
束 地 进行 下 去 ,这 并 不 容易 ,即便 芬 妮 ， 在 最 融洽 的 情况 下 ， 也 
不 能 做 到 一 点 也 不 受 影 响 。 在 姐妹 两 人 告辞 之 前 他 们 之 间 进 行 
的 那 种 进一步 的 交流 ,使 小 杜 丽 觉得 ,她 已 经 看 出 ， 戈 文 先生 过 
分 把 他 的 妻子 当 作 一 个 漂亮 小 姑娘 看 待 了 ， 即 便 是 他 对 她 的 爱 
的 表示 上 。 对 于 她 知道 在 那个 表面 之 下 必定 列 藏 着 的 深 疼 的 感 
情 , 他 似乎 毫 无 觉察 ,这 使 她 真 怀疑 ， 他 本 人 是 否 有 这 种 深 壮 的 
东西 列 藏 着 。 她 心中 疑惑 ,他 的 缺乏 严肃 性 ,是 否 便 是 他 的 缺乏 
这 种 品格 的 自然 结果 ,是 否 人 就 如 同 船 儿 一 样 ,在 水 太 浅 、 水 底 
又 尽 是 岩石 的 河 里 , 船 错 无 法 固定 , 船 儿 要 到 处 漂泊 。 

他 送 她 们 下 了 楼 梯 , 一 面 走 一 面 打 趣 地 说 , 象 他 这 样 可 怜 的 
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人 只 能 住 这 样 可 怜 的 地 方 ,对 此 他 表示 其 意 ， 还 说 他 的 亲 成 们 ， 
即 那 些 高 贵 伟大 的 巴 纳 克 尔 家 族 的 人 对 于 这 样 的 住处 是 会 深 感 
电 愧 的 , 待 到 他 们 赐 给 他 体面 的 住处 ,他 便 可 以 在 体面 的 住处 款 
待 她 们 了 。 他 们 到 了 河岸 边 ， 布 兰 德 瓦 已 经 在 那里 向 她 们 致意 
了 ,经 历 了 刚才 那 惊险 场面 以 后 ,他 脸色 真是 白 得 可 以 ,然而 ,他 
对 于 刚才 的 事 并 不 在 意 一 一 说 起 那 狮子 来 ,还 哈哈 地 笑 。 

姐妹 两 人 告别 了 戈 文 与 布 兰 德 瓦 ,又 同 来 时 一 样 , 雄 超 超 地 
划 走 了 。 而 他 们 两 人 站 在 提 岸 上 的 葡萄 树 下 ， 苹 文 颌 洋洋 地 摘 
了 一 把 葡萄 叶 ,一 片 片 地 扔 到 水 里 ， 布 兰 德 瓦 点 燃 了 一 支 香 烟 。 
姐妹 俩 的 船 还 没 行 多 久 ， 小 杜 丽 便 发 觉 芬 妮 的 举止 态度 越发 卖 
弄 了 起 来 ， 而 当时 情况 下 似乎 并 没有 如 此 行事 的 必要 。 小 杜 丽 
从 船上 的 窗 与 开 着 的 门 望 出 去 ,寻找 芬 妮 为 何 卖弄 的 因由 ,只 见 
另 一 只 平底 船 显 然 是 在 尾随 她 们 。 
px 这 只 平底 船 采用 种 种 巧妙 办 法 ,一 路 追随 着 她 们 ,时 而 窜 到 
前 面 , 然 后 停 下 来 让 她 们 经 过 ;时 而 在 水 面 较 宽 的 地 方 与 她 们 齐 
头 并 进 ;时 而 紧 跟 在 船尾 。 而 那 芬 妮 渐 渐 地 也 不 掩饰 了 ,她 是 在 
对 那 船 里 面 的 一 个 人 卖弄 风骚 ,与 此 同时 ,她 又 装 作 没 有 看 见 那 
个 人 。 在 这 种 情况 下 ,小 壮丽 终于 问 那 人 到 底 是 谁 ? 

芬 妮 听 后 简短 地 管道 ,“ 那 个 果子 。” 

“ 谁 ?” 小 杜 丽 说 道 。 

“我 的 亲 妹 妹 , 芬 妮 接 话 道 (从 这 话 的 语气 听 起 来 ， 倘 若是 
在 叔叔 大 发 脾气 之 前 ,她 就 要 说 ;你 这 小 傻瓜 ),“ 你 反应 真 慢 ! 那 
是 小 斯 巴克 勒 。” 

她 放下 了 靠 她 这 一 边 的 窗 ， 身 体 向 后 靠 着 ， 腑 膊 肘 搁 在 窗 
上 , 毫 不 在 意 的 样子 ,一 边 用 那 把 珍贵 的 镶 金 边 的 西班牙 黑 扇子 
遍 着 。 那 只 屁 随 着 的 平底 船 又 迅速 滑行 到 了 前 面 ， 船 窗口 有 一 


G80 


个 人 迅速 朝 这 边 张 望 了 一 下 ， 芬 妮 卖 弄 风 情 地 笑 起 来 ， 并 且说 
道 ， 你 见 过 这 入 傻 的 呆 子 没有 ,亲爱 的 ?” 

你 说 他 是 不 是 想 一 路 跟着 你 ? 小福 丽 问 道 。 

我 的 好 妹妹 ," 芬 妮 接 过 话 来 说 道 , “一 个 果子 发 急 了 会 做 
出 什么 事情 来 , 那 是 我 没 法 打包 票 的 ,不 过 我 想 那 是 非常 可 能 的 
事 。 这 也 并 不 是 什么 老 远 的 路 。 我 想 , 他 要 是 急 着 看 我 一 眼 , 多 
饥 威 尼斯 也 不 算 远 呢 。 

-他 很 想 吗 ?小 杜 丽 一 脸 天 真 地 问 道 。 

哎 , 亲 爱 的 ,要 我 回答 ,这 实在 是 一 个 尴 放 的 问题 , "她 姐姐 
说 道 。 我 看 他 是 想 的 。 你 还 是 去 问 问 爱德华 吧 。 我 猜想 ， 他 同 
爱德华 说 了 很 想 的 。 我 知道 ,他 老 这 么 缠 着 我 , 弄 得 他 自己 在 娱 
乐 场 ， 在 别 的 游乐 的 地 方 洋 相 百出 了 。 不 过 你 还 是 去 问 爱 德 华 
吧 ,要 是 你 想 知道 知道 的 话 。 

我 真 纳闷 他 为 什么 不 上 门 来 "小 杜 丽 想 了 一 阵 之 后 说 道 。 

亲爱 的 艾 米 ,要 是 我 知道 他 要 上 门 来 ， 你 立即 就 不 会 纳 加 
了 。 他 今天 就 上 门 来 我 也 不 觉得 意外 。 这 个 人 ,我 看 哪 ,是 在 等 
着 鼓 足 勇气 

“他 来 了 你 见 他 吗 ?” 

是 啊 , 亲 爱 的 "分 妮 说 道 ， 那 总 是 要 见 的 。 了 瞧 , 他 又 来 了 。 
你 看 他 。 哦 ,你 这 傻瓜 1 

斯 巴 元 勒 先生 不 用 说 是 一 脸 层 丑 的 样子 ， 了 眼睛 次 在 窗 前 就 
象 是 玻璃 上 的 泡 泡 一 样 , 除 了 这 个 真正 的 理由 之 外 ,他 想 把 船 突 
然 停 下 来 ,是 根本 找 不 出 别 的 理由 的 。 

“你 问 我 是 不 是 要 见 他 ,亲爱 的 ， 耸 妮 说 道 ， 她 摆 出 优美 的 
漠然 署 之 的 态度 ， 几 乎 与 莫 多 尔 太 太一 样 地 镇 定 自 看 ， 你 说 的 
是 什么 意思 ? 
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我 的 意思 是 ,小 杜 丽 说 道 , “一 一 我 看 我 的 意思 倒是 你 说 
的 意思 ,亲爱 的 芬 妮 ,对 吗 ? | 

芬 妮 又 笑 起 来 , 那 态 度 既 谦 和 , 又 淘气 ,又 和 荡 ; 她 伸 过 胎 臂 
搂 着 她 妹妹 , 娇 声 娇气 地 说 道 ， 

你 跟 我 说 说 ,我 的 小 冬 苇 。 我 们 在 蕊 蒂 尼 碰见 那个 女人 的 
时 候 ， 你 觉得 她 是 怎么 对 付 那 个 局 面 的 ? 你 有 没有 觉察 她 一 下 
子 便 拿 定 的 主意 ?” 

“不 知道 , 芬 妮 。 

“ 那 我 来 跟 你 说 说 吧 , 父 米 。 她 心里 已 打 定 主意 了 ， 我 在 现 
在 这 种 完全 不 同 的 情况 下 , 绝 不 可 再 提起 过 去 那 次 会 面 的 ,我 也 
绝 不 可 装 作 知 道 这 两 个 姑娘 便 是 当时 的 两 个 姑娘 。 这 就 是 她 的 
逃 出 困境 的 计策 。 那 一 回 我 和 你 离开 哈 菜 街 的 时 候 ， 我 同 你 说 
什么 了 ? 要 说 世上 有 蛮横 无 礼 .口是心非 的 女人 ， 她 便 是 一 个 。 
不 过 ,要 说 蛮横 无 礼 咏 ,亲爱 的 ， 那 她 是 会 找到 同 她 针锋相对 的 
人 的 。 

那 把 西班牙 扁 子 朝 芬 妮 胸 有 睛 上 意味 深长 地 一 扇 ， 便 富有 情 
感 地 表明 ,该 到 哪里 去 找 一 个 这 样 的 角色 。 

“不 但 如 此 ,? 芬 妮 继续 说 道 , “而 且 她 还 同样 关照 那个 小 斯 
巴克 勒 ; 若 要 允许 他 来 追求 我 ,她 先 得 把 那 蜂 世 上 最 最 滑 征 可 和 突 
的 船 通 头 〈 因 为 你 真 没 法 子 把 它 叫 作 脑 袋 的 ) 好 好 儿 开 导 开 导 ， 
要 他 装 作 是 在 那 旅店 大 院 里 第 一 回 碰见 我 的 。” 

“为 什么 呢 ?” 小 杜 丽 问 道 。 / 

“为 什么 ? 哦 ,天 哪 ,亲爱 的 妹妹 !”( 又 完全 是 “你 这 傻乎乎 
的 小 丫头 ”的 口吻 )“ 怎 么 问 出 这 样 的 话 来 呢 ? 我 说 不 定 可 以 做 
一 个 大 木瓜 的 相当 称心 的 对 象 ,你 这 还 看 不 出 来 ?她 把 瞒 骗 强加 
到 我 们 头 上 ,一 面 把 责任 从 她 自己 肩 上 (我 承认 ， 她 的 肩膀 倒 也 
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是 很 不 错 的 肩 胶 ) 推 印 掉 , 一 面 装 作 是 ， 芬 妮 小 姐 说 道 ， 很 自负 
地 朝 自己 看 了 一 眼 ,“ 很 体谅 我 们 的 感情 似 的 ， 难 道 你 这 也 看 不 
出 来 ?” 

“可 是 不 管 她 怎么 样 ， 我 们 都 可 以 把 事情 原原本本 说 出 来 
蚊 。” 

“不 错 ,可 我 们 才 不 干 呢 ,” 苏 妮 反 驶 道 。“ 不 干 ;我 才 不 会 做 
这 种 事 呢 。 艾 米 。 找 借 蝇 的 不 是 我 ， 而 是 她 ， 我 要 她 吃 点 几 苗 

在 这 洋洋 自得 .无 比 兴 奋 的 时 候 , 芬 妮 小 姐 一 只 手 遍 着 那 把 
西班牙 包子 ,一 只 手紧 接着 她 妹妹 的 腰 , 仿 佛 她 是 要 卡 死 莫 多 尔 
太太 。 / : 

“我 才 不 干 呢 ,? 芬 妮 又 说 了 一 句 。 她 会 发 现 我 是 将 计 就 计 。 
她 开 的 头 , 我 奉 陪 了 。 我 还 要 依靠 时 运 给 我 的 帮助 ,继续 密切 我 
跟 那 个 女人 的 关系 ,最 后 我 还 要 当 着 她 的 面 ,把 我 家 裁缝 做 的 衣 
服 党 给 她 的 女仆 ,要 比 她 上 次 送 给 我 的 漂亮 十 倍 , 贵 十 倍 ! 

小 杜 丽 默然 了 ， 她 心里 明白 ,任何 关系 到 家 庭 尊严 的 问题 ， 
她 是 不 配 说 三 道 四 的 ， 而且 她 也 不 愿 无 谓 地 重 又 失去 新 近 意 外 
地 得 到 的 姐姐 对 她 的 好 感 。 她 虽 别 有 想法 ， 然 而 她 没有 说 。 分 
妮 十 分 清楚 她 在 想 些 什么 ;她 了 解 得 太 清 楚 了 ,所 以 她 立即 就 问 
了 艾 米 。 

她 的 回答 是 ,“ 你 是 想 鼓励 斯 巴克 勒 先生 吗 , 芬 锯 ?" 

“鼓励 他 ,亲爱 的 妹妹 ?她 姐姐 说 道 ， 带 着 吕 夷 的 笑 ， 那 就 
要 看 你 怎么 理解 鼓励 了 。 不 会 的 ， 我 不 想 给 他 鼓励 。 我 倒是 要 
把 他 当 作 一 个 奴隶 。 

小 杜 丽 严肃 而 又 疑 民 地 朝 芬 妮 的 脸 看 了 一 眼 ， 不 过 芬 妮 是 
决 不 会 因为 旁人 这 样 的 举动 而 带 住 的 。 她 收 起 J 了 那 把 镶 金 边 的 
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寻 扇 ,然后 拿 肩 子 在 她 妹妹 的 鼻子 上 敲 了 一 下 ; 脆 她 那 神情 ， 伪 
佛 她 是 一 个 自傲 的 美人 ,是 一 个 伟大 的 人 士 ,她 在 与 一 个 朴实 的 
朋友 寻 开心 ,是 在 半 真 半 假 地 开导 她 的 朋友 。 

“我 要 他 做 我 搬 这 搬 那 的 奴仆 ,亲爱 的 ， 我 要 他 听从 我 的 调 
派 。 要 是 我 没有 叫 他 的 妈 也 听从 我 的 调派 , 那 也 不 是 我 的 错 。” 

“你 是 不 是 觉得 一 一 亲爱 的 芬 妮 , 千 万 别 生 气 ， 我 们 现在 一 
块 儿 都 好 好 儿 的 一 一 那 条 路 的 终点 你 已 经 看 得 清 清 楚楚 了 ?” 

“我 不 能 说 我 甚至 已 经 眼 巴 巴 地 在 盼望 了 ,亲爱 的 ,” 芬 妮 回 
答 道 ,表现 出 毫 不 在 乎 的 样子 ; “一 切 都 要 等 机 会 踊 。 这 些 不 过 是 
我 心里 的 打算 罢 了。 这 些 打算 倒 也 真 花 了 我 不 少 的 时 间 , 你 贞 ， 
我 们 已 经 到 家 了 呢 。 那 个 小 斯 巴克 勤 就 在 门口 ， 打 听 里 面 住 的 
是 谁 。 当 然 , 那 都 是 非常 巧 的 事情 1” 

而 实际 上 ,那个 求婚 者 正好 在 平底 船 里 站 起 身 来 , 手 里 拿 着 
他 的 名 片 盒 , 装 作 在 问 一 个 仆人 。 事 情 的 这 种 巧合 ,引起 了 紧 接 
车 发 生 的 好 笑 事情 ， 他 在 两 位 小 姐 面 前 丑态 毕露 ， 倘 若是 在 古 
代 , 他 的 出 刁 便 不 可 能 会 被 看 作 是 求婚 的 吉兆 ;因为 两 位 小 姐 船 
上 的 船 公 被 那 只 船 追 了 一 路 已 经 很 不 耐烦 了 ， 这 时 候 便 十 分 巧 
妙 地 划 过 船 来 ,与 斯 巴克 勒 的 船只 是 轻 轻 地 一 擅 , 便 叫 这 位 先生 
象 九 柱 戏 里 的 一 根 特大 号 柱子 ,网 倒 在 船 里 ,在 他 梦 寨 以 求 的 小 
姐 面前 跌 了 个 四 脚 朝天 ,让 人 只 看 见 两 只 鞋 的 鞋底 ;而 他 那 更 加 
高 贵 的 身躯 则 在 舱 底 他 的 一 个 仆人 的 怀 里 挣扎 着 。 

然而 ， 当 那 共 妮 小 姐 十 分 关切 地 询问 ， 那 位 先生 跌 伤 了 没 
有 ? 斯 巴克 勒 先生 却 站 起 了 身 , 神 色 比 预料 中 的 要 镇 静 得 多 了 ， 
脸 上 红 一 块 白 一 块 ， 自 己 搭 了 腔 ， 结 结巴 巴 地 说 ,一 点 儿 也 没 
事 。? 芬 妮 小 姐 已 经 不 记得 过 去 曾经 与 他 见 过 面 ， 说 着 也 便 管 自 
三 走 去 ,同时 冷漠 地 点 了 一 下 头 , 可 就 在 这 时 他 自 报 了 姓名 。 即 
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使 他 自 报 了 姓名 ， 她 依旧 是 茫然 的 样子 ， 因 为 她 想 不 起 这 个 交 
字 。 他 又 解释 了 一 番 , 说 他 曾经 很 荣幸 地 在 马 蒂 尼 见 到 过 她 ,她 
这 才 记 起 来 ,并 希望 他 母亲 一 切 都 好 。 

“谢谢 你 , ”斯 巴克 勒 结 结巴 巴 地 说 ， “她 好 得 不 得 了 一 一 至 
少 可 以 说 混 得 过 去 。” : 

“是 在 威尼斯 吗 ?” 芬 妮 小 姐 说 道 。 

“在 罗 蕊 ," 斯 巴克 勒 先生 回答 道 。“ 我 是 一 个 人 在 这 里 ， 一 
个 人 。 我 自己 来 看 爱德华 。 杜 而 先生 的 。 其 实 ， 也 是 来 看 杜 坝 
先生 的 。 实 际 上 ,来 看 看 一 家 人 。” 

芬 妮 小 姐 态 度 亲 切 地 转身 询问 侍从 ,她 父亲 、 她 哥哥 是 否 在 
里 面 ? 听见 回答 说 都 在 里 面 ， 斯 巴克 勒 先 生 便 谦恭 地 伸 过 他 的 
有 咯 导 。 芬 妮 小 姐 挽 住 了 有 咯 辟 ,就 在 斯 巴克 勤 先生 的 陪 送 下 , 登 上 
大 楼 梯 ， 即 便 此 刻 他 依旧 相信 (这 一 点 是 没有 理由 去 怀疑 的 ) 她 
可 一 点 也 不 是 僵 里 傻 气 的 , 那 他 可 就 是 在 自欺欺人 了 。 

他 们 到 了 一 间 散 发 出 霉 味 的 客厅 ， 里 面 瞳 黑 的 海 绿色 窗 蛋 
帘 幕 都 已 褪色 了 ,磨损 了 ,破碎 了 ,现在 的 模样 仿佛 要 与 漂泊 不 定 
的 水 草 攀 起 亲 来 ,水 草 有 从 窗 下 漂 过 的 ,有 了 息 在 墙 上 为 关 在 门窗 
里 的 眷属 刁 泣 的 。 芬 妮 小 姐 一 跨 进 这 间 客 厅 , 便 暗中 派 人 请 她 答 
爸 和 哥哥 。 他 们 尚未 露面 的 时 候 , 她 便 坐 在 椅子 上 大 显 身 手 , 议 
论 了 一 通 但 丁 ， 把 个 斯 巴克 勤 先 生 彻底 征服 了 一 一 但 丁 在 这 位 
先生 心目 中 是 一 个 非常 狂 独 的 怪人 ， 常 在 佛罗伦萨 大 教堂 的 外 
面 , 坐 在 一 个 合子 上 , 头 上 披 了 树叶 ， 也 说 不 清 他 坐 在 那里 干 什 
么 。 
杜 丽 先生 欢迎 来 访 的 客人 ,态度 极 温 良 ,举止 极 优雅 。 他 详 
细 地 询问 了 莫 多 尔 太 太 。 他 详细 地 询问 了 莫 多 尔 先 生 。 斯 巴克 
勒 先生 说 (说 得 确切 一 点 ,他 的 话 是 从 他 衬衣 领子 上 断断续续 插 

691 


出 来 的 ) , 莫 多 尔 太太 在 乡间 的 家 里 时 就 呆 腻 了 ， 布 菜 顿 的 房子 
也 呆 且 了 ,当然 电 ,你 知道 ,伦敦 连 一 个 人 也 没有 了 ,她 也 不 可 能 
在 那里 再 呆 下 去 了 ,今年 又 不 想 探亲 访 友 到 人 家 家 里 去 ,所 以 就 
决定 到 罗马 来 呆 一 阵子 ,到 了 罗马 , 象 她 这 么 个 女人 ， 相 魏 漂 亮 
谁 人 不 知 ,又 不 是 傻 里 僵 气 的 ,不 可 能 不 会 成 为 个 大 忙 人 的 。 至 
于 莫 多 尔 先生 凡 ， 他 是 老 在 伦敦 商界 和 别 的 那 种 地 方 的 人 当中 
来 往 的 ， 在 商界 、 银 行 界 什么 的 又 是 这 么 一 个 了 不 得 的 杰出 人 
物 ， 斯 巴克 勒 先生 真 要 怀疑 这 英国 的 财政 体系 少 了 他 是 不 是 还 
行 呢 ; 不 过 ,他 的 工作 对 他 来 说 有 时 候 也 太 忙 平 了 一 点 ， 要 是 他 
能 暂时 抽 个 空 儿 换 个 全 新 的 地 方 .换个 全 新 的 气候 ,对 他 就 更 好 
了 ,对 于 这 一 点 ,斯 巴克 勤 先 生 倒 是 一 点 儿 也 不 侦 购 的 。 至 于 他 
本 人 路 ,斯 巴克 勤 先生 对 杜 丽 一 家 说 ,他 们 走 到 哪里 他 便 要 跟 到 
那里 ,有 相当 特别 的 事情 要 办 。 

谈话 取得 了 这 个 巨大 的 成 功 是 需要 时 间 的 ， 然 而 到 底 还 是 
到 得 了 成 功 。 既 然 谈 话 取得 了 成 功 ， 杜 丽 先生 便 希 望 斯 巴克 勤 
先生 过 一 会 儿 与 他 们 一 块 儿 进餐 。 斯 巴克 勒 先生 欣然 接受 ， 柱 
丽 先生 便 问 ,比如 说 ,今天 打算 做 什么 呢 ? 由 于 他 今天 什么 事 也 
没有 (他 通常 忙 的 事 , 他 做 起 来 特别 在 行 的 一 件 事 ), 主 人 当即 便 
与 他 约定 了 ;还 要 他 晚上 陪 小 姐 去 看 歌剧 。 

宴席 时 间 一 到 ,斯 巴克 勒 先 生 钻 出 水 面 ,仿佛 维 纳 斯 之 子 的 
酷似 母亲 @ ， 模 样 庄严 地 登 上 了 大 楼 梯 。 倘 若 芬 妮 上 午 是 妩媚 
的 ,此 刻 她 便 是 三 倍 的 妩媚 了 ,由 于 配 上 了 极 相称 的 颜色 ， 因 此 
她 的 衣 裙 是 非常 得 体 的 ,又 表现 出 一 种 毫 不 在 乎 的 神情 , 这样 就 
使 斯 巴克 勤 先 生 套 上 了 双 层 的 思想 棚 锁 ,并 死 死地 钉 住 了 。 

@” 按 希 腊 神 话 故事 , 维 纳 斯 是 “爱情 之 母 * ,爱情 女神 ,她 是 从 地 中 海 一 希腊 

总 附近 大 海浪 花 匈 污 中 诞生 的 。 此 处 的 钴 出 水 面 是 说 科 了 船 来 赴 训 。 
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:我 听 说 ， 斯 巴克 勤 先生 ,* 席 间 主 人 发 间 道 , “你 跟 一 一 险 
一 一 蕊 文 先 生 龙 知 交 。 是 享 利 。 戈 文 先 生 吗 9 

一 凡 不 错 ,先生 ”斯 巴克 勒 先生 管道 “实际 上 ， 他 母亲 与 
我 母亲 是 老 相好 了 。” 

假如 我 想到 这 一 层 , 艾 米 ,” 杜 丽 先 生 说 道 ， 他 表现 出 的 网 
恩 神 情 之 庄严 ， 真 堪 与 台 西 默 斯 勋 蜗 大 人 相 比 “你 就 该 撒 信 给 
他 们 ， 请 他 们 今天 来 入 席 了 。 我 们 可 以 差 几 个 人 去 一 一 哈 
去 接 他 们 ， 把 他 们 接 到 这 里 来 。 我 们 也 可 以 腾 出 一 一 跑 
只 船 来 ， 专 门 去 接 他 们 。 真 后 侮 忘 了 这 件 事 。 明 天 请 提醒 我 一 
下 。 

对 于 至 利 。 戈 文 先 生 会 不 会 接受 他 们 的 恩惠 ， 小 杜 丽 并 非 
没有 疑虑 ;然而 ,她 依然 答应 不 会 忘 了 提醒 的 。 

请问 ,亨利 。 戌 文 先 生 面 险 画 不 画 首 像 ?” 杜 丽 先 
生 问 道 。 

斯 巴 殉 勒 先 生 认 为 ,他 什么 都 画 , 要 是 他 能 有 活 儿 干 。 

“他 没有 自己 专门 的 活动 0 ?” 杜 丽 先 生 问 道 。 

斯 巴克 勒 先 生 因 受 爱情 的 激励 ,此 刻 是 心花怒放 ,他 于 是 回 
答 道 , 说 到 专门 的 活动 ,一 个 人 就 得 有 专门 的 鞋 ; 比 如 说 ,打猎 要 
有 猫 鞋 , 玩 板 球 要 有 板 球 鞋 。 可 是 ,他 认为 亨利 。 戈 文 先生 并 没 
有 什么 专门 的 鞋 。 

没有 特长 ?” 杜 丽 先 生 问 道 。 

特长 这 个 词 儿 对 斯 巴克 勒 先 生来 说 实在 也 大 不 好 记 了 人 @， 

@ “活动 "原文 为 Walk, 此 处 意 为 “职业 ",“ 人 生活 动 方式 ", 但 常见 的 意义 

是 “ 走 " 故 试 以 “活动 * 二 字 译 之 ,以 显 杜 丽 先生 用 词 特点 , 以 及 斯 巴克 勒 之 
呆 


外 “特长 英语 为 speciality, 原文 是 说 这 个 调 儿 太 长 ， 因 为 有 五 个 音节 ; 意 
至 为 太 不 好 记 。 


mm 


698 


而 旧 他 的 脑筋 因为 刚才 说 了 那 风 名 话 已 经 用 完了 ,因此 他 答 道 ， 
“谢谢 ,不 用 了 。 我 难得 吃 这 种 东西 。 

“ 晤 !” 杜 丽 先生 说 道 。 “我 本 人 非常 乐意 赠送 一 件 一 一 哈 
一 一 纪念 品 给 一 个 有 这 样 的 关系 的 人 ， 表 达 我 想 增强 他 的 兴趣 
的 愿望 ， 培 育 一 一 咽 一 一 他 的 天 才 的 嫩 芽 。 我 想 我 应 该 请 戈 文 
先生 来 为 我 画像 。 倘 使 画 成 之 后 一 - 哈 一 一 双方 都 感到 满 意 ， 
那么 ,今后 我 还 要 请 他 为 我 的 一 家 试 试 笔 。” 

那 极为 大 胆 而 独特 的 念头 ,在 斯 巴克 勒 先生 的 心中 闪现 , 即 
他 有 了 一 个 机 会 可 以 说 一 说 ,这 一 家 有 的 人 (他 特别 显著 地 强调 
“有 的 人 ”) 没 有 一 位 画家 能 画 得 维 妙 维 肖 的 。 然 而 ,他 缺乏 用 来 
表达 这 个 意思 的 一 组 词语 ,这 个 意思 也 便 化 为 泡影 了 。 

更 叫 火 感到 悔恨 的 是 , 芬 妮 小 姐 非常 丢 成 画像 这 个 主张 ,而 
且 还 催促 她 爸爸 快 点 去 请 。 她 说 ， 她 猜想 苞 文 最 了 一 位 漂亮 的 
麦子 , 却 失 去 了 更 加 美好 、 更 加 重要 的 机 会 ;村 舍 里 的 爱情 ,画面 
谋生 ,这 实在 太 有 意思 了 ， 所 以 她 请 求 她 爸爸 授权 给 蕊 文 先生 ， 
画 得 象 还 是 不 象 不 要 管 ， 不 过 ,事实 上 她 和 艾 米 都 知道 他 能 画 ， 
因为 她 们 那天 在 他 画 架 旁边 看 到 过 非常 盟 真 的 画像 ， 而 且 还 有 
机 会 合 画 像 与 实物 作 过 对 照 。 这 一 番 话 说 得 斯 巴克 勒 先 生 (也 
评说 这 些 话 原 是 要 让 他 ) 心 烦 意 乱 了 ;因为 一 方面 这 些 话说 明 苏 
妮 小 姐 是 很 容易 被 柔情 所 打动 的 ， 另 一 方面 她 又 十 分 天 真 地 对 
他 的 爱 幕 表现 得 毫 无 意识 ， 真 把 他 折磨 得 脑袋 上 的 两 颗 眼 珠 肯 
碌碌 直 打 转 ,对 一 个 未 知 的 情敌 是 一 肚子 的 酷 意 。 

宴席 散 后 ,又 外 入 水 中 ,到 了 剧院 又 钻 出 水 来 , 登 上 大 楼 梯 ， 
前 面 领路 的 是 他 们 的 一 个 稍 公 ,仿佛 是 领路 的 人 鱼 , 手 里 还 提 一 
个 大 布 灯 雍 。 就 这 样 , 他 们 进 了 包 呆 ,斯 巴克 勤 先 生 进 入 了 一 个 
痛苦 之 夜 。 由 于 剧院 里 是 瞳 的 , 包 亲 是 亮 的 ,因此 ， 几 位 来 看 望 
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的 人 便 在 演出 时 进 包 采 闲人 举 了 ; 芬 妮 小 姐 对 他 们 很 感 兴趣 ,并 和 由 
枫 出 那样 妩媚 的 姿态 与 他 们 聊天 〈 因 为 她 与 他 们 有 一 些 有 趣 的 
秘密 话 要 说 ， 关 于 远 处 包 呆 里 的 人 到 底 是 谁 也 有 一 些 有 趣 的 争 
论 ) , 真 叫 可 怜 见 儿 的 斯 巴克 勤 先 生 借 恨 起 整个 人 类 来 了 。 不 过 ， 
在 演出 结束 时 ， 他 得 到 了 两 回 安慰 。 她 在 整理 斗篷 时 把 那 把 遍 
子 交 在 他 手 里 拿 着 ,在 下 楼 梯 时 又 得 到 了 可 喜 的 特权 , 伸 出 用 千 
让 她 挽 着 。 斯 巴克 勒 先 生 心里 想 ， 这 些 零 零星 星 的 鼓励 ， 已 经 
能 够 叫 他 支持 下 去 了 ， 杜 丽 小 姐 也 是 这 个 想法 ， 那 绝 非 不 可 
能 。 
提 着 灯 和 能 的 人 鱼 在 包 采 门口 等 候 了 ， 别 的 人 鱼 提 着 别 的 灯 
和 能 在 许多 门口 等 候 了 。 杜 丽 家 的 人 色 把 灯 能 放 得 很 低 ， 以 便 昭 
台阶 ， 斯 巴克 勤 先 生 注 视 着 芬 妮 小 姐 那 双 被 照 亮 的 脚 闪烁 着 
与 他 并 排 走 下 楼 梯 时 ,他 在 先前 的 精神 棚 锁 之 上 又 套 上 了 一 副 。 
在 这 里 闲逛 的 人 中 还 有 巴黎 的 布 兰 德 瓦 。 他 说 着 话 ， 与 芬 妮 并 
排 地 朝 前 走 着 。 
小 杜 丽 与 她 哥哥 和 杰 纳 勒 尔 太 太 ( 杜 丽 先 生 留 在 家 中 ) 走 在 
前 面 ;但 是 到 了 码头 边 上 的 时 候 , 他们 都 聚 到 一 块 儿 来 了 。 小 杜 
丽 发 现 布 兰 德 瓦 就 在 身 旁 ， 扶 着 芬 妮 跳 上 船 去 , 便 又 吃 了 一 
惊 。 
“ 妆 文 今天 见 漂亮 的 小 姐 来 拜访 非常 高 兴 ,” 他 说 道 ,“ 可 后 
来 却 倒 了 霉 。? 
“ 倒 了 性 ?” 可 怜 的 斯 巴克 勤 松 了 手 , 芬 妮 一 面 坐 下 来 ,一 面 
这 样 重复 了 一 句 。 
“倒霉 了 ,” 布 兰 德 瓦 说 道 。“ 他 的 狗 ,狮子 。 
他 说 这 名 话 时 小 杜 丽 正好 由 他 扶 着 手 。 
“ 它 死 了 ,” 布 兰 德 瓦 说 道 。 
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: 死 了 2 小 杜 丽 重复 了 一 句 。“ 那 只 威武 的 狗 字 

“是 的 ,小 组 1? 布 兰 德 瓦 说 道 ,一边 笑 着- 一 边 等 着 肩膀 , “有 
人 把 那 只 威武 的 狗 毒 死 了 。 它 跟 威 尼斯 总 督 中 一样 ， 不 会 再 有 
了 了 。 


也 一 七 九 七 年 ,拿破仑 一 世 挫 禹 了 威尼斯 共和 国 , 也 废除 了 总 督 。, 
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第 七 章 


多 半 是 不 伦 不 类 


杰 纳 勒 尔 太 太 总 是 在 马车 驭 者 座位 上 正 裕 危 坐 ， 保 持 社 仪 
的 尊严 ， 她 是 尽心 竭力 要 给 她 那 非常 亲爱 的 年 轻 朋 友 涂 上 表层 
的 ， 杰 纳 勒 尔 太太 的 非常 亲爱 的 年 轻 朋 友 是 尽心 竭力 接受 她 的 
塑造 的 。 尽 管 她 过 去 在 劳苦 的 生活 中 非常 刻苦 努力 ， 达 到 了 许 
多 的 目的 ,然而 她 从 来 没有 象 现 在 这 样 刻 昔 努 力 , 去 实现 杰 纳 贡 
尔 太太 的 粉刷 。 让 那 只 塑造 体面 的 手 给 她 粉刷 , 常 使 她 犯愁 、 使 
她 非常 地 不 自在 .这 倒是 的 确 的 :然而 ,在 这 一 家 落 拓 的 时 候 , 她 
服从 了 家 庭 的 需要 ,现在 这 一 家 显赫 的 时 候 , 她 也 同样 服从 了 家 
庭 的 需要 ,在 这 件 事 情 上 好 绝 没有 放纵 自己 的 个 人 意愿 ,正如 她 
在 过 去 节省 午餐 以 便 让 她 父亲 吃 上 晚餐 的 日 子 里 ， 绝 不 考虑 月 
己 的 饥 馈 一样。 

她 遭受 “ 杰 纳 勒 尔 磨难 "期间 所 得 到 的 一 个 安抚 ， 对 她 来 说 
是 令 人 鼓 担 的 .也 使 她 由 更 感激 ,而 这 在 一 个 不 很 诚 执 、 不 很 类 
爱 的 人 ,一 个 并 未 经 受过 她 那样 的 斗争 与 辆 牲 的 人 看 来 ,这 个 安 
抚 未 必 是 合乎 情理 的 :其实 ,在 生活 中 也 经 常 可 以 观察 到 ， 象 小 
杜 丽 这 样 的 人 ,就 周密 思考 而 言 , 还 不 及 胜 过 她 们 的 那些 人 的 一 
半 。 她 姐 纪 继续 对 她 表现 出 亲切 ， 便 是 小 杜 丽 感觉 到 的 这 种 安 
抚 。 她 并 不 在 乎 这 种 亲切 的 表现 形式 是 宽容 的 恩赐 ， 她 已 经 习 
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惯 这 种 恩赐 了 。 她 也 并 不 在 乎 自己 被 摆 到 了 隶属 的 位 置 ， 成 了 
一 辆 光彩 照 人 的 车 上 的 侍从 ， 而 芬 妮 小 姐 则 坐 在 车 上 的 显赫 位 
子 上 ,要 求人 们 向 她 致意 ;她 不 想 找 一 个 好 一 点 的 位 置 。 她 历来 
钦 莫 苏 妮 的 秀美 雅致 与 伶俐 ,此 刻 也 不 再 寻思 她 现在 总 爱 肥 肥 
氨 随 芬 妮 ， 此 中 有 多 少 应 归 和 自己 的 意愿 ， 有 多 少 应 归 和 谷 分 吏 
的 意愿 。， 她 只 是 把 她 那 颗 宽 厚 的 心 蕴 合 的 全 部 姐妹 情 奉 献 给 
她 。 

术 纳 勒 尔 太太 灌输 到 家 庭 生活 中 的 是 大 量 的 不 伦 不 类 ， 分 
妮 小 姐 永 无 休止 地 在 社交 界 进出 ,这 两 者 混合 在 一 欣 下 ,在 底层 
便 只 剩 下 很 少 一 点 儿 自 然 沉积 物 了 。 鉴 于 这 种 情况 ， 能 与 分 如 
说 些 心里 话 对 小 杜 丽 来 说 便 愈 见 其 可 贵 了 ， 更 增添 了 这 样 的 机 
会 给 予 她 的 安慰 。 

“次 米 ” 芬 妮 对 她 说 道 ; 那 一 天 晚上 屋 里 具有 她 们 两 个 人 ， 
度 过 了 这 么 累 的 一 天 之 后 ,小 杜 丽 已 经 非常 疲乏 了 ,尽管 分 妮 再 
带 着 生活 的 极 大 喜悦 跑 跑 交际 场 也 并 不 在 话 下 ， 我 要 给 你 这 小 
脑袋 装点 儿 东 西 。 我 看 你 是 猜 不 到 我 要 说 的 是 什么 。 

“我 看 那 是 不 可 能 的 ,亲爱 的 ， 小 杜 丽 说 道 。 

“ 猜 吧 ， 我 先 提示 一 句 ， 丫 头 ,，” 芬 妮 说 道 。 杰 纳 勤 尔 太 
太 。 

表现 形式 五 花 八 门 的 “不 伦 不 类 "， 令 人 生 厌 地 整 天 占 春 上 
风 一 一 一 切 都 是 讲 表面 粉刷 ,样子 好 看 ,其 实 空空 一 一 看 小 杜 丽 
的 样子 ， 仿 佛 她 希望 杰 纳 勒 尔 太太 襄 紧 筷子 平平 安安 有 睡 上 几 个 
钟头 。 

“ 噬 , 猜 得 着 吗 , 艾 米 ? 分 妮 问 道 。 

“ 猜 不 着 ,亲爱 的 。 除 非 是 我 做 了 什么 ， 小 杜 丽 说 道 ， 并 且 
颇 有 点 惊 伟 的 样子 ， 她 说 的 意思 是 做 了 有 意 让 那 粉 刷 的 表层 包 


698 


慢 ,让 光泽 的 表层 变 得 粗糙 的 事 。 

小 杜 丽 的 疑 惧 使 芬 妮 觉得 非常 有 趣 ， 她 拿 起 那 把 心爱 的 妃 
子 (因为 她 就 坐 在 梳妆 人 台 的 旁边 ,那里 放 满 了 无 情 的 器 具 ， 大 都 
可 以 闻 到 斯 巴克 勒 的 爱情 气息 ) ， 一 个 劲 地 用 它 融 她 妹妹 的 引 
子 , 并 且 还 不 停 地 笑 。 

“ 嘿 ,我 们 的 艾 米 ,我 们 的 艾 米 1? 芬 妮 说 道 。 “我 们 的 艾 米 是 
个 多 么 胆 小 的 小 傻瓜 ! 不 过 这 件 事 倒 不 是 什么 好 笑 的 事 。 相 反 ， 
我 心里 烦 死 了 ,亲爱 的 。” | 

“这 事 同 我 没关系 ， 芬 妮 ， 所 以 我 也 不 关心 ,” 她 笑 着 说 
道 。 

“ 啊 ! 可 我 得 关心 ,? 芬 妮 说 道 ,“ 待 我 把 你 开导 开导 ， 宝 贝 ， 
你 也 会 关心 的 。 女 米 ， 难 道 你 就 从 来 没 觉得 有 人 对 杰 纳 勒 尔 太 
太 非 常 非常 客气 吗 ?? 

“ 谁 对 杰 纳 勒 尔 太 太 都 很 客气 ,” 小 杜 丽 说 道 。“ 因 为 一 一 ” 

“ 因 大 家 怕 她 三 分 所 以 就 对 她 客气 ?” 芬 妮 打 断 她 的 话说 
道 , “我 不 是 说 这 个 ;完全 是 两 回 事 。 哎 1 你 难道 从 来 没 觉得 ,其 
米 , 爸 对 杰 纳 勒 尔 太太 非常 非常 客气 ?” 

女 米 虹 上 哺 哺 地 说 “没有 ”, 瞧 她 那 神情 已 经 惕 住 。 

“没有 ;我 也 希望 没有 。 可 是 实际 上 是 这 样 ,” 芬 妮 说 道 。 
“他 是 这 样 ， 艾 米 。 记 住 我 的 话 。 杰 纳 勒 尔 太太 早 打 和 爸 的 主 
意 了 1!1” ， 

“亲爱 的 芬 妮 , 杰 纳 勤 尔 太太 早 打 人 家 的 主意 ， 你 说 这 种 事 
可 能 吗 ? 

“我 说 这 种 事 可 能 吗 ?” 苏 妮 反 问 道 。“ 亲 爱 的 ,我 明白 ,我 女 
你 说 ,她 打 稳 的 主意 。 还 不 止 这 个 呢 , 我 告诉 你 ， 爸 的 眼 里 她 是 
个 神奇 的 人 ,是 才能 的 榜样 ,是 我 们 家 少 不 得 的 人 ， 他 真 的 是 每 
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时 每 刻 都 准备 着 要 与 她 打 得 火热 呢 。 我 看 哪 ,这 么 一 来 ,事情 就 
妙 了 ! 真是 的 ,我 要 拿 杰 纳 勒 尔 太 太 做 妈妈 啦 1” 

小 杜 丽 没有 回答 “真是 的 ， 我 要 拿 杰 纳 勤 尔 太太 做 妈妈 
啦 " 这 句 话 ,而 是 表现 出 忧虑 的 样子 ， 一 本 正经 地 问 芬 妮 怎么 会 
得 出 这 些 结论 来 的 。 

“天 哪 , 我 的 好 丫头 ,” 苏 妮 话 语 刻 落地 说 道 。 你 还 可 以 再 来 
问 我 怎么 知道 我 把 一 个 男人 迷 住 了 ! 不 过 ,我 当然 是 知道 的 。 这 
种 事 常常 有 的 不 过 我 一 直 都 知道 的 。 现 在 说 的 这 件 事 我 也 知 
道 ,也 都 是 这 么 一 回 事 ,我 想 。 不 管 怎么 说 ,这 事 我 知道 。” 

“你 从 没 听 和 爸爸 说 过 什么 吗 ?” 

“说 过 什么 ?” 芬 妮 重 复 了 一 句 。 “我 最 最 亲爱 的 好 丫头 ， 晶 
子 还 不 很 长 ,他 有 什么 必要 说 呢 1” 

“你 也 从 没 听 杰 纳 革 尔 太太 说 过 什么 ?? 

“真正 要 命 , 艾 米 ,” 芬 妮 说 道 , “她 是 那 种 说 什么 话 的 女人 
吗 ? 事情 不 是 明明 白白 的 吗 ? 她 眼下 什么 都 用 不 着 做 ， 只 要 端 
端正 正 举 着 , 套 上 恼人 的 手套 , 拖 着 裙子 到 处 走 就 行 了 。 说 过 什 
么 ! 要 是 她 玩 惠 斯 特 @ 的 时 候 手 里 握 着 一 张 王牌 ， 她 是 不 会 说 
出 来 的 ,丫头 。 她 打 的 时 候 那 张 牌 就 会 出 来 了 。? 

“至 少 ,你 也 会 估计 错 的 , 芬 妮 。 你 说 你 会 不 ?” 

“ 哦 ,对 ,我 是 会 的 ,” 芬 妮 说 道 ,“ 可 我 现在 没 错 。 不 过 ,我 很 
高 兴 , 你 也 能 想 出 这 么 一 个 退路 来 ,亲爱 的 ,我 很 高 兴 , 你 唉 能 暂 
时 接受 我 的 说 法 ， 又 能 冷静 地 想到 这 么 一 个 可 能 性 。 照 这 个 样 
子 看 来 我 倒 希望 这 一 层 关系 你 是 能 够 承受 的 。 我 是 不 可 能 的 
了 ,也 不 想 直 着 蜡 。 我 要 先 跟 小 斯 巴克 勘 结婚 。” 
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“ 哦 , 芬 妮 , 你 说 什么 也 不 会 眼 他 结婚 的 。” 

“说 实在 的 , 交 米 .” 那 小 姐 态度 非常 冷淡 地 回答 道 , “我 甚至 
不 能 肖 定 地 对 此 作出 回答 。 谁 能 料 到 会 发 生 什么 事 。 特 别 是 因 
为 我 以 后 会 有 很 多 机 会 ,对 那个 女人 ,就 是 他 妈妈 ， 来 一 个 以 牙 
还 牙 。 我 绝 不 会 不 利用 这 个 计策 的 , 艾 米 , 那 是 非常 坚决 的 

这 时 姐妹 俩 不 再 说 什么 了 ， 然而 ,刚才 说 的 那些 话 ,使 杰 纳 
勒 尔 太 太 与 斯 巴克 勒 先生 这 两 个 形象 在 小 杜 丽 心 中 占据 了 很 突 
内 的 位 置 ,从 那 以 后 ,这 两 个 人 她 一 直 想 得 很 多 。 

杰 纳 勒 尔 太太 早 就 涂 上 了 自己 的 表层 , 因 其 表层 之 完美 ,在 
表层 之 下 的 一 切 (倘若 有 ) 都 葡 掩 了， 因此 那里 的 一 切 是 观察 不 
到 的 。 无 可 和 否认, 杜 珊 先生 对 她 是 非常 客气 的 ,并 且 也 非常 敬重 
她 ;然而 , 芬 妮 她 老 是 那么 轻率 ,事情 尽管 如 此 ,她 也 会 动 辑 出 错 
的 。 至 于 斯 巴克 勤 的 问题 ,情况 并 不 相同 ,哪个 人 都 知道 这 里 面 
是 怎么 回 事 ,小 杜 丽 看 到 了 ,常常 反复 思考 着 ,有 许多 的 疑虑 ,有 
许多 的 惊异 。 : 

可 与 斯 巴克 勒 先生 感情 之 深 相 提 并 论 的 ， 也 只 有 把 他 当权 
求 的 人 的 走 怒 无 常 . 冷 酷 之 其 了 。 有 时 候 她 会 将 他 抬 举 到 如 此 下 
人 注目 的 地 位 , 倒 叫 他 乐得 格格 直 笑 ;过 了 一 天 ， 或 者 过 了 一 个 
钟头 ,她 又 会 将 他 忘 得 一 干 二 净 , 将 他 抛 入 如 此 默默 无 闻 的 深渊， 
他 只 得 拙劣 地 装 作 咳嗽 的 样子 唤 声 叹息 了 。 他 的 无 时 不 在 从 没 
有 触动 芬 妮 , 尽管 他 与 爱德华 是 一 刻 也 没 法 分 开 ,甚至 于 那 位 先 
生 想 出 去 串 吕 门 的 时 候 , 他 斯 巴克 勤 也 只 好 烦恼 地 溜 出 去 , 象 一 
个 合谋 者 一 样 , 乘 伪 装 起 来 的 船 , 穿 秘密 的 门 , 走 偏僻 的 街 ; 尽管 
他 如 此 急切 地 想 知道 杜 丽 先 生 是 否 安 好 ， 他 真 的 每 隔 一 天 便 登 
门 询 问 ,仿佛 杜 丽 先生 是 害 了 间歇 热 ;, 尽 管 他 的 船 如 此 频繁 地 在 
主要 窗口 前 面 划 对 来 又 划 过 去 , 真 叫 人 心中 纳 闽 ,他 也 许 是 为 了 
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一 笔 巨额 周 金 在 打赌 ,要 在 一 千 个 钟头 里 划 上 一 千 英里 ;尽管 每 
当 他 倾心 的 人 那 具 船 一 出 门 ， 斯 巴克 勒 的 船 便 迅速 从 水 中 埋伏 
“地 点 出 发 追逐 ,仿佛 她 是 个 女 走 私 犯 ,他 是 个 海关 官员 ， 尽 管 如 
此 ,然而 ,他 如 此 忠心 耿耿 的 侍候 从 未 曾 打动 过 她 的 心 .可 能 正 是 
由 于 经 常 暴露 在 海风 、 海 水 里 使 他 那 体 格 天 生 的 素质 得 到 了 巩 
固 的 缘故 ,斯 巴克 得 先生 外 表 并 不 见 消瘦 然而, 不管 因 了 何故 ， 
他 想 借 拖 垮 身体 之 法 感动 他 倾心 的 人 是 如 此 般 毫 无 希望 ,相反 ， 
他 倒是 一 天 比 一 天 粗壮 ， 他 那个 与 其 说 是 个 小 伙 子 倒 不 如 说 是 
个 大 孩子 的 外 貌 特征 ,演变 成 了 非 同一 般 的 红润 润 与 有 平平 。 

布 兰 德 巨 来 访 表 示 散 意 ， 杜 丽 先生 和 荡 可 亲 地 把 他 看 作 古 
蕊 文 先生 的 朋友 接见 了 ， 并 且 向 他 说 明了 要 授权 匡 文 先生 使 他 
尊 容 永远 留 给 子孙 后 代 的 想法 。 布 兰 德 瓦 昕 了 之 后 竭力 称 物 ， 
杜 丽 先生 也 念头 一 转 ， 心 想 布 兰 德 瓦 一 定 乐意 转告 他 的 朋友 有 
一 个 专门 为 他 留 着 的 大 好 机 会 。 布 兰 德 瓦 以 他 自己 的 自然 的 优 
美 态度 ,接受 了 这 一 委托 ,并 表示 定 在 一 个 钟头 之 内 究 成 这 项 使 
命 。 在 他 向 匡 文 透露 这 个 消息 时 ， 那 位 艺术 大 师 把 布 兰 德 瓦 痛 
名 了 一 顿 ， 整 整 号 了 十 儿 遍 《因为 他 没有 恩赐 也 恨 ， 有 恩赐 也 
恨 ) ,他 很 想 与 他 朋友 大 吵 一 场 , 竞 然 带 这 个 消息 给 他 。 

“也 许 这 是 我 精神 世界 里 的 毛病 , 布 兰 德 瓦 ,” 他 说 道 ，“ 但 
是 ,要 是 我 知道 你 在 这 件 事 中 扮演 的 角色 ,我 真 想 一 死 了 之 。” 

_ 裕 是 要 向 ， 布 关 和 说道， 我 也 不 起 下 "是 我 想 和 是 在 
为 朋友 效劳 呢 。 

“把 暴发 户 的 工钱 塞 进 自 己 的 衣 斤 里 ?” 蕊 文 皱 起 眉头 反问 
道 。“ 你 是 不 是 这 个 意思 ? 告诉 你 那个 朋友 ,把 他 的 脑袋 画 到 酒 
店 的 招牌 上 去 吧 , 去 叫 画 招牌 的 人 画 吧 。 我 是 谁 ? 他 又 是 谁 ?” 

“教授 ”这 位 使 节 接 话 道 ,“ 布 兰 德 瓦 是 谁 ?” 
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芯 文 对 布 兰 德 瓦 是 谁 这 个 问题 毫 不 感 兴趣 ， 气 呼 呼 地 对 村 
丽 先生 噬 之 以 鼻 ,不 加 理 卢 。 可 是 ,到 了 第 二 天 ， 他 又 不 假 思 索 
地 谈 起 了 这 件 事 ,并 且 带 着 轻 项 的 笑 ,“ 喂 , 布 兰 德 瓦 ， 我 们 什么 
时 候 到 你 那个 艺术 赞助 者 家 去 啊 ? 我 们 打 短 工 的 ,不管 什么 活 ， 
有 活 就 干 嘛 。 我 们 什么 时 候 去 找 这 活 儿 干 呢 ?” 

“你 想 什 么 时 候 去 ,” 挫 伤 了 感情 的 布 兰 德 瓦 说 道 ，“ 随 你 的 
便 。 这 跟 我 有 什么 关系 呢 ? 关 我 什么 事 ?” 

“我 可 以 说 给 你 听 听 同 我 是 什么 关系 ,” 戈 文 说 道 。 “是 面包 
和 和 奶 酷 。 人 总 要 填 饱 肚子 ! 咱们 走 吧 , 布 兰 德 瓦 。” 

桩 丽 先 生 当 着 他 两 个 女儿 的 面 ， 当 着 斯 巴克 勤 先生 的 面 接 
见 了 他 们 。 事 情 也 真 巧 得 很 ， 斯 巴克 勒 当时 正 来 他 们 家 看 望 。 
“你 好 啊 ,斯 巴克 勒 ?” 戈 文 随 随 便便 地 问 了 一 句 。“ 待 到 你 只 好 
靠 你 的 天 生 智力 过 日 子 了 ， 老 弟 ， 我 希望 你 日 子 比 我 过 得 好 一 
些 。” 

这 时 杜 责 先生 又 说 起 了 他 提出 的 建议 。 “先生 ,” 戈 文 态度 
非常 优雅 地 听 了 杜 丽 先生 的 说 明之 后 , 笑 着 说 道 ,“ 干 这 一 行 我 
可 是 一 个 新 手 ,这 里 面 的 奥妙 我 并 不 内 行 。 依 我 看 来 ,我 应 该 从 
各 个 方面 对 你 进行 观察 ,告诉 你 你 是 个 第 一 等 的 尝试 对 象 ,并 且 
考虑 什么 时 候 我 才能 抽出 足够 的 时 间 来 , 怀 着 应 有 的 热情 ,专心 
致 志 地 为 你 画像 ， 我 要 为 你 画 的 是 一 幅 精 美的 画像 。 我 要 告诉 
你 "他 又 笑 起 来 “在 那些 可 爱 的 、 天 才 的 、 上 嵌 诚 的 .杰出 的 人 ,我 
的 画家 同行 们 的 营 盆 里 面 , 我 觉得 我 是 个 货真价实 的 叛徒 , 因为 
我 的 骗术 玩弄 得 还 不 够 高 明 。 可 是 我 生来 便 不 会 这 一 套 ， 现 在 
要 学 又 太 迟 了 。 事 实 嘛 是 这 样 的 ,我 是 个 很 整 脚 的 画家 ,不 过 同 
大 多 数 人 相 比 也 不 见得 特别 整 脚 。 假 如 你 打算 扔 掉 一 百 熊 尼 左 
右 的 钱 ， 我 可 是 个 跟 富 贵人 家 的 穷 亲 感 通常 那 介 穷 样 子 一 个 样 
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的 人 ,我 对 你 是 会 感激 不 尽 的 ,假如 你 要 把 这 许多 钱 都 扔 给 我 的 
话 。 拿 了 钱 我 会 尽 自己 的 最 大 努力 的 ， 假 如 我 尽 了 最 大 的 努力 
还 是 一 个 糟 字 , 咽 ,就 算是 这 样 吧 ， 你 也 许 得 到 了 一 幅 无 名 小 右 
画 的 整 脚 的 画像 ， 而 不 会 是 一 幅 大 名 闯 占 的 人 画 的 鉴 脚 的 画 
像 。” 

这 个 腔调 虽然 不 是 杜 丽 先生 所 预料 的 ， 然 而 总 的 说 来 还 是 
征 合 他 的 意 的。 从 话 里 听 起 来 ,这 位 先生 有 很 高 贵 的 社会 关系 ， 
又 非 一 般 的 工区 ,因此 是 会 对 柱 丽 先 生 尽 心 尽职 的 。 他 对 于 将 自 
已 交 托 到 戈 文 先生 手中 一 事 表 示 了 他 的 满意 ,并且 相信 ,在 他 们 
的 私人 关系 方面 他 一 定 会 日 益 加 深 对 戈 文 先生 的 了 解 的 。 

“你 非常 客气 ， 戈 文 说 道 。 “我 与 拿 画 笔 的 同行 〈 那 都 是 地 
面 上 最 最 可 爱 的 人 ) 交 往 以 来 ， 也 没 发 誓 要 与 社交 办 断绝 往来 ， 
我 很 高 兴 ,间或 也 能 闻 到 过 去 那 种 幽 微 的 火药 味 ,虽然 过 去 真 将 
我 码 得 上 不 沾 天 、 下 不 着 地 ,迫使 我 干 起 现在 这 个 工作 。 你 不 会 
觉得 , 杜 丽 先生 ,” 说 到 这 里 他 又 笑 起 来 , 毫 不 拘束 的 样子 ,“ 我 已 
经 沾染 了 这 项 手艺 的 通病 一 一 因为 不 是 这 么 一 回 事 ;不 过 ,说 实 
在 的 ,不 管 我 走 到 哪里 ,我 难免 要 流露 出 来 的 ,天 哪 ,虽然 我 喜爱 
这 项 手艺 ， 尽 自己 最 大 努力 去 尊重 它 一 一 假如 我 提议 订 个 合同 
规定 一 下 时 间 , 还 有 地 点 ,你 不 会 这 么 想 吧 ?” 

哈 ! 匡 文 先生 既然 已 经 如 此 坦诚 了 ， 杜 丽 先生 绝 不 能 
嗯 一 一 再 抱 有 那 种 怀疑 了 。 : 

“我 又 要 说 ,你 非常 客气 ,” 莱 文 说 道 。“ 杜 丽 先生 ,我 听 说 你 
要 到 罗马 去 。 我 有 朋友 在 罗马 ,我 也 要 到 那里 去 。 我 计划 要 在 你 
面前 献 的 丑 ， 就 到 那里 去 献 到 一 一 不 在 这 里 献 丑 了 。 我 们 大 家 
在 这 里 还 要 逗留 的 时 间 都 很 仓促 ;虽然 在 威尼斯 ,两 只 衣 袖 没有 
磨损 得 丝 丝 缕缕 的 穷酸 的 人 中 ， 是 找 不 到 比 我 再 穷 的 人 了 ， 不 
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过 ,我 还 没有 完全 摆脱 业余 画家 的 气息 一 一 你 瞻 , 又 把 这 项 手艺 
连累 上 了 1! 一 一 还 不 能 急忙 中 为 了 区 区 六 便士 , 召 之 即 来 ， 来 了 
便 能 作画 。” 

戈 文 先生 先前 说 的 话 ， 杜 丽 先生 听 了 印象 很 不 错 ， 相 比 之 
下 ， 刚 才 这 番 话 也 没有 给 他 任何 不 好 的 印象 。 他 说 的 这 些 话 是 
杜 丽 先生 第 一 回 设 家 宴 款 待 戈 文 先生 与 苞 文 太太 的 序曲 ， 这 些 
话 使 戈 文 在 新 家 庭 中 非常 巧妙 地 处 于 他 通常 的 地 位 。 

这 些 话 , 也 使 他 妻子 在 新 家 庭 中 处 于 通常 的 地 位 。 芬 妮 小 姐 
心里 特别 清楚 ,总 文 太太 的 美貌 使 她 的 丈夫 付出 了 很 大 的 代价 
在 巴 纳 克 尔 家 族 里 面 也 曾 为 她 之 故而 闹 得 很 不 安宁 ， 那 未 亡 人 
世 文 太太 几乎 心 都 碎 了 ,她 曾经 对 这 桩 婚事 坚决 反对 ,后 来 也 是 
出 于 做 母亲 的 感情 , 才 算 同 意 了 。 杰 纳 勒 尔 太 太 也 很 了 解 ,这 两 
个 人 的 情缘 也 和 弄 得 家 中 非常 伤心 、 非 常 不 和 陵 。 关 于 正直 的 弥 
格 尔 斯 先生 , 谁 也 没有 提起 ;只 是 说 ， 象 他 那样 的 一 个 人 想 叫 他 
女儿 跳出 自己 插 微 的 家 庭 ， 嫁 个 大 户 人 家 的 人 ， 那 也 是 很 自然 
的 , 谁 也 不 可 因为 他 千方百计 要 这 样 嫁 女 儿 而 去 责怪 他 的 。 

对 于 这 一 极 易 为 人 所 接受 的 说 法 中 提 到 的 那个 女人 ， 小 杜 
丽 表现 出 的 关注 是 非常 认真 的 ， 是 非常 机 警 的 ,因此 ,她 的 观察 
是 绝 不 会 有 错 的 。 她 看 得 出 , 戈 文 太太 的 生活 死 上 一 层 阴 影 ,其 
部 分 原因 也 是 因 了 这 样 的 一 种 说 法 ,她 甚至 还 本 能 地 认识 到 ,这 
种 说 法 豪 无 真实 性 可 言 。 然 而 ,这 种 说 法 却 是 有 影响 的 ,在 她 与 
戈 文 太太 交往 的 路 上 设置 了 障碍 ， 因 为 这 种 说 法 促使 “不 伦 不 
类 ”学 校对 总 文 太太 表现 得 非常 客气 ,而 不 是 对 她 表现 得 十 分 亲 
热 ; 小 杜 丽 作为 那 所 学 校 强迫 入 学 的 公费 生 , 是 非得 菩 茶 顺 顺 地 
遵守 这 些 校规 不 可 的 。 

然而 -种 富有 同情 心 的 谅解 已 经 在 两 人 之 加 树立 起 来 了 ， 
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有 了 这 样 的 谅解 , 邯 便 是 再 大 的 困 礁 ,她 们 也 是 能 够 克服 的 ， 妈 
便 是 在 一 种 更 有 限 的 交往 中 ,她 们 也 是 能 够 建立 起 友谊 的 。 仿 佛 
发 生 的 事情 决 计 有 利于 促进 这 一 友谊 似 的 ， 她 们 发 现 各 自 对 已 
黎 的 布 兰 德 瓦 都 感到 厌恶 ， 而 且 她 们 还 有 一 种 新 产生 的 信 念 ， 
她 们 对 巴黎 的 布 兰 德 瓦 的 厌恶 是 意气 相投 的 ， 人 们 对 令 人 讨 大 
的 息 行 类 动物 表现 出 本 能 的 增 恶 ， 她 们 两 人 对 布 兰 德 瓦 的 居 
王 , 便 是 那 种 本 能 悄 恶 意义 上 的 大 弃 与 悄 恶 。 

她 们 两 人 之 间 , 除 了 这 种 主动 的 意气 相投 之 外 ,还 有 一 种 被 
动 的 意气 相投 。 布 兰 德 巨 对 待 她 们 两 人 的 态度 完全 是 一 样 的 ， 
布 兰 德 瓦 对 待 她 们 两 人 的 态度 都 同样 可 以 看 出 是 别 有 一 种 意思 
在 里 面 , 她 们 知道 他 对 别人 是 没有 这 种 意思 的 。 这 种 差异 ,其 表 
现 太 不 显眼 , 别 的 人 是 注意 不 到 的 ,然而 她 们 知道 这 种 差异 是 存 
在 的 。 他 那 邪 恶 的 双眼 稍稍 一 转 ， 他 那 光滑 、 白 扳 的 手轻 轻 一 
举 , 他 那 老 是 动 个 不 停 的 脸 上 的 鼻子 微微 往 下 一 挪 , 小 胡子 微微 
往 上 一 挪 ,都 能 够 同样 向 她 们 两 人 传达 与 她 们 本 人 有 关 的 神气 。 
仿佛 他 这 样 说 道 ， 我 在 这 一 带 私 下 时 是 很 有 劳力 鸭 。 我 目 己 心 
里 有 数 。 

- 她们 两 人 对 于 这 一 点 的 感受 ， 从 来 没有 象 他 在 离开 威尼斯 
之 前 来 杜 丽 先生 家 道别 的 那 一 天 那样 深切 ， 她 们 两 人 也 从 来 没 
有 和 象 那 一 天 那样 ， 如 此 明明 白白 地 意识 到 各 自 都 有 如 此 深切 的 
感受 。 议 文 太太 到 杜 丽 先生 家 来 也 是 为 了 同样 的 目的 ， 他 进来 
时 她 们 俩 正巧 待 在 一 起 ;家 中 别 的 人 都 出 去 了 。 她 们 坐 在 一 其 儿 
还 不 到 五 分 钟 ， 那 奇怪 的 举动 似乎 向 她 们 传达 这 样 的 话 ， 你 们 
刚才 是 要 议论 我 。 哈 ! 看 我 现在 就 叫 你 们 议论 不 成 ! 

“ 戈 文 要 到 这 里 来 吗 ?" 布 兰 德 瓦 说 道 , 带 着 微笑 。 
戈 文 太太 回答 说 他 不 采 。 四 
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“不 来 卢布 兰 德 瓦 说 道 。“ 那 么 你 离开 这 几时， 人 允许 你 忠实 
的 仆人 我 陪 你 回 家 。” 

“谢谢 了 ;我 不 回 家 去 。” / 

“不 回 家 去 1” 布 兰 德 瓦 说 道 。“ 那 我 是 绝望 了 。” 

他 也 许 是 绝望 了 ;然而 ， 他 虽然 绝望 , 却 还 不 至 于 绝望 得 就 
此 罢休 , 汐 之 大 吉 , 让 她 们 两 个 人 待 在 一 块 儿 。 他 坐 在 那里 ,向 她 
们 说 着 最 漂亮 的 恭维 话 , 谈 着 他 最 精采 的 话题 ;然而 ， 他 谈话 之 
间 一 直 向 她 们 两 人 传达 这 样 的 意思 , “不 行 ,不 行 ,不 行 ,亲爱 的 
女士 们 。 了 瞧 我 现在 就 明明 白白 让 你 们 议论 不 成 !? 

他 把 这 个 意图 以 如 此 深刻 的 含义 传达 给 她 们 ， 并 且 表 现 出 
了 如 此 穷 凶 极 恶 的 顽固 , 戈 文 太太 终于 站 起 身 来 准备 告辞 。 他 伸 
手 给 蕊 文 太太 准备 陪 她 下 楼 ,她 却 依 然 握 着 小 杜 丽 的 手 , 提 醒 似 
地 捍 了 一 下 ,同时 说 道 ,“ 不 用 了 ,谢谢 你 。 不 过 ， 要 是 你 肯 去 看 
一 下 我 的 船 夫 在 不 在 那里 ,我 将 非常 感谢 。” 

这 样 一 来 ,他 也 别 无 他 法 ,只 得 在 她 们 两 人 之 前 先 走 了 。 就 
在 他 手 拿 着 帽子 下 楼 去 时 , 疙 文 太太 悄 声 道 ， 

” “他 把 狗 害 了 。” 

”“ 蕊 文 先生 知道 这 事 吗 ?小 杜 丽 悄 声 问 道 。 

“ 谁 也 不 知道 。 别 朝 我 看 ， 看 着 他 。 他 马上 会 转 过 头 来 的 。 
淮 也 不 知道 ,不 过 我 可 以 肯定 是 他 害 的 。 你 说 呢 ?” 

“我 一 我 看 是 这 么 回 事 。? 小 杜 丽 管道 。 

“亨利 喜欢 他 ， 不 会 说 他 不 好 的 ;对 他 太 大 方 了 ,， 太 坦 白 
了 。 不 过 ,我 和 你 一 样 ,都 很 肯定 ， 我 们 对 他 的 看 法 是 一 点 也 不 
过 分 的 。 他 跟 享 利 争 辩 说 ， 狗 样子 那么 凶 ， 要 朝 他 扑 过 来 的 时 
候 , 已 经 吃 了 毒药 了 。 他 的 话 享 利 相 信 , 但 我 们 不 相信 。 我 看 他 
在 偷 听 , 不 过 他 听 不 见 。 再 见 ,亲爱 的 ! 再 见 !1” 
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最 后 两 句 话说 得 很 响亮 ,因为 那 机 警 的 布 兰 德 盛 停 下 脚步 ， 
转 过 头 来 ,站 在 楼 梯 脚 下 ， 抬 头 望 着 她 们 。 可 以 非常 肯定 地 说 ， 
际 他 这 时 的 表情 ,尽管 非常 地 和 善 ,然而 让 人 见 了 仿佛 一 个 真正 
的 慈善 家 希望 做 的 最 合适 的 事 ， 英 过 于 举 起 一 块 大 石 朝 他 的 胖 
子 砸 去 ， 将 他 砸 进 从 他 站 的 黑 黔 黔 的 拱 形 门 泣 面 前 满 过 的 河水 
中 去 。 由 于 并 没有 这 样 的 造福 人 类 的 施主 在 场 ， 他 便 把 欧文 太 
太 扶 上 了 船 ,自己 站 着 不 动 , 望 着 船 从 狭窄 的 视线 中 消失 ;这 时 ， 
他 才 上 了 自己 的 船 ,在 后 面 跟着 。 

小 杜 丽 有 时 候 曾经 想 过 ,此 刻 她 转身 走 上 楼 梯 时 又 想 ,他 进 
出 她 父亲 的 家 太 随 便 了 。 可 是 ， 由 于 杜 丽 先 生 也 加 入 了 他 大 女 
儿 的 社交 热 ， 这 么 多 的 各 种 各 样 的 人 也 是 这 样 非常 随便 地 进 进 
出 出 的 ,所 以 他 的 自由 出 入 她 父亲 的 家 门 也 就 不 是 例外 了 。 结 识 
朋友 ,让 他 们 了 解 自己 的 富有 与 显 苗 ,这 十 足 的 狂热 已 经 侵入 柱 
丽 家 族 了 。 

对 于 小 杜 丽 本 人 来 说 ,他 们 所 生活 的 这 同一 个 社会 ,总 的 来 
看 ， 极 象 一 个 高 等 的 马 夏 尔 西 狱 。 许 多 的 人 到 国外 来 ， 似 乎 极 
象 人 们 到 监狱 里 来 ;有 由 于 欠 了 债 的 ,有 由 于 闲 得 发 慌 的 ， 有 由 
于 是 亲戚 关系 的 ,有 由 于 好 奇 的 ， 有 由 于 在 国内 处 处 不 适应 的 。 
他 们 到 了 这 些 外 国 城市 里 ,凡事 都 由 旅游 从 仆 与 当地 随从 照料 ， 
正如 债务 人 被 投 进 了 监狱 一 般 。 他 们 在 教堂 里 .在 画廊 前 徘徊 ， 
那样 子 也 极 象 过 去 在 监狱 院子 里 走动 的 阴郁 样子 。 他 们 通常 都 
是 明天 或 下 个 星期 又 要 离开 的 ,心里 头 很 少 有 拿 定 主意 的 ,难得 
做 一 件 他 们 说 过 要 做 的 事 , 也 难得 到 他 们 说 过 要 去 的 地 方 去 ,所 
有 这 些 ， 又 极 象 监狱 里 的 债务 人 。 他 们 付 了 好 多 钱 住 上 很 差 的 
房间 ,他 们 竭力 诉 毁 一 个 地 方 ， 可 是 一 面 又 装 作 很 喜欢 的 样子 ， 
这 正好 又 是 马 夏 尔 西 狱 的 风气 。 他 们 走 的 时 候 ， 留 下 来 的 人 一 
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个 个 都 次 幕 ,可 是 谁 都 装 作 不 想 走 的 样子 ; 那 又 是 不 折 不 扣 的 马 
腥 尔 西 狱 的 习惯 。 某 些 词语 .说法 他 们 古老 挂 在 网 边 的 ,这 些 词 
语 都 是 旅游 者 当中 才 用 的 ,正如 College 与 Snuggery@ 这 样 
的 词 是 监狱 里 才 听 得 懂 一 样 。 他 们 也 都 同样 不 能 认 认真 真 做 成 
一 件 事 情 的 , 与 监狱 里 的 人 常 有 的 情形 一 样 ;他 们 相互 影响 , 越 
变 越 糖 粒 ,与 监狱 里 的 人 中 常见 的 一 样 ， 他 们 穿着 稻 远 的 衣衫 ， 
养 成 了 懒 懒散 散 的 生活 习惯 ,依然 总 象 马 夏 尔 西 狱 里 的 人 一 样 。 

这 一 家 在 威尼斯 逗留 的 日 子 一 天 天 过 去 ,现在 已 经 届满 ,他 
们 携带 随行 的 人 ， 动 身 朝 着 罗马 而 去 。 他 们 一 路 上 经 历 了 与 先 
前 一 模 一 样 的 意大利 风光 , 越 是 往 前 走 , 景 象 越 是 污 移 、 越 是 下 
京 ， 就 这 样 ， 他 们 终于 来 到 了 连 空气 也 发 生 了 病变 的 地 方 ， 到 
达 了 他 们 的 目的 地 。 科 索 大 街 一 所 漂亮 的 住宅 已 经 替 他 们 预定 
了 ， 他 们 便 在 那里 住 下 来 ， 在 这 座 城中 ， 一 切 事物 似乎 都 在 千 
方 百 计 地 在 其 他 事物 的 废 既 之 上 永久 停滞 了 一 一 唯 有 那 河 水 ， 
它 遵循 着 永恒 的 法 则 ,从 它 无 数 壮丽 的 源泉 出 发 ,奔腾 向 前 。 

在 这 里 ,小 杜 丽 似乎 党 得 ,他 们 生活 圈子 里 的 那 种 马 夏 尔 西 
狱 的 风气 发 生 了 变化 , “不 伦 不 类 ” 占 了 优势 。 每 个 人 都 是 长 了 
别人 的 两 条 软木 腿 , 到 圣 彼 得 大 教堂 和 栖 蒂 风 去 游览 的 ,每 一 个 
人 都 是 用 了 别人 的 筛子 去 筛选 肉眼 可 见 的 每 一 个 物体 的 。 谁 也 
没有 说 事物 是 什么 样 的 ,但 是 人 人 都 在 说 杰 纳 勒 尔 太 太 们 . 尤 斯 
塔 斯 先 生 或 者 别 的 什么 人 说 过 的 话 。 全 体 旅 游 者 似乎 是 一 堆 自 
愿 辆 性 作 为 夭 品 的 人 ,他 们 被 捆绑 了 手脚 , 交 给 了 尤 斯 塔 斯 先 生 
及 其 随行 人 人， 将 他 们 的 智力 的 内 部 组 织 依照 那 神 圣 的 牧师 的 趣 
味 加 以 排列 。 那 些 嘴 不 会 说 .眼看 不 见 的 现代 人 ,小 心 兆 下 地 摸 


Q@” Colege 通常 指 大 学 ,此 处 但 语 用 法 好 "监狱 ,Snuggery 指 " 滑 吧 '。 
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索 着 , 穿 过 古代 庙 字 .坟墓 .宫殿 .元 老 院 议事 厅 、 剧 院 .竞技 场 高 
低 不 平 的 遗迹 ,一 遍 遍 不 停 地 重复 着 “不 伦 不 类 > ,试图 使 嘴 形 达 
到 标准 的 要 求 。 杰 纳 勒 尔 太 太 真是 适 得 其 所 了 。 谁 都 没有 发 表 
见解 。 在 她 的 周围 ,装饰 面 的 涂抹 正在 以 惊人 的 规模 进行 着 ,其 
间 未 曾 表现 出 一 丝 儿 勇气 ,也 未 曾 出 现 过 真正 的 言论 自由 。 

就 在 他 们 到 达 罗 马 之 后 没 多 久 , “不 伦 不 类 ”的 又 一 变 体 隐 
隐约 约 地 引起 了 小 杜 丽 的 注意 。 莫 多 尔 太 太 有 一 天 一 大 清早 便 
来 他 们 家 拜访 , 那 年 冬天 ,她 在 不 朽 城 @ 过 着 那 种 活动 圈子 很 大 
的 生活 ;当时 ,她 与 芬 妮 两 人 手中 的 剑 你 来 我 往 的 ， 剑 法 的 娴熟 
几乎 叫 她 那 文 静 的 妹妹 象 闪烁 的 轻 剑 一 般 地 直上 是 眼 。 

“我 真 高 兴 极 了 ,? 莫 多 尔 太 太 说 道 , “我 们 的 相识 在 马 蒂 尼 
开 了 个 那么 不 幸 的 头 ,现在 又 见面 了 。” 
“在 马 蒂 尼 ， 当 然 是 的 ,” 芬 妮 说 道 。“ 高 兴 极 了 ， 的确 是 
的 1” z 
”我 从 我 儿子 受 德 蒙 。 斯 巴克 勤 那儿 听 说 ,” 莫 多 尔 太 太 说 
道 ,“ 他 打 那 回 偶然 碰见 以 后 ， 跟 大 家 已 经 很 好 了 。 他 回来 以 后 
说 起 威尼斯 真是 兴奋 极 了 。” 
“是 吗 ?” 毫 不 在 乎 的 芬 妮 说 道 。“ 他 在 那里 呆 了 很 多 日 子 
汉 ?” / 
” “要 问 这 个 嘛 ,我 可 以 叫 杜 丽 先生 说 说 ,” 莫 多 尔 太太 说 道 ， 
二 面 将 胸 且 转 向 那 位 先生 ; “因为 爱 德 蒙 非常 感谢 杜 丽 先 生 ， 让 
他 在 威尼斯 过 得 很 愉快 。” 

“ 哦 , 那 没有 什么 ,” 芬 妮 接 话 道 。“ 我 看 爸爸 曾经 很 有 兴致 
地 蓝 请 斯 巴克 勒 先生 来 过 两 三 回 ,一 一 不 过 , 那 不 算 什么 大 不 了 


Q@ 即 罗马 。 
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的 。 我 们 有 这 么 许多 人 来 往 , 谁 来 了 我 们 都 是 客 客气 气 的 ,所 以 
说 要 是 他 有 那样 的 兴致 , 那 就 更 加 没有 什么 大 不 了 的 了 。 

“不 过 呢 , 亲 爱 的 ,” 杜 丽 先 生 说 道 ,“ 不 过 呢 一 一 险 一 一 我 那 
样 做 感到 分 外 的 高 兴 , 能 够 一 一 嗯 一 一 千方百计 地 ,尽管 是 区 区 
之 举 , 不 足 挂 齿 的 ,表示 一 一 哈 ， 咽 一 一 崇高 的 敬意 一 一 与 天 下 
其 余 的 人 共有 的 敬意 ,对 于 象 莫 多 尔 先 生 这 样 的 如 此 杰出 、 如 此 
高 贵 的 人 士 ,我 是 怀 着 这 样 尝 高 的 敬意 的 

那 胸 稍 以 其 极为 动人 的 秦 态 ,听取 了 这 一 番 表 示 敬意 的 话 。 
“ 莫 多 尔 先生 中 ,> 芬 妮 说 道 , 并 趁机 把 话题 一 转 ， 不 再 去 谈论 斯 
巴克 勤 先生 ,“* 你 得 知道 , 那 是 爸爸 常常 谈 起 的 , 莫 多 尔 太太 。， 

“我 非常 一 一 蛤 一 一 失望 ,太太 ,” 杜 丽 先 生 说 道 ,“ 因 为 我 听 
斯 巴克 勒 先生 说 ， 葛 多 尔 先 生 是 不 大 可 能 一 一 嗯 一 一 到 国外 来 
的 了 。” 

“ 唤 ,就 是 嘛 ,” 莫 多 尔 太太 说 道 , “他 也 真是 忙 , 到 处 都 要 请 
他 去 ,我 看 他 是 不 可 能 出 国 的 。 他 已 经 好 多 年 没 出 过 国 了 。 杜 丽 
小 姐 , 你 ,我 想 ,多 少年 里 是 差不多 老 在 国外 的 。 

“ 哦 那 是 呀 ,” 芬 妮 拖 长 了 声音 毫 不 怕 善 地 说 道 。“ 有 好 多 好 
多 年 了 。” 

“我 也 真 这 么 猜想 呢 ,” 莫 多 尔 太 大 说 道 。 

“是 这 样 ,” 芬 妮 说 道 。 

“不 过 ,我 相信 ,” 杜 丽 先 生 又 接着 刚才 的 话说 道 ,“ 即 便 我 不 
能 有 一 一 嗯 一 一 极 大 的 便利 ， 在 阿尔 卑 斯 山 或 者 说 地 中 海 的 南 
面 ,与 莫 多 尔 先 生 认 识 ， 我 回 英国 之 后 也 将 会 有 那样 的 荣幸 的 。 
这 荣幸 是 我 特别 向 往 的 ,也 将 是 我 特别 看 重 的 荣幸 。” 

“我 敢 肯 定 ,” 莫 多 尔 太太 一 直 拿 着 眼镜 无 比 钦 幕 地 看 着 芬 
妮 ,这 时 说 道 ,“ 莫 多 尔 先 生 也 是 会 一 样 看 重 的 。 
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小 杜 丽 依旧 与 往常 一 样 , 总 是 沉思 ,总 是 孤独 的 样子 ， 尽 管 
她 现在 并 非 独 自 一 个 人 待 着 。 她 起 初 还 以 为 这 你 来 我 去 的 谈话 
无 非 是 蓝 衍 的 “不 伦 不 类 ” 黑 了 。 可 是 ,有 一 回 ,他 们 已 经 回访 过 
莫 多 尔 太太 , 并 受到 了 很 气派 的 接待 之 后 ,在 他 们 自家 的 早餐 桌 
上 ,她 父亲 啼 叶 明 归 不 住地 说 ,他 想 认 识 莫 多 尔 先 生 是 有 一 个 痢 
时 冒 出 来 的 目的 , 即 他 想 就 他 那 笔 财 富 的 处 置 问题 , 听 听 那个 奇 
人 的 高 见 。 这 时 候 ,小 杜 丽 开始 觉得 , 那 “ 不 伦 不 类 ”是 真有 所 图 
的 ,并 且 她 自己 也 产生 了 好 奇 心 ,想见 一 见 当 代 这 个 鼎鼎 大 名 的 
显赫 人 物 。 
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第 八 音 
贵族 未 亡 人 戈 文 太太 明白 了 ,这 绝对 不 行 


正当 威尼斯 的 河 冻 与 罗马 的 废墟 沐浴 着 阳光 ， 让 杜 丽 一 家 
游览 时 ， 正 当 无 数 支 旅行 铅笔 每 日 本 下 比例 、 特 征 、 相 和 貌 均 与 
氨 间 所 见 不 相 协调 的 两 城 速 写 之 时 ， 多 伊 斯 一 殉 芋 南 公 司 却 在 
伤心 网 终日 繁忙 ， 那 里 从 早 到 晚 都 可 听见 铁 与 铁 的 有 力 打击 
声 。 

那 年 轻 的 合股 人 如 今 已 经 将 业务 理 得 井井有条 了 ， 而 那 年 
长 的 合股 人 ,由 于 能 脱出 身 来 从 事 他 目 己 精巧 装置 的 设计 ,已 经 
为 提高 工厂 的 名 望 做 了 许多 工作 。 作 为 一 个 机 灵 的 人 ， 他 必然 
得 去 间 那 重重 的 难关 ， 那 是 统治 势力 曾 一 时 在 他 那 一 类 犯罪 之 


徒 的 道路 上 千方百计 设 下 的 ; 然而 那 不 过 是 统治 努力 的 正当 防 


卫 ， 因 为 如 何 去 办 显然 必须 看 作 是 如 何不 了 了 之 的 不 共 戴 
天 的 敌人 。 在 这 一 点 上 可 以 找到 拖 拖 拉 拉 部 疡 尽 全 力 维护 的 以 
下 明智 原则 的 基础 ， 警 告 每 一 位 机 灵 的 英国 臣民 明 到 危险 要 机 
灵 一 点 ; 困扰 他 ,阻挠 他 ， 招 引 强 盗 ( 即 让 他 的 补救 变 得 捉摸 不 
定 ， 恋 得 困难 重重 , 变 得 代价 昂贵 ) 来 抢劫 他 ， 运 气 最 好 的 也 是 
让 他 在 短期 享有 之 后 便 将 财产 没收 ， 仿 佛 将 发 明 创 造 与 重罪 等 
辣 论 处 。 这 一 原则 始终 获得 巴 纳 克 尔 家 族 成 员 的 高 度 评价 ,其 记 
以 如 此 , 那 也 同样 是 正当 的 ;因为 一 个 能 有 所 发 明 创 造 的 人 必定 
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是 认真 的 ， 而 巴 纳 克 尔 家 族 成 员 别 的 是 不 在 话 下 的 ， 但 是 就 厌 
恶 认真 ， 就 害怕 认真 。 那 也 是 非常 正当 的 ;因为 在 一 个 时 时 处 处 
都 遭受 大 量 认 真 折磨 的 国家 里 , 恺 怕 只 需 极 短 的 时 间 ,就 会 连 一 
个 巴 纳 克 尔 家 族 的 人 都 不 会 呆 在 职位 上 了 。 

丹尼尔 。 多 伊 斯 面 对 他 那个 充满 艰难 与 困苦 的 局 面 ， 他 顶 
住 了 ,他 任劳任怨 地 干 着 活 , 为 了 干 活 而 干 活 。 克 莱 南 的 竭诚 合 
作 ,给 了 他 安 感 ,因此 , 克 莱 南 除了 在 业务 方面 干 得 出 色 之 外 ,对 
丹尼尔 。 多 伊 斯 来 说 还 是 道义 上 的 支持 。 这 家 公司 兴旺 了 ， 丙 
位 合股 人 成 了 忠实 的 朋友 。 

然而 ,丹尼尔 。 多 伊 斯 忘 不 了 多 年 前 的 那 项 设计 。 以 为 他 会 
把 那 项 设计 忘 了 的 想法 是 不 通 情理 的 ， 倘 若 他 会 轻易 忘却 ， 他 
当初 就 不 会 设计 了 ,也 不 会 有 耐心 与 恒心 把 设计 完成 的 。. 克 莱 南 
有 时 便 是 这 样 想 的 ， 因 为 他 见 丹 尼 尔 常常 在 晚上 研究 模型 与 图 
纸 ,然后 又 别 然 叹 息 着 将 模型 与 图 纸 收 起 来 , 嘴 里 则 喃 喃 自 语 说 
这 项 设计 与 当初 一 样 ,是 正确 的 , 借 此 自我 安慰 。 

倘若 对 于 作 了 这 人 么 大 的 努力 ， 结 果 却 大 失 所 望 这 件 事 无 动 
二 惠 , 毫 不 同情 ,那么 ， 克 莱 南 便 认为 作为 一 个 合股 人 不 言 自 明 
的 义务 所 包含 的 应 尽 的 责任 便 未 能 尽 到 。 克 莱 南 在 这 件 事 上 的 
兴趣 是 稍 纵 即 逝 的 ， 然 而 在 他 因 偶然 机 会 从 拖 拖 拉 拉 部 门 前 经 
过 时 ， 它 又 重新 萌生 了 ， 而 且 就 因为 他 具有 这 种 感情 之 故 。 他 
请 他 的 合股 人 把 这 项 发 明 给 他 介绍 介绍 ;“ 我 不 内 行 ,多 伊 斯 ,” 
他 要 求 道 ,“ 还 得 请 你 多 体谅 。 | 

“不 内 行 ?” 多 伊 斯 说 道 。“ 假 如 你 下 点 功夫 ,你 就 会 成 为 个 
很 内 行 的 人 的 。 你 跟 我 一 样 ， 在 理解 这 种 事情 方面 是 很 有 头脑 
的 。” 

“我 很 遗憾 地 补充 一 名 ,是 完全 无 知 的 头脑 ,> 克 菜 南 说 道 。 
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“我 不 懂 什 么 无 知 不 无 知 ,? 多 伊 斯 接 话 道 , “我 也 不 要 昕 你 
说 这 种 话 。 一 个 有 见识 的 人 ,在 各 方面 有 了 提高 ,自己 也 有 了 长 
进 后 ， 是 决 不 能 说 对 某 一 件 事 完全 是 无 知 的 。 我 并 不 特别 爱 故 
型 玄 虚 。 什 么 样 的 人 对 我 作出 评判 我 都 不 在 乎 ,只 要 有 公正 、. 清 
晰 的 说 明 , 只 要 他 具备 我 已 经 说 过 的 那些 条 件 便 可 以 了 。? 

“无 论 怎 么 说 ,” 克 莱 南 说 道 ，“ 一 一 这 话 听 起 来 似乎 我 们 是 
在 相互 吹捧 ， 不 过 我 们 知道 我 们 没有 吹 
台 的 便宜 的 , 听 昕 你 非常 公正 ,清晰 的 说 明 。” 

“ 行 1" 丹 尼 尔 用 沉着 .平静 的 口气 说 道 ，“ 我 尽量 说 得 公正 、 
清晰 一 些 。” 

他 有 能 力 将 自己 对 事物 的 理解 对 你 作出 说 明 ， 这 种 能 力 往 
往 是 与 这 种 性 格 的 人 一 致 的 ， 还 能 户 当 初 这 事物 对 他 自己 的 头 
脑 所 产生 的 直接 影响 与 清晰 程度 ， 说 明 他 的 意图 。 他 的 演示 是 
如 此 条 理 清晰 ,如 此 简洁 易 懂 , 别 人 是 不 容易 将 他 误解 的 。 认 为 
他 必定 是 个 爱 空 想 的 人 这 个 模糊 的 传统 观念 ， 与 他 的 目光 和 大 
拇指 在 图 纸 上 淮 确 、 敏 捷 的 移动 这 样 的 一 些 表现 ,这 两 者 纯 然 是 
毫 不 相 容 的 ,这 不 相 容 之 中 包含 了 几乎 是 可 笑 的 成 分 。 你 只 见 他 
的 目光 与 大 拇指 在 图 纸 上 淮 确 . 敏 捷 地 移动 ,在 个 别 的 地 方 非常 
耐心 地 停留 ,然后 又 非常 仔细 地 移 到 别 的 地 方 去 ,因为 要 讲 清道 
理 ,就 得 从 那些 地 方 追 寻 细 微 的 线索 ,而且 在 每 一 个 重要 的 环节 
上 ,他 总 是 要 把 每 一 点 都 说 透彻 了 ,说 圆满 了 ， 才 肯 向 昕 他 讲解 
的 人 继续 讲解 仅 一 行 之 隔 的 下 一 个 问题 ， 这 个 方法 他 是 从 不 变 
更 的 。 他 的 结束 他 的 说 明 也 非 同 寻常 ， 与 他 的 讲解 相 比 毫 不 迟 
色 。 他 从 来 不 说 ;我 发 现 了 这 个 改装 设备 ,或 者 我 发 明了 那个 组 
合 装置 ,而 是 让 你 看 整个 装置 ,仿佛 这 是 造物 主 亲手 制造 的 ， 他 
碰巧 见 着 了 。 他 对 此 是 那样 地 谦逊 ， 与 他 内 心 的 赞美 融合 在 一 
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”起 的 是 如 此 可 爱 的 一 片 敬意 ,而 且 他 如 此 自信 地 认为 ,这 项 发 明 
是 建立 在 无 可 辩驳 的 规律 之 上 的 。 

不 仅 是 在 那天 晚上 ,而 且 是 从 那 以 后 一 连 几 个 晚上 , 克 菜 南 
一 直 酬 心 于 这 一 调查 。 他 的 调查 越 是 深入 ， 他 越 是 频频 地 宣 视 
那 俯 伏 研究 的 白 发 脑袋 ， 帘 视 那 双 对 自己 的 发 明 充 满 了 欣喜 与 
热爱 之 情 的 锐利 眼睛 一 一 这 项 发 明 尽管 是 经 历 了 十 二 年 漫长 岁 
月 才 完 成 的 ， 然 而 它 依 然 是 探索 他 那 颗 心 的 工具 一 一 他 越 是 觉 
得 ,不 再 争取 一 下 便 放 弃 这 项 发 明 , 这 样 的 态度 与 他 的 年 富力 强 
是 不 相称 的 。 他 终于 说 道 ， 

“多 伊 斯 , 这 件 事 的 命运 最 后 归结 为 这 样 一 句 话 一 一 这 项 发 
明 是 与 天 知道 还 有 多 少 件 遭难 的 发 明 一 起 被 埋没 呢 ， 还 是 再 从 
头 来 一 遍 ? 

“是 的 ,” 多 伊 斯 接 话 道 , “这 就 是 那些 贵族 老爷 和 绅士 们 十 
二 年 以 后 的 观点 。 

“也 真 够 犹 独 的 1? 克 菜 南 尖 刻 地 说 道 。 

“这 是 司空 见 惯 了 !” 多 伊 斯 说 道 。“ 我 可 不 能 自己 牺牲 自 
己 ,我 现在 是 这 么 大 一 个 公司 中 的 一 分 子 。” 

” “是 放弃 它 ， 还 是 再 从 头 来 一 遍 ?” 克 莱 南 一 面 沉思 一 面 说 
道 。 

“当初 归结 起 来 就 是 这 么 一 句 话 ,> 多 伊 斯 说 道 。 

“那么 ,我 的 朋友 ,” 克 莱 南 惊 跳 起 来 ， 抓 住 他 那 干 活 人 的 粗 
惫 的 手 ,兴奋 地 说 道 , “我 们 就 应 该 再 从 头 来 一 遍 !1” 

多 伊 斯 惊 话 了 ,急匆匆 地 一 一 对 他 来 说 一 一 回答 道 ,不 行 ， 
不 行 。 还 是 于 在 一 边 的 好 。 于 在 一 边 好 多 了 。 人 家 总 有 一 天 会 
知道 的 。 我 可 以 暂时 放 一 放 。 你 忘 了 ,好 心 的 克 莱 南 ,我 已 经 把 
它 丢 在 一 边 了 。 事 情 都 已 经 了 结 了 。” 
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“不 错 , 多 伊 斯 ,” 克 菜 南 接 话 道 ,“ 我 承认 ， 就 你 的 努力 与 你 
车 到 的 挫折 而 言 ,事情 是 了 结 了 ,可 是 就 我 的 努力 和 挫折 来 说 事 
情 没 完 。 我 比 你 年 轻 ;那个 可 爱 的 部 里 我 只 进去 过 一 回 ,在 他 们 
眼 里 我 是 新 的 猎物 。 好 吧 ! 我 要 再 找 他 们 去 。 你 还 是 照 你 那样 
干 , 同 我 们 合股 到 现在 一 样 。 我 呢 , 除 了 我 现在 干 的 事 之 外 ， 再 
增加 一 项 (对 我 来 说 再 加 上 一 点 是 很 好 办 的 ) ， 要 叫 公 众 对 你 有 
个 公正 的 对 待 ;要 是 我 没有 什么 成 功 的 消息 可 以 报告 ,我 就 不 同 
你 再 谈 这 件 事 了 。? 

要 丹尼尔 。 多 伊 斯 允 诺 总 不 免 有 些 勉强 ， 而 且 还 一 再 要 求 
克 莱 南 把 这 件 事 放 一 放 。 然 而 ,说 来 也 很 自然 ,他 是 会 渐渐 地 被 
克 莱 南 说 服 的 ,是 会 让 步 的 。 他 终于 让 步 了 。 就 这 样 , 亚 瑟 又 担 
当 起 旷日持久 而 又 训 无 希望 的 困难 工作 ， 要 千方百计 打 进 拖 拖 
拉 拉 部 里 去 。 : 

那个 部 的 接待 室 里 不 久 便 老 见 到 他 这 个 人 ， 那 个 部 的 看 门 
人 领 着 他 到 接待 室 去 的 那 种 情形 ， 通 常 颇 有 点 象 人 家 把 一 个 扒 
手 送 进 警察 局 里 去 ;两 者 间 的 主要 差别 是 ,后 一 类 公事 的 意图 是 
要 把 扒手 留 下 来 ,而 拖 拖拉 拉 部 的 意图 是 要 把 克 莱 南 撞 出 去 。 然 
而 ,他 是 横 了 一 条 心 ,要 缠 住 这 个 鼎鼎 大 名 的 部 不 走 的 ， 于 是 乎 
一 连 串 的 手续 从 此 便 又 重新 起 程 了 , 填 表 格 、 发 函件 、 做 记录 、 立 
备 涝 .签字 .会签 ,会签 的 会 签 、 退 回去 . 报 上 来 .横向 的 手续 、 交 
叉 的 手续 、 弯 弯曲 曲 、 曲 曲 弯 弯 的 手续 ,没有 一 个 完结 。 

这 里 又 牵涉 到 拖 拖拉 拉 部 的 一 个 特点 ， 我 们 这 部 纪实 以 前 
未 曾 触 及 过 的 。 当 这 个 可 敬 的 部 遇 到 麻烦 ，- 章 到 某 一 个 怒气 冲 
冲 的 议员 《那些 地 位 低 一 点 的 巴 纳 克 尔 家 族 的 人 几乎 怀疑 他 是 
让 魔鬼 附 了 身 了 〉 的 攻击 ， 而 指责 的 又 并 非 哪 一 件 上 其 体 事例 的 
真相 ,而 是 说 作为 一 个 机 构 , 它 完全 是 令 人 伐 恶 的、 疯狂 的 ;于 
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是 ， 在 议院 里 代表 这 个 机 构 的 高 贵 的 议员 巴 纳 克 尔 阁 下 就 会 宣 
读 一 项 关于 拖 拖 拉 拉 部 所 完成 的 大 量 公 务 〈 为 了 避免 公务 的 公 
务 ) 的 声明 ,借以 回击 那 位 议员 ,并 将 他 打 得 落花 流水 。 于 是 , 那 位 
高 贵 的 议员 巴 纳 克 尔 阁下 就 会 拿 起 一 份 记 着 儿 个 数字 的 材 料 ， 
征 得 议院 的 许可 ,请 求 诸位 先生 听 一 听 。 于 是 ,地 位 低下 的 巴 纳 克 
尔 的 人 便 会 喊 道 ( 服 从 命令 )， 好 ! 好 ! 好 !” 念 吧 !1” 于 是 ,先生 ， 
这 位 高 贵 的 议员 巴 纳 克 尔 阁 下 说 ， 他 认为 这 份 小 小 的 文件 能 叫 
头脑 最 项 固 的 人 心悦诚服 〈 巴 纳 克 尔 家 族 的 小 人 物 发 出 一 阵风 
弄 人 的 笑 声 和 欢呼 声 ) ,从 这 份 小 小 的 文件 中 可 以 看 出 ， 在 这 一 
财政 年 度 上 半年 的 短 短 时 间 里 ， 这 个 老 是 遭 到 诈 毁 的 部 〈 欢 呼 
声 ) 已 经 投 出 与 收 到 信件 计 一 万 五 千 封 (高 声 欢呼 ), 做 了 三 万 四 
千 份 记录 (热烈 欢呼 )。 不 仅 如 此 ,这 个 部 的 一 位 聪敏 的 先生 (他 
本 人 又 是 一 位 可 贵 的 公仆 ) 曾 夫 他 就 这 同一 个 时 期 内 消耗 的 信 
笑 算 过 一 笔 奇特 的 帐 。 这 笔 帐 是 他 这 份 短 短 的 文件 的 一 部 分; 
他 从 这 笔 帐 中 得 出 一 个 惊人 的 事实 ， 该 部 用 于 公务 的 大 页 书写 
纸 一 张 张 接 起 来 可 以 将 牛津 街 两 旁 的 人 行道 ， 从 头 至 尾 全 都 
铺 满 , 仅 留 出 大 约 四 分 之 一 英里 作 停车 用 (一 阵 欢 呼声 与 笑 声 ) 
至 于 带子 一 一 扎 繁琐 公文 的 红 带 一 一 这 个 部 用 去 的 量 ， 倘 知 连 
起 来 扎 成 美丽 的 彩 饰 ， 尽 可 以 从 海德 公园 角 一 直 挂 到 邮政 总 
局 。 于 是 ， 那 高 贵 的 议员 巴 纳 克 尔 图 下 ， 便 在 一 片 神圣 的 狂欢 
爆发 的 时 候 坐 下 来 ， 让 那 粉 身 碎 骨 的 议员 倒 在 战场 上 。 目 睹 他 
的 逢 戒 性 的 席 灭 ， 谁 也 不 敢 瞳 示 一 句 , 拖 拖拉 拉 部 干 的 事 越 多 ， 
办 成 的 事 便 越 少 ， 也 不 敢 说 拖 拖 拉 拉 部 能 给 予 倒霉 的 大 从 最 大 
的 幸福 便 是 什么 也 不 要 干 。 


外 为 13x16 英 寸 。 
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由 于 亚 塞 。 克 莱 南 现在 又 多 了 这 一 件 事 一 一 许 许多 多 有 用 
的 人 为 了 这 样 的 一 件 事 ， 事 情 还 未 办 成 便 鸣 呼 哀 哉 了 一 一 他 手 
头 要 办 的 事 就 够 多 的 了 ,这 样 一 来 ,他 的 生活 也 便 谈 不 上 所 谓 让 
富 多 彩 了 。 他 按 例 常 到 他 母亲 的 死 气 沉沉 的 病房 看 望 , 以 及 少 不 
了 的 到 特 威 肯 和 翰 弥 格 尔 斯 夫妇 那里 的 拜访 ,次 数 也 不 少 , 要 说 他 
生活 的 变化 ,许多 个 月 来 也 只 有 这 一 点 变化 。 

他 常 想 念 小 杜 丽 ,又 伤心 又 痛苦 。 小 杜 丽 走 后 会 常 使 他 非常 
思念 ,对 此 他 是 有 思想 准备 的 ,但 是 如 此 想念 她 ， 他 是 毫 无 准备 
的 。 他 只 是 通过 经 验 才 充 分 认识 到 ,她 那 熟悉 ,瘦小 的 身影 离开 
了 他 的 生活 之 后 ,他 的 生活 中 出 现 的 是 多 人 么 大 的 一 片 空白 啊 。 他 
也 感觉 到 ,他 必须 放弃 这 个 瘦小 的 人 会 回来 的 希望 ,因为 他 对 他 
们 的 家 庭 特性 的 了 解 非常 充分 ,所 以 他 确信 ,他 与 她 之 间 ， 为 一 
片 辽 阔 的 地 带 所 隔绝 。 他 过 去 对 她 的 关切 ， 以 及 她 过 去 对 他 无 
限 信任 的 寄托 ,在 他 心中 都 涂 上 了 一 抹 忧 郁 的 色彩 :这 关切 与 这 
寄托 这 么 快 便 发 生 了 变化 ， 这 么 快 便 与 别 的 藏 在 心中 的 亲切 感 
情 一 起 悄然 成 了 过 去 。 

他 收 到 她 的 来 信心 中 万 分 感动 ， 但 是 他 依然 是 那样 敏感 地 
觉得 ,将 她 与 他 远 远 分 开 的 不 只 是 路 途 的 遥远 。 这 封 信 帮 助 他 更 
加 清楚 、 更 加 敏锐 地 看 到 了 这 一 家 人 为 他 安排 的 地 位 。 他 发 现 ， 
她 是 暗地里 感恩 戴 德 地 记 着 他 ,他 们 因为 怨恨 监狱 ,怨恨 与 监 儿 
有 关 的 事物 ,终于 也 怨恨 起 他 来 了 。 

在 所 有 这 些 每 天 都 在 围 着 她 进行 的 冥想 中 ， 他 对 她 的 看 法 
却 不 同 ,依然 如 过 去 那样 。 她 是 他 的 天 真 的 朋友 ,他 的 娇 弱 的 孩 
子 ， 他 的 亲爱 的 小 杜 丽 。 他 自从 让 玫瑰 花 在 河面 上 漂 走 的 那 一 
夜 起 , 便 有 了 一 个 爱 将 自己 看 作 是 比 实际 年 龄 老 得 多 的 人 的 习 
惯 ， 而 现在 这 一 情况 的 变化 ， 倒 是 与 这 个 习惯 奇异 地 一 拍 即 合 
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的 。 他 对 她 持 有 的 一 种 看 法 尽管 是 亲切 的 ,然而 ,由 于 遥远 ， 他 
没有 想到 ,这 样 的 看 法 对 她 将 会 产生 难以 述说 的 痛苦 。 他 推测 她 
未 来 的 命运 ,推测 她 会 有 的 丈夫 ,对 她 怀 着 真 执 的 爱 ， 可 这 种 爱 
会 将 她 心中 最 宝贵 的 一 滴 希 望 吸 尽 , 并 会 使 她 的 心 破碎 。 

他 周围 的 一 切 都 使 他 的 那 种 把 自己 看 作 是 一 个 上 了 年 纪 的 
人 的 习惯 根深 带 固 起 来 ， 而 他 在 米妮 。 莱 文 那 件 事情 上 竭力 损 
向 的 那 种 向 往 ( 尽 管 按 月 份 、 季 度 算 来 那 也 不 是 很 久 以 前 的 事 )， 
已 经 最 终 从 这 样 的 一 个 上 了 年 纪 的 人 身上 消逝 了 。 他 与 她 父亲 
和 母亲 之 间 的 关系 就 象形 偶 的 女婿 与 苹 父母 之 间 会 有 的 关系 一 
样 。 倘 若 那 个 已 经 去 世 的 挛 生 姐妹 能 活 到 风华 正 茂 时 才 去 世 , 倘 
车 他 又 正 是 她 的 丈夫 ,那么 ,他 与 弥 格 尔 斯 夫妇 之 间 的 交往 可 能 
也 正如 现在 这 样 。 这 样 的 情绪 不 知 不 觉 地 促使 他 将 内 心 的 想法 
变 成 了 习以为常 ， 他 已 经 与 人 生 的 那个 时 期 无 绿 了 ， 他 已 经 不 
青 想 它 了 。 

他 总 是 听 他 们 说 起 米妮 ,她 在 信 中 告诉 他 们 她 是 多 么 幸 昼 ， 
她 又 是 多 么 爱 她 的 丈夫 ;可 是 ,每 当 谈 到 这 个 话题 ， 他 总 是 看 到 
弥 格 尔 斯 先生 脸 上 浮现 出 那 种 旧 日 的 阴云 。 自 从 米妮 结婚 以 来 ， 
弥 格 尔 斯 先生 便 一 直 没 有 以 前 那样 的 满面 春风 。 佩 符 走 后 他 也 
一 直 没 有 振作 起 精神 来 。 他 还 是 同一 个 和 气 .坦率 的 人 ;然而 ,他 
老 是 转 过 脸 去 凝视 他 那 两 个 女儿 的 画像 ， 而 画像 又 只 会 用 一 种 
表情 看 人 ,因此 ,他 的 脸 仿 佛 不 知 不 觉 中 也 从 那 两 幅 画 像 接受 了 
一 个 特征 ,过 去 脸 部 有 种 种 表情 的 变化 ,现在 它 却 是 流露 出 一 个 
失落 的 表情 。 

一 个 寒冷 的 星期 六 ， 那 天 正好 克 汪 南 也 在 那 处 乡间 宅 第 ， 
未 亡 人 芝 文 太太 来 了 。 她 乘 了 汉 普 顿 宫 的 马车 ， 而 且 这 马车 又 
号 称 是 这 人 么 许多 私人 车 主 个 人 专用 的 马车 。 她 在 那 把 收 
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精 的 绿色 大 肩 掩 护 下 , 跳 下 马车 , 赐 驾 弥 格 尔 斯 先生 与 弥 格 尔 斯 
太太 。 

“ 弥 格 尔 斯 爸爸 、 弥 格 尔 斯 妈妈 ,你 们 两 个 可 好 哇 ?” 她 说 道 ， 
一 面 挑逗 她 的 地 位 低下 的 亲 威 。 “你 们 最 近 什 么 时 候 收 到 过 我 那 
个 可 怜 的 人 的 信 , 昕 说 过 他 的 近况 吗 ?” 

我 那个 可 怜 的 人 是 她 的 儿子 ,这 种 称呼 儿子 的 方式 ,非常 婉 
转 地 叫 人 记 起 她 儿子 做 了 弥 格 尔 斯 一 家 阴谋 诡计 的 牺牲 品 的 不 
实 之 辞 ,但 说 出 来 又 绝 不 会 得 罪 了 什么 人 。 

“还 有 那个 可 爱 的 美人 儿 ,” 戈 文 太太 说 道 。“ 她 ， 你 们 有 没 
有 上 比 我 更 新 的 消息 ?” 

这 名 话 又 非常 巧妙 地 藏 着 言 外 之 意 ， 即 她 的 儿子 仅仅 是 被 
美和 貌 所 俘虏 的 ， 而 且 他 被 美貌 迷 住 之 后 ， 便 放弃 了 人 世间 的 一 
切 利益 。 

“当然 哪 ,” 戈 文 太太 说 道 , 她 并 没有 率 精 会 神 地 听 人 家 给 她 
的 答复 ,“ 昕 说 他 们 仍旧 过 得 很 幸福 ,这 倒是 个 难以 形容 的 安奈。 
我 那个 可 怜 的 人 是 个 这 么 不 安 分 的 脾气 ， 一 直 都 非常 习惯 于 东 
跑 西 跑 的 ， 习 惯 于 在 各 种 各 样 的 人 当中 挑 挑 拣 拣 ， 与 谁 都 合 得 
来 ,所 以 这 就 是 生活 中 的 最 大 安慰 。 我 看 ,他 们 是 穷 得 象 老鼠 了 
了 吧 , 弥 格 尔 斯 爸爸 ? 

弥 格 尔 斯 先生 遭 了 这 人 么 一 问 , 非 常 地 不 自在 起 来 ， 他 答 道 ， 
“我 希望 不 至 于 如 此 ,太太 。 我 希望 他 们 有 那 一 点 儿 收 入 是 能 够 
将 就 着 过 的 。” 

“ 蚂 ! 我 亲爱 的 弥 格 尔 斯 1? 那 位 太太 接 话 道 ,一 面 拿 她 的 绿 
访 子 斋 襄 他 的 用 有 辟 ， 然 后 对 着 大 家 机 敏 地 用 扇子 遮 住 上 嘴巴 打 了 
个 呵 欠 , “你 怎么 能 这 么 说 呢 , 你 是 一 个 熟悉 世故 的 人 ,说 起 世上 
的 办 事 认 真 的 人 来 你 也 算 一 个 一 一 因为 你 知道 你 是 非常 认真 
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的 , 够 我 们 这 些 不 一 一 
《这 样 的 一 句 话 就 把 弥 格 尔 斯 先生 说 成 了 一 个 狭 独 的 阴谋 
家 , 话 的 意图 又 与 刚才 说 的 一 样 了 。”) 
和 勾 能 说 车 那 一 点 儿 收 入 将 就 着 过 的 话 呢 ?我 那个 
可 怜 的 人 ! 叫 他 靠 那 几 百 英 镑 将 就 着 过 日 子 ! 还 有 那个 可 爱 的 美 
人 儿 。 叫 她 将 就 着 过 ! 弥 格 尔 斯 爸爸 ! 不 行 !1” 
“ 呢 , 太 太 ,” 弥 格 尔 斯 先生 严肃 地 说 道 , “那么 我 很 遗憾 地 承 
认 , 享 利 实际 上 当然 已 经 从 他 财产 中 预支 了 。 
“我 亲爱 的 好 心 人 一 一 我 同 你 是 不 拘 礼 节 了 ,因为 我 们 也 算 
是 亲戚 了 ， 一 一 当然 是 的 ， 弥 格 尔 斯 妈妈 ,? 戈 文 太太 快活 地 噬 
道 , 仿 佛 这 荒唐 的 巧合 是 第 一 回 闪 过 她 的 脑海 ,“ 也 算是 亲戚 了 ! 
我 亲爱 的 好 心 人 ,在 这 个 世界 上 ,我 们 谁 都 没 法 让 一 切 都 照 我 们 
自己 的 意图 办 的 。” : 
这 人 句 话 又 与 先前 的 意图 一 致 了 ， 它 富有 教养 地 向 弥 格 尔 斯 
先生 表明 ,到 现在 为 止 ,他 的 阴险 企图 是 卓有成效 的 。 戈 文 太太 
觉得 这 句 话 太 有 分 量 了 ,于 是 她 话 就 多 了 ;她 又 重复 说 道 ,“ 可 不 
是 一 切 。 对 ， 对 ， 在 这 个 世界 上 我 们 切 不 可 指望 一 切 的 ， 弥 格 
尔 斯 爸爸 。” 
“我 能 不 能 问 一 声 ,太太 ,” 弥 格 尔 斯 先生 反问 道 ， 而 且 脸 色 
有 点 儿 难看 了 , “是 谁 在 指望 一 切 呢 ?” 
* 哦 , 谁 也 没有 , 谁 也 没有 !1” 苹 文 太太 说 道 ,我 正好 要 说 一 一 
可 你 打 了 我 的 岔 、 你 这 爱 打 贫 的 爸爸 ,我 是 要 说 什么 呢 !” 
她 放下 她 那 把 绿色 大 扇 ,一 面 想 着 要 说 的 是 什么 ;一 面 车 有 
所 思 地 望 着 纶 格 尔 斯 先生 ， 是 丝毫 无 助 于 那 位 先生 将 磊 为 激 芭 
的 情绪 冷静 下 来 的 举动 。 
“ 啊 ! 对 啦 , 毫 无 疑问 的 !" 戈 文 太太 说 道 。“ 你 一 定 记 得 我 的 
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那个 可 怜 的 人 总 爱 抱 着 期 望 。 他 的 那些 期 望 也 许 是 实现 子 ， 也 
许 是 没有 实现 一 一 ” 
“那么 ,我 们 就 说 他 的 那些 期 望 没有 实现 ,” 弥 格 尔 斯 先生 听 
了 说 道 。 

那 贵族 未 亡 人 气 呼 呼 地 朝 他 瞪 了 一 下 ; 但 是 那 只 是 一 瞬间 
的 举动 ,她 将 头 一 仰 .扇子 一 外 也 就 过 去 了 ， 此 时 她 依然 说 着 她 
想 好 了 要 说 的 话 ,与 先前 一 个 态度 。 

“怎么 说 都 是 一 回 事 。 我 那个 可 怜 的 人 一 直 习 惯 于 这 类 事 
情 ,当然 ,当初 你 是 知道 的 ,结果 会 怎么 样 你 也 是 心中 有 数 的 。 我 
自己 路, 我 总 是 清楚 预见 到 后 果 的 , 我 现在 也 并 不 感到 意外 。 你 
嘛 ,也 不 必 感 到 意外 。 事 实 上 ,你 不 可 能 感到 意外 。 你 一 定 早 就 心 2 
中 有 数 了 。” 

弥 格 尔 斯 先生 朝 他 妻子 望 了 望 , 又 朝 克 莱 南 望 了 望 : 他 咬 了 
咬 嘴 大, 咳嗽 几 声 。 

“我 那个 可 怜 的 人 现在 倒 好 ,” 戈 文 太太 继续 说 道 , “对 他 说 
了 ,他 自己 也 要 有 一 个 孩子 了 ,他 的 家 庭 要 添 人 口 ， 开 销 可 就 大 
了 ! 可 怜 的 享 利 ! 可 是 现在 有 什么 办 法 :现在 木 已 成 舟 了 ,说 什 
么 都 来 不 及 了 。 不 过 千 万 别 拿 预 支 财产 当 什 么 新 发 明 ， 弥 格 尔 
斯 爸爸 ;因为 那样 做 太 过 分 了 。” 

“ 太 过 分 了 ， 太 太 ?” 弥 格 尔 斯 先生 问 道 ， 他 想 叫 她 解释 一 
下 。 
“ 行 了 , 行 了 !1” 戈 文 太太 说 道 ,同时 将 手 很 有 意味 地 一 扬 ,让 
他 处 于 他 那 乍 微 的 地 位 上 ,“ 对 我 那个 可 怜 的 人 的 妈妈 来 说 ， 是 
太 过 分 了 ， 她 今天 这 个 时 候 受 不 了 的 。 他 们 两 个 人 结合 得 牢 牢 
的 , 拆 是 拆 不 开 的 了 。 行 了 , 行 了 ! 这 些 我 知道 1 你 就 不 必 再 同 我 
说 这 些 了 ， 弥 格 尔 斯 爸爸 。 我 心里 非常 明白 。 我 刚才 说 了 什么 
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啦 ? 我 是 说 他 们 现在 仍旧 很 幸福 ， 那 倒是 个 莫大 的 安慰 。 但 孔 
呀 ,他 们 还 会 过 得 幸福 的 。 但 愿 呀 , 那 美人 儿 会 尽心 尽力 让 我 那 
个 可 怜 的 人 过 得 幸福 ,让 他 心满意足 的 。 弥 格 尔 斯 爸爸 , 弥 格 尔 
斯 妈妈 , 这 件 事 我 们 就 别 再 多 说 什么 啦 。 我 们 对 这 桩 事情 的 看 法 
从 来 就 没有 想到 一 块 儿 过 ,我 们 今后 也 是 不 会 想到 一 块 儿 的 , 行 
了 , 行 了 ! 现在 我 满意 了 。” 

的 确 ,话说 到 现在 , 蕊 文 太太 在 维护 她 那 神秘 得 出 奇 的 地 位 
方面 ， 在 规劝 弥 格 尔 斯 先生 切 不 可 以 为 靠 小 家 子 气 便 能 领受 联 
姻 的 荣耀 方面 ,她 说 得 出 的 话 都 已 经 说 了 ,至 于 别 的 话 ， 她 倒 也 
不 想 再 说 什么 的 。 弥 格 尔 斯 太太 投 来 恳求 的 一 警 ， 克 菜 南 也 做 
了 一 个 语 有 意味 的 手势 ,倘若 弥 格 尔 斯 先生 都 听从 了 ,他 也 就 会 
克制 自己 , 任 任 她 如 此 般 洋 洋 自 得 ,而 不 会 对 她 多 加 理会 了 。 然 
而 , 佩 特 是 他 心中 的 宝贝 ,是 他 心中 的 骄傲 ， 过 去 ， 她 是 照 壮 这 
个 家 的 明媚 阳光 ,倘若 说 他 能 够 做 到 比 那 时 更 加 尽心 支持 她 ,更 
加 深情 地 疼爱 她 , 这 个 时 候 就 该 是 现在 了 , 因为 ， 现 在 她 虽然 是 
这 个 家 的 每 日 的 光荣 与 欢乐 ,但 是 她 已 经 不 在 身边 了 。 

“太太 , 匡 文 太太 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , “我 这 一 摹 子 都 是 个 
坦率 的 人 。 假 如 我 想 一 一 无 论 对 自己 也 好 ,对 别 的 人 也 好 ,对 大 
家 也 好 一 一 说 些 文 络 络 、 拐 弯 抹 角 的 话 ， 我 是 不 可 能 说 明白 
的 。” | 
“ 弥 格 尔 斯 爸爸 ,” 那 贵族 未 亡 人 接 话 道 ,同时 圳 由 了 和 应 的 
微笑 ,不 过 ,她 两 闫 上 的 红润 却 比 平时 显得 艳丽 了 一 点 ， 因 为 那 
两 处 红润 的 四 周 比 平 时 巷 白 得 多 了 ,“ 可 能 是 说 不 明白 的 。 

“因此 距 ,尊贵 的 太太 ,?” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ， 一 面 竭力 克制 
自己 ，“ 我 希望 我 可 以 在 不 得 罪人 的 情况 下 ,请 求 别人 不 要 对 我 
尽 说 这 种 转弯 抹 角 的 话 。7 / 
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“ 弥 格 尔 斯 妈妈 ,” 旋 文 太太 说 道 ,，“ 你 家 先生 真 叫 人 猜 森 
透 。 

她 转身 去 与 那 位 可 敬 的 太太 说 话 是 一 个 计策 ， 目 的 是 要 叫 
她 开口 说 话 , 同 她 吵 ,还 要 吵 赢 她 。 弥 格 尔 斯 先生 干预 了 ,不 让 
她 的 计策 得 退 。 

妈妈 ， 他 说 道 ， 你 不 精明 ,亲爱 的 ,你 绝 不 是 对 手 。 我 请 求 
你 保持 沉默 。 行 了 , 芯 文 太太 , 行 了 ,我 们 要 明智 一 所 :我 们 要 和 
气 一 点 :我 们 要 公正 一 点 。 你 不 要 可 怜 享 利 ， 我 们 不 可 怜 佩 特 。 
不 要 只 看 一 面 ,亲爱 的 太太 片面 是 不 慎重 的 ,是 不 周到 的 。 大 家 
都 别 说 我 们 希望 佩 特 会 叫 享 利 过 得 快活 ， 甚 至 还 说 我 们 项 望 训 
利 会 叫 佩 特 过 得 快活 的 话 ，( 弥 格 尔 斯 先生 说 这 钉 话 时 ,他 月 己 
的 样子 并 不 快活 应 该 是 我 们 希望 他 们 相互 关心 ， 大 家 者 过 得 
快活 。 

“ 那 是 了 啊 , 就 这 样 行 了 ,爸爸 ， 那 心地 善良 很 容易 相处 的 弥 
格 尔 斯 太太 说 道 。 

“ 喧 , 妈 妈 , 不 行 ,” 弥 格 尔 斯 先生 接 话 道 ，“ 还 不 能 就 这 样 行 
了 。 我 不 能 就 说 到 这 里 不 说 了 ，; 我 还 得 再 说 三 五 名 语 。 匡 文 太 
太 , 我 希望 我 没有 神经 过 敏 吧 。 我 看 我 没有 神经 过 敏 的 样 耻 。 

“ 真 的 ,你 看 不 出 戈 文 太太 说 道 , 为 了 加 重 语气 ,她 又 是 播 
头 ,又 是 挥动 她 那 把 绿色 大 羽 。 

“多 谢 了 ,太太 ;这 就 好 。 不 过 ， 尽 管 邵 此 ,我 还 是 觉得 有 点 
儿 一 一 我 并 不 想 使 用 一 个 激烈 的 字眼 一 一 我 能 不 能 说 是 伪 了 自 
尊 心 呢 ? 弥 格 尔 斯 先生 问 道 , 既 坦率 又 很 有 节制 ,语气 中 还 带 害 
表示 和 解 的 意思 。 

“你 爱 怎 么 说 就 怎么 说 吧 ， 戈 文 太太 答 道 。 与 我 没有 丝 滥 
关系 。 
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“不 ,不 ,你 可 不 能 说 这 种 话 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , “因为 这 
样 说 话 就 不 是 善意 的 回答 了 。 我 觉得 有 点 儿 伤 了 自尊 心 ， 因 为 
我 昕 到 了 什么 早已 料 到 的 后 果 人 啦 , 什 么 现在 是 木 已 成 舟 ,来 不 及 
啦 ,诸如 此 类 的 话 。 

“是 这 样 吗 , 弥 格 尔 斯 爸 谷 ? 芝 文 太太 说 道 。“ 我 倒 不 觉得 意 
外 。 

“ 嘿 , 太 大,” 弥 格 尔 斯 先生 争辩 道 , “我 原 以 为 你 至 少 会 感到 
意外 的 , 因为 在 这 样 一 个 微妙 的 问题 上 故意 伤 了 我 的 自尊 心 , 当 
然 是 不 高 尚 的 。 

:你 知道 ,” 匡 文 太 太 说 道 , “我 是 不 能 替 你 的 良知 负责 的 。” 

可 怜 的 弥 格 尔 斯 先生 惊讶 万 分 ,目瞪口呆 了 。 

… “要 是 我 很 不 幸 地 必须 携带 一 顶 帽 子 , 拿 来 给 你 戴 着 ， 而 且 
非常 合适 ,? 艺 文 太太 接着 说 道 ,“ 这 帽子 的 式样 如 何 ， 我 请 你 就 
不 要 来 责怪 我 了 , 弥 格 尔 斯 爸爸 1” 

“啊呀 蚜 , 太太!1” 弥 格 尔 斯 先生 禁不住 叫 起 来 , “ 那 就 等 于 是 
_ 

“ 哟 , 弥 格 尔 斯 爸爸 , 弥 格 尔 斯 爸爸 ,” 戈 文 太太 说 道 , 每 当 这 
位 先生 情绪 激昂 起 来 的 时 候 ， 她 的 举止 态度 便 显得 异常 地 从 容 
不 迫 , 非 常 地 动人 , “也许 , 为 了 避免 误会 ， 这 话 还 是 我 自己 来 说 
取 , 免 得 劳 您 的 大 驾 为 我 说 了 。 那 就 等 于 说 , 你 的 话 是 开头 的 。 要 
是 行 的 话 , 下 面 就 让 我 接着 说 吧 。 那 就 等 于 是 说 一 一 并 非 我 要 坚 
持 这 人 女 说 ,甚至 是 重新 提起 来 ,因为 现在 说 它 是 没 意 义 的 了 ,我 唯 
过 的 愿望 就 是 既 来 之 , 则 安之 ,时 至 今日 ， 将 就 将 就 就 是 了 一 一 
我 自始至终 一 直 是 反对 你 们 办 的 这 桩 婚事 的 ， 我 是 到 了 很 迟 的 
时 候 才 非常 勉强 地 同意 的 。? 

“妈妈 1” 丈 格 尔 斯 先生 激动 地 说 道 。“ 你 听见 这 话 没有 ! 亚 
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二 你 听见 这 话 没有 昌 

“这 间 屋 子 不 大 也 不 小 ,” 芝 文 太太 说 道 ,并 且 一 面 播 着 万 子 ， 
一 面 环顾 室内 ,“ 坐 在 这 里 面谈 话 ,不 管 从 哪个 方面 看 都 是 挺 合适 
的 ,因此 暗 , 我 琢磨 着 , 坐 在 哪个 角落 都 是 昕 得 见 我 说 了 什么 的 。” 

沉默 了 片刻 之 后 ， 弥 格 尔 斯 先生 才 算 稳 稳 当当 地 在 椅子 上 
举 定 下 来 ,不 至 于 他 再 一 开口 说 话 便 会 从 椅子 上 跳 将 起 来 。 终 于 
他 说 道 , “太太 ,我 是 很 不 愿意 再 提起 这 些 话 来 的 ,不 过 我 得 提醒 
你 , 别 忘 了 在 这 桩 不 幸 的 事情 上 ,我 历来 的 意见 和 态度 是 怎么 样 
的 。” 

“ 哦 ,亲爱 的 先生 1” 县 文 太太 说 道 ， 并 带 着 问罪 的 意思 一 面 
笑 着 一 面 播 头 , “我 告诉 你 ， 你 那些 意见 和 态度 我 当时 心里 是 明 
明白 白 的 。? 

“太太 ,在 那个 时 候 以 前 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , “我 从 来 不 知 
道 什么 是 不 愉快 ,在 那个 时 候 以 前 ， 我 从 来 不 知道 什么 叫 忧愁 。 
那 是 个 对 我 来 说 是 那样 苦恼 的 时 候 , 我 真一 ”总 而 盲 之， 对 于 
那个 苦恼 的 时 候 , 弥 格 尔 斯 先生 真 的 已 经 说 不 出 话 ,只 是 掏 出 手 
绢 掩 住 脸 。 

“事情 的 经 过 我 都 是 一 清二 楚 的 ,? 戈 文 太太 说 道 , 她 用 她 那 
把 该 子 半 遗 了 脸 , 两 眼神 情 自 若 地 注视 着 。“ 正 如 你 求助 了 克 菜 
南 先 生 一 样 ,我 也 可 以 求助 于 他 旷 。 他 知道 我 是 否 求助 过 他 。? 

“我 是 非常 不 愿意 介入 你 们 这 回 的 谈话 的 ,” 克 莱 南 说 道 ,各 
方 的 人 都 想 听 听 他 的 话 ,“ 更 何况 我 还 想 与 享 利 。 芯 文 先生 保持 
最 有 妇 帖 的 谅解 与 最 明白 的 关系 。 真 的 ， 我 抱 着 那样 的 愿望 是 有 
非常 有 力 的 理由 的 。 蕊 文 太太 把 促成 这 桩 婚事 的 某 些 观 点 归 答 
于 我 这 位 朋友 , 那 是 在 办 这 件 事情 之 前 与 我 谈话 时 说 的 ;我 当时 
是 竭力 给 她 说 明 事 情 真 相 的 。 我 指出 过 ,我 知道 他 (我 过 去 了 解 
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他 .现在 也 了 人 解 他 ) 对 这 桩 婚事 是 竭力 反对 的 ,不 但 是 思想 上 ,出 
且 在 行动 上 。” 

“明白 了 吗 ?? 戈 文 太太 说 道 , 并 朝 着 弥 格 尔 斯 先生 将 两 手 一 
捧 , 仿 佛 她 便 是 大 法 官 ,她 是 向 他 指出 ,他 还 是 招 认 了 的 好 ,因为 
他 已 经 毫 无 理由 可 为 自己 申辩 了 。 “明白 了 吗 ? 很 好 ! 行 了 , 弥 
格 尔 斯 爸爸 , 弥 格 尔 斯 妈妈 !1” 说 到 这 里 她 站 起 身 来 ，“ 请 允许 我 
冒昧 地 结束 这 场 难 解难 分 的 争论 吧 。 我 不 想 再 说 了 ， 这 场 争论 
的 好 处 我 也 不 想 去 说 它 了 。 我 只 想 说 ,凡是 经 验 , 人 们 都 可 以 从 
中 学 得 一 些 道理 ,这 件 事 是 经 验 教训 的 又 一 个 证 明 ， 我 只 想 说 ， 
这 种 事情 到 头 来 是 不 会 有 好 结果 的 一 一 照 我 那个 可 怜 的 人 自己 
的 说 法 ,这 种 事情 是 划 不 来 的 ,总 而 言 之 ,这 是 绝对 不 行 的 。” 

弥 格 尔 斯 先生 问 , 是 什么 事情 ? 

“出 身 这 样 截然 不 同 的 人 ,” 艺 文 太太 说 道 ; “由 于 这 种 偶然 
的 机 会 ,由 于 儿女 亲 事 的 缘故 磁 到 一 起 ,尽管 他 们 被 不 幸 的 遭遇 
拉 到 一 起 .可 是 又 没 法 用 相同 的 眼光 对 待 这 不 幸 的 遭遇 ,这 样 的 
人 要 想 在 一 起 好 好 相处 , 那 真 是 枉 费 心机 。 这 是 绝对 不 行 的 。” 

弥 格 尔 斯 先生 刚 说 出 “太太 ,请 允许 我 说 一 一 ” 

“不 ,不 1? 戈 文 太太 接 话 道 。“ 何 必要 说 呢 ! 这 是 明摆着 的 事 。 
这 绝对 不 行 的 。 因 此 ,要 是 你 觉得 可 以 ,我 走 我 的 路 ， 你 走 你 的 
道 , 谁 也 不 麻烦 谁 。 我 路 ,随便 什么 时 候 都 会 高 高 兴 兴 地 接待 我 
那个 可 怜 的 人 的 漂亮 麦子 的 ， 我 将 一 直 同 她 最 最 亲 亲 热 热 地 相 
处 。 不 过 ,这 种 亲 亲 热 热 的 关系 嘛 , 虽 则 一 半 是 亲人 ， 一 半 是 外 
人 ,一 半 是 阳 , 一 半 是 阴 ， 事 情 有 趣 倒是 有 趣 ， 其 实 是 不 切实 际 
的 。 我 告诉 你 ,这 是 绝对 不 行 的 。” 
” 那 贵 族 未 亡 人 笑 吟 吟 地 行 了 个 届 膝 礼 ， 她 的 行礼 与 其 说 是 
面 朝 着 房间 里 坐 的 娜 一 个 人 , 倒 不 如 说 她 是 给 这 个 房间 行礼 , 然 
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后 她 便 最 后 向 弥 格 尔 斯 爸爸 与 弥 格 尔 斯 妈妈 告辞 了 。 克 菜 南 走 
上 前 去 的 捧 她 上 了 那 “ 药 九 盒子 ” , 那 是 装 汉 普 顿 官 里 所 有 的 “ 药 
丸 " 用 的 ;她 带 着 贵 妇 人 那样 的 沉着 神情 上 了 车 ， 车 子 便 启动 离 
去 了 。 

从 那 以 后 , 那 贵族 未 亡 人 便 常 常 怀 着 轻 轻 松 松 .无 忧 无 虑 的 
心情 ,给 她 那个 熟人 讲述 ,她 在 遭 了 一 番 艰 难 之 后 ， 悟 出 了 一 个 
道理 , 即 你 没 法 了 解 享 利 妻子 那 边 , 死 皮 赖 脸 地 要 缠 住 他 的 那些 
人 。 对 那些 人 避 而 远 之 将 会 使 她 最 爱 说 的 借口 更 加 堂而皇之 了 ， 
也 可 以 省 了 她 不 时 会 遇 上 的 麻烦 ， 而 且 也 不 必 担 心 会 失去 什么 
(因为 , 那 美 人 儿 已 经 牢 牢 地 挫 住 了 ， 而 她 的 父亲 是 一 心疼 着 她 
的 ) ,这 个 结论 她 是 否 事先 就 已 经 有 了 ， 那 只 有 她 自己 心里 最 明 
白 。 不 过 ,本 书 对 此 也 自 有 评论 , 而且 答 案 毫 无 疑义 是 肯定 的 。 
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第 九 章 


刚 串 面 又 不 见 了 踪影 


亚 琴 老弟 第 二 天 的 晚上 , 弥 格 尔 斯 先生 这 样 说 道 “ 我 和 
妈妈 一 直 在 商量 这 件 事 ,我 们 要 是 再 这 样 下 去 ,日 子 是 不 会 好 过 
的 。 我 们 那个 高 雅 的 亲 威 一 一 昨天 到 这 儿 来 的 那个 可 爱 的 太 
大， 

“我 理解 ,” 亚 瑟 说 道 。 

“甚至 那个 和 访 、 谦 共 、 为 上 流 社会 增光 的 人 ,” 弥 格 尔 斯 
先生 接着 说 ,“ 娩 避 也 会 把 我 们 乱 说 一 通 的 。 为 了 她 起 见 , 亚 苇 ， 
我 们 什么 都 能 忍受 ;可 是 ,要 是 我 们 忍受 也 好 ,不 能 忍受 也 好 ,对 
她 还 是 一 个 样 ,我 们 心里 想 ,那样 的 话 我 们 也 真 不 想 受 那个 气 。” 

“说 得 好 ， 亚 瑟 说 道 。 你 再 说 下 去 。 

“你 知道 ， 弥 格 尔 斯 先生 继续 说 道 ，“ 这 么 一 来 我 们 可 能 会 
跟 我 们 的 女 婚 闲 别扭 的 , 甚 罕 会 跟 我 们 的 女儿 闹 起 别扭 来 ,还 会 
惹 起 许 许 多 多 的 家 庭 纠 纷 。 这 个 道理 你 知道 不 ?” 

的 确 是 呀 ， 亚 琴 接 话 道 ， 你 说 的 话 很 有 道理 。 说 话 之 间 
他 还 朝 弥 格 尔 斯 太太 斜 晚 了 一 眼 ,她 总 是 很 聪敏 的 梓 子 ;她 那 诚 
实 的 脸 上 流露 出 了 她 内 心 的 县 求 ， 和 希望 他 在 弥 格 尔 斯 先生 处 于 
目前 心境 的 时 候 , 能 给 他 以 鼓励 。 

“所 以 ,我 们 ,我 跟 妈妈 很 想 把 行 装 打 点 一 下 ， 弥 格 尔 斯 先生 
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说 道 “ 再 到 人 们 呼喊 ' 鼓 起 劲 ' 、 向 前 进 ” 的 地 方 去 。 我 的 意思 
是 ,我 们 很 想 离 开 英 国 , 直 接 取道 法 国 到 意大利 去 ,去 我 佩 特 。 
“ 依 我 看 哪 ， 亚 瑟 加 答 道 ,他 是 被 弥 格 尔 斯 太太 那 张 聪敏 的 
脸 上 (她 当初 一 定 是 很 象 她 的 女儿 的 ) 流 露出 的 母亲 的 期 竺 所感 
动 了 ， 没 有 比 这 个 更 好 的 了 。 要 是 你 问 我 的 意见 ， 那 就 是 你 明 
天 就 动 喘 。” / z 

可 是 ,真是 这 样 吗 ? 弥 格 尔 斯 先生 说 道 。 妈妈 ,这 是 不 是 
说 支持 我 的 主张 了 ?” 

妈妈 回答 说 确实 如 此 ,她 说 话 的 时 候 ， 萌 克 菜 南 看 了 一 眼 ， 
癌 他 传达 了 谢意 ,那样 子 使 他 感到 非常 愉快 。 

“ 亚 潜 ,事情 是 ,我 的 女 媚 已 经 又 负 了 债 了 ,，” 弥 格 尔 斯 先生 
涪 道 , 过 去 的 阴云 又 笼罩 了 他 的 脸 ,我 看 我 叉 得 奉 他 还 债 。 即 使 
是 为 了 这 个 缘故 ， 我 也 是 应 该 到 那 边 去 看 看 的 ， 去 友好 地 看 看 
他 。 还 有 个 缘故 ， 因 为 妈妈 老 是 无 端 地 着 急 (可 说 起 来 也 很 月 
然 ) ,为 佩 特 的 身体 着 急 ， 说 现在 这 个 时 候 是 不 能 证 她 在 那 边 忒 
着 心里 觉得 孤单 的 。 亚 琴 , 不 用 说 那 是 个 很 远 的 地 方 , 不 管 是 什 
么 情况 下 ,对 这 个 可 怜 匈 儿 的 宝贝 来 说 总 是 个 阳 生 地 方 。 那 个 地 
方 远 虽然 远 了 一 点 ， 但 是 要 让 她 象 那个 地 方 随便 哪个 太太 一 样 
好 好 地 得 到 照料 。 可 你 知道 不 知道 , 金 赛 银 窝 ,总 比 不 上 自家 的 
草 窝 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ， 并 且 在 这 人 句 俗话 后 面 新 加 上 一 句 目 
己 编 的 话 , “虽说 是 罗马 ,我 们 一 去 就 有 了 自己 的 家 。 

“都 说 得 很 有 道理 ， 亚 瑟 说 道 ,“ 都 是 应 该 走 一 趟 的 充足 理 
“你 有 这 个 意见 我 真 高 兴 ; 你 这 么 一 说 我 主意 便 定 了 。 妈 妈 ， 
亲爱 的 ,你 可 以 去 准备 准备 了 。 我 们 失去 了 可 爱 的 翻译 〈 亚 琴 ， 
她 会 非常 漂亮 地 说 三 种 外 国语 ;你 有 好 多 回 听 见 她 说 了 )，, 妈 妈 ， 
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你 得 尽 你 的 本 事 , 帮 有 我 过 好 这 一 关 。 我 老 是 要 别人 帮 有 我 韶关 ，, 亚 
合 ， 弥 格 尔 斯 先生 播 了 播 头 说 道 ， 老 是 要 别人 帮助 。 除 了 名 词 
之 外 ,我 见 了 什么 都 觉得 窒 , 一 一 要 是 遇 上 个 难 字眼 ， 我 也 要 窒 
的 。 

“ 曼 我 想起 来 了 ， 克 莱 南 接 话 道 ， 那 个 卡 瓦 菜 托 。 要 是 你 看 
得 中 就 叫 他 同 你 们 一 起 去 吧 。 我 这 儿 也 少不了 他 ,不 过 ,你 把 这 
个 人 好 好 儿 地 带 回 来 就 是 了 。 

“后! 我 非常 地 感谢 你 ,老弟 ， 弥 格 尔 斯 先生 经 过 一 番 考 由 
之 后 说 道 , “不 过 我 不 准备 要 他 。 不 要 了 ,我 看 有 妈妈 在 ,过 得 了 
关 的 。 卡 瓦 一 一 路 露 ( 我 一 听 这 名 字 心 里 就 先 窘 起 来 了 , 听 起 来 
怪人 象 一 首 喜 剧 歌曲 里 的 齐 唱 ) ,你 那样 少不了 他 ， 我 真 不 好 意思 
带 走 他 。 更 要 紧 的 是 ， 我 们 什么 时 候 再 能 回国 ， 那 是 没 法 说 准 
的 , 遥 琐 无 期 地 带 他 走 那 是 绝对 不 行 的 .这 座 房子 也 是 今 非 萌 比 
了 。 这 里 也 只 不 过 是 比 过 去 少 了 两 个 小 精灵 ,一 个 是 佩 特 ,一 个 
是 她 那个 可 怜 见 儿 的 女仆 奈 蒂 柯 伦 ， 可 是 这 儿 现 在 总 十 空荡荡 
的 。 一 旦 离开 了 这 座 房 子 ， 什 么 时 候 再 能 回 到 这 里 来 也 就 没有 
一 个 准 儿 了 。 不 用 了 , 亚 瑟 , 有 妈妈 在 ,也 过 得 了 关 的。 

也 许 他 们 自己 终究 会 有 个 法 子 的 , 克 莱 南 想 道 * 因 此 ， 他 也 
就 不 坚持 自己 的 提议 了 。 

“要 是 你 不 嫌 麻 烦 , 能 过 来 到 这 儿 来 住 住 ， 换 换 环 境 的 话 ， 
弥 格 尔 斯 先生 又 说 起 话 来 ,“ 那 我 就 会 很 高 兴 地 党 得 一 一 我 知 
道 ,妈妈 也 会 这 样 想 的 一 一 你 将 会 带 来 一 点 儿 生 气 , 这 所 房子 住 
满 了 人 的 时 候 所 习惯 的 那 种 生气 ,出 这 所 老 屋 又 活 暴 起 来 的 , 那 
边 坊 v 上 那 两 个 宝宝 有 时 候 也 是 目光 亲切 的 。 你 和 这 个 地 方 , 你 和 
她 们 ,是 那么 有 缘分 , 亚 瑟 , 我 们 大 家 一 个 个 都 会 高 高 兴 兴 的 ,要 
是 真能 够 一 一 喇 ,我 想 想 一 一 外 出 旅行 ,这 天 气 不 知 是 好 是 坏 ?7 
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弥 格 尔 斯 先生 的 话 收 起 来 了 ， 他 清 了 清 嗓子 ， 站 起 来 望 着 省 
外 。 

他 们 一 致 认为 天 气 是 非常 有 希望 的 ， 克 荣 南 尽 朝 那个 不 必 
妃 计 的 方向 闲聊 ,这 样 总 算是 毫 无 拘束 了 ,这 时 候 他 把 话题 小 心 
谨慎 地 转 到 了 亨利 。 蕊 文身 上 ， 并 且说 要 是 在 与 他 交往 的 时 候 
谨慎 一 点 ,他 倒是 性 格 又 机 灵 , 又 可 爱 的 人 ; 克 莱 南 还 说 起 ， 襄 
利 。 忒 文 对 他 妻子 的 爱 那 是 不 容 置 辩 的 。 克 莱 南 这 一 番 话 对 着 
良 的 弥 格 尔 斯 先生 倒 也 真有 些 效果 ， 他 听 了 克 菜 南 的 颂扬 的 话 
之 后 心里 是 欢 欢 喜 喜 的 ， 他 还 叫 妈 妈 作 证 ， 说 起 他 们 女儿 的 光 
夫 , 他 唯一 良好 的 心愿 便 是 和 和 了 睦 陵 地 拿 友 谊 来 换取 友谊 , 拿 信 
任 来 换取 信任 。 几 个 钟头 之 后 ， 这 所 乡间 宅 第 内 的 家 具 开 始 包 
好 单 好 ， 以 便 在 夫妇 俩 出 国 期 间 保管 好 一 一 或 者 照 弥 格 尔 斯 先 
生 的 说 法 ， 这 所 房子 开始 把 它 的 头发 包 在 纸 包 里 了 一 一 几 天 之 
后 ,爸爸 和 妈妈 就 已 经 走 了 , 梯 吉 特 太太 与 布 肯 医生 已 经 又 与 过 
去 一 样 ,在 客厅 的 窗 前 就 座 , 亚 瑟 的 孤独 脚步 已 经 在 花园 小 径 村 
黄 的 落叶 上 塞 察 走动 了 。 

由 于 他 喜欢 这 个 地 方 ， 所 以 他 几乎 每 个 星期 都 要 到 这 里 来 
拜访 。 有 时 候 他 是 独自 一 个 人 ,星期 六 来 ,星期 一 离开 ， 有 了 时候 
他 的 合股 人 陪 他 一 块 儿 来 ; 有 时 候 他 来 了 只 是 在 这 所 宅 子 和 花 
园 里 信步 走 上 一 两 个 钟头 , 见 一 切 都 是 好 好 儿 的 ,他 便 又 回 伦敦 
去 了 。 不 管 是 什么 时 候 , 也 不 管 是 在 什么 情况 下 ,只 见 梯 吉 特 太 
太 , 一 头 电 曲 的 黑 发 ,手中 捧 着 布 肯 医生 那 本 书 ， 总 坐 在 客厅 的 
窗 前 , 盼 着 这 一 家 子 归来 。 

有 一 回 他 来 到 这 所 宅 子 时 , 梯 吉 特 太 太一 见面 便 说 道 ，“ 克 
莱 南 先生 ,我 有 件 事 要 对 您 说 ,您 听 了 会 大 吃 一 惊 的 ,这儿 说 的 
有 件 事 实在 叫 人 太 吃 入 了 ,所 以 ， 就 在 开 了 门 , 克 莱 南 先生 走 进 
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园 门 的 时 候 ， 梯 吉 特 太太 为 了 这 件 事 情 真 的 离开 了 客厅 窗 前 那 
个 座位 ,来 到 了 花园 的 小 径 上 。 

“是 怎么 回 事 , 梯 吉 特 太太 ?” 他 问 道 。 

“先生 ,” 这 位 忠心 耿耿 的 女 管家 把 他 带 进 客厅 ， 然 后 关上 
门 ,说 道 ; “要 说 我 这 辈子 见 到 了 那个 走 了 那 道 、. 受 了 蒙骗 的 孩子 
的 话 , 那 我 昨天 黄昏 天 色 模 糊 的 时 候 倒 的 确 见 到 了 她 本 人 了 。 

“你 说 的 不 会 是 泰 著 一 一 ” 

“ 柯 伦 , 没 错 , 我 是 说 她 ! 梯 吉 特 太 太 说 道 , 她 要 透露 的 秘密 
一 下 子 便 说 出 来 了 。 

“在 什么 地 方 ?” 

“ 克 莱 南 先生 ,” 梯 吉 特 太太 接着 说 道 ，“ 当 时 我 在 等 玛丽 。 
珍 给 我 泡 茶 ,平时 用 不 了 多 久 , 可 这 一 回 我 等 久 了 ， 等 得 久 了 我 
两 只 眼睛 也 有 陷 不 开 了 。 我 没 睡 着 ， 也 没 象 人 家 说 得 准确 一 点 儿 
的 在 打 胜 睡 。 说 老实 话 ， 照 人 家 正 正规 规 的 说 法 我 是 闭 着 双眼 
留 着 神 呢 。 | 

克 莱 南 并 没有 细 问 这 一 奇怪 反常 的 情况 ， 他 只 是 说 ， 是 这 
样 。 还 有 呢 ?” 

“还 有 ,先生 ,” 梯 吉 特 太太 接着 说 道 , “当时 我 在 想 心 事 ， 一 
会 儿 想 这 件 事 ,一 会 儿 想 那 件 事 。 你 也 会 这 样 东 想 西 想 的 ,哪个 
人 都 会 这 样 东 想 西 想 的 。” 

“是 这 样 ,” 克 菜 南 说 道 。“ 还 有 呢 ?” 

“我 说 一 会 儿 想 这 件 事 ,一 会 儿 又 想 那 件 事 ， 梯 吉 特 太太 继 
续 说 道 ,“ 克 莱 南 先生 ,我 也 用 不 着 对 您 说 明 我 是 在 想 这 一 家 子 。 
因为 ,哎呀 呀 ! 一 个 人 想 心 事 ， 梯 吉 特 太太 说 这 句 话 的 时 候 ， 表 
现 出 好 辩 与 头脑 清醒 的 神色 , “不 管 怎么 样 天 南 地 北 地 想 ， 总 还 
是 多 多 少 少 要 想 心里 那些 最 要 紧 的 事 的 。 那 是 一 定 的 ,先生 , 哪 
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个 人 都 是 免不了 的 。” 

亚 琴 点 头 表示 和 缴 同 这 一 发 现 。 

“我 敢 大 胆 地 说 一 句 ,先生 ,你 也 党 得 是 这 么 一 回 事 ,” 梯 吉 
特 太太 说 道 ,“ 我 们 大 家 都 觉得 是 这 么 一 回 事 。 我 们 各 人 生活 中 
的 地 位 不 同 ,可 谁 都 是 这 样 想 心事 的 , 克 某 南 先生 ， 有 思想 是 没 一 
个 规 系 的 ! 一 一 刚才 我 说 了 ,当时 我 在 想 心事 ,一 会 儿 想 这 件 事 ， 
一 会 儿 又 想 那 件 事 ,心里 老 想 着 这 一 家 子 。 不 光 是 想 这 一 家 子 的 
现在 ,还 想 这 一 家 子 的 过 去 呢 。 因 为 ,一 个 人 在 天 色 渐 渐 暗 下 来 
的 时 候 真是 那样 一 会 儿 想 这 件 事 ,一 会 儿 又 想 那 件 事 的 话 ,我 总 
觉得 ， 现 在 也 好 ， 过 去 也 好 ,都 一 齐 来 了 ,你 只 有 理 出 一 个 头绪 
来 ， 好 好 想 一 下 ,才能 说 得 清 哪 件 事 是 现在 的 ， 哪 件 事 是 过 去 
的 

他 又 点 了 点 头 ; 他 怕 说 出 声 来 ,免得 多 说 了 一 句 话 又 会 给 梯 
吉 特 太太 的 健谈 提供 一 个 新 的 话 头 。 

“由 于 这 个 缘故 ,” 梯 吉 特 太太 说 道 , “我 上 了 有 皮 眼睛 ,看 到 了 
她 真 的 人 影 儿 在 朝 门 里 面 张望 ,这 时 候 我 就 又 闭 起 眼睛 , 倒 没 有 
惊 跳 起 来 ， 因 为 那个 真 的 人 影 儿 跟 过 去 她 还 在 这 座 宅 子 里 的 时 
候 完 全 一 个 样 , 跟 我 和 你 一 样 都 没 变 ,所 以 当时 我 根本 没有 想 过 
她 已 经 离开 这 里 了 。 可 是 ,先生 ,我 又 上 了 上 妃 眼睛， 发 现 那 人 影 
儿 已 经 不 见 了 ， 这 时 候 那 人 影 儿 弄 得 我 骇 怕 了 ,我 吓 得 跳 起 
来 。” 

“你 一 直 彰 外 边 跑 了 ?” 克 菜 南 问 道 。 

“我 拔 腿 就 往外 边 跑 ,” 梯 吉 特 太太 表示 同意 地 说 道 ，“ 您 信 
不 信 , 克 莱 南 先生 ,整个 天 空 之 唱 唱 的 ,根本 就 没有 人 影 儿 , 连 那 
寻 娘 的 一 个 指头 影 儿 也 没有 。” 

亚 瑟 也 不 管 这 个 新 奇 星 群 的 天 空 里 是 有 还 是 没有 ， 他 只 是 


?66 


问 梯 吉 特 太太 ,她 自己 有 没有 到 门 外 去 看 过 ? 

“我 前 后 左右 都 找 了 ,” 梯 吉 特 太太 说 道 ，“ 就 是 没有 她 的 影 
子 。” / 
他 接着 问 梯 吉 特 太太 ,她 自己 觉得 前 后 两 次 旺 了 是 眼睛 , 相 
隔 多 长 时 间 ? 梯 吉 特 太太 的 答复 尽管 详 详细 细 , 然 而 到 底 是 五 秒 
钟 还 是 十 分 钟 ,她 也 说 不 出 一 个 肯定 的 时 间 , 一 问 到 这 方面 的 细 
节 她 便 非 常 显然 是 茵 然 无 知 的 神情 ， 而 且 非 常 清楚 是 在 呼 呼 大 
睡 中 环 得 惊 焉 过 来 的 ， 因 此 克 莱 南 倒 觉得 这 种 现象 只 是 做 了 一 
个 梦 办 了 。 克 菜 南 不 想 伤 梯 吉 特 太 太 的 心 ， 因 此 他 没 告诉 她 她 
心中 的 谜 并 不 真实 ,而 是 将 这 个 想法 藏 在 心中 离开 了 这 座 宅 子 ; 
这 个 想法 或 许 本 会 一 直 藏 在 心里 的 ， 要 不 是 不 久 发 生 了 一 个 情 
况 ,使 他 改变 了 看 法 的 话 。 

入 夜 ,他 正 沿 着 河 滨 大 马路 @ 走 着 , 走 在 他 前 面 的 是 那 点 路 
灯 的 人 。 被 雾气 笼 章 的 街灯 ,在 他 的 手中 一 慢 规 闪 亮 了 ,宛如 许 
许多 多 灿烂 的 向 日 蓝 一 齐 怒 放 , 一 一 就 在 这 时 ,一 队 运 煤 马车 从 
河 堆 头 上 缓慢 翁 上 坡 来 , 墙 住 了 人 行道 上 的 人 流 , 迫 使 他 轰然 目 
步 。 他 原 就 是 三 步 并 作 两 步 走 着 ,而 且 心 里 又 在 想 着 事情 , 两 个 
举动 突然 的 被 遇 制 引得 他 如 同 在 这 种 情况 下 人 们 通常 反应 的 那 
样 , 重 又 朝 四 周 看 了 看 。 

就 在 他 抬头 的 时 候 ， 他 立即 看 见 前 面 走 着 的 一 一 当中 隔 荐 
几 个 人 ,然而 离 他 还 是 非常 近 , 他 只 要 一 伸手 便 能 拉 住 他 们 一 一 
泰 蒂 柯 伦 与 一 个 相 瑶 特别 的 陌生 人 ,一 个 昂首 挺 胸 的 男人 ,高 鼻 
子 , 黑 胡子 ,胡子 颜色 之 虚假 ,犹如 两 眼 表情 的 虚假 一 样 , 姑 他 披 
着 厚 斗 篷 的 方式 ,很 有 点 外 国人 的 神态 。 他 的 衣着 与 总 的 外 貌 磊 


@@ 伦敦 中 西部 与 泰晤士 河 并 行 之 大 街 ,此 地 旅馆 、 剧 院 云集 。 
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有 点 外 出 旅行 的 人 的 模样 ,而 且 他 似乎 是 刚 与 那 姑娘 磁头 不 久 。 
他 从 下 身体 (个 子 比 她 高 出 很 多 ) 昕 她 说 话 的 时 候 ， 总 是 要 回 过 
头 来 , 带 春 怀疑 的 目光 ,仿佛 一 个 人 ,他 并 非 不 习惯 于 怀疑 目 己 ， 
以 为 自己 的 脚步 也 许 还 不 坚定 。 正 是 在 他 回头 之 际 ， 殉 莱 南 看 
见 了 他 的 脸 部 ;当时 他 的 目光 落 在 他 月 后 的 几 个 人 喘 上 ,然而 也 
并 非 一 定 就 看 见 了 死 莱 南 的 脸 , 或 看 见 了 别 的 哪个 人 的 脸 。 

他 刚 又 掉 过 头 去 ,仍旧 是 俯 着 身子 , 听 那 姑娘 说 话 ， 墙 讲 的 
人 行道 又 畅通 了 ,被 截 住 的 人 流 又 朝 前 流 去 。 他 一 面 仍 旧 信 着 喘 
子 , 听 那 寻 娘 说 话 , 一 面 与 她 并 排 朝 前 走 着 ,而 那 元 莱 南 ,在 他 们 
后 面 尾随 着 ,他 决定 来 一 个 一 不 做 二 不 体 , 遇 上 这 意外 的 事 倒 要 
看 个 究竟 ,看 看 他 们 到 底 上 哪儿 去 。 

他 刚 定 下 这 个 主意 (尽管 他 也 没 花 多 少时 间 )， 他 又 一 次 突 
然 被 迫 止 了 步 , 如 刚才 道路 堵塞 叫 他 停 了 脚步 一 样 。 他 们 突然 折 
入 阿 台 尔 菲 由 ,一 一 显然 是 那 姑娘 在 领路 一 一 并 一 直 萌 前 走 去 ， 
仿佛 他 们 是 要 到 俯 栈 泰晤士 河 的 高 台 街 @ 去 。 

在 今天 ,到 了 那个 地 方 , 那 条 通衢 大 道上 的 哮 杂 声 总 是 会 突 
然 中 目的 。 嘲 杂 声 一 下 子 消失 殉 尽 ,这 变化 邢 如 在 耳 朱 里 塞 进 了 
棉花 团 ,也 象 脑袋 被 严 严实 实地 包 住 了 。 在 那个 时 候 , 这 样 的 对 
照 还 要 明显 得 多 ;因为 当时 河面 上 并 没有 小 汽船 ,没有 船 坟 头 而 
只 有 滑 溜溜 的 狭 梯 和 人 行道 ,对 上 岸 没有 铁路 ,附近 也 没有 吊桥 和 
鱼 市 场 ,附近 那 座 石 桥 @@ 也 没有 车 马 人 流 , 河 面 上 移动 的 也 只 有 


阿 台 尔 非 (the Adelphi) 为 河 滨 大 马路 (the Strand) 与 泰晤士 河 之 闻 的 
一 小 区 域 ,为 建筑 师 罗伯特 。 亚当 兄弟 所 设计 (1768)， 此 地 现 大 部 为 互 不 
相关 的 现代 建筑 所 取代 。 

名 ”高 台 竺 (the Terrace) 亦 为 亚当 兄弟 所 设计 (4768 一 1774) , 近 查 林 十 字 架 

(Charing Cross) 的 一 区 域 , 现 已 大 大 变样 。 

@。 早 年 的 滑铁卢 桥 (1817 一 1939)。 


787 


般 头 汶 的 平底 船 和 运 煤 船 。 密 密 屋 层 、 黑 正 压 的 一 长 排 一 长 排 
的 运 煤 船 弟 牢 地 停泊 在 洪 泥 里 ,仿佛 它们 再 也 不 动 了 ,天 黑 之 后 
便 使 河滩 变 得 阴森 森 的 ,一 片 沉寂 ;把 河上 仅 有 的 一 点 儿 活 动 远 
远 地 挤 到 河 心 去 了 。 一 旦 夕阳 西 下 ， 这 一 带 便 成 了 一 个 萧 索 芒 
凉 的 地 方 , 它 面前 的 河面 也 便 是 一 片 萧 索 荒 凉 了 , 若 说 萧 索 荒凉 
也 不 仅 是 日 落 之 后 ， 每 当家 中 还 有 东西 可 吃 的 人 正 准 备 回 家 吃 
去 ， 而 那些 家 中 并 无 东西 可 吃 的 人 尚未 偷偷 摸 摸 出 来 乞讨 或 从 
窃 之 时 , 那 气氛 的 荒凉 与 萧 索 也 不 逊色 。 

” 克 莱 南 在 街角 停 下 脚步， 观察 那 姑 娘 与 那 陌 生 人 沿 着 大 街 
走 去 的 时 刻 ， 也 正 是 这 样 的 时 刻 。 那 个 陌生 人 的 脚步 在 哆 着 回 
声 的 铺 石 路 上 ,发 出 了 很 大 的 声响 ,所 以 他 并 不 愿意 去 加 上 自己 
的 脚步 声 。 可 是 ,在 他 们 拐 过 弯 去 , 走 到 了 通 向 高 台 街 区 的 阴暗 
角落 的 阴暗 之 中 时 ,他 便 跟 上 去 ,尽量 装 出 若无其事 的 模样 ， 仿 
佛 一 个 偶然 路 过 此 地 的 赶路 人 。 

待 到 他 拐 过 那 阴 暗 的 角落 ,他 们 已 经 走 在 高 台 街 上 , 朝 着 一 
人 影 走 去 ， 那 个 人 影 也 正 朝 他 们 走 来 。 俏 车 那 人 影 儿 是 单独 一 
人 , 那 他 在 这 样 的 灯光 下 ,在 这 样 的 雾气 中 ,离开 这 人 么 长 的 距离 ， 
碰见 那 人 时 第 一 眼 也 是 认 不 出 的 ， 然 而 那 姑娘 的 人 影 儿 提醒 了 
他 ,他 立即 便 认 出 那 人 影 儿 就 是 韦 德 小 姐 。 

他 在 拐角 处 停 下 不 走 了 ， 装 出 等 待 什么 人 似 地 回头 望 着 大 
街 ,仿佛 他 是 与 人 约 好 了 在 这 儿 磁 头 的 ;不 过 他 小 心 留 神 着 那 边 
的 三 个 人 。 他 们 走 近 之 后 ， 那 个 男人 脱 下 帽子 朝 韦 德 小 姐 鞠 了 
一 躬 。 那 姑娘 似乎 说 了 几 句 话 ,仿佛 她 是 在 介绍 他 ,或 许 是 在 解 
释 为 什么 他 来 迟 了 ,或 者 来 旱 了 ,诸如 此 类 的 话 ， 然 后 她 便 退 后 
了 一 二 步 ， 独 自在 一 旁 站 着 。 韦 德 小 姐 于 是 便 与 那个 男人 来 回 
走 起 来 ; 那 男 人 看 上 去 举止 态度 非常 有 礼 瑶 ,非常 客气 ， 而 启 德 
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小 姐 看 上 去 态度 非常 高 做 。 

他 们 走 到 拐角 处 又 转身 往 回 走时 ,她 说 了 一 句 , “要 是 我 自 
讨 了 苦 吃 ,先生 , 那 也 是 我 自己 的 事 。 你 自己 管 自己 的 去 吧 ， 别 
来 间 我 什么 事 。” z 

“哎呀 呀 ,小 姐 1” 他 说 道 ,并 且 又 朝 她 鞠 了 一 个 躬 。“ 那 是 我 
对 您 的 坚强 意志 的 无 比 崇敬 ,对 您 的 美 狐 的 由 衷 仰慕 。? 

“我 不 需要 郧 个 人 来 说 我 坚强 ,也 不 需要 人 家 来 说 我 美 ,> 她 
说 道 ,当然 也 不 想 昕 你 说 这 些 话 ,并 不 例外 。 你 接着 汇报 吧 。? 
“您 原谅 我 了 ?他 问 道 , 是 身 勤 已 经 收 起 了 一 半 的 神情 。 

“我 们 是 给 你 钱 的 ,她 说 道 ,“ 你 要 的 就 是 这 个 。? 

那 姑娘 是 因为 不 能 昕 这 件 事 还 是 因为 事先 已 经 知道 了 不 少 
情况 , 才 在 他 们 背后 跟着 , 克 莱 南 也 没 法 下 个 定论 ,他 们 转身 ,她 
也 转身 。 她 两 手 交叉 放 在 面前 ,一 面 走 一 面 望 着 下 面 的 大 河 ; 他 
没有 露面 ,她 的 举动 他 能 见 到 的 也 就 是 这 些 。 说 来 也 真 幸运 ， 正 
巧 有 一 个 闲逛 的 人 , 真 在 那里 等 人 ;他 有 时 候 靠 着 栏杆 望 着 下 面 
的 河水 ,有 时 候 走 到 阴暗 的 拐角 处 , 望 着 大 街 ， 这 一 来 倒 让 亚 瑟 
不 很 引 人 注 目 了 。 

韦 德 小 姐 与 那 男 人 又 走 回来 时 ,她 说 了 一 句 , “你 得 等 到 明 
天 。” 

“请 多 多 原谅 1” 他 接着 说 道 。“ 实 在 抱歉 !1 这 人 么 说 今天 晚上 
就 不 方便 吗 ?” 

“ 今 晚 不 行 。 我 告诉 你 ,给 你 之 前 我 得 先 过 过 目 。” 

她 在 路 中 央 停 下 不 走 了 ， 仿 佛 是 要 结束 商谈 。 他 当然 也 售 
下 不 走 了 。 那 姑娘 也 停 下 不 走 了 。 

“我 个 小 麻烦 ,” 那 男人 说 道 , “小 麻烦 。 不 过 , 吊 ! 辣 这么 一 
件 大 事 比 起 来 , 算 不 得 什么 。 我 今 晚 正巧 没有 钱 。 我 在 这 座 城 里 

789 


是 存 了 不 少 钱 的 ， 可 是 我 想 等 次 足 了 一 个 整数 再 去 银行 取 钱 。” 

“ 险 茵 特 ,” 韦 德 小 姐 说 道 , “你 跟 他 一 一 这 位 绅士 一 一 商量 
一 下 ,明天 送 点 钱 去 给 他 。” 她 说 绅士 这 个 字眼 的 时 候 是 含 含糊 
糊 ,一 带 而 过 的 ,与 其 说 是 加 重 语气 , 倒 不 如 说 是 鄂 夷 的 口吻 ,说 
完 便 慢 慢 地 朝 前 走 了 。 

那 男 人 又 鞠 了 一 个 射 , 那 姑娘 与 他 在 后 面 跟着 ,一 边 同 他 说 
普 话 。 他 们 走 开 的 时 候 , 克 莱 南 想 看 上 一 眼 那 姑娘 。 他 看 见 她 那 
汉 乌 汶 沉 的 眼睛 紧 紧 果 着 那个 男人 ,流露 出 审视 的 表情 ,他 看 见 
他 们 并 排 朝 高 台 街 另 一 头 走 去 时 ， 她 与 那 男 人 中 间 保 持 着 一 点 
距离 。 

还 没 等 克 菜 南 弄 清 那 边 的 事情 ， 人 行道 上 一 阵 响 亮 的 异样 
的 素 秦 声 引起 了 他 的 警觉 ， 他 知道 那个 男人 已 经 独自 一 人 回头 
走 来 了 。 克 莱 南 慢 悠 悠 地 朝 着 栏杆 的 那个 方向 走 到 了 路 的 中 央 ， 
那 人 快 步 走 过 去 ,他 那 斗篷 的 一 角 擦 起 来 挂 在 肩 上 ,口中 哼 着 一 
段 法 国歌 曲 。 

夹道 中 此 刻 除了 他 前 后 不 见 一 个 人 影 。 那 个 闲 才 的 人 已 经 
和 逛 得 不 见 踪影 了 , 韦 德 小 姐 与 泰 蒂 柯 伦 都 已 离 去 。 他 此 刻 更 是 决 
意 要 看 看 她 们 到 底 去 干什么 了 ， 决 意 要 摸 一 点 情况 好 疝 他 的 好 
朋友 弥 格 尔 斯 先生 通 个 讯 儿 ,所 以 他 一 直 走 到 了 高 台 街 的 尽头 ， 
同时 小 心 遵 慎 地 四 下 里 察看 。 他 估计 得 不 错 ， 她 们 无 论 如 何 先 
是 要 朝 与 她 们 刚 分 手 的 那个 朋友 相反 的 方向 走 的 。 他 不 一 会 儿 
便 在 附近 的 一 条 横 街 看 见 了 她 们 ,这 条 横 街 另 一 头 是 走 不 通 的 ， 
显而易见 ,她 们 是 要 手 时 间 让 那个 男人 走 得 离 她 们 远 一 点 儿 。 她 
们 两 人 手 挽 着 手 , 不 慌 不 忙 地 从 横 街 这 边 走 过 去 ,到 了 头 又 从 横 
街 对 面 走 回来 。 待 到 她 们 走 到 了 街 的 拐角 处 ,她 们 改变 了 步伐 ， 
仿佛 有 一 件 事 要 办 ,而 且 还 有 很 长 的 路 要 赶 的 人 那 种 步伐 ,她 们 
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就 这 样 稳步 走 着 。 克 莱 南 也 不 懈 息 , 紧 紧 眼 在 后 面 。 

她 们 穿 过 河 滨 大 马路 ， 穿 过 考 文 特 花园 〈 在 他 旧居 窗 下 走 
过 ,那天 夜晚 ,亲爱 的 小 杜 丽 到 过 他 这 里 ) ,然后 折 向 东北 角 ， 到 
了 泰 带 柯 伦 起 了 她 现在 这 个 名 字 的 那 座 大 楼 , 损 1 个 弯 , 到 了 格 
茉 公寓 路 。 克 莱 南 到 了 这 一 带路 便 很 热 了 ,这 是 托 旨 罗拉 的 福 ， 
更 不 必 提 那 可 敬 的 老人 与 潘 克 斯 了 ， 他 要 盯 住 她 们 是 易如反掌 
的 。 他 正 开始 惊 话 她 们 接 下 来 可 能 会 到 什么 地 方 去 的 时 候 ， 这 
惊 放 已 经 算 不 得 什么 惊 话 了 ， 因 为 他 此 刻 以 更 加 出 神 的 惊 施 杂 
见 她 们 折 入 了 那 可 驹 老人 家 所 在 的 街 。 这 更 加 出 神 的 凉 诈 也 随 
之 变 得 无 所 谓 惊 话 了 ， 因 为 他 紧 接 着 又 以 比 刚才 的 出 神 的 惊 详 
更 加 出 神 的 惊 放 看 着 她 们 在 那 可 敬老 人 家 门 前 站 定 了 。 在 那 名 
亮 的 铜 门 锤 上 轻 轻 殴 了 两 下 , 门 开 了 ,从 里 面 内 出 一 道 亮光 ， 有 昭 
到 了 门 外 的 路 面 上 ， 门 开 后 只 有 简短 的 一 问 一 答 ， 又 重新 关上 
了 ,她 们 已 经 进 了 屋 。 

亚 琶 看 了 看 四 周围 的 物体 , 以 便 确定 自己 并 没有 在 做 怪 梦 ， 
然后 又 在 这 座 房 子 前 面 来 回 驴 了 一 阵 , 他 才 上 前 去 项 门 。 开 门 的 
依然 是 平日 开门 的 那个 女仆 ， 她 立即 将 他 带 到 了 楼 上 弗 罗 拉 的 
起 居室 里 ,依然 是 平日 那样 的 敏捷 。 

与 弗 罗拉 在 一 据 儿 的 只 有 下 先 生 的 姑妈 ， 这 位 可 敬 的 贵 妈 
自 自在 在 地 符 在 炉 边 的 一 把 安乐 椅 上 ， 领 受 着 茶点 和 吐 司 面包 
的 喷香 。 她 身 旁 便 是 一 张 小 桌 子 , 咕 盖 上 排 一块 洁 白 的 手帕 ,上 
面 放 着 两 片 吐 司 面包 , 正 等 着 供 她 享用 。 先生 的 姑妈 低头 望 着 
冒 着 热气 的 茶杯 , 望 着 茶杯 里 冒 出 的 热气 , 轻 轻 地 哆 着 茶杯 上 的 
热气 ,仿佛 一 个 居心 区 测 的 中 国 巫婆 在 装 神 弄 鬼 。 然 后 她 放下 手 
中 的 大 茶杯 ,大 声 道 ,讨厌 ,他 还 想到 再 回来 1 

令 人 悼念 的 了 先生 的 这 位 决 不 通融 的 亲 威 ， 她 的 计算 时 间 
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是 凭借 她 那 敏 锐 的 感觉 ,而 并 非 舍 了 钟 ,从 上 面 这 一 声 叫 喀 听 起 
来 ,似乎 她 以 为 克 菜 南 还 离开 没 多 和 久 ;而 从 他 彤 冒失 失地 去 见 她 
到 现在 ,其 实 至 少 已 有 三 个 月 了 。 

“也 哟 哟 亚 瑟 !" 弗 罗拉 兴奋 地 说 道 , 站 起 来 给 予 他 热情 的 欢 
迎 ， 多 伊 斯 一 克 莱 南 真 没 想到 真 叫 人 感到 意外 因为 尽管 离 机 天 
铸造 厂 也 不 远 有 时 候 当 然 也 可 以 去 走 一 趟 的 即使 不 是 别 的 时 候 
中 午 也 行 只 要 一 杯 雪 利 酒 一 小 块 三 明治 拿 食 柚 里 随便 什么 冷 肉 
夹 着 都 行 朋友 之 间 这 也 没有 什么 不 合适 味道 也 没有 什么 不 好 的 
因为 你 知道 你 是 外 面 店 里 买 的 人 家 卖 东 西 就 要 赚 你 一 点 钱 要 不 
然 他 们 总 不 会 毫 元 目的 地 开店 的 那 是 合情合理 的 不 过 蚊 没 见 过 
也 没 听 说 过 也 希望 今后 不 会 有 ， 因 为 象 F 先 生 说 的 那样 如 要 见 
到 了 才 相 信和 那么 没有 见 到 也 可 以 相信 要 是 你 没有 看 见 你 完全 可 
以 相信 人 家 没有 记 着 你 这 倒 不 是 要 你 亚 瑟 多 伊 斯 一 克 莱 南 老 把 
我 记 着 为 什么 要 人 家 记 着 因为 那些 日 子 早 过 去 了 马上 再 拿 一 杯 
茶 过 来 告诉 她 新 烤 的 吐 司 面包 请 坐 到 炉子 旁边 来 。 

亚 瑟 非 常 急于 要 说 明 他 的 来 意 ;然而 他 一 时 无 法 记 口 ,他 想 
说 也 不 行 ,因为 他 从 她 这 些 话 里 昕 出 了 责备 的 意思 ,而 且 看 得 出 
她 看 见 他 来 真是 很 高 兴 的 。 

“好 了 请 跟 我 说 说 你 知道 的 关于 那个 文静 可 爱 的 小 站 女 的 
情况 吧 ,” 弗 罗拉 说 道 , 并 拉 过 自己 坐 的 椅子 坐 到 他 的 旁边 ， 还 
有 她 的 时 来 运转 各 种 情况 当然 现在 是 到 处 旅游 数 不 清 的 马 太 离 
奇 了 ， 当 然 一 个 盾 形 纹 徽 和 直立 起 来 的 野兽 作为 它 的 标志 好 象 
这 个 纹 微 是 野兽 此 牙 员 嘴 制作 的 一 件 复制 品 哦 天 哪 ， 她 身体 可 
好 吗 那 毕竟 是 头等 重要 的 事情 因为 身体 不 好 富 了 又 有 什么 意思 
F 先生 一 阵 阵 剧 痛 的 时 候 他 总 是 说 一 天 有 六 先 令 的 薪金 衣食 则 
自理 也 没有 痛风 那 要 好 得 多 了 ， 这 倒 不 是 说 他 那个 样子 腕 能 对 
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量子 了 他 是 绝对 办 不 到 的 也 不 是 说 那个 可 爱 的 小 姑娘 尽管 老 是 
看 见 她 脸 上 是 这 样 一 种 表情 但 并 不 是 说 她 现在 已 经 有 那样 的 危 
险 了 她 太 瘦 小 了 可 是 她 样子 那么 虚弱 上 帝 保 佑 ! 

F 先生 的 姑妈 已 经 将 一 片 吐 司 面包 吃 到 硬 皮 了 ， 她 此 时 一 
本 正经 地 将 那 硬 皮 递 过 来 交 给 弗 罗 拉 ， 弗 罗拉 替 她 吃 了 这 块 硬 
皮 ， 将 它 看 作 是 一 件 应 该 做 的 事 。 下 先生 的 姑妈 于 是 便 把 十 个 
指头 一 个 接 一 个 慢 慢 地 放 到 嘴 里 晚 得 湿 渡 渡 的 ， 并 且 以 完全 相 
同 的 顺序 将 十 个 指头 放 在 洁白 的 手帕 上 擦 干 ， 然 后 又 拿 起 另 一 
片 吐 司 面包 ， 开 始 哨 起 来 。 就 在 她 如 此 般 按 部 就 班 地 忙 着 的 时 
候 , 她 两 眼看 着 克 菜 南 ; 玫 情 是 那样 地 严肃 ， 他 觉得 他 也 应 该 将 
眼睛 盯 着 她 , 虽 则 是 违背 他 个 人 意愿 的 。 

“她 和 她 全 家 人 一 起 到 了 意大利 了 , 弗 罗 拉 ，,? 在 那 位 令 人 记 
而 生 晨 的 太太 又 哨 起 来 的 时 候 他 这 样 说 道 。 

“她 真 到 了 意大利 了 吗 ? 弗 罗拉 说 道 , “那儿 到 处 种 着 葡 某 
和 无 花 果 还 有 熔岩 项 链 和 手 锣 @ 那个 诗歌 之 乡 有 燃烧 的 山 尽管 
风光 奇异 叫 人 难以 相信 要 要 是 弹 风 雁 的 人 从 附近 的 地 方 逃 出 来 
没有 被 烧 焦 那 是 谁 也 不 会 奇怪 的 因为 他 们 年 纪 轻 轻 还 带 出 了 白 
鼠 真 太 仁 慈 了， 她 真 到 了 那个 人 人 向 往 的 地 方 啦 对 周转 的 一 切 
都 不 了 解 还 有 临 死 的 角 斗 士 焚 蒂 冈 官 的 贝尔 迪 薇 拉 @ 虽然 卫 先 
生 他 并 不 相信 因为 他 情绪 好 的 时 候 提出 过 异议 他 说 这 些 雕 像 不 
可 能 是 真 的 因为 这 些 雕 像 要 么 披挂 了 一 身 奢华 的 衣衫 衣衫 上 又 
尽 是 争 折 要 么 身上 一 丝 不 挂 从 没有 见 过 介 平 两 者 之 闻 的 ， 这 当 
稚 是 不 可 能 的 尽管 也 许 是 内 于 贫 富 两 极 所 引起 的 这 样 说 也 许 人 
解释 得 通 。 


一 


掩埋 了 赫 折 克拉 尼 因 与 庇 贝 城 的 火山 庆 址 中 找到 的 物品 。 
@@” 此 处 说 的 是 罗马 与 焚 蒂 内定 的 两 类 雕塑 。 
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亚 轰 想 插 进去 说 一 两 句 话 ,然而 弗 罗 拉 又 急忙 接着 说 起 来 。 

“还 有 保存 下 来 的 威尼斯 ,” 她 说 道 ，“ 我 看 你 是 到 过 威 
尼斯 的 是 保存 得 好 还 是 不 好 也 是 众 所 纷 经 还 有 通 心 面 他 们 要 
是 真象 魔术 师 那 样 吃 通 心 面 为 什么 不 切 得 短 一 点 ， 你 熟悉 亚 
瑟 一 一 亲爱 的 多 伊 斯 一 克 莱 南 至 少 不 是 亲爱 的 而 且 非 常 肯 定 不 
是 多 伊 斯 因 为 我 没有 这 福 份 不 过 请 你 原谅 一 一 你 熟悉 曼 图 亚 这 
个 地 方 跟 做 女 外 套 有 什么 关系 @ 因为 我 从 来 没有 想 通 过 。” 

“我 认为 这 两 者 之 间 , 弗 罗拉 ， 没 有 什么 联系 ”一 一 亚 琴 刚 
开始 说 话 又 被 她 打 断 了 。 

“确实 没有 联系 对 不 对 我 也 从 来 没 信 过 我 这 个 人 就 是 这 样 
往往 轻易 就 信 了 因为 没有 别 的 解释 我 也 就 信 了 ， 哎 呀 过 去 真有 
过 的 亲爱 的 亚 琴 那 肯定 是 的 不 能 叫 亲 爱 的 也 不 能 叫 亚 瑟 不 过 你 
是 慌 我 的 意思 的 那个 时 候 一 个 妙 生 意 能 叫 某 某 人 的 眼前 一 片 烛 
烂 等 等 不 过 现在 眼前 是 一 片 恤 蒙蒙 的 什么 都 已 经 过 去 了 。” 

亚 瑟 想 说 一 点 截然 不 同 的 事情 的 愿望 越 来 越 强烈 ， 这 个 愿 
望 此 刻 已 经 非常 明白 地 在 他 脸 上 表现 出 来 了 ， 这 一 来 弗 罗 拉 住 
了 路, 温存 地 看 着 他 , 问 是 怎么 回 事 ? 

“我 很 想 同一 个 人 谈 谈 , 弗 罗拉 ， 这 个 人 现在 就 在 这 座 房 子 
里 一 一 毫 无 疑问 是 在 卡 斯 贝 先生 那里 。 我 看 见 这 个 人 进 了 这 座 
房子 的 ,这 个 人 受 人 蒙骗 ,非常 可 翡 地 从 我 的 一 位 朋友 那里 离 家 
出 走 。” 

“爸爸 那里 客人 这 么 多 这 么 怪 ,” 弗 罗拉 站 起 身 来 说 道 ，“ 要 


Q@ 英国 剧 作 家 奥 特 维 (Thomas Otway, 1652 一 1685) 的 剧本 < 保存 下 来 的 威 
尼斯 > ; 女 主 人 公 为 贝尔 迪 格拉 。 
加 曼 图 亚 (Mantua) 为 意大利 北部 城市 ， 女 外 讲 (manteau) 的 异体 字 也 叫 


mantua, 
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是 别 的 人 而 不 是 亚 苇 我 说 什么 也 不 敢 为 他 到 楼 下 跑 一 趋 的 可 是 
为 了 你 我 套 了 潜水 器 下 海底 我 也 肯 去 不 要 说 是 下 楼 到 餐 室 去 了 
而 且 我 马上 就 回来 要 是 我 下 去 之 后 你 能 照顾 下 先生 的 姑妈 又 不 
在 乎 她 的 态度 。? 

弗 罗 拉 说 了 这 许多 话 , 走 之 前 又 朝 他 看 了 一 眼 ,然后 塞 赛 窑 
罕 出 了 房 门 ， 丢 下 克 莱 南 一 个 人 ， 面 对 这 位 交 托 给 他 的 可 怖 的 
人 ,心里 也 真是 提心吊胆 的 。 

先生 的 姑妈 吃 完 她 那 片 吐 司 面包 之 后 ， 她 的 态度 的 第 一 
个 变化 ， 是 鼻子 又 响 又 长 地 吸 了 一 下 。 克 莱 南 感到 他 不 得 不 将 
她 这 一 表示 看 作 是 对 他 本 人 的 成 视 ， 因 为 这 一 表示 所 包含 的 令 
人 温 表 的 意思 是 明明 白白 的 ,在 这 种 情况 下 ,他 悲哀 地 望 着 这 位 
虽 有 偏见 却 很 了 不 起 的 太太 ,因为 这 一 表示 便 是 从 她 那里 来 的 ， 
他 希望 他 的 逆 来 顺 受 、 届 从 驯服 能 解除 她 的 敌意 。 

“ 别 老 看 着 我 ,”F 先生 的 姑妈 说 道 ， 她 由 于 心怀 敌意 而 疗 
料 。“ 把 这 个 拿 着 。” 

“这 个 ” 便 是 那 块 吐 司 面包 的 硬 皮 。 克 莱 南 一 脸 感 激 的 表情 ， 
接受 了 这 个 礼物 ,并 且 一 动不动 地 将 它 拿 在 手中 , 颇 有 点 窘迫 的 
祥子 。 而 那个 了 先生 的 姑妈 , 放 开 嗓 子 , 声 音 变 成 了 相当 响亮 的 
叫 喷 ,说道 , “这 家 伙 , 他 的 肚子 倒 很 做 慢 的 ! 他 傲慢 得 连 硬 皮 也 
不 吃 !" 说 着 便 从 椅子 上 站 起 来 ， 朝 着 他 的 鼻子 挥舞 她 那 令 人 弄 
然 起 敬 的 拳头 ,拳头 近 得 已 经 擦 到 他 的 鼻子 了 ,然而 他 依然 是 屠 
副 窖 迫 的 样子 。 倘 若 弗 罗 拉 没有 及 时 回来 ， 看 到 了 他 此 刻 的 窒 
迫 处 境 ， 更 加 糟糕 的 后 果 就 会 发 生 的 。 弗 罗拉 丝毫 没有 困 容 或 
惊讶 的 样子 ,倒是 用 赞同 的 口吻 向 老 太 太 道 喜 ， 说 她 “ 今 晚 兴致 
很 好 ” ,一 面 说 着 一 面 将 她 拉 过 去 让 她 重 又 坐 回 到 椅子 上 。 

“这 个 家 伙 , 他 的 肚子 倒 很 傲慢 的 ”FF 先生 的 亲戚 在 椅子 .上 
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重 又 坐 下 来 ,说 道 。“ 叫 他 吃 草料 去 1” 

“ 哦 ,我 看 他 不 寺 欢 吃 这 个 ,姑妈 ,” 弗 罗拉 接 过 话 道 。 

“ 叫 他 吃 草 料 去 ,我 说 了 ,> 卫 先 生 的 姑妈 说 道 ， 并 朝 弗 罗 拉 
背后 的 她 那个 仇人 瞪 了 一 眼 。“ 做 慢 的 肚子 只 能 吃 草 料 。 叫 他 把 
这 个 吃 了 ,一 口 也 不 能 剩 下 。 讨 厌 , 叫 他 吃 草料 去 1? 

弗 罗 拉 工 衍 着 , 装 作 带 他 去 吃 一 顿 草料 ,说 着 便 拉 着 他 到 了 
楼 梯 口 ;即便 是 在 这 个 时 候 , 先生 的 姑妈 依旧 用 难以 表达 的 尖 
刻 语气 ,一 而 再 ,再 而 三 地 说 他 是 “家 伙 ”, “肚子 傲慢 ” ,并 且 反 复 
坚持 说 要 把 她 竭力 主张 的 马 饲 料 拌 好 给 他 吃 。 

“这 么 难 走 的 楼 梯 还 要 拐 这 么 多 的 弯 亚 瑟 ,” 弗 罗拉 悄 声 说 
道 ,你 把 手 搂 住 我 披肩 下 面 好 不 好 ?? 

克 莱 南 按照 看 求 的 姿势 下 楼 去 ， 心 头 有 一 种 非常 可 笑 的 感 
觉 ， 到 了 和 餐 室 门 口才 如 释 重 负 似 的 把 搂 着 她 的 那 只 手 松 开 ， 其 
实 ,即便 是 在 那里 也 很 难 推 开 她 ， 因 为 她 仍旧 假 倚 在 他 的 怀 里 ， 
口中 晴晴 道 ,“ 亚 琶 你 千 万 不 可 把 这 件 事 告诉 爸爸 的 ! 

她 障 着 克 莱 南 进 了 餐 室 ， 只 见 那 可 敬 的 老人 一 人 在 里 面 坐 
落 , 穿 布 拖鞋 的 脚 搁 在 火炉 围栏 上 ,两 只 大 拇指 绕 着 图， 仿佛 他 
从 来 就 没有 停 下 来 过 。 而 少年 时 期 的 可 敬老 人 ,时 年 十 岁 ,在 他 
头顶 的 镜框 里 注视 他 ， 而 神情 也 并 不 比 他 更 镇 定 。 两 个 光 光 的 
脑 级 都 一 样 地 亮 ,一 样 地 笔 ,一样 地 尽 是 痉 将 。 

“ 克 莱 南 先生 ,很 高 兴 见 到 你 。 但 愿 你 身体 很 好 ,先生 ,但 愿 
你 身体 很 好 。 请 坐 吧 ,请 坐 吧 。” 

“我 刚才 想 ,先生 ,” 克 莱 南 一 面 坐 下 来 一 面 说 道 ， 并 且 四 下 
里 看 了 看 , 脸 上 流露 出 大 失 所 望 的 神情 , “不 会 只 看 到 您 一 个 人 
在 这 里 的 。” 

“ 啊 , 是 吗 ?” 那 可 敬 的 老人 说 道 ,很 亲切 。“ 啊 ,是 吗 ? 
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我 早 同 你 说 了 你 知道 爸爸 ,” 弗 罗 拉 激 动 地 说 道 。 

“了 呵 ， 不错 1” 可 敬 的 老人 接 话 道 。“ 是 的 ， 是 这 样 。 员 ， 不 
错 !1” : 

“请 问 一 下 ,先生 ,” 克 莱 南 急切 地 问 道 ,“ 韦 德 小 姐 走 了 取 ?” 

“ 吊 什 么 小 姐 ? 哦 ， 你 管 她 叫 韦 德 ,” 卡 斯 贝 先生 道 。“ 叫 得 

亚 蕊 连忙 问 道 , “您 管 她 叫 什 么 ?” 

韦 德 ， 卡 斯 贝 先生 道 。 不 ,一 直 叫 她 韦 德 。 

亚 瑟 望 着 那 张 慈善 的 面孔 , 那 委 丝 般 的 长 发 ,而 卡 斯 岁 先 生 
旬 不 住地 用 大 拇指 绕 圈 子 , 还 望 着 炉 火 笑 ,仿佛 他 仁慈 地 希望 炉 
火 将 他 烧 了 ， 这 样 他 自己 就 可 以 给 予 宽恕。 这样 注视 了 一 会 儿 
之 后 , 亚 薛 说道 ， 

“请 您 原谅 , 卡 斯 贝 先生 一 一 ” 

“不 能 这 么 说 ， 不 能 这 么 说 ， 可 敬 的 老人 说 道 ，“ 不 能 这 样 
说 。 

一 一 可 韦 德 小 姐 有 一 个 人 陪 着 她 来 的 一 一 一 个 姑娘 ,是 我 
的 一 位 朋友 抚养 大 的 ， 韦 德 小 姐 要 左右 那 姑 娘 的 行动 不 能 算是 
很 可 取 的 事 , 我 倒 很 想 趁 此 机 会 问 她 保证 ,她 那些 保护 人 现在 依 
然 关心 着 她 呢 。 

真 的 , 真 的 吗 ? 那 可 敬 的 老人 回 道 。 

“所 以 ,您 能 否 把 韦 德 小 姐 的 住址 告诉 我 呢 ?” 

“在 蚜 呀 1” 可 散 的 老人 说 道 ,，“ 也 太 不 巧 了 ! 要 是 她 们 在 这 
里 的 时 候 你 来 问 一 下 多 好 ! 我 注意 过 那个 姑娘 , 克 菜 南 先生 ,一 
个 漂亮 .丰润 的 姑娘 , 死 莱 南 先生 ,乌黑 的 头发 , 马 黑 的 眼 彤 。 我 
没 说 错 吧 ,我 没 说 错 吧 ?” 

亚 瑟 表 示 角 同 ,并 换 了 一 个 表情 又 说 了 一 遍 ， 能 否 请 您 把 
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住址 告诉 我 2 

“ 晓 蚜 呀 ”可 敬 的 老人 用 亲切 的 语气 饮 惜 地 说 道 。“ 员 , 吊 ， 
吊 ! 多 可 异 , 多 可 异 ! 我 这 儿 没 她 的 住址 ,先生 。 书 德 小 姐 在 国 
外 住 的 时 候 多 , 克 沪 南 先 生 。 她 好 多 年 来 都 是 这 样 ， 她 也 太 ( 我 
要 是 可 以 这 样 说 人 家 ,说 一 个 女人 家 的 话 ) 反 复 无 常 、 捉 摸 不 透 
了 , 克 莱 南 先生 。 我 也 许 要 过 很 久 、 很 久 才 能 再 见 到 她 。 我 也 许 
永远 也 不 能 再 见 到 她 的 。 多 可 惜 ,多 可 异 !1” 

克 菜 南 此 刻 明白 了 ， 他 要 求 那 可 敬 的 老人 帮忙 与 求 那 幅 醒 
像 帮 忙 一 样 ,都 是 没有 指望 的 ;然而 他 还 是 说 道 : 

“为 了 让 我 刚才 提 到 的 朋友 能 够 如 愿 以 偿 , 同时 ， 我 保证 尽 
到 您 也 许 出 于 您 的 本 分 而 要 求 严守 秘密 的 义务 , 卡 斯 贝 先生 ,您 
能 否 给 我 介绍 一 点 关于 韦 德 小 姐 的 情况 ?我 在 国外 见 过 她 ， 我 
在 国内 也 见 过 她 ， 可 是 我 对 她 一 点 也 不 了 解 。 您 给 我 介绍 介绍 
她 的 一 点 情况 行 吗 9? 

“说 不 出 ,? 可 敬 的 老人 接 话 道 ,并 表现 出 极端 的 仁 帝 ， 晃 了 
昂 他 的 大 脑袋 ,实在 无 可 奉 告 。 哎 呀 呀 ! 多 可 异 ， 她 呆 了 这 人 么 
一 点 时 间 , 你 呢 , 又 耽搁 了 ! 她 作为 秘密 的 业务 代理 人 ， 业 务 代 
理 人 ,我 有 时 候 要 付 给 这 位 小 姐 一 点 钱 ;不 过 ,你 了 解 这 些 情况 ， 
先生 ,对 你 有 什么 用 处 呢 ?” 

“个 真是 没有 一 点 用 处 ,” 克 莱 南 说 道 。 

“ 真 没有 一 点 用 处 ”可 才 的 老人 表示 赞同 ,他 慈善 地 望 着 炉 
火 笑 , 脸 上 呈现 出 喜 色 。“ 你 说 得 非常 中 肯 , 克 菜 南 先生 。 真 的 ， 
没有 一 点 用 处 ,先生 。” 

他 坐 在 那里 ,两 个 光滑 的 大 拇指 不 停 地 绕 着 圈子 ,这 在 克 莱 
南 看 来 是 项 有 点 象征 性 的 ， 说 明了 倘若 继续 在 这 个 问题 上 追问 
下 去 ,他 便 会 用 这 个 方式 儿 圈 子 , 决 不 会 透露 这 个 问题 的 什么 新 
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内 容 ,也 决 不 会 叫 这 个 话题 的 谈论 有 何 微小 的 进展 的 ,因此 ， 这 
倒 非 常 有 助 于 叫 克 菜 南 领情 了 ， 深 信 自己 的 苦心 积 虑 是 徒劳 无 
益 的 。 他 是 尽 可 以 从 从 容 容 地 去 想 这 个 问题 的 ， 因 为 卡 斯 贝 先 
生 非 常 习惯 于 把 诸 事 都 交 托 给 他 脑 仆 上 的 痉 瘤 和 白 发 ， 嘴 上 风 
可 以 什么 也 不 说 ,以 此 来 应 付 一 切 局 面 , 他 知道 他 的 力量 即 在 于 
线 黑 。 就 这 样 ， 卡 斯 幢 端 坐 在 那里 ， 两 个 光滑 的 大 拇指 绕 蚜 绕 
的 ， 把 他 那 光亮 的 脑袋 与 额头 上 的 每 一 个 疙 瘤 都 装 得 巾 慨 仁慈 
起 来 。 

面前 既然 是 这 样 的 光景 , 亚 瑟 也 便 起 身 要 走 了 ， 就 在 这 时 ， 
从 潘 克 斯 这 条 稳当 的 船 在 不 外 出 巡航 时 要 翻身 检修 的 内 码头 ， 
传 出 这 条 汽船 朝 着 他 们 呼 味 呼 味 开 过 来 的 声音 。 在 亚 瑟 听 来 , 那 
呼 味 声 是 故意 让 人 觉得 是 从 远 处 响 过 来 的 ， 仿 佛 潘 克 斯 先生 试 
图 引起 旁人 的 注意 ,倘若 有 人 正巧 留神 着 的 话 ,他 是 从 远 处 听 不 
见 的 地 方 开 过 来 的 。 

潘 克 斯 先生 与 克 莱 南 握 了 握手 ， 他 把 带 着 的 几 封 信 交 给 他 
的 雇主 签字 。 潘 克 斯 先生 在 与 克 莱 南 握手 的 时 候 只 是 用 左手 的 
食指 在 眉头 上 摄 了 几 下 ,鼻子 也 只 哼 了 一 声 , 然 而 克 菜 南 比 以 前 
能 更 好 地 理解 他 的 意图 了 ,此 刻 他 已 经 明白 , 潘 克 斯 今 晚 的 事 已 
差不多 办 完 ,他 想到 外 面 去 与 克 莱 南 说 一 点 事 。 因 此 , 克 莱 南 向 
卡 斯 贝 先生 ,向 弗 罗 拉 ( 碰 到 她 事情 便 不 很 顺 当 了 ) 告 辞 之 后 ,就 
在 潘 克 斯 先生 要 经 过 的 路 线 附 近 慢 慢 地 踊 起 步子 来 。 

他 只 不 过 等 了 一 会 儿 工夫 潘 克 斯 先生 便 露 面 了 。 潘 克 斯 先 
生 又 与 亚 巧 握 了 握手 ,一 面 又 意味 深长 地 哼 了 一 声 ,然后 摘 下 帆 
子 伸手 把 头发 抓 得 一 根 根 都 坚 起 来 。 这 时 候 亚 瑟 认 为 他 已 经 明 
白 了 潘 克 斯 先生 的 暗示 了 ， 他 可 以 将 潘 克 斯 看 作 是 对 刚才 发 生 
的 一 切 了 如 指 掌 的 人 ,说 话 不 必 和 转弯 抹 角 。 因 此 ,他 尽头 碗 问 ， 
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“ 潘 克 斯 ,我 看 刚才 她 们 真 已 经 走 了 ,是 吗 ?? 

“已 经 走 了 ,” 潘 克 斯 回答 道 。“ 她 们 真 的 已 经 走 了 。? 

“他 知 不 知道 那个 女人 的 住址 ?? 

“说 不 准 。 我 看 他 总 应 该 知道 的 。? 

潘 克 斯 先生 不 知道 吗 ? 是 啊 , 潘 克 斯 先生 不 知道 她 的 住址 ，。 
潘 克 斯 先生 知 不 知道 她 的 什么 情况 ? 

“我 想 ,” 这 位 人 士 回 答 道 ,“ 她 自己 了 解 的 身世 ,我 也 都 了 解 。 
她 是 菜 人 的 孩子 一 一 谁 的 孩子 都 象 一 一 谁 的 孩子 都 不 象 。 假 如 
叫 她 在 伦敦 的 一 个 房间 里 ， 跟 论 年 纪 都 可 以 做 她 的 移 妈 的 六 个 
人 待 在 一 块 儿 ， 那 么 ,就 她 所 知 , 这 六 个 人 里 面 可 能 就 有 她 的 移 
妈 。 他 们 可 能 就 在 她 见 过 的 屋子 里 ,还 活着 ,他 们 可 能 就 在 她 到 
的 教堂 幕 地 里 ,已 经 死 了 ,她 兴 许 会 在 大 街 上 碰见 ， 她 兴 许 随时 
都 可 能 偶然 相识 * 可 是 她 一 点 也 不 知道 他 们 就 是 她 的 黎 妈 。 她 一 
点 也 不 知道 她 的 爹 妈 是 干什么 的 。 她 也 不 知道 还 有 没有 亲 威 。 
过 去 从 来 没 昕 说 过 。 以 后 也 绝 不 会 知道 的 。” 

“也 许 , 卡 斯 贝 先生 会 给 她 启发 启发 ,你 说 呢 ?” 

“ 那 也 可 能 ,” 潘 克 斯 说 道 。“ 但 愿 如 此 ， 可 我 不 知道 。 他 早 
就 有 钱 (就 我 知道 的 , 钱 不 会 很 多 ) 代 人 保管 着 了 , 她 实在 没 钱 用 
了 他 就 拿 出 一 点 来 给 她 。 有 时 候 她 也 很 了 不 起 的 样子 ， 很 久 不 
来 要 钱 ; 有 时 候 她 穷 得 很 , 非 拿 些 钱 去 不 可 。 她 的 生活 过 得 很 痛 
车。 一 个 女人 ,要 是 比 谁 都 办 , 又 动不动 就 光 火 ， 做 起 事 来 又 不 
顾 后 果 , 心 里 老 想 报仇 , 那 是 绝对 过 不 了 馈 服 日 子 的 。 今 晚 她 就 
是 来 要 钱 的 。 说 是 她 有 特别 的 用 途 。 

“我 看 ,” 克 莱 南 车 有 所 思 地 说 道 ,，“ 我 正巧 知道 是 个 什么 用 
我 是 说 这 钱 是 要 落 到 谁 的 口袋 里 去 了 。” 

“ 真 的 吗 ?? 潘 克 斯 道 。 “要 是 订 了 合同 什么 的 ， 我 倒 要 建议 
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对 方 要 扣 得 死 一 点 。 别 看 她 年 轻 漂亮, 我 也 决 不 会 信 她 的 ， 旺 
怕 是 我 错 怪 了 她 ;不 会 ,不 会 ,把 我 主人 两 倍 的 家 当 给 我 ,我 也 不 
信 她 的! 除非 是 ， 潘 死 斯 又 加 了 一 个 保留 条 款 ， 我 得 了 拖 了 多 
年 的 病 , 又 想 快 一 点 好 。 

亚 琵 很 快 回顾 自己 对 她 所 作 的 观察 ， 觉 得 与 潘 死 斯 先生 的 
观点 颇 相 吻合 。 

“我 觉得 奇怪 的 是 ,” 潘 克 斯 接着 又 说 道 , “我 那个 主人 ,他 是 
她 抓 得 住 的 唯一 跟 她 身世 有 关 的 人 ， 可 是 她 从 来 没有 干 他 一 家 
伙 。 话 说 到 这 里 ,我 可 以 悄悄 地 说 给 你 听 昕 ,我 和 时 候 真 想 亲 手 
去 干 他 一 家 伙 。 

亚 苇 听 了 这 话 吃 了 一 惊 ,说 道 ,“ 天 哪 , 潘 克 斯 ， 可 别 说 这 种 
话 !1” / 

“你 明白 我 的 意思 ,” 潘 克 斯 说 道 , 并 伸 出 那 只 五 个 黑 乎 乎 的 
指甲 都 用 跨 哺 过 的 手 , 拉 住 亚 巷 的 胎 若 ;“ 我 没 说 要 割 了 他 的 气 
管 。 不 过 ， 我 发 罩 ， 要 是 他 做 得 太 过 分 了 ， 我 就 要 割 了 他 的 头 
发 1!” 

潘 克 斯 先生 换 了 一 副 面 孔 , 说 出 这 一 骇 人 的 威胁 之 后 , 板 起 
严 房 的 脸 来 ,鼻子 哼 了 几 下 , 呼 味 呼 味 地 开 走 了 。 
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第 十 章 


弗 林 特 温 奇 太太 的 梦 越 做 越 离 奇 了 


亚 琶 。 克 菜 南 在 拖 拖 拉 拉 部 阴 瞳 的 接待 室 里 ， 与 各 种 各 样 
的 势 乱 分 子 作 伴 儿 , 花 去 了 好 多 时 光 , 他们 都 是 些 犯罪 分 子 ， 曲 
已 注定 要 被 拖 拖拉 拉 部 的 轮子 活活 碾 死 的 。 他 在 拖 拖拉 拉 部 的 
接待 室 里 呆 着 ,使 他 连续 三 四 天 获得 了 充裕 的 时 间 , 可 以 慢 悠 修 
地 将 前 不 久 见 到 韦 德 小 姐 与 秦 蒂 柯 伦 的 那 一 幕 情景 ， 从 头 到 屁 
再 回忆 一 遍 。 他 从 当时 所 见 的 情景 里 ,也 想 不 出 个 所 以 然 来 ,不 
多 也 不 少 ,想来 想 去 总 还 是 这 些 , 因 此 , 虽 不 能 就 此 满足 ,也 只 得 
作罢 ,不 去 多 想 了 。 

在 这 几 日 里 ， 他 没有 到 他 母亲 的 阴森 森 的 老 屋 去 过 。 按 常 
例 他 应 该 到 那 边 去 走 一 遭 的 夜晚 又 到 了 ， 于 是 他 便 在 夜里 将 近 
九 点 钟 光景 向 他 的 合股 人 告辞 ,离开 了 帘 所 , 朝 着 他 青少年 时 期 
的 冷酷 的 家 那个 方向 , 慢 慢 地 走 去 。 

在 他 的 头脑 里 , 那 老 屋 总 是 分 轻 的 ,神秘 的 ,悲惨 的 ;而 他 的 
头脑 又 很 敏感 ， 常 觉得 那 附近 的 地 方 也 多 少 是 在 那 老 屋 的 阴影 
能 音 之 下 。 一 个 阴沉 沉 的 夜 ,他 慢 慢 地 走 去 ,途中 经 过 的 昏暗 的 
街 似乎 都 藏 了 令 人 感到 压抑 的 奥秘 。 空 无 -- 人 的 帐 房间 ,那里 帐 
本 、 敌 册 这 类 奥秘 都 锁 进 了 柜子 里 , 锁 进 了 保险 箱 里 ;还 有 银行 ， 
那里 的 奥秘 便 是 那些 坚固 的 房屋 与 楼 梯 井 ， 钥 是 都 放 在 很 少 几 
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个 人 的 秘密 口袋 里 ， 只 有 很 少 几 个 能 保守 秘密 的 人 才 知 道 这 些 
奥秘 ;这 巨型 压榨 机 所 有 分 散 的 压榨 者 们 也 有 其 各 自 的 奥秘 ,这 
些 压 榨 者 当中 ,无 疑 有 形形色色 的 掠夺 者 .伪造 者 、 背 信 弃 义 者 ， 
只 要 天 一 亮 , 他 们 便 要 原形 毕露 ;他 尽 可 以 认为 ， 这 些 茂 起 来 的 
东西 ， 给 空气 带 来 了 阴沉 滞 重 的 气氛 。 他 越 来 越 走 近 这 阴影 之 
源 ,这 阴影 也 越 来 越 深重 ,这 时 ,他 想 着 人 迹 罕 至 的 教堂 地 下 室 
里 藏 的 奥秘 ,在 地 下 室 里 用 铁 匣 子 私 藏 金 银 财 宝 的 人 ,自己 倒 过 
来 也 用 类 亿 的 坚 子 被 埋藏 起 来 了 ， 然 而 他 们 害 人 的 心 未 死 ， 他 
又 想 着 大 河 的 奥秘 ， 大 河 浊 流 翻 滨 ， 在 藏 了 奥秘 的 黑 沉 沉 的 杂 
乱 房屋 之 间 流 消 , 两 旁 这 些 杂 乱 房 屋 密 密 层 层 , 绵 延 许多 里 ， 接 
住 了 流通 的 空气 , 谈 断 了 疾风 吹 不 停 、 飞 鸟 常 往来 的 旷野 。 

在 他 走 近 老 屋 ,而 那 阴影 仍旧 在 不 断 加 深 的 时 候 , 他 父亲 曾 
经 住 过 的 那个 悲凉 的 房间 在 他 脑海 中 浮现 了 。 在 他 父亲 病 槐 旁 
边 除了 他 再 无 别 的 守夜 人 的 时 候 ， 他 自己 曾经 亲眼 看 着 那 张 肝 
求 的 脸 与 他 父亲 一 起 消逝 ， 而 老 屋 的 那个 悲凉 的 房间 又 时 常 为 
这 张 妨 求 的 脸 所 困扰 。 那 个 房间 停滞 的 空气 是 个 奥秘 。 整 座 住 
宅 的 阴沉 、 竹 味 、 竺 土 也 是 个 奥秘 。 而 居于 这 一 切 的 中 心 的 是 他 
的 母亲 ,她 铁 板 似 的 脸 ,不 届 不 挠 的 意志 ， 牢 牢 地 掌握 着 她 自己 
以 及 他 父亲 一 生 的 全 部 奥秘 ,态度 严峻 地 ,面对面 地 与 一 切 生命 
的 最 后 一 大 奥秘 相 抗衡 。 

老 屋 的 院子 即 图 场 在 一 条 又 罕 又 陡 的 街 上 ,有 临街 的 门 。 就 
在 他 已 经 折 入 这 条 街 的 时 候 , 他 背后 响起 了 另 一 阵脚 步 声 , 进 了 
这 条 街 , 而 且 跟 得 这 么 紧 , 真 把 他 到 得 撞 到 墙 上 去 了 。 由 于 他 当 
时 头脑 里 充满 了 这 些 思 绪 , 一 点 也 没有 想到 竟 会 被 人 撞 到 墙 上 ， 
因此 ,还 没 等 他 来 得 及 回 到 周转 的 现实 中 来 ,那个 赶路 的 人 倒 不 
慌 不 忙 地 唆 了 一 声 ,“ 对 不 起 ! 不 能 怪我 !? 说 完 便 走 了 。 
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待 到 他 回 到 现实 中 来 所 需 的 那 一 瞬间 从 过 之 后 ,他 发 现 ,已 
经 在 他 前 面 大 步 走 去 的 那个 人 ， 正 是 近日 里 老 是 在 他 脑海 里 出 
现 的 人 。 这 并 非 是 借助 于 那 人 在 他 脑子 里 留 下 的 印象 才 形 成 的 
偶然 的 相 象 。 他 的 确 就 是 那个 人 ， 的 确 就 是 他 跟踪 的 与 那 姑娘 
一 起 走 的 人 ,就 是 他 暗中 听见 与 韦 德 小 姐 说 话 的 那个 人 。 

这 条 街 是 一 段 很 陡 的 下 坡 路 ,而 且 曲 曲 弯 弯 ， 那 人 (尽管 没 
有 了 醇 , 然 而 却 是 喝 什么 烈性 酒 喝 得 满 险 通红 的 样子 ) 走 得 又 是 那 
么 快 , 克 莱 南 朝 他 看 的 时 候 ,他 已 经 不 见 了 人 影 了 。 克 莱 南 并 没 
有 要 盯 住 那 人 的 明确 意图 ， 然 而 倒 也 是 情不自禁 地 想 再 观察 他 
一 会 儿 ,于 是 他 就 加 快 了 脚步 ,要 绕 过 挡住 那 人 的 去 向 的 街 上 的 
坊 道 。 待 他 赶 到 那个 弯 道 ,已 经 看 不 见 那 人 了 。 

他 在 车 近 他 母亲 家 的 门 日 站 定时 , 朝 街 上 望 去 ,然而 街 上 空 
无 一 人 。 衔 上 也 没有 大 得 能 让 住 那个 人 的 一 片 阴影 ， 街 上 近 处 
也 没有 他 可 能 绕 过 去 的 弯 道 ， 也 没有 一 点 儿 开门 关门 的 那 种 昕 
得 见 的 声响 。 尽 管 如 此 ,他 还 是 断定 ,那个 人 手中 必定 有 一 把 销 
匙 ,必定 是 开 了 临街 那 许多 房屋 中 的 娜 一 肩 门 进 去 了 。 

他 一 面 想 著 这 奇怪 的 机 遇 和 奇怪 的 -- 壮 ， 一 面 走 进 他 母亲 
家 的 院子 。 就 在 他 纯 乎 是 出 于 习惯 朝 他 母亲 臣 室 那 透 着 微 光 的 
窗口 望 去 的 时 候 ,他 的 目光 正巧 过 上 了 刚才 跟 丢 了 的 那个 人 。 那 
人 就 靠 在 那个 荒废 的 小 围场 的 铁 栏杆 上 ,抬头 望 着 那 几 扇 窗口 ， 
管 自 一 个 人 在 发 笑 。 那 个 地 方 的 许多 野猫 有 几 只 常常 在 夜间 出 
来 到 那里 来 捕食 , 见 了 他 也 都 钙 了 一 跳 , 似 乎 见 他 停 下 来 不 动 它 
们 也 停 下 来 不 动 ,这 时 候 有 的 蹲 在 墙头 上 ,有 的 蹲 在 门 项 上 ,有 的 
障 在 安全 的 落脚 处 ,都 在 瞪 着 他 ,眼睛 与 他 的 眼睛 丝毫 没有 什么 
不 一 样 。 他 停 下 来 作 这 样 的 观望 也 不 过 一 会 儿 工 夫 , 立 即 又 朝 前 
走 去 ,一 面 走 一 面 控 起 斗篷 的 下 沿 挂 在 户 上 ,路上 了 塌陷 得 高 低 
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不 平 的 台阶 ,在 门 上 响亮 地 剖 了 一 下 。 

克 莱 南 虽 则 是 惊讶 ,但 也 并 未 因 惊 讶 而 钉 住 了 双 脚 ,而 是 如 
不 犹 移 地 拿 定 了 主意 。 他 也 走 上 前 去 ， 也 踏 上 了 人 台阶。 那个 老 
兄 一 脸 吹 咎 说 大 话 的 人 的 神气 ,眼睛 盯 着 他 , 管 自 唱 起 来 。 


“ 谁 这 么 晚 走 过 这 条 路 ? 
荣 乔 栾 那 的 工友 ) 
谁 这 么 晚 走 过 这 条 路 ? 
永远 乐 您 您 1 


唱 完 了 他 又 敲 了 一 下 门 。 

“你 等 不 及 了 ,先生 ,” 亚 琴 说 道 。 

“是 等 不 及 了 ,先生 。 哎 是 呀 ,先生 ,” 那 卫生 人 接 话 道 ,“ 等 
不 及 那 是 我 的 脾气 1” : 

他 们 两 个 人 听见 艾 弗 莉 太太 开门 之 前 小 心 谨慎 拉 上 门 铁 链 
的 响声 ， 都 一 齐 朝 那 边 转 过 头 去 。 艾 弗 莉 手 里 拿 一 支 擂 眼 的 早 
籽 , 只 把 门 拉 开 一 点 儿 , 嘴 上 间 道 ， 是 什么 人 这 么 晚 了 把 门 硕 得 
那么 响 ?“ 哎 呀 , 亚 瑟 !1” 她 又 吃惊 地 说 了 一 句 ， 因 为 她 先 看 到 了 
他 。“ 决 不 会 是 你 敲 的 吧 ? 哦 ,上 帝 保 佑 ! 不 是 你 ,” 她 大 声 道 ， 
因为 她 这 时 看 到 了 另 一 个 人 。“ 他 又 来 了 1” 

“一 点 不 假 ! 他 又 来 了 ,亲爱 的 弗 林 特 温 奇 太太 ,” 那 陌生 人 
语 道 。“ 把 门 打 开 ,好 让 我 跟 我 亲爱 的 朋友 杰 拉 米 拥抱 ! 把 门 打 
开 , 好 让 我 立即 去 拥抱 弗 林 特 温 奇 1” 

“他 不 在 家 ,” 艾 弗 莉 说 道 。 

“ 叫 他 来 1” 那 陌生 人 喀 道 。“ 把 我 的 弗 林 特 温 奇 叫 来 ! 你 告 
诉 他 ,就 说 他 的 布 兰 德 殉 老弟 来 了 , 刚 到 英国 就 来 这 儿 了 ， 告 诉 
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他 ,他 的 小 子 来 了 ,他 的 僵 小 子 , 他 的 宝贝 儿 来 了 ! 把 门 打开 , 美 
丽 的 弗 林 特 温 奇 太太 ,同时 也 好 让 我 上 楼 去 ,去 向 我 的 女 主人 表 
达 我 的 问候 一 一 表达 布 兰 德 瓦 的 敬意 ! 我 的 女 主人 一 向 生活 得 
很 好 吧 ? 好 极 了 。 那 就 把 门 打开 吧 !1” 

叫 亚 瑟 愈加 吃惊 的 是 , 龙 弗 莉 太 太 朝 他 瞪 着 双眼 ,仿佛 她 在 
警告 他 ,这 位 先生 可 不 是 他 该 多 管 闲事 的 人 ,而 且 她 还 拉 开 了 门 
铁 链 ， 打 开 了 门 。 那 陌生 人 一 点 礼节 也 不 讲 ， 径 自 朝 门厅 内 走 
去 ,把 个 亚 瑟 甩 在 后 面 跟着 。 

“ 那 就 快 去 ! 那 就 去 找 他 ! 把 我 的 弗 林 特 温 奇 找 来 ! 去 通报 
我 的 女 主 人 ,我 来 了 !" 那 陌生 人 磁道 , 脚 踩 得 铺 石 的 地 板 町 吧 地 
响 。 

“请 你 告诉 我 , 龙 弗 莉 ,” 亚 瑟 一 面 义愤 填 唐 地 将 那 人 从 头 到 
脚 地 打量 ,一 面 大 声 而 且 严 历 地 说 道 ;“ 这 位 先生 是 谁 ?7 

“请 你 告诉 我 ， 艾 弗 莉 ,” 那 陌生 人 也 接着 同样 地 说 道 , “这 
险 ， 险 ,了 哈 ! 这 位 先生 是 谁 ?” 

不 退 不 旱 ， 正 在 这 时 昕 到 克 莱 南 太太 在 楼 上 卧室 里 不 道 ， 
“区 弗 莉 ,让 他 们 两 个 人 都 上 来 。 亚 一, 你 就 到 我 这 儿 来 1” 

“ 亚 琶 ?” 布 兰 德 瓦 摘 下 帽子 拿 在 手中 ,并 将 手 一 促 ， 叉 开 的 
两 县 哇 的 一 下 靠拢 了 脚跟 , 朝 亚 瑟 大 幅度 地 苦 了 一 个 躬 。“ 我 的 
女 主人 的 儿子 ? 我 是 我 的 女 主 人 的 公子 的 忠实 仆人 1” 

亚 瑟 又 朝 那 人 看 了 一 上限, 态度 依 旧 是 与 先前 一 样 ,没有 茶 维 
的 意思 , 爱 理 不 理 地 转 过 脚跟 ,上 楼 去 了 。 那 来 访 者 也 跟 在 亚 玫 
后 面 上 楼 去 。 艾 弗 莉 太太 从 门 背 后 拔 出 钥匙 ， 动 作 利索 地 悄悄 
出 了 门 ,去 找 她 的 老头 子 。 

. 倘若 有 一 个 旁观 者 ， 而 且 听 说 过 布 兰 德 瓦 先生 上 一 回 到 那 
间 卧 室 来 的 事 ， 那 么 他 一 定 看 出 了 这 一 回 克 莱 南 太太 接待 这 位 
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来 访 者 态度 的 不 同 了 。 她 的 脸 上 是 不 会 流露 出 这 种 态度 的 变化 
的 ;她 那 很 有 节制 的 态度 ,她 那 一 成 不 变 的 语调 ， 都 表明 她 是 十 
分 注意 分 寸 的 。 所 谓 前 后 两 回 她 的 态度 的 不 同 ， 纯 然 在 于 她 见 
他 一 路 进 房 门 ,目光 便 一 直 没 有 离开 过 他 那 张 脸 , 纯 然 在 于 他 开 
始 饶舌 的 时 候 ， 她 有 两 三 回 从 她 正 襟 危 坐 的 椅子 上 略微 向 前 探 
本 一 下 身 , 两 手 则 支 在 双 肘 上 ,一动 也 不 动 ， 仿佛 她 要 给 他 定 一 
定 心 ,过 不 了 多 久 他 爱 说 多 少 便 可 说 多 少 ,她 一 定 洗 耳 苛 听 。 也 
不 能 说 亚 瑟 没 有 注意 到 这 一 点 ， 尽管 这 一 回 的 态度 与 前 一 回 的 
态度 之 差别 ,他 是 无 法 观察 的 。 

“太太 ,” 布 兰 德 瓦 说 道 , “请 您 把 我 介绍 给 您 的 公子 先生 吧 。 
我 好 象 觉得 ， 太 太 ， 您 的 公子 先生 好 象 对 我 有 一 肚子 的 牢 杜 似 
的 。 他 很 不 客气 。 

先生 ， 亚 瑟 连 念 接 过 话 来 说 道 ， 我 不 管 你 是 什么 人 ,也 不 
管 你 是 怎么 到 这 上 多 来 的 ,倘若 我 是 这 屋子 的 主人 , 那 我 是 会 立即 
将 你 捧 出 门 去 的 。 

可 是 你 不 是 主人 ， 他 母亲 说 道 ， 连 看 也 没有 期 他 看 上 一 
眼 。 你 要 发 泄 不 合 情 理 的 怒气 ,可 很 不 幸 的 是 ,你 并 不 是 这 儿 的 
主人 , 亚 瑟 。 

我 也 没有 说 要 做 这 儿 的 主人 ,妈妈 。 假 者 我 反对 这 个 人 在 
这 里 的 一 举 一 动 ， 非 常 非常 反对 ， 我 假 者 在 这 儿 可 以 说 了 算 的 
话 , 毫 无 蜂 河 ,我 真 的 一 刻 也 绝 不 允许 他 呆 在 这 里 ,我 说 反对 , 那 
也 是 替 您 着 想 。” 

假如 有 必要 反对 ， 她 接着 说 道 ， 我 有 话 可 以 月 已 说 。 我 
当然 应 该 自己 说 。 

他 们 两 人 所 争论 的 对 象 进 了 门 便 自己 坐 下 来 ， 此 时 了 蛤 险 地 
大 笑 起 来 ,并 且 拿 手 拍 着 腿 。 
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， 克 莱 南 太太 无 论 是 怎样 直接 针对 她 的 儿子 说 话 ， 了 眼睛 却 始 
终 盯 着 布 兰 德 瓦 ,她 说 道 ,“ 你 没有 权利 因为 有 哪 一 位 先生 (更 不 
必 提 另外 一 个 国家 来 的 先生 ) 与 你 的 标准 不 相符 ， 就 恶 语 伤 人 ， 
也 没有 权利 按 你 自己 的 戒律 去 纠正 他 的 态度 。 很 可 能 那 先生 出 
于 同样 的 理由 ,也 反对 你 的 一 举 一 动 呢 。” 

“我 希望 如 此 ,” 亚 瑟 接 话 道 。 

“这 位 先生 ,” 克 莱 南 太太 继续 说 道 ,“ 上 一 回来 的 时 候 , 带 了 
与 我 们 有 商务 关系 、 又 极 受 人 敬重 与 极 负责 的 人 士 签 具 的 介绍 
信 。 这 一 回 这 位 先生 来 这 里 有 何 贵 干 ， 我 一 无 所 知 。 我 一 点 也 
不 知道 他 此 行 的 目的 ， 他 这 一 回来 访 到 底 是 什么 性 质 ， 我 倒是 
连作 一 个 大 致 猜想 也 办 不 到 ;” 她 非常 慢 ， 非 常 有 力 地 加 重 这 几 
句 话 的 语气 时 ,她 那 通常 总 是 皱 着 的 层 头 锁 得 更 紧 了 ;“ 但 是 ,等 
这 位 先生 准备 说 明 他 的 来 意 的 时 候 一 一 因为 等 弗 林 特 温 奇 回来 
后 我 就 要 请 这 位 先生 给 我 和 弗 林 特 温 奇 说 明 一 下 一 一 毫 无 疑 
间 , 一 切 就 会 明了 ,他 再 次 来 访 多 多 少 少 仍旧 与 我 们 通常 业务 有 
关 的 ,办 理 业务 ,这 既是 我 们 的 公务 ， 也 是 我 们 的 愿望 。 不 可 能 
会 是 别 的 什么 事 的 。 

“我 们 会 明白 的 ,太太 1” 那 个 商务 代理 人 说 道 。 

“我 们 会 明白 的 ,她 表示 绕 同 地 说 道 。“ 这 位 先生 和 弗 林 特 
温 奇 是 熟人 ;这 位 先生 上 一 回 到 伦敦 来 的 时 候 ,我 记得 听 说 过 他 
和 弗 林 特 温 奇 还 上 过 酒店 ， 一 块 儿 吃 过 一 顿 的 事 。 这 间 转 室外 
面 发 生 的 事 ,我 是 不 可 能 了 解 得 很 多 的 ,外 面 那 种 世俗 小 事 的 调 
子 我 也 没有 多 大 兴趣 ;不 过 我 记得 昕 说 过 这 件 事 。” 

“对 ,太太 。 是 真 的 ”他 又 哈哈 地 大 笑 起 来 ， 用 口哨 吹 起 了 
他 在 门 外 唱 的 那个 曲子 的 重唱 句 。 

“因此 , 亚 瑟 ,? 他 母亲 说 道 ,“ 这 位 先生 是 作为 熟人 ， 而 不 是 
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作为 陌生 人 ,到 这 儿 来 的 ,非常 遗憾 ， 你 的 不 合 情 理 的 乱 气 竞 然 
会 发 泄 在 他 身上 。 我 非常 遗憾 。 我 来 对 这 位 先生 这 样 说 。 你 是 
不 会 这 样 说 的 ,我 知道 因此， 我 代表 我 本 人 和 弗 林 特 温 奇 说 这 
个 话 ,因为 ,这 位 先生 的 事情 是 与 我 们 两 人 有 关 的 。” 

这 时 ,听见 了 楼 下 门 锁 里 插 进 钥匙 的 声音 ， 接 着 昕 见 门 开 
了 ,随后 又 关上 了 。 不 紧 也 不 慢 ,过 了 一 会 儿 ， 弗 林 特 温 奇 先生 
便 到 了 ， 那 来 客 见 他 进门 便 从 自己 椅子 上 站 起 身 来 ， 大 声 地 笑 
着 , 走 过 去 紧 紧 地 将 他 搂 住 。 

“最 近 怎 么 样 ,我 亲爱 的 朋友 !7 他 说 道 。 “近况 如 何 啊 , 我 的 
弗 林 特 温 奇 ? 很 不 错 ? 这 样 就 更 好 了 ,这 样 束 更 好 了 ! 啊 ,你 真 
可 爱 ! 你 生气 壹 过 ,就 象 春天 里 的 鲜花 ! 啊 ， 好 兄弟 ! 好 朋友 ， 
好 朋友 !1” 

他 一 面 对 弗 林 特 温 奇 先生 一 迭 连 声 地 说 着 恭维 话 ， 一 面 一 
手 抓 住 一 个 肩膀 将 弗 林 特 温 奇 一 个 劲 地 扬 昂 ， 卉 得 那个 在 这 种 
情况 下 更 显得 身体 干 痛 、 脖 子 弯曲 的 先生 东 倒 西 焉 站 不 住 脚 , 罕 
如 一 个 很 快 便 不 会 再 转 的 陀螺 。 

“上 一 回 我 有 一 个 模 模 糊糊 的 感觉 ,我 们 的 关系 和 交往 会 更 
加 密切 的 。 你 有 这 种 感觉 吗 ， 弗 林 特 温 奇 ?已 经 有 这 种 感觉 了 
吗 ? 

“ 哼 ,没有 ,先生 ,” 弗 林 特 温 奇 先生 回 了 一 句 。“ 没 什么 特别 
的 。 你 就 不 能 坐 下 来 吗 ? 我 看 ， 你 是 不 是 想 再 弄 一 点 那 种 葡萄 
酒 ,先生 ?” 

“ 啊 ] 你 这 家 伙 ! 你 这 人 外 鬼 1 来 客 兴 奋 地 说 道 。“ 哈 哈哈 
哈 1” 作 为 戏弄 对 方 的 最 后 一 招 ,他 将 弗 林 特 温 奇 一 推 , 重 又 坐 下 
来 。 

亚 恋 在 一 旁 注视 着 这 一 切 ,心头 充 塞 着 惊讶 怀疑. 愤 惧 . 盖 
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屏 , 竞 说 不 出 一 句 话 来 。 弗 林 特 温 奇 先生 ,刚才 被 最 后 推 了 一 下 
之 后 已 经 跟 跟 踊 踊 倒退 了 两 三 码 , 此 刻 他 已 经 站 稳 了 , 脸 上 的 表 
情 则 纹 丝 不 变 , 完 全 是 先前 的 样子 ,只 是 由 于 气喘 吁 吁 的 ， 有 一 
些 影响 黑 了 。 他 站 定之 后 便 拿 眼 腔 着 亚 套 。 比 起 通常 所 过 到 的 
情形 来 ,此 刻 在 弗 林 特 温 奇 先生 的 外 表 上 ,他 那 沉默 守 言 与 毫 无 
表情 的 样子 也 没有 一 点 儿 变 化 ， 在 他 身上 唯一 觉察 得 到 的 不 同 
是 ,通常 总 是 在 耳 杀 下 面 的 领结 上 的 结 ,此 刻 已 经 挪 了 位 置 ， 转 
到 脑 后 去 了 ， 领结 在 脑 后 变 成 了 一 个 装饰 物 ， 颇 有 点 象 春装 假 
发 0 , 倒 使 他 的 外 貌 有 了 一 点 优雅 感 。 

克 莱 南 太太 的 目光 一 直 没 有 离开 过 布 兰 德 瓦 (她 的 瞪眼 频 
有 点 效果 ,仿佛 朝 一 只 劣 种 的 狗 瞪 眼 所 产生 的 效果 )， 正 如 她 一 
样 , 杰 拉 米 的 目光 也 一 直 没 有 离开 过 亚 琴 。 这 仿佛 是 他 们 达成 了 
默契 似 的 ,他 们 两 人 各 有 分 管 的 范围 。 就 这 样 , 在 紧 接 着 的 一 阵 
沉默 中 , 杰 拉 米 站 在 那里 摄 着 下 巴 ,注视 着 亚 琶 ， 仿 佛 他 一 直 用 
一 件 工具 将 他 心里 的 想法 挤 出 来 。 

过 了 一 会 儿 ， 那 来 客 仿佛 觉得 沉默 使 心烦， 他 便 站 起 身 
来 ， 很 不 耐烦 地 将 身子 转 过 来 ， 背 朝 着 那 燃 了 这 么 多 年 的 神圣 
的 炉 火 。 见 此 情形 ， 克 莱 南 太太 说 话 了 。 她 第 一 次 将 一 只 手动 
了 动 , 非 常 微小 的 一 个 动作 , 叫 人 离开 的 动作 ,并 且说 道 ， 

“我 们 要 谈 正 经 事 , 请 离开 , 亚 瑟 。 

“妈妈 ,我 要 离开 也 是 很 勉强 的 。” 

“勉强 不 勉强 你 都 别 去 管 它 ,她 接 话 道 。“ 请 你 离开 吧 。 挑 
一 个 别 的 日 子 , 什 么 时 候 都 行 ,只 要 你 觉得 有 责任 到 这 里 无 聊 束 
地 呆 上 半 个 钟头 ,到 时 候 理 来 吧 。 了 有 晚安. 


中 ”十 八 世 纪 的 流行 假发 。 
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她 伸 出 套 了 手套 的 手指 ,以 便 让 他 按照 他 们 通常 的 做 法 , 握 
一 下 手 ,他 却 在 她 的 轮椅 边 信 下身 来 ,在 她 脸 上 吻 了 一 下 。 当 时 
他 心里 想 ,她 的 面颊 比 平日 更 显得 丰 自 然 ,更 显得 冷淡 。 亚 瑟 重 
新 站 起 来 时 , 顺 着 她 的 目光 , 朝 弗 林 特 温 奇 先生 的 好 朋友 布 兰 德 
瓦 先生 望 去 ,这 时 , 布 兰 德 瓦 先生 用 中 指 与 大 拇指 足 的 一 下 擒 出 
了 一 记 带 着 成 视 的 响亮 声音 。 

“我 让 你 的 一 一 你 的 商务 关系 户 果 在 我 妈妈 的 卧室 里 , 弗 林 
特 温 奇 先生 ,” 克 莱 南 说 道 , “我 是 感到 非常 意外 的 ， 是 非常 不 自 
愿 的 。” 

亚 瑟 话 里 说 的 那个 人 又 用 中 指 与 大 拇指 呵 的 一 下 抢 出 了 一 
记 响 亮 的 声音 。 

“了 晚安, 妈妈。 

晚安。 

“我 过 去 有 个 朋友 ,我 的 好 伙计 弗 林 特 温 奇 ,? 布 兰 德 瓦 站 在 
炉 火 前 ,又 开 两 腿 , 说 道 ,很 显然 ,他 说 这 话 的 目的 是 要 叫 正 离开 
此 地 的 克 莱 南 停 下 脚步 来 ,这 么 一 来 , 克 莱 南 到 了 门口 也 便 放 慢 
了 脚步 ; “我 过 去 有 一 个 朋友 ， 他 听 说 过 许多 关于 这 座 城 市 和 这 
座 城 市 风气 的 阴暗 面 ， 到 了 夜里 他 真 的 不 敢 单独 与 两 个 有 意 要 
拉 他 入 伙 的 人 说 句 真 话 一 一 嘻 ! 即使 是 在 象 这 儿 一 样 的 名 门 宅 
子 里 也 不 敢 一 一 除非 他 是 身 强力 壮 的 ， 他 们 两 个 人 都 敌 不 过 。 
吊 ! 多 么 胆 小 的 人 ,我 的 弗 林 特 温 奇 ! 了 也?” 

“下 流 瘤 子 , 先 生 。 

“就 是 ! 下 流 靖子 。 不 过 ， 他 是 绝对 不 会 对 他 们 说 真 话 的 ， 
我 的 弗 林 特 温 奇 ， 除 非 他 早 知道 他 们 不 必 动 手 ， 只 要 几 句 话 就 
能 够 说 得 他 哑 口 无 言 。 在 这 种 情况 下 ， 他 是 连 一 杯 水 也 不 会 喝 
的 一 一 即使 是 在 象 这 儿 一 样 的 名 门 宅 子 里 也 不 敢 一 一 除非 他 看 
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见 他 们 俩 有 人 先 喝 了 一 口 , 并 且 咽 下 去 了 1 

克 菜 南 觉得 不 展播 嘴 , 而 且 也 真 的 是 说 不 出 话 来 似 的 ,因为 
他 已 经 差不多 玫 住 了 ,所 以 ,他 在 走出 房间 的 时 候 只 是 朝 那 来 客 
盯 了 一 眼 。 而 那 来 客 又 用 手指 头 抢 出 了 表示 告别 的 啦 的 一 声响 ， 
朝 他 笑 了 笑 ,他 的 鼻子 往 下 朝 小 胡子 挪 , 他 的 小 胡子 往 上 朝 符 子 
娜 ,露出 了 一 个 丑陋 不 祥 的 笑 。 

“看 在 上 帝 份 上 , 龙 弗 痢 ,> 在 她 替 他 打开 了 漆黑 一 团 的 门厅 
的 门 ,他 摸索 着 走出 去 ,并 看 见 了 黑夜 的 天 空 时 ， 克 莱 南 悄 声 对 
她 说 道 , “他 们 是 在 这 儿 于 什么 ?” 

她 自己 那个 模样 也 可 谓 令 人 毛骨悚然 ,她 站 在 黑暗 中 , 擦 起 
的 围裙 四 在 头 上 ,就 这 样 后 在 围裙 里 用 低 而 闷 的 声音 说 着 话 。 

“什么 也 别 来 问 我 ， 亚 瑟 。 我 自己 做 梦 已 经 做 了 这 人 么 久 了 。 
走 吧 上 

他 出 了 门 ， 她 马上 便 在 他 身后 把 门 关 上 了 。 他 抬 起 头 来 户 
着 他 母亲 卧室 的 窗 , 被 黄 的 窗 由 遗 挡 的 昏暗 灯光 ,似乎 跟着 艾 弗 
莉 说 出 了 回音 ,晴晴 道 , “什么 也 别 来 间 我 。 走 吧 1” 
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第 十 一 章 
小 杜 丽 的 来 信 


亲爱 的 元 菜 南 先生 ， 

因为 我 在 上 次 的 信 中 说 过 ,最 好 谁 也 不 要 给 我 写 信 ， 而 且 ， 
我 现在 再 给 你 写 一 封 短信 , 队 了 你 要 拆 开 信 来 读 一 读 之 外 , 也 不 
会 给 你 增添 别 的 麻烦 (也 许 你 可 能 连 读 信 的 空闲 也 没有 ,不 过 我 
种 望 你 总 会 抽出 空 儿 来 的 ), 所 以 ， 我 现在 准备 花 一 个 钟头 时 间 
再 写 一 封 信 给 你 。 这 一 回 ,我 是 在 罗马 给 你 写 信和 的 。 

我 们 比 蕊 文人 先生 和 戈 文 太太 先 离 开 威尼斯 ， 不 过 他 们 在 路 
上 的 时 间 不 如 我 们 入, 而且 走 的 也 不 是 同一 条 路 线 , 因 此 我 们 到 
罗马 的 时 候 ,他 们 已 经 在 一 处 离 所 住 下 来 了 ,是 个 叫 格 里 之 路 
的 地 方 。 我 看 这 个 地 方 你 是 知道 的 。 

好 取 , 我 就 尽量 把 我 所 知道 的 他 们 的 情况 告诉 你 ,因为 我 知 
道 这 是 你 最 想 昕 听 的 。 他 们 住 的 不 是 个 很 每 适 的 地 方 ， 不 过 我 
第 一 回 到 他 们 那里 去 时 也 许 想法 与 你 会 有 的 想法 不 一 样 ， 我 不 
党 得 有 什么 不 好 , 那 是 因为 你 到 过 许多 国家 , 碰 到 过 许多 不 同 的 
风俗 习惯 。 当 然 , 要 是 最 近 的 不 算 , 与 我 以 前 所 习惯 的 任何 一 个 
住所 比 起 来 ,他 们 的 富 所 要 强 很 多 很 多 一 一 强 几 百 万 倍 了 ;我 觉 
得 我 不 是 用 自己 的 眼光 来 观察 的 ， 而 是 用 她 的 眼光 。 因 为 我 一 
看 便 知 道 , 她 一 直 是 在 一 个 温暖 、 孝 福 的 家 庭 里 生长 的 ， 即 使 她 
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并 没有 怀 着 无 比 的 热爱 告诉 过 我 。 

话 一 说 就 远 了 。 他 们 住 的 地 方 是 一 个 陈设 相当 简单 的 富 所 ， 
有 一 个 相当 暗 的 公用 楼 梯 可 走 ， 这 个 寅 所 实际 上 就 是 黑洞 洞 的 
一 个 大 房间 ， 攻 文 先 生 就 在 这 里 面 画 画 。 窗 子 上 谁 都 可 以 从 于 
里 向 外 张望 的 地 方 都 堵 死 了 , 墙 上 给 粉笔 和 木炭 涂 满 了 , 那 是 以 
前 在 那里 住 的 人 涂 的 一 一 哦 , 照 我 看 来 ,有 人 在 那里 住 了 好 多 年 
了 ! 屋子 里 拉 了 一 块 帘 幕 , 它 的 颜色 已 经 从 红 变 成 障 褐色 了 ,这 
帘 幕 的 里 面 就 算是 私人 起 居室 。 我 第 一 回 到 那里 去 看 她 时 ， 她 
是 一 个 人 举 着 , 手 里 的 针线 活 落 到 了 地 上 ,她 促 着 头 从 窗子 上 方 
望 着 外 面 的 睛 空 。 我 同 你 说 这 些 时 ,请 你 千 万 不 要 焦虑 不 安 ,不 
过 ,总 的 说 来 ,那个 地 方 并 不 象 我 所 期 待 着 会 有 的 那样 通风 、 那 
样 明亮 .那样 活路 那样 愉快 .那样 充满 生气 。 

由 于 蕊 文 先生 兰 爸 爸 画 像 的 缘故 (假如 我 没有 看 见 过 他 画 
这 幅 肖 像 ， 我 真 不 太 相 信和 夯 的 就 是 爸爸 ), 我 从 那 时 候 起 便 有 了 
很 多 机 会 可 以 与 她 待 在 一 起 ,如 果 没有 这 个 好 运气 ,我 就 不 会 有 
这 么 多 的 机 会 的 。 她 非常 孤独 。 她 真 的 非常 孤独 。 

我 把 第 二 回 见 到 她 的 情形 也 告诉 你 ,好 吗 ? 有 一 天 ,下 午 四 
五 点 钟 的 时 候 我 去 了 ， 当 时 正巧 我 可 以 单独 一 人 去 看 她 。 当 时 
她 正 一 个 人 在 用 餐 , 她 一 个 人 吃 的 菜 是 从 外 面 送 进来 的 ,她 就 举 
在 生 着 火 的 火 盆 面 前 ,我 看 得 出 ， 除 了 送 菜 进来 的 老头 儿 之 外 ， 
没有 人 陪 她 ， 或 者 说 她 不 会 有 人 来 陪 的 。 他 在 给 她 讲 一 个 噜 只 
苏 苏 的 故事 (城墙 外 面 的 强盗 被 一 尊 圣 徒 的 塑像 建 住 的 故事 )， 
给 她 解 间 一 一 这 是 我 离开 的 时 候 他 告诉 我 的 ，“ 因 为 ”他 说 道 
“我 自己 也 有 一 个 女儿 ,虽然 没有 她 这 么 漂亮 。” 

我 想 ,我 现在 应 该 提 一 提 戈 文 先生 ,然后 我 把 还 有 多 少 她 的 
情况 要 说 的 都 告诉 你 。 他 一 定 非常 爱慕 她 的 美 狐 ， 他 一 定 因为 
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有 她 而 自豪 , 因为 大 家 都 压 她 美 ,他 一 定 非常 喜欢 她 ， 我 也 不 怀 
| 人 不 一 样 。 他 是 怎么 样 一 个 人 
你 是 知道 的 ， 而 且 ， 假 如 他 的 作风 在 你 的 眼 里 也 与 我 的 看 法 一 
举 , 是 草率 的 ,是 令 人 不 满 的 ,那么 ,我 想 的 就 不 会 销 了 ， 这 种 作 
风 倒是 很 适合 于 她 的 。 假 如 他 这 种 作风 在 你 看 来 并 非 象 我 说 的 
那样 ， 那 么 我 真 的 觉得 我 完全 是 想 销 了 ， 因为 你 至 今 未 变 的 可 
零 孩 子 对 于 你 的 知识 与 仁慈 的 信任 ， 远 远 不 是 她 的 话语 能 说 得 
清 的 ,即使 她 想 说 一 说 的 话 。 不 过 你 不 要 怕 , 我 不 准备 说 。 

由 于 (这 也 是 我 的 想法 ， 假 如 你 也 这 样 想 的 话 ) 七 文 先生 的 
素 乱 和 不 满 作风 之 故 ， 他 是 难得 专心 做 他 的 事 的 。 他 从 来 没有 
善始善终 .非常 耐心 地 做 过 一 件 事 ;他 拿 起 事情 来 ,把 事情 扔 下 ， 
做 车 情 或 者 没 做 完 就 扔 让， 都 是 同样 毫 不 在 乎 的 样子 。 他 给 爸爸 
画 肖 像 的 时 候 我 听 他 在 同和 爸爸 说 话 ,当时 我 坐 在 那里 纳 况 ， 会 不 
会 他 对 别 的 人 一 个 也 不 相信 是 因为 他 连 对 自己 也 不 相信 的 缘 
故 。 是 不 是 这 样 ? 我 不 知道 你 看 到 这 里 会 有 什么 看 法 ! 我 知道 
你 会 怎么 说 ， 我 几乎 还 能 够 听 到 你 在 铁 桥 上 对 我 说 话 的 那 种 语 
气 。 

总 文 先生 常常 到 据说 是 这 里 最 高 尚 的 人 当中 去 一 一 尽管 他 
与 这 些 人 在 一 块 儿 的 时 候 ， 他 也 不 是 觉得 很 有 意思 或 很 喜欢 的 
样子 一 一 她 有 时 候 也 陪 着 他 ,不 过 最 近 她 是 很 少 外 出 的 。 我 觉得 
我 已 经 看 出 来 ,他 们 说 起 她 来 , 态度 是 前 后 矛盾 的 , 好 象 她 与 苞 
文 先生 结婚 就 是 得 到 了 什么 很 大 的 个 人 利益 似 的 ， 虽 然 也 就 是 
这 些 上 ,又 会 说 ,他 们 做 梦 也 没有 想 过 要 与 他 攀 亲 ， 也 没有 起 过 
要 把 自己 的 女儿 嫁 给 他 。 除 此 以 外 ， 他 还 到 乡间 去 ， 想 画 些 速 
写 ; 凡 是 有 旅游 者 的 地 方 ,他 就 有 许多 熟人 ,而 且 很 有 名 气 。 除 了 
这 些 以 外 ,他 还 有 一 个 无 论 是 在 家 里 , 还 是 在 外 面 , 常常 陪 着 他 
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的 朋友 ,尽管 他 对 待 他 这 个 朋友 很 冷淡 ,他 对 这 个 朋友 的 态度 也 
是 捉摸 不 定 的 。 我 可 以 非常 确实 地 告诉 你 〈 因 为 是 她 亲口 这 样 
说 的 ) , 她 不 喜欢 他 这 个 朋友 。 我 见 了 这 个 人 也 觉得 非常 讨厌 ,所 
以 这 个 人 最 近 不 在 这 里 ,我 心头 也 真人 每 了 一 口气 。 她 心头 更 是 大 
大 地 舒 了 一 口气 ! 

但 是 ,我 尤其 要 让 你 知道 的 事情 ,以 及 为 什么 我 甚至 一 面 怕 
话说 出 来 会 叫 你 感到 有 一 点 无 谓 的 不 自在 ， 一 面 又 仍旧 决定 要 
把 这 么 多 事情 告诉 你 的 理由 ,是 这 样 的 。 她 是 那样 真诚 ,那样 串 
实 ， 那 样 透彻 地 懂得 她 所 有 的 爱 和 忠 顺 永远 都 是 属于 他 的 ， 因 
此 ， 你 完全 可 以 肯定 地 说 ,她 将 永远 爱 着 他 ,永远 敬仰 他 ， 永 远 
狼 美 他 ,永远 掩盖 他 的 一 切 缺 点 ,直至 她 离开 人 世 。 我 党 得 她 掩 
次 了 他 的 一 切 缺 点 ,还 将 永远 掩盖 下 去 ,甚至 若 购 自己 , 不 愿 知 
道 他 的 一 切 缺 点 。 她 已 经 把 心 交 给 他 了 , 因此 ,这 颗 心 是 永远 也 
取 不 回 的 ;不 管 他 使 这 颖 心 受 了 多 大 的 痛苦 ,他 永远 也 无 法 使 这 
颗 心 的 感情 枯竭 。 这 道理 的 真确 , 你 比 我 懂得 多 了 , 因为 你 什么 
都 懂 的 ;可 是 ,我 总 藏 不 住 心 里 的 话 , 要 告诉 你 ,她 表现 出 多 人 么 美 
好 的 天 性 啊 , 凭 你 对 她 作出 多 高 的 评价 ,也 绝 不 会 过 分 的 。 

我 信 写 到 这 里 还 没有 称呼 过 她 的 名 字 , 不 过 ,我 与 她 现在 已 
经 是 很 好 的 朋友 了 ， 我 们 安安 静 静 地 举 在 一 块 儿 时 我 才 喊 她 的 
名 字 , 她 和 我 说 话 也 喊 我 的 名 字 一 一 我 说 的 名 字 不 是 我 的 教 名 ， 
而 是 你 给 我 起 的 名 字 。 她 开始 叫 我 艾 米 的 时 候 ， 我 把 自己 的 简 
短 身 世 说 给 她 听 了 ,还 告诉 她 ,你 一 直 是 叫 我 小 杜 丽 的 。 我 还 对 
她 说 ,小 杜 丽 这 个 名 字 比 别 的 哪 一 个 名 字 都 亲切 得 多 了 ,于 是 她 
也 就 叫 起 我 小 杜 丽 来 了 。 

或 许 你 现在 还 没有 收 到 她 爸爸 或 妈妈 的 信 ， 可 能 还 不 知道 
她 已 经 有 了 一 个 男孩 儿 了 。 他 是 两 天 前 才 出 生 的， 正好 是 他 们 
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到 这 儿 一 个 星期 的 时 候 ,。 田 孩儿 的 出 世 叫 他 们 感到 非常 高 兴 。 不 
过 ,既然 我 什么 都 要 告诉 你 , 我 就 得 对 你 说 , 我 觉得 他 们 俩 在 县 
祥 先 生 面 前 是 很 拘束 的 ， 他 们 好 象 觉得 他 对 待 他 们 的 那 种 星 弄 
态度 ， 有 时 候 就 是 万 视 他 们 对 她 的 爱 。 就 在 昨天 我 在 她 那里 的 
时 候 ,我 看 见 弥 格 尔 斯 先生 脸色 一 变 , 站 起 来 就 朝 外 面 走 , 好 象 
他 是 怕 自 己 真 说 出 那样 的 话 来 ， 要 是 他 没有 千 他 那个 办 法 压 住 
心里 的 火 的 话 。 不 过 ， 我 真 的 觉得 ， 他 们 两 个 老人 都 那样 体贴 
人 ,那样 和 气 , 那样 通 情 达 理 , 因此 他 不 会 对 他 们 做 出 那 种 事 来 
的 。 他 心肠 也 太 狠 了 ,没有 为 他 们 再 稍微 多 想 想 。 

我 加 了 上 面 这 个 句号 之 后 放下 笔 来 把 已 经 写 好 的 这 些 话 从 
头 看 了 一 遍 。 起 初 我 好 象 觉得 我 是 一 本 正经 地 要 把 这 人 么 多 道理 
弄 个 明白 .说 个 清楚 似 的 ,所 以 我 真有 一 点 不 想 把 信 寄 出 去 。 可 
是 ,稍微 再 仔细 想 一 想 之 后 , 我 又 觉得 增添 了 一 点 信心 ,你 看 了 
信 马 上 就 会 明白 ,我 这 样 留神 不 过 是 为 了 你 ,不 过 是 注意 到 了 在 
我 看 来 是 因为 受到 你 在 这 些 事情 上 的 关心 的 催促 才 去 注意 的 事 
情 。 真 的 ,你 可 以 放心 ,这 些 都 是 真 话 。 

在 这 封 信里 ,关于 这 方面 我 的 话 现 在 已 经 说 完了 , 剩 下 要 说 
的 也 没有 什么 了 。 

我 们 都 很 好 , 芬 妮 的 态度 一 天 天 好 起 来 了 。 你 简直 没 法 想象 
她 现在 待 我 是 多 么 好 ， 为 我 费 了 多 少 心 。 她 有 一 个 向 她 求爱 的 
人 ,这 个 人 一 直 跟 着 她 , 先是 从 瑞士 一 路 跟 到 意大利 , 后 来 又 从 
威尼斯 一 路 跟 到 罗马 ,他 刚 告诉 我 一 个 秘密 ,他 说 她 到 哪里 他 就 
要 跟 到 那里 。 他 同 我 说 这 种 事 ,我 听 了 脸 上 真是 火辣辣 的 ,很 不 
好 受 , 可 是 他 会 的 。 我 不 知道 说 什么 才 好 , 不 过 终于 我 对 他 说 ， 
我 觉得 他 最 好 别 跟 。 因 为 芬 妮 〈 不 过 这 话 我 没有 对 他 说 ) 太 活 
小 ,头脑 太 机 灵 ; 与 他 不 相配 。 可 是 他 还 是 说 他 要 跟 的 。 我 当然 
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没有 向 我 求爱 的 人 。 

假如 你 看 这 封 长 信 的 时 候 确 实 看 到 了 这 里 ,你 也 许 会 说 ,小 
杜 丽 肯定 不 会 连 旅游 情况 也 不 给 我 写 一 点 就 结束 这 封 信 的 ， 现 
在 她 肯定 要 说 点 旅游 情况 了 。 我 觉得 现在 是 要 说 一 点 了 ， 可 是 
我 也 不 知道 要 同 你 说 些 什么 。 离 开 威尼斯 之 后 我 们 到 过 许多 好 
地 方 ,例如 热那亚 和 佛罗伦萨 , 还 游览 过 那么 多 好 风光 , 想 着 这 
些 风光 加 在 一 起 有 那么 多 ,我 的 头 差不多 都 捍 了 。 可 是 , 叫 我 说 
给 你 听 还 不 如 你 来 说 给 我 听 , 你 能 够 说 的 要 多 得 多 ,为 什么 我 要 
拿 我 的 叙述 和 描绘 来 叫 你 天 倦 妮 ? 

亲爱 的 克 莱 南 先生 ,既然 我 以 前 有 勇气 告诉 你 ,我 旅游 时 心 
里 的 常见 障碍 是 什么 ,我 现在 也 不 春 春 吐 吐 地 不 敢 说 了 。 有 一 件 
我 常常 想 的 事 是 这 样 的 ,一 一 这 些 城市 虽然 老 , 但 是 它们 的 年 齿 
本 身 , 照 我 的 思想 ,也 没有 什么 好 感到 奇怪 的 ,奇怪 的 倒是 ,在 我 
甚至 连天 底下 不 止 两 三 个 这 样 的 城市 都 不 知道 的 那些 时 候 ， 在 
我 一 点 也 不 知道 我 们 过 去 的 高 墙 外 面 的 事情 的 那些 时 候 ， 这 些 
城市 竞 然 一 直 就 有 了 。 这 个 想法 里 面 有 一 种 翡 伤 的 东西 ， 我 也 
不 知道 这 是 为 什么 。 我 们 去 参观 比萨 的 那 座 著名 锋 塔 的 那 一 天 ， 
天 气 睛 郎 ,阳光 灿 烂 , 斜 塔 和 附近 的 建筑 显得 那样 古老 , 天 和 地 
显得 那样 年 轻 , 斜 塔 落 在 地 面 上 的 影子 又 显得 那样 柔弱 ,那样 隐 
藤 ! 我 起 初 想 的 不 是 斜 塔 有 多 么 美丽 ， 想 的 不 是 斜 塔 有 多 么 奇 
怪 ， 而 是 想 ; “ 哦 ,有 多 少 回 大 墙 的 影子 单 着 我 们 的 房间 ,有 多 少 
回 那 疫 惫 的 脚步 在 院子 里 来 加 器 着 一 一 哦 ， 有 多 少 回 这 个 地 方 
也 象 今天 一 样 沉静 ,一 样 可 爱 1 想 到 这 里 我 克制 不 住 了 。 我 的 心 
是 那样 激动 ,泪珠 也 涌 出 眼眶 了 ,虽然 我 尽力 地 抑制 我 常常 一 一 
常常 有 同样 的 感受 。 

自从 我 们 的 时 运 发 生变 化 以 来 ， 虽 然 我 自己 觉得 好 象 梦 化 
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得 比 以 前 多 了 ,可 是 你 知道 不 知道 ,我 总 是 梦 见 自己 真 的 是 年 纪 
非常 小 的 人 ? 你 可 能 会 说 ,我 年 纪 并 不 很 大 。 是 不 很 大 ,可 是 我 
说 的 并 不 是 这 个 意思 。 我 老 是 梦 见 自己 是 个 学 做 针线 活 的 孩子 。 
我 常 梦 见 自己 又 回 到 了 那里 ,在 院子 里 看 到 了 陌生 的 脸 ,我 倒 觉 
得 是 我 完全 忘记 了 的 脸 ;不 过 ,我 也 同样 常常 梦 见 自己 是 在 这 时 
的 国外 一 一 在 瑞士 .在 法 国 、 在 意大利 一 一 是 在 我 们 到 过 的 某 一 
个 地 方 一 一 但 是 我 总 归还 是 那个 小 女孩 。 我 梦 见 自己 走 上 楼 去 
见 杰 纳 勒 尔 太 太 , 穿 的 是 我 第 一 次 能 记事 时 穿 的 衣服 ,衣服 打 装 
补丁 。 我 一 回 又 一 回 地 梦 见 在 威尼斯 我 们 招待 许多 客人 时 我 在 
餐桌 前 就 座 , 我 为 我 可 怜 的 妈妈 戴 着 孝 , 那 是 我 八 岁 的 时 候 穿 的 
孝 服 , 沧 服 早已 破旧 得 丝 丝 缕缕 、 没 法 再 补 , 可 我 还 穿 在 身上 。 我 
觉得 在 座 的 客人 会 想 , 我 穿 这 一 身 破烂 的 孝 服 ,与 我 爸爸 有 这 么 
多 财富 是 多 么 不 相称 ; 我 这 样 明 明白 白地 将 他 们 闭口 不 说 的 事 
暴露 出 来 ,我 会 车 得 他 生气 的 ,还 有 芬 妮 和 爱德华 ,也 会 生气 的 ， 
会 叫 他 们 丢脸 的 ,这 样 的 想法 使 我 感到 非常 悲痛 。 可 是 我 这 样 想 
着 的 时 候 也 没有 从 小 女孩 变 成 了 一 个 大 姑娘 ， 而 且 就 在 那 同一 
个 时 刻 ,我 梦 见 自己 怀 着 悲痛 心情 入 了 席 , 一 面 计算 这 酒席 要 花 
多 少 钱 , 一 面 想 着 这 些 钱 到 底 应 该 怎样 偿付 ， 想 着 想 着 , 那 心头 
的 悲痛 也 就 全 消 了 。 可 是 ， 我 们 时 运 的 变化 这 件 事 却 从 来 没有 
入 过 梦 ， 我 也 从 来 没有 梦 见 过 你 和 我 在 那个 难忘 的 早晨 回来 宣 
布 这 个 消息 ;我 甚至 从 来 也 没有 梦 见 过 你 。 

亲爱 的 克 菜 南 先生 ， 可 能 是 我 在 白天 想 你 一 一 还 有 别 的 一 
些 人 一 一 想 得 太 多 了 ,因此 已 经 没有 什么 思念 留 下 来 ,到 晚上 来 
想 你 了 。 因 为 我 现在 该 向 你 承认 ， 我 常常 思念 家 乡 一 一 我 要 向 
你 承认 ,我 是 那样 热切 ,那样 焦灼 地 想 回 家 乡 , 有 时 ,在 没有 人 看 
见 我 的 时 候 , 我 真 渴望 回 家 乡 去 。 我 忍受 不 住 了 ,再 也 不 司 转 身 
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远 去 。 在 我 们 往 回 走 的 时 候 , 即 使 是 走 回 几 英里 ,而 目 也 知道 我 
们 不 多 久 又 要 走 远 ,我 心头 就 会 稍稍 轻松 一 点 。 我 是 多 么 深情 地 
热爱 我 那样 贫困 、 你 那样 仁慈 的 地 方 。 啊 ,多 么 深情 , 啊 , 岁 么 深 
情 ! ， 
天 知道 你 可 怜 的 孩子 何 时 才能 再 回 到 英国 。 我 们 都 喜欢 这 
里 的 生活 ( 除 我 之 外 ) ,什么 时 候 全 家 回国 也 没有 打算 。 我 亲爱 的 
爸爸 说 起 过 明年 晚 春 的 时 候 要 回 伦敦 一 趟 ， 有 几 件 与 财产 有 关 
的 事 要 办 ,可 是 我 并 不 抱 着 什么 希望 ,他 不 会 带 我 一 起 走 的 。 
在 杰 纳 勒 尔 太 太 的 教导 下 ,我 已 经 努力 取得 了 一 点 进步 ,我 
希望 我 现在 已 经 不 象 过 去 那样 笨 了 。 过 去 同 你 说 起 过 的 两 种 难 
学 的 语言 ,我 现在 已 经 开始 能 说 ,能 听 懂 , 差不多 是 很 会 了 。 我 上 
次 给 你 写 信 的 时 候 , 没 想起 那 两 种 语言 你 都 会 ;不 过 我 后 来 记 起 
来 了 ,还 给 了 我 很 大 的 促进 。 上 帝 保佑 你 ,亲爱 的 克 莱 南 先生 。 
别 忘 了 
你 的 感恩 的 、 亲 爱 的 
小 杜 丽 


又 及 : 

特别 要 记 住 ,米妮 。 总 文 是 值得 你 极其 深情 地 记 在 心中 的 。 
无 论 你 怎样 物美 她 ,无 论 你 怎样 高 度 评价 她 都 是 不 会 过 分 的 。 上 
一 封 信 我 把 潘 克 斯 先生 忘记 了 。 要 是 你 碰见 他 ， 请 代 你 的 小 杜 
丽 向 他 问候 。 他 对 小 杜 丽 非常 好 。 
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第 十 二 章 
本 章 开 了 一 个 重大 的 爱国 商讨 会 


莫 多 尔 的 问鼎 大 名 在 全 国 一 天 天 变 得 越 来 越 大 名 此 明 了 。 
谁 也 不 知道 ,享有 如 此 盛名 的 莫 多 尔 曾 给 任何 人 ,无 论 是 活 人 还 
是 死人 , 带 来 过 何 种 益处 ,或 是 曾 为 任何 世间 俗 事 带 来 过 何 种 益 
处 ; 谁 也 不 知道 , 他 身上 有 什么 才干 或 言论 , 曾 放 出 过 最 微弱 的 
一 线 烛光 ， 为 任何 人 照 见 亚当 的 子孙 所 走 的 迷宫 中 的 纵横 交错 
之 路 ,诸如 忙碌 与 消 遗 之 路 ,痛苦 与 享乐 之 路 , 劳 与 移 之 路 ,事实 
与 想象 之 路 ; 谁 也 没有 丝毫 的 理由 认为 , 捏 出 这 一 个 为 人 们 敬仰 
的 人 所 用 的 泥土 ,并 非 最 最 常见 的 泥土 ,而 是 泥土 里 面 塞 了 用 来 
粘 合 的 芯 子 ， 仿 佛 一 尊 人 类 偶像 为 防止 破碎 而 在 里 面 塞 东西 一 
样 。 所 有 的 人 都 知道 〈 或 者 说 他 们 认为 他 们 都 知道 》 他 发 了 大 
财 ; 光 凭 这 一 条 ,就 叫 他 们 拜 便 在 他 的 脚下 。 那 些 最 恩 昧 的 野 壮 
人 从 地 洞 里 息 出 来 , 朝 一 根木 头 , 或 者 朝 一 条 虫 跪拜 , 祈求 轴 昧 
的 灵魂 所 信仰 的 神明 的 好 感 ， 可 他 们 的 行为 却 比 这 些 妓 亦 人 更 
加 晨 落 ,更 加 不 可 能 想 。 

不 仅 如 此 ,这 种 礼拜 的 高 等 的 牧师 们 ,他 们 把 与 此 人 的 会 面 
当 作对 自己 乍 微 地 位 的 抗议 。 平 民 百 姓 对 此 人 的 礼拜 是 从 不 问 
个 究竟 的 一 一 尽管 他 们 心里 十 分 明白 是 什么 缘故 一 一 而 夭 坛 上 
的 主持 人 们 则 是 通常 总 要 与 他 会 面 的 ,他 们 出 席 他 设 的 锋 席 ,他 
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也 出 席 他 们 设 的 徐 席 。 他 的 身上 总 是 附着 一 个 幽灵 ， 时 时 对 这 
些 高 等 的 牧师 们 说 , “此 人 的 脑袋 ,此 人 的 两 个 眼 晴 ,此 人 的 说 话 
方式 ,此 人 的 举止 态度 ;这 些 便 是 你 们 所 信任 的 征象 ， 你 们 爱 敬 
仰 的 征象 吗 ? 你 们 都 是 拖 拖拉 拉 部 的 工具 ,人 类 的 统治 者 。 一 且 
你 们 这 些 人 有 五 六 个 人 倾 乳 吵闹 ， 大 地 母亲 似乎 便 养育 不 出 别 
的 统治 者 了 。 你 们 之 所 以 合格 ， 是 不 是 在 于 你 们 具有 对 此 人 又 
信 、 又 拍 、 又 捧 这 一 人 类 高 一 等 的 学 问 ? 抑或 是 ， 倘 若 你 们 能 够 
正确 判断 他 在 你 们 面前 一 出 现 我 总 要 向 你 们 显示 的 征象 ， 你 们 
高 人 一 等 的 诚实 是 否 也 是 你 们 具备 的 条 件 ?” 这 倒是 两 个 相当 令 
人 窘 追 的 问题 , 莫 多 尔 先生 在 城中 走 到 哪里 ,这 两 个 问题 便 跟 他 
到 那里 } 须 将 他 们 问 得 哑 口 无 言 , 这 是 达成 了 默契 的 。 

在 黄 多 尔 太太 旅居 国外 期 闻 ， 莫 多 尔 先生 仍旧 把 大 宅 的 门 
洞开 着 ,以 便 让 络绎 不 绝 的 客人 们 进 进 出 出 。 这 些 客人 当中 有 几 
个 立即 便 和 议 可 亲 地 占领 了 这 所 宅 即 。 三 四 位 高 贵 而 又 活 滩 的 
妇 人 常常 相互 询问 ,“ 我 们 星期 四 到 亲爱 的 莫 多 尔 的 家 中 来 用 餐 
吧 。 我 们 请 谁 呢 ?" 我 们 亲爱 的 莫 多 尔 于 是 便 会 接 到 指示 ， 便 会 
心情 抑郁 地 与 宾客 一 起 入 席 ， 散 席 后 则 在 他 自己 的 客厅 里 走 过 
来 又 走 过 去 ,除了 老 是 碍 手 碍 脚 之 外 ,他 唯一 引 人 注 目的 地 方 是 
招待 宾客 与 他 毫 不 相干 。 

这 位 伟人 生活 中 的 “复仇 幽灵 ”一 一 总 管家 ， 他 的 严厉 却 没 
有 丝毫 的 放松 。 那 胸 且 不 在 时 他 便 站 在 一 旁观 察 这 些 吃 客 ， 如 
同 那 胸 且 在 家 时 他 站 在 一 旁观 察 这 些 吃 客 一 样 ， 他 的 目光 对 葛 
多 尔 先 生 是 致命 的 。 他 是 一 个 非常 严格 的 人 ， 从 不 克扣 一 盘 斯 
的 菜肴 ,从 不 克扣 一 瓶 葡萄 酒 。 倘 若 酒菜 够 不 上 他 的 标准 ,他 弧 
不 允许 设 究 。 他 的 摆 恕 席 是 为 了 维护 他 自己 的 尊严 。 倘 若 宾客 
们 想 吃 完 上 的 菜 ,他 是 不 允许 有 异议 的 ;不 过 上 菜 是 为 了 维护 他 
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的 地 位 。 他 站 到 餐具 柜 旁 的 时 候 , 似乎 宣布 ,“ 我 接受 的 职责 即 
看 着 现在 摆 在 我 面前 的 这 一 切 ， 我 要 看 着 的 就 是 这 一 切 。” 倘若 
说 他 失 却 了 那个 主持 一 切 的 胸 哺 ， 那 是 作为 他 自己 的 尊严 的 一 
部 分 ,由 于 不 可 避免 的 情况 ,暂时 被 剥夺 了 。 正 如 他 也 可 能 失落 
餐桌 中 央 的 一 件 装饰 品 ,或 一 个 上 等 的 冰酒 器 ,因为 那 东 西 已 经 
送 到 银行 里 了 。 

英 多 尔 先生 要 大 摆 邀 请 巴 纳 克 尔 家 旗 成 员 出 席 的 锋 宴 ，、 并 
发 出 了 请 束 。 台 西 默 斯 助 珊 将 应 邀 前 来 赴 宴 ， 泰 特 。 巴 纳 克 尔 
先生 将 应 邀 前 来 赴 宴 ， 那 个 举 正文 雅 的 小 巴 纳 克 尔 将 应 邀 前 来 
赴 宴 ， 巴 纳 克 尔 议员 合唱 队 ， 在 议会 闭会 期 间 离 开 首都 到 了 外 
地 ,到 处 游说 ,为 他 们 的 头目 歌 功 颂 德 , 他们 也 有 代表 前 来 赴 宴 。 
不 言 而 喻 ， 这 将 是 -一 个 感 大 的 场面 。 莫 多 尔 先 生 打算 要 与 巴 纳 
克 尔 们 交往 了 。 他 与 那 尊敬 的 台 西 默 斯 之 间 已 经 进行 了 几 次 微 
沙 而 简短 的 会 谈 一 一 举止 文雅 的 小 巴 纳 克 尔 任 谈判 代表 一 一 英 
多 尔 先生 也 决定 了 ， 他 要 将 他 那 极端 的 刚直 与 巨大 的 财富 这 颗 
奈 码 放 到 巴 纳 克 尔 那 架 天 平 上 。 恶 毒 的 人 觉得 有 官商 勾结 之 嫌 ， 
这 也 许 是 因为 ， 倘 车 营私 舞 丙 的 勾当 能 够 赚 取 人 类 永久 的 策 入 
的 忠诚 , 拓 良 置疑 ,那些 巴 纳 克 尔 们 也 是 会 与 他 勾结 的 一 一 为 了 
国家 的 利益 ,为 了 国家 的 利益 。 

葛 多 尔 太 太 给 她 这 位 崇高 的 丈夫 写 过 信 , 关于 她 这 位 丈夫 ， 
倘若 说 将 威 丁 顿时 代 以 来 的 所 有 英国 商人 卷 成 一 团 ， 全 身 涂 
上 三 英尺 厚 的 金 ， 那 么 他 就 有 些 比 不 上 了 ， 这 话 纯 然 是 左 道 牙 
说 一 一 黄 多 尔 太太 在 罗马 接二连三 地 给 她 这 位 丈夫 写 过 信 ， 信 
中 一 味 催促 他 说 ,现在 该 为 爱 德 蒙 。 斯 巴克 勒 作 些 准备 了 ,否则 
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Q@” 即 理 查 德 。 威 了 顿 (Richard Whittington,1358? 一 1423), 英 国 商 人 与 正 
善 家 ,三 任 伦 郭 市 长 。 
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训 会 坐 失 良 机 的 。 莫 多 尔 太太 向 他 说 明了 ， 受 德 蒙 的 事情 非常 
紧急 , 倘若 他 立即 办 成 一 桩 有 利 的 交易 ,今后 的 好 处 那 是 享受 不 
尽 的 。 在 这 个 重大 问题 上 , 莫 多 尔 太太 使 用 的 动词 语法 里 ,只 有 
一 个 语气 ， 即 祈 使 语气 ;这 个 语气 里 也 只 有 一 种 时 态 ， 即 现在 
时 。 莫 多 尔 太 太 的 动词 如 此 紧迫 地 放 在 莫 多 尔 先 生 面前 ,要 他 
作出 词 形变 化 ,他 那 印 惰 的 心境 颇 有 点 激动 了 ,他 那 长 外 套 的 袖 
口 颇 有 所 烙 拌 了 。 

就 在 处 于 这 激动 状态 的 时 候 ， 莫 多 尔 先 生 向 总 管家 表示 了 
要 设 一 特别 家 宴 的 意思 ， 他 回避 他 ， 只 是 朝 着 总 管家 的 鞋子 转 
动 他 的 眼珠 ,并 不 曾 将 眼睛 抬 起 来 ,注视 这 个 彤 形 大 汉 的 思想 的 
标志 @ 。 所 谓 特 别家 宴 , 并 非 一 个 很 盛大 的 妈 席 ,而 是 一 个 很 特 
别 的 家 宴 。 总 管家 也 表示 ， 他 对 于 站 在 一 旁观 看 最 奢华 的 链 席 
并 无 异议 ， 只 要 是 能 够 办 到 的 ， 大 摆 锥 席 的 日 子 现在 已 经 来 到 
了 。 

莫 多 尔 先生 站 在 他 的 一 间 客 好 里 , 背 朝 着 炉 火 , 等 待 他 的 显 
要 客人 的 光临 。 他 几乎 不 曾 或 者 说 他 从 来 不 曾 随意 地 背 着 炉 火 
站 立 的 ,除非 他 真正 是 独自 一 人 的 时 候 。 倘 若 总 管家 在 场 , 他 绝 
对 不 会 做 出 这 样 的 举动 来 的 。 储 车 他 那个 吊 吊 到 人 的 仆人 就 在 
这 个 时 候 走 进 屋 子 里 ,他 便 会 抓 住 自己 的 手腕 ,那样 子 就 同 警察 
一 样 ， 在 炉 前 地 毯 上 走 过 来 又 走 过 去 ， 或 者 在 奢华 的 家 具 摆 设 
之 间 踊 手 踊 脚 地 走动 。 炉 火 通红 的 时 候 ， 那 鬼 鬼 崇 香 的 影子 似 
乎 从 它们 躲藏 的 地方 窜 出 来 了 ， 炉 火 渐 渐 煽 灭 的 时 候 ， 那 鬼 鬼 
举 香 的 影子 似乎 又 窜 进 了 它们 诅 藏 的 地 方 ， 这 些 影子 便 是 他 听 


@。 根据 英语 语法 学 , 祈 使 句 表示 命令 ,只 有 一 种 时 态 ， 即 现在 时 ,并 非 莫 多 尔 
太太 所 特有 ,此 处 仅 说 明 事 情 的 紧 亿 。 
@” 即 总 管 的 双眼 。 
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自己 显得 毫 无 拘束 的 足够 见证 。 这 些 见证 其 至 太 多 了 ， 倘 车 他 
曾 见 这 些 影子 时 的 不 安 目 光 可 以 理解 为 有 着 某 种 意思 的 话 。 

葛 多 尔 先生 的 右手 拿 着 晚报 ,晚报 上 写 的 尽 是 莫 多 尔 先生 。 
他 的 惊人 的 事业 ,他 的 惊人 的 财富 , 他 的 惊人 的 银行 , 这 些 便 是 
当天 晚报 的 丰富 食粮 。 那 惊人 的 银行 ， 是 许 许多 多 莫 多 尔 奇 过 
中 的 最 新 一 个 ,他 既是 银行 的 发 起 人 , 又 是 银行 的 创办 人 , 又 是 
银行 的 经 理 。 此 外 ， 莫 多 尔 先生 在 这 些 辉 煌 的 成 就 面前 又 是 那 
样 谦虚 ,他 那样 子 真 是 更 象 一 个 自己 的 房子 实 属 扣押 财产 的 人 ， 
并 不 象 一 座 巨 大 的 商业 太阳 神 铜 像 ,又 开 双 腿 站 在 炉 边 地 毯 上 ， 
望 着 渺小 的 船只 驶 进 港 来 赴 宴 @ 。 

隐 , 船 只 进 港 了 ! 那 举 止 文雅 的 小 巴 纳 克 尔 是 第 一 个 到 达 ， 
可 是 那 律师 大 人 在 楼 梯 口 赶 上 了 他 。 那 律师 大 人 与 通常 一 样 ,由 
于 戴 着 双 片 服 锐 , 略 带 陪审 团 那 种 低沉 声调 , 显得 颇 有 点 神气 ， 
他 见 了 这 位 可 爱 的 小 巴 纳 克 尔 , 真是 喜出望外 ; 他 发 表 高 见 说 ， 
用 我 们 律师 的 话 来 说 ,我 们 将 列席 大 法 庭审 理 , 听 取 一 场 特殊 辨 
论 , 对 吗 ? 

“ 真 的 吗 ?” 那个 活泼 的 小 巴 纳 克 尔 说 道 , 他 名 叫 费 迪 南 德 ， 
“此 话 怎 讲 ?” 

“这 个 中 ,>” 那 律师 大 人 笑 道 。“ 你 不 知道 ,我 怎么 能 知道 ?你 
身 居 圣 堂 深 处 的 内 殿 , 我 是 罚 在 圣 堂 外 面 先 美的 人 群 里 。” 

那 律师 大 人 ， 根 据 他 要 打交道 的 主 顾 的 不 同情 况 ， 手 法 既 
能 轻 洒 ， 也 能 强硬 。 与 费迪南德 ， 巴 纳 克 尔 打交道 ， 他 手法 之 
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个 ”太阳 神 铜 像 立 于 古 希 腊 罗 得 岛 港口 ,高 100 英尺 ,又 开 两 腿 ， 船 只 从 其 膨 

下 经 过 , 为 西方 所 谓 古 代 “ 世 界 七 大 奇观 ”之 一 。 狄 更 斯 这 勾 话 从 莎 伍 < 症 

力 斯 。 恺 撤 » 名 化 出 ,他 叉 开 双 腿 站 在 这 狭小 的 世界 上 /犹如 一 尊 太 阳 神 
巨 像 …… 《第 一 幕 第 二 场 ) 
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轻柔 ， 完 如 游丝 。 那 律师 大 人 也 总 是 很 谦虚 ， 将 自己 贬低 一 
番 一 一 他 自 有 一 套 说 法 。 那 律师 大 人 是 一 个 丰富 多 采 的 人 ， 但 
是 他 的 各 种 图 案 的 编织 物 ,贯穿 着 一 条 主线 。 在 他 的 眼中 ,他 与 
之 打交道 的 每 一 个 人 ,都 是 一 位 陪审 员 ; 只 要 他 办 得 到 , 他 一 定 
要 说 服 这 个 陪审 员 。 

“我 们 这 位 杰出 的 主人 与 朋友 ,” 那 律师 大 人 说 道 , “我 们 这 
颖 灿烂 的 商界 巨星 ;一 一 他 打算 从 政 了 ?” 

“打算 ? 他 当 议 员 已 经 有 些 时 候 了 ,你 知道 ,” 那 可 爱 的 小 巴 
纳 克 尔 管道 。 | : 

“不 错 ,” 律 师 大 人 说 道 , 发 出 了 与 特殊 陪审 员 打 交道 时 才 有 
的 轻松 喜剧 的 笑 , 这 种 笑 与 他 的 低级 喜剧 的 笑 大 不 相同 ,他 的 低 
级 喜剧 的 笑 是 他 奉献 给 普通 陪审 团 的 滑稽 行 家 的 ,“ 他 当 议 员 是 
有 些 时 候 了 。 可 是 我 们 这 一 颗 明 星 到 目前 为 止 一 直 是 一 颗 优 和 柔 
穿 断 , 犹 移 不 定 的 星 , 对 吗 ? 唾 ?” 

”倘若 是 一 位 普通 的 证 人 ， 一 定 会 被 他 这 一 声 “ 喇 ? 所 诱惑 ， 
作出 一 个 肯定 的 答复 来 的 。 然 而 , 他 们 一 起 上 楼 时 , 费迪南德 : 
巴 纳 克 尔 机 警 地 看 看 那 律师 大 人 ,什么 话 也 没有 说 。 

“ 正 是 如 此 , 正 是 如 此 ,” 律 师 大 人 点 着 头 说 道 , 因为 他 绝 不 
会 就 这 样 缩 回去 的 ,“ 因 此 我 说 我 们 将 列席 大 法 庭审 理 , 听取 一 
场 特殊 的 辩论 一 一 我 的 意思 是 说 这 是 一 个 严肃 .庄重 的 时 刻 ,用 
麦克 希 思 队长 的 话 来 说 ,届时 “法官 聚 集 : 光 景 可 怕 !" 你 瞧 , 我 们 
做 法 官 的 都 够 开明 的 了 ,随便 引用 去 克 希 思 队 长 的 话 , 虽然 队长 
对 我 们 很 刻薄 。 然 而 ,我 觉得 我 可 以 引用 队长 自己 说 的 一 段 话 来 
作证 ,” 律 师 大 人 说 道 , 一 面 幽 默 地 微微 晃动 脑 禾 ;因为 , 当 他 滔 
滔 不 绝 说 起 法 律 事务 来 ,他 总 是 神气 十 足 、 精 神 振奋 ,表现 出 世 
间 最 优雅 的 风度 ;“ 拿 队长 自己 供认 的 话 来 作证 ,他 说 法 律 ,总 的 
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说 来 ,至 少 意 在 不 偏 不 位。 因为 , 队长 是 这 样 说 的 , 假若 我 没有 
把 他 的 活 说 错 了 ， 他 将 手中 的 双 片 眼镜 在 他 同伴 肩 上 轻松 喜 属 
式 地 磁 了 碰 ， 我 那 学 问 渊博 的 朋友 会 纠正 我 的 : 


大 大 小 小 罪 恶 都 要 罚 ， 
你 罪 我 罪 强 之 都 有 法 ， 
为 何 间 行 不 见 有 好 人 ， 
抬头 已 到 素 彭 绞刑 架 中 。 


那 律师 大 人 说 着 这 儿 句 话 , 两 人 不 觉 来 到 了 客厅 , 葛 多 尔 先 
生 便 在 这 客厅 里 ， 站 在 炉 前 。 葛 多 尔 先生 见 那 律师 大 人 走 进门 
来 , 嘴 上 说 着 这 样 几 句 话 , 不 觉 大 吃 了 一 惊 , 那 律师 见 状 连忙 解 
释 说 ,他 是 在 引 盖 依 剧本 中 的 台词 。 “当然 多 ， 他 不 是 我 们 的 威 
斯 敏 斯 特 议会 大 厦 里 的 权威 人 士 ,” 他 说 道 ,“ 可 是 , 对 于 一 个 具 
有 大 致 现实 的 、 象 莫 多 尔 先生 那样 的 具有 对 世界 的 认识 的 人 来 
说 ,他 却 也 不 是 一 个 可 艺 的 人 。” 

瞻 莫 多 尔 先生 的 样子 ,仿佛 他 是 想 他 要 说 上 几 名 话 ,可 是 后 
来 蜂 他 那样 子 仿 佛 他 又 不 想 说 什么 了 。 就 在 这 想 说 又 作 黑 的 间 
软 ,通报 主教 大 人 驾到 。 

主教 大 人 带 着 温顺 的 样子 走 进 客厅 ， 人 然而 步子 却 有 力 而 还 
速 ,仿佛 他 想 穿 上 跨 一 步 便 是 七 里 格 路 的 童话 中 的 靳 子 , 走 遍 世 
界 各 地 ， 人 人 都 心满意足 他 才 放 心 。 今 晓 的 场面 会 有 什么 意义 
重大 的 事 ， 主 教 大 人 是 心中 无 数 的 。 这 便 是 他 品行 上 的 最 突出 


1 


@ 见 英 国 诗 人 , 剧 作 家 约翰 。 盖 依 人 john Gay ,1685 一 1732) 剧 本 < 叫 花子 的 
歌剧 ;(1728)， 主 人 公 老 克 希 目 是 一 个 强盗 。 泰 彭 (Tybarn) 为 伦敦 旧时 
犯人 处 绞刑 的 地 方 。 莫 多 和 尔 十 九 世纪 二 十 年 代 的 伪造 罪 实 应 处 以 绞刑 。 
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的 特点 。 他 态度 干脆 ,精神 饱满 ,性 情 快活 ， 和 议 可 洒 ， 动 作 利 
索 ; 然 而 他 头脑 的 简单 ,着 实 令 人 吃惊 ! 

那 律师 大 人 悄悄 地 走 过 来 ， 用 他 最 最 客气 的 话语 询问 主教 
大 人 的 太太 玉 体 是 否 康健 。 主 教 大 人 的 太太 说 来 也 有 点 不 巧 , 正 
值 坚信 礼 , 得 了 感冒 ,然而 也 仅 此 而 已 ,其 他 一 切 都 好 。 主 教 大 人 
的 公子 也 很 好 。 他 们 小 两 口子 带 着 孩子 ,在 乡间 履行 牧师 职责 。 

巴 纳 克 尔 议员 合唱 队 的 代表 随后 也 光临 了 ， 接 着 到 的 是 莫 
多 尔 先 生 的 医生 。 那 律师 大 人 ,无 论 他 当时 是 在 与 什么 人 闲谈 ， 
也 无 论 他 正在 闲谈 什么 ,他 的 目光 , 他 的 双 片 根 镜 , 总 留 出 一 点 
儿 , 注 意 从 门口 进来 的 每 一 个 人 ,他 用 非常 巧妙 的 方式 悄悄 来 到 
他 们 面前 ,然而 又 不 让 人 察觉 他 的 举动 ,站 在 陪审 团 每 一 位 先生 
面前 ， 找 他 们 各 自 最 关心 的 话题 闲谈 。 倘 若是 巴 纳 克 尔 议员 合 
唱 队 中 的 某 些 人 ,他 说 起 那个 睡 眼 怪 恰 的 议员 便 险 哈 大 笑 , 那 议 
员 那 天 晚上 到 了 议会 外 面 的 走廊 里 , 投 错 了 票 ; 倘若 是 别 的 人 ， 
他 便 悲叹 当时 的 改革 精神 ， 这 种 精神 甚而 至 于 对 公益 事业 及 公 
益 爹 表现 出 很 不 自然 的 关心 ,而 要 遏制 它 又 谈何容易 ; 见 到 了 医 
生 , 他 又 简要 地 说 上 几 句 关于 一 般 医 疗 卫生 的 事 ; 他 还 向 他 请 教 
了 一 点 有 关 一 位 专门 家 的 事 ， 那 是 一 位 有 坪 良 置疑 的 渊博 学 问 
和 高 尚 举 止 的 人 一 一 不 过 ， 这 些 用 最 漂亮 的 言词 说 明 的 个 人 情 
况 介绍 ,他 认为 也 可 以 用 来 说 明 医术 方面 的 别 的 教授 (陪审 员 的 
低沉 声调 ) 一 一 前 天 他 正巧 需要 此 人 出 庭 作证 ,经 向 他 反复 追问 
之 后 了 解 到 ,他 声称 自己 是 这 一 新 疗法 的 倡导 者 之 一 ,在 律师 大 
人 看 来 ， 这 种 新 疗法 是 一 一 呢 ? 一 一 唔 ， 律 师 大 人 想来 是 如 此 ， 
律师 大 人 心里 想 ;” 也 希望 ， 医 生 会 告诉 他 说 是 如 此 。 医 生 们 有 
分 版 的 地 方 不 要 擅自 下 结论 ,并 把 这 件 事 看 作 是 一 个 常识 问题 ， 
而 并 非 具 有 所 谓 法 律 深度 的 问题 ,倘若 如 此 ， 在 律师 大 人 看 来 ， 
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这 一 新 疗法 便 是 一 .- 他 能 否 当 着 如 此 伟大 的 医学 权威 的 面 
说 一 一 “吹牛 皮 ”? 啊 ! 受到 这 祥 的 鼓励 ,他 便 壮大 胆子 了 ,他 敢 
于 说 是 “吹牛 皮 ” ;此 刻 律师 大 人 放下 心 来 了 。 

秦 特 。 巴 纳 克 尔 先生 此 时 已 经 到 场 了 ， 他 就 象 撤 弥 尔 ， 约 
得 逊 博士 的 著名 熟人 @ 一 样 ,脑子 里 只 有 一 个 想法 ,而 这 个 想法 
又 是 错 的 。 这 位 杰出 的 绅 土 与 莫 多 尔 先 生 坐 在 炉 火 映 照 下 的 黄 
色 长 杨 上 ,不 同 的 坐 相 , 两 副 沉 思 的 面孔 , 相互 之 间 也 没有 交谈 
过 一 名 话 ,模样 儿 酷 似 对 面 墙 上 挂 的 奈 普 @ 画 里 的 两 头 母 牛 。 

就 在 这 时 ,人 台 西 默 斯 助 历 驾到 了 。 总 管家 到 此 时 为 止 ,很 有 
节制 ,通常 所 起 的 作用 只 发 挥 一 部 分 ， 只 是 望 着 进来 的 宾客 (而 
且 与 其 说 欢迎 ,不 如 说 是 万 视 ) ,然而 此 刻 他 却 一 反常 态 , 与 助 珊 
大 人 一 起 上 了 楼 ， 并 豪 报 大 人 驾到 。 由 于 台 斯 默 斯 册 事 十 是 一 
位 极 有 势力 的 贵族 ,因此 , 下 院 那 位 呆 且 的 年 轻 议 员 ， 见 勋 事 大 
人 进来 便 闭 起 了 双眼 ,他 是 巴 纳 克 尔 家 族 抓 到 的 倒数 第 二 条 鱼 ， 
他 是 应 邀 在 这 个 场合 纪念 他 的 被 捕获 的 。 

然而 ， 台 西 轩 斯 助 历 见 到 议员 很 高 兴 。 他 也 很 高 兴 见 到 莫 
多 尔 先生 ,很 高 兴 见 到 主教 大 人 ,很 高 兴 见 到 律师 大 人 ， 很 高 兴 
见 到 医生 ， 很 高 兴 见 到 泰 特 。 巴 纳 克 尔 ， 很 高 兴 见 到 议员 合唱 
队 ， 很 高 兴 见 到 他 的 私人 秘书 费迪南德 。 台 西 默 斯 助 珊 尽管 是 
天 底下 最 伟大 的 人 物 之 一 ， 然 而 要 他 做 出 巴结 讨好 的 样子 却 并 
不 出 色 ,费迪南德 甚至 教 他 见 了 那里 的 人 都 要 打招呼 ,同时 要 说 


@” 似 指 哥 尔 斯 密 (Oliver Goldsmith，1728 一 1774) 在 < 威 克 菲 尔 牧 师 传 > 出 
版 前 与 约 秀和 博士 的 结识 ， 见 勃 士 威 尔 < 约 翰 逊 博士 传 ?。 亏 士 威 尔 写 道 ， 
哥 尔 斯 密 曾 对 他 说 ， 他 的 小 说 ( 即 < 威 克 菲 尔 笋 师 传 >) 卖 了 四 百 严 镑 ， 其 
实 ， 这 部 小 说 是 约翰 逊 博 士 好 说 歹 说 才 与 书 商定 下 了 ZX 十 英镑 ,并 用 这 线 
给 哥 尔 斯 密 付 了 房 钱 ;当时 他 并 未 成 名 。 

@ 村 普 (Cuyp,1620 一 1691), 荷 兰 带 家 。 
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见 了 他 们 很 高 兴 的 话 。 盎 历 大 人 经 历 了 这 一 阵 兴 奋 与 谦恭 之 后 ， 
静 下 心 来 进入 了 牵 普 式 的 画面 ， 成 了 这 一 组 里 的 第 三 头 母 
牛 。 

律师 大 人 觉得 他 已 经 与 陪审 团 的 所 有 其 他 成 员 非 常 了 解 ， 
现在 该 抓 住 他 们 的 发 言 人 ,于 是 , 他 立即 悄悄 地 走 过 来 , 他 的 双 
片 眼镜 拿 在 手中 。 律 师 大 人 把 天 气 作为 与 官场 的 谨慎 无 丝毫 奉 
连 的 问题 ,提出 来 供 陪审 团 发 言 人 考虑 。 那 律师 大 人 说 道 , 他 听 
人 家 说 (正如 大 家 总 能 听 到 人 家 说 的 那样, 尽管 是 谁 说 的 ,为 什 
么 要 这 样 说 ,将 永远 是 个 这 ) ， 今 年 吃 不 到 水 果 了 。 台 西 默 斯 助 
狠 没 听 说 他 家 的 桃 树 有 什么 毛病 ,不 过 , 他 倒 认为 ,倘若 他 的 家 
人 说 的 话 不 错 ， 他 就 吃 不 到 苹果 了 。 没 苹果 ? 律师 大 人 是 一 脸 
的 惊讶 与 焦虑 。 实 际 上 ， 即 便 地 面 上 一 个 苹果 也 没有 ， 对 他 来 
说 ,也 仍旧 是 一 回 事 ,然而 ,他 对 这 个 苹果 问题 表现 出 的 关切 ,的 
的 确 确 是 痛苦 的 。 听 , 台 西 默 斯 助 机 ,这 事 一 一 因为 我 们 爱 找 麻 
烦 的 律师 喜欢 打听 消息 ， 永 远 也 说 不 清 这 会 对 我 们 有 多 么 大 的 
用 处 一 一 台 西 默 斯 勋 表 , 这 事 该 归咎 于 什么 呢 ? 台 西 默 斯 勋 历 介 
不 敢 就 这 个 问题 提出 什么 理论 说 明 。 倘 若是 别 的 人 ， 这 样 的 回 
答 就 会 叫 他 无 话 可 说 了 ;然而 那 律师 大 人 仍旧 兴趣 盘 然 ,一 味 追 
问 道 ,“ 那 么 ,梨子 呢 ?? 

” 那 律师 大 人 当 了 多 年 的 检察 总 长 之 后 ， 人 们 还 说 起 他 这 一 
绝招 。 台 西 默 斯 助 表 回 忆 起 一 棵 梨 树 的 故事 ， 这 棵 梨 树 从 前 是 
种 在 伊顿 公 学 @ 他 的 女 舍 监 家 后 屋 附 近 的 花园 里 的 ， 他 一 生 叭 
一 的 笑话 多 年 来 便 一 直 在 这 棵 梨 树 上 。 这 是 个 简洁 而 易 传播 的 


@ 伊顿 个 学 (Rton College) 在 伦敦 以 西 伊顿 城 ， 是 培养 英国 政务 人 材 的 中 
汪 , 一 四 四 一 年 为 英 王 享 利 六 世 所 创建 。 
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笑话 , 笑话 之 成 为 笑话 , 在 于 伊顿 梨子 与 议会 对 子 @ 间 的 差别 ， 
可 是 ,关于 这 个 笑话 ,倘若 缺乏 对 这 种 树 的 彻底 .深刻 的 了 解 ,而 
要 体会 其 中 的 高 雅 情趣 ,这 在 台 西 默 斯 助 超 看 来 ,似乎 是 无 法 办 
到 的 。 因 此 , 先生 , 历史 起 初 对 于 这 样 的 一 种 树 一 点 也 不 了 解 ， 
渐渐 地 在 冬天 找到 了 这 种 树 , 帮 着 它 越过 了 一 个 个 季节 ,看 到 它 
发 菠 了 ,看 到 它 开 花 了 ,看 到 它 结果 了 ,看 到 果实 成 熟 了 ,总 而 言 
之 ,那样 精心 勤劳 地 把 这 棵 梨 树 培育 成 之 后 , 才 疏 出 卧室 的 窗口 
偷 了 它 的 果实 ,因此 ，, 那些 没有 赶 上 时 候 的 听众 非常 感谢 ,这 株 
树 是 在 台 西 默 斯 助 历 进 校 之 前 就 种 下 的 ,是 在 那 以 前 接 枝 的 。 律 
师 大 人 全 神 贯 注 , 焦 虐 地 倾听 这 些 梨 子 经 历 的 沧桑 ,这 焦 虐 的 心 
情 早 已 压倒 了 他 对 苹果 的 关切 ,从 台 西 默 斯 助 需 严 肃 地 以 “你 说 
起 梨子 倒 使 我 记 起 了 一 棵 梨 树 ” 这 名 话 开头 的 那 一 刻 起 ,到 他 说 
完 “ 就 这 样 ,我 们 经 历 了 人 生 的 一 个 个 变迁 ， 从 伊顿 梨子 转移 到 
了 议会 对 子 ” 这 名 含义 丰富 的 结束 语 时 止 。 那 律师 大 人 当时 是 
那样 全 神 贯 注 , 他 只 得 跟着 台 西 默 斯 助 珊 走 下 楼 梯 , 甚 而 至 于 就 
在 他 的 旁边 就 座 ,为 了 将 这 故事 听 完 。 到 了 这 个 时 候 , 那 律师 感 
到 他 已 经 完全 掌握 那个 发 言 人 ,他 也 可 以 津津 有 味 地 入 席 了 。 
这 是 一 个 令 人 垂 泪 的 妈 席 ， 虽 然 他 毫 无 食欲 。 摆 满 桌子 的 
珍 锐 美味 ， 做 得 华丽 ， 欣 得 也 华丽 ;最 上 等 的 水 果 ; 最 最 浓郁 的 
酒 ; 精 巧 奇妙 的 器 四 ,有 人 金 的 ,有 银 的 ,有 次 的 ,有 玻璃 的 ;无 数 东 
西 , 尝 一 口 是 鲜 的 , 闻 一 下 是 香 的 ,看 一 眼 是 美的 ,一 件 件 次 在 一 
起 , 摆 成 这 媳 矢 ; 啊 ,， 这 个 莫 多 尔 是 个 多 么 奇妙 的 人 , 多 么 伟大 
的 人 ,多 么 了 不 起 的 人 ， 多 么 幸福 .多么 令 人 羡慕 的 人 一 一 归结 


@ ”原文 伊顿 梨子 的 梨子 (ton peare) 与 议会 对 子 的 对 子 (Parliamentary 


Pairs) 这 两 个 词 同音 ， 故 如 是 译 。 所 谓 议会 对 子 , 指 议会 中 事先 商定 同时 
弃权 的 两 派 议员 。 
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起 来 一 句 话 , 多 么 富有 的 人 哪 ! 

他 上 隐 的 依旧 是 平日 的 菜 , 花 十 八 个 便士 的 粗 食 ,依旧 与 平日 
一 样 , 吃 了 也 不 消化 ,奇妙 的 人 都 是 一 个 样 ,他 也 没有 什么 话 要 说 
的 .幸好 台 西 默 斯 助 珊 与 那些 崇高 的 人 物 是 一 样 的 ,旁人 都 没有 
必要 去 找 他们 闲谈 ,因为 他 们 随便 什么 时 候 头脑 里 也 不 会 闲 着 ， 
总 是 在 思量 自己 的 伟大 。 他 们 的 相对 无 言 倒 叫 那 采 膜 的 年 轻 议 
员 两 只 眼睛 一 下 可 以 陷 好 久 , 把 面前 的 菜 都 看 清 了 。 可 是 ,每 当 台 
西 默 斯 勋 必 张 开 嘴 巴 说 话 时 ,年 轻 议员 便 又 将 两 只 眼睛 闭 起 来 。 

那个 讨 人 喜欢 的 小 巴 纳 克 尔 , 还 有 那 律师 大 人 ,他 们 两 位 是 
锋 席 上 的 饶舌 者 。 主 教 大 人 本 来 也 是 可 以 非常 讨 人 喜欢 的 ， 可 
是 他 头脑 的 简单 妨碍 了 他 ， 叫 他 可 爱 不 成 。 他 很 快 便 被 甩 在 后 
面 了 。 倘 车 关 于 秘密 地 进行 的 什么 事情 略 有 了 暗示 ， 他 立即 便 情 
懂 了 。 世 间 俗 事 对 他 来 说 太 深奥 了 ,他 一 点 儿 也 弄 不 明白 。 

例如 , 那 律师 大 人 曾 顺便 说 过 这 样 的 话 ， 他 感到 非常 高 兴 ， 
听 说 我 们 不 久 将 稳 稳当 当地 受益 于 地 地 道道 的 与 明明 和 白白 的 联 
明 才智 -一 -并 非 玫 面 的 与 故意 卖弄 的 聪明 才智 ,而 是 完全 地 道 、 
实在 的 聪明 才智 一 一 我 们 的 朋友 斯 巴克 勒 先生 的 聪明 才智 。 

费迪南德 。 巴 纳 克 尔 笑 出 声 来 ,并 且说 哦 不 错 , 他 也 觉得 是 
这 样 。 投 票 毕 竞 是 投票 ,总 是 欢迎 的 。 

黄 多 尔 先 生 ,律师 大 人 深 感 遗 娘 ,今天 没有 能 与 斯 巴克 勒 完 
生 见 面 。 

“他 与 莫 多 尔 太 太一 起 到 国外 去 了 ,” 那 位 先生 出 神 地 坐 着 ， 
拿 大 汤匙 在 袖子 上 擦 ， 这 时 慢 慢 地 从 他 那 长 时 间 的 凝神 竖 恩 中 
惊醒 过 来 , 接 过 那 律 师 大 人 的 话说 道 。“ 也 并 不 是 说 他 非得 到 场 
不 可 。” 

“有 了 莫 多 和 尔 这 个 富有 魅力 的 大 名 ,” 那 律师 大 人 以 陪审 员 
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的 低沉 声调 说 道 ,“ 毫 无 疑义 ,对 所 有 的 人 来 说 已 经 够 子 风 

“ 呢 一 一 对 一 一 我 看 是 的 ,” 英 多 尔 先生 表示 赞同 地 说 着 ,并 
将 那 大 汤匙 放 在 一 旁 ,两 只 手 很 不 雅 观 地 插 到 了 外 套 的 袖口 里 。 
“我 相信 , 那 边 ,在 我 的 控制 范围 之 内 的 人 是 不 会 有 什么 异议 的 。” 

“都 是 模范 选民 !? 那 律师 大 人 说 道 。 

“我 很 高 兴 你 对 他 们 表示 赞许 ,” 芝 多 尔 先生 说 道 。 

“那么 ,另外 两 个 地 方 的 那些 人 ,” 那 律师 大 人 继续 说 道 , 他 
目光 略微 朝 坐 在 他 旁边 的 高 尚 人 物 移 了 一 下 ， 锐 利 的 双眼 晶 亮 
闪烁 “我们 律师 总 是 好 奇 , 总 爱 管 闲事 ,总 爱 搜集 点 点 滴 滴 的 情 
况 , 以 聊 补 杂 家 头脑 所 了 解 情况 之 不 足 ， 因 为 ， 你 无 法 确切 了 解 
何 时 、 何 地 这 些 点 滴 情 况 可 能 在 哪个 角落 里 起 点 作用 ;一 一 另外 
两 个 地 方 的 人 , 昵 ? 他 们 如 此 值得 称道 地 服从 具有 如 此 般 胆量 、 
如 此 般 声望 的 巨大 影响 ,与 日 俱 增 的 影响 ;那些 涓涓 细 流 是 被 壮 
丽 的 大 河 , 也 就 是 那些 沿 着 令 人 惊奇 的 河道 流 消 , 并 造就 了 周围 
的 沃野 的 激流 如 此 平静 地 、 轻 易 地 吸收 ,就 仿佛 是 受到 了 自然 规 
律 的 影响 一 般 ; 因此 ,那些 消 涓 细 流 ,其 流向 完全 在 掌握 之 中 ,并 
能 清晰 地 对 其 作出 预报 ,情形 是 不 是 这 样 呢 ?” 

那 律师 大 人 的 滔滔 不 绝 ,使 莫 多 尔 先 生 颇 有 点 心烦 意 乱 了 ， 
只 见 他 不 停 地 抬 起 头 来 盯 着 他 旁边 的 那 只 盐 铅 ， 过 了 一 会 儿 他 
支 支 寿 吾 地 说 道 ， 

“他 们 心里 ,先生 ,对 于 自己 对 社会 的 责任 是 完全 明白 的 。 我 
为 了 那个 目的 派 给 他 们 的 人 ,都 会 当选 的 。” 

“ 真 叫 人 人 高兴,” 那 律师 大 人 说 道 。“ 真 叫 人 高 兴 。” 

此 处 说 及 的 三 个 地 方 ， 是 这 个 岛国 的 三 个 名 存 实 亡 的 小 地 
方 ,包括 三 个 很 小 的 偏僻 选区 ,那里 的 人 愚昧 无 知 , 整 日 醒酒 , 醇 
车 配 的 ,及 胜 不 堪 , 原先 是 选举 人 虽 少 ,议会 里 仍 有 代表 的 地 方 ， 
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现在 则 成 了 莫 多 和 尔 操 纵 的 选区 .@ 费迪南德 。 巴 纳 克 尔 还 是 他 
那 从 容 不 据 的 样子 ,哈哈 地 笑 起 来 , 并 且 轻 描 淡 写 地 说 , 他 们 是 
一 群 很 可 爱 的 人 。 那 主教 大 人 ,茫茫 然 的 样子 ,完全 沉浸 在 实 想 
中 ,思想 在 平平 静 藤 的 道路 上 策 笠 。 
“请 问 ,” 台 西 默 斯 屿 历 问 道 ， 目光 扫 视 在 座 各 位 ， “我 听 人 
说 ,有 一 个 人 在 债务 人 监狱 里 蹲 了 很 多 年 ,结果 倒是 个 富 人 家 出 
身 的 人 ,还 继承 了 一 大 笔 的 钱 , 这 是 怎么 回 事 ? 我 昕 说 过 好 多 年 
一 人 一 个 说 法 。 这 件 事 你 知道 吗 , 费迪南德 ? 
“我 知道 的 只 有 这 么 一 些 ,” 费 迪 南 德 说 道 ,“ 即 他 找 过 我 有 
替 与 之 有 联系 的 那个 部 ,” 这 个 聪明 伶俐 的 小 巴 纳 殉 尔 脱口 而 
出 ,随便 地 说 了 一 句 这样 的 话 , 仿佛 是 说 , 这 样 的 一 些 套 语 我 们 
是 很 熟悉 的 ,可 是 我 们 也 得 叫 它 维持 下 去 ,我 们 也 得 叫 它 保持 生 
气 勃 勃 的 样子 “没完 没 了 的 麻烦 , 弄 得 我 们 一 回回 地 狼 狐 。? 
“ 狼 狐 ?” 台 西 默 斯 助 超 重复 了 一 句 , 并 且 停 顿 了 一 下 , 括 靡 
着 这 个 词 儿 ,态度 十 分 庄严 ,致使 那 采 胰 的 议员 把 两 眼 闭 得 紧 络 
的 。 狼 狐 ? 
“确实 是 一 桩 令 人 十 分 为 难 的 事 ,” 索 特 。 巴 纳 克 尔 先 生 说 
道 ,表现 出 一 副 非常 严肃 的 入 怒 的 样子 。 
“他 的 事情 ,” 台 西 默 斯 助 融 说道 ， 是 什么 性 质 的 ; 这 
些 一 一 距 一 一 狼 狐 样子 又 是 怎么 回 事 , 费迪南德 ? 
“ 哦 ,说 是 故事 , 那 的确 是 个 故事 ,” 那 人 回答 道 ，“ 这 类 故事 
有 多 离奇 , 它 便 有 多 离奇 。 这 个 杜 丽 先生 (他 姓 杜 丽 ) ,在 许多 许 
多 年 以 前 ,仙子 还 没有 走出 银行 , 把 大 笔 财产 交 给 他 的 时 候 , 曾 


Q@ ”英国 议会 一 八 三 二 年 通过 了 “议员 选举 修正 法 案 ”(Reform Bill)， 上 废止 


人 了 “名存实亡 "(rotten ) 的 选区 与 “一 人 或 一 个 家 族 操纵 ”(poeket) 的 选 
区 。 其 实 , 到 了 一 八 五 六 年 , 虽 没 有 秘密 投票 ,腐败 现象 依然 揭 狐 。 
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为 风行 一 项 后 来 其 实 并 没有 履行 的 合同 短 过 一 个 契约 ， 在 这 个 
契约 的 约束 下 ， 他 就 承担 了 对 于 我 们 的 责任 。 他 当时 是 一 家 大 
商行 的 股东 一 一 经 营 酒 呀 , 钮 所 呀 ,葡萄 酒 呀 , 娃 油 呀 , 麦片 呀 ， 
羊毛 呀 ,猪肉 是 ,风纪 扣 呀 ,铁器 呀 ,糖浆 呀 ,鞋子 呀 ,各 种 各 样 凡 
是 部 队 、 海 员 那 样 的 人 要 用 的 都 有 一 一 后 来 商行 破产 了 , 由 于 他 
们 债权 人 也 包括 我 们 , 拘 抑 状 以 国王 的 名 义 , 用 科学 的 方式 发 出 
了 ,如 此 等 等 。 等 到 仙子 下 凡 , 他 要 把 债务 向 我 们 还 清 ， 哦 ， 天 
哪 ,要 说 什么 叫 核查 、 复 核 , 什么 叫 签字 、 连 署 , 那 就 看 我 们 那个 
忙 不 停 的 样子 吧 , 我 们 花 了 六 个 月 的 时 间 才 和 弄 清楚 该 收 多 少 钱 ， 
该 怎么 开 收据 。 这 真正 是 公务 的 一 大 胜利 ,” 这 个 漂亮 的 小 巴 纳 
克 尔 畅 怀 笑 荐 说 道 。“ 你 一 辈子 也 没 见 过 这 么 多 的 表格 。 ' 唤 ， 
一 天 ,律师 这 样 对 我 说 ,' 要 是 我 想 叫 这 个 部 付 两 三 千 英镑 给 我 ， 
而 不 是 收 ,我 也 绝 不 会 有 这 么 多 的 麻烦 的 。 “说 得 对 ， 老 兄 ， 我 
对 他 说 , “今后 你 就 会 知道 ,我 们 这 儿 是 有 事 可 干 的 ” 那 讨 人吉 
欢 的 小 巴 纳 克 尔 说 完 之 后 又 畅 怀 笑 了 起 来 。 他 确实 是 个 无 拘 无 
束 、 讨 人 喜欢 的 人 ,他 的 举止 态度 非常 地 可 爱 。 

素 特 。 巴 纳 克 尔 先 生 对 此 事 的 看 法 便 不 那么 轻快 了 。 他 对 
于 杜 丽 先生 借 偿 还 债务 之 机 打扰 了 拖 拖 拉 拉 部 一 事 ， 心 中 很 有 
些 愤愤 的 ,并 且 认 为 ,在 过 了 这 人 么 多 年 之 后 再 来 偿还 债务 是 太 随 
便 了 。 然 而 , 泰 特 。 巴 纳 克 尔 可 是 个 一 排 钮 扣 紧 紧 扣 到 头 , 卡 着 
喉 驼 心里 有 话 出 不 了 口 的 人 , 因此 , 他 是 个 神态 庄严 的 大 人 物 。 
凡是 不 善于 稳 态 的 人 ,都 是 神态 庄严 的 大 人 物 。 凡 是 不 善于 表达 
的 人 ,都 是 人 人 信赖 的 人 。 无 论 储存 起 来 ,从 不 使 用 的 解 钮 扣 的 
能 力 是 否 使 人 类 闭 迷 ;无 论 钮 扣 紧 扣 , 智慧 是 否 便 浓缩 .增多 ，, 钮 
扣 解 开 ,智慧 是 否 便 挥发 ; 然而 , 赋予 了 庄严 神态 的 那个 人 是 个 
钮 扣 紧 扣 , 不 善于 表达 的 人 则 是 确 汕 的 。 人 们 决 不 会 说 泰 特 巴 
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纳 克 尔 先生 享有 目前 这 样 的 身价 的 ， 除 非 他 总 是 将 外 衣 上 的 一 
排 钮 扣 紧 紧 . 地 一 直 扣 到 他 那 白 色 领 结 为 止 。 

“请 问 ,” 台 西 默 斯 先生 说 道 , “ 达 丽 先生 一 一 还 是 杜 丽 先 
生 一 一 是 敬 台 子女 呢 ?? 

主人 见 没有 人 管 应 , 便 说 道 ,“ 大 人 ,他 有 两 个 女儿 。” 

“ 趴 1 你 与 他 熟悉 ?? 台 西 默 斯 先生 问 道 。 

“ 莫 多 尔 太太 与 他 熟悉 。 斯 巴克 勒 先生 也 跟 他 熟悉 ,其 实 ,” 
莫 多 尔 先生 说 道 , “我 倒 觉 得 ， 爱 德 蒙 ， 斯 巴克 勒 对 其 中 一 位 小 
姐 很 有 好 感 。 他 很 容易 动感 情 ， 而 且 一 一 我 觉得 一 一 这 倾 幕 之 
心 一 ”说 到 这 里 莫 多 尔 先生 住 了 嘴 , 眼 睛 望 闭 桌布， 他 平日 总 
是 这 样 , 见 有 人 注意 他 或 者 听 他 说 话 , 他 便 两 眼 只 盯 着 桌布 。 

那 律师 大 人 异乎 寻常 地 欣喜 ， 莫 多 尔 家 与 那个 家 庭 现在 已 
经 有 了 往来 ,他 压低 嗓门 ,对 桌子 那 边 坐 着 的 主教 大 人 坦白 说 道 ， 
这 是 “ 物 以 类 聚 ? 所 依据 的 那些 自然 法 则 的 一 种 类 推 例证 。 他 将 
富有 吸引 富有 的 这 种 吸引 力 看 作 是 极为 有 趣 、 极 为 奇怪 的 性 
质 一 一 模 模糊 糊 地 与 磁力 、 重 力 相关 的 性 质 。 在 人 们 议论 这 个 
问题 的 时 候 , 那 主教 大 人 已 经 币 律 归来 , 悠然 回 到 地 上 , 他 表示 
了 赞同 的 意见 。 他 说 ,对 上 流 社会 来 说 的 确 非 常 重要 ,一 个 人 在 
处 于 一 个 尴 途 处 境 ， 即 出 乎 意料 地 发 现 自己 在 这 社会 中 被 赋予 
了 一 种 力量 ,而 无 论 这 种 力量 对 社会 是 好 抑或 是 坏 , 他 竟然 可 以 
说 是 与 更 加 合法 ,更 加 强大 的 优胜 力量 融合 在 一 起 了 ,这 种 力量 
的 影响 (如 同 设 宴 款 待 我 们 的 这 位 朋友 所 具有 的 ) 常 常 是 在 与 上 
流 社会 的 最 大 利益 相 一 致 的 情况 下 产生 的 。 因 此 ， 我 们 看 到 的 
并 不 是 相互 匹敌 .相互 竞 争 ,一 强 一 弱 的 两 支 火焰 ， 各 自 都 放出 
火红 的 、 播 电 不 定 的 光 , 我 们 看 到 的 是 一 道 混和 、 柔 和 的 光 , 它 那 
暖和 的 光线 在 整 片 国土 上 散发 出 宜人 的 温 暧 。 那 主教 大 人 对 于 
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自己 的 论证 似乎 非常 得 意 ， 讲 得 非常 地 详尽 ， 那 律师 大 人 当时 
(并 不 想 委 弃 一 个 陪审 员 ) 则 装 出 拜倒 在 他 的 脚下 ， 聆 听 他 的 教 
海 的 样子 。 

由于 宴席 加 甜点 持续 了 三 个 钟头 ， 那 呆 肛 的 议员 中 在 台 西 
默 斯 助 琅 的 影子 里 ,因此 ,虽然 他 吃 了 、 喝 了 , 但 是 , 他 身体 冷 得 
快 , 暖 得 慢 , 他 在 宴席 上 一 直 是 冷风 飚 的 。 台 西 默 斯 助 珊 宛 如 塌 
立 在 平展 展 的 原野 上 的 一 座高 塔 ,似乎 高 高 伸 出 在 桌布 上 ,遮挡 
了 尊敬 的 议员 的 光线 , 冻 得 尊敬 的 议员 刺骨 地 冷 ,使 他 产生 了 一 
种 可 望 而 不 可 即 的 悲哀 感 。 当 他 请 这 位 不 幸 的 旅行 者 举 杯 喝酒 
时 ,他 踏 着 踏 中 的 脚步 ,投下 了 最 最 阴暗 的 黑 影 ， 当 他 说 “先生 ， 
祝 你 健康 1” 时 ,他 的 周围 是 一 片 萧 巷 与 荒凉 。 

终于 ， 人 台 西 默 斯 助 超 手 端 着 咖啡 杯 , 开 始 在 画像 中 间 徘 徊 ， 
使 得 人 人 心中 昔 生 了 有 趣 的 猜测 ,不 知 他 会 不 会 停止 徘 向 ,让 弱 
小 的 鸟 儿 飞 到 楼 上 去 ;然而 待 到 他 朝 着 那个 方向 展开 他 那 壮丽 
的 翅膀 ,小 鸟 儿 才 得 以 如 愿 。 在 迟疑 了 片刻 之 后 ,他 又 张 开 翅 膀 
伸 了 几 下 ,然而 并 没有 飞 走 ,而 是 凌空 朝 翔 , 落 到 客厅 里 。 

这 时 候 , 出 现 了 一 个 令 人 不 知 所 措 的 局 面 ,每 着 特地 请 两 个 
人 来 赴 宴 ,以 便 坐 在 一 起 商讨 商讨 ,总 是 出 现 这 样 的 局 面 。 人 人 
( 除 主教 大 人 之 外 ,因为 他 毫 无 疑心 ) 都 心里 有 数 , 摆 这 个 锥 席 请 
人 来 吃喝 ， 是 特地 为 了 让 台 西 默 斯 稻 士 和 莫 多 尔 先生 坐 在 一 起 
谈 上 五 分 钟 。 如 此 精心 筹备 的 机 会 现在 来 了 ， 从 这 个 机 会 来 到 
的 那 一 刻 起 ， 似 乎 就 让 人 党 得 ， 仅 仅 依靠 人 的 智 巧 ， 要 叫 这 两 
个 头领 呆 到 同一 个 屋子 里 去 是 没 法 子 办 到 的 。 莫 多 尔 先生 与 他 
那个 高 贵 的 客人 一 个 在 东 、 一 个 在 西 ， 各 自 徘徊 ， 说 什么 也 不 
肯 走 到 一 起 来 。 那 可 爱 的 费迪南德 要 引 台 西 默 斯 助 珊 到 莫 多 尔 
先生 身边 来 观赏 那些 青铜 马 ,然而 没有 如 愿 ,接着 是 莫 多 尔 先 生 
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有 意 问 避 , 走 开 了 。 他 要 叫 贡 多 尔 先 生 过 去 给 台 西 默 斯 助 玫 讲 解 
那些 举世 无 双 的 德 累 斯 顿 @ 花瓶 的 来 历 ， 然 而 没有 如 愿 。 接 着 
是 台 西 默 斯 助 历 一 面 在 鼓 起 勇气 ,一 面 又 有 意 回 避 , 走 开 了 。 

“这 种 事情 你 磁 到 过 没有 ?” 费迪南德 一 回回 的 尝试 都 没有 
结果 , 便 这 样 问 那 律 师 大 人 。 

“见得 多 了 ,” 律 师 大 人 回答 道 。 

“非得 我 来 硬 拖 一 个 , 你 硬 拖 另 一 个 ， 都 拖 到 一 个 确定 的 角 
落 去 ,费迪南德 说 道 , “否则 ,怎么 也 办 不 成 事情 的 。” 

“好 哇 ,” 律 师 大 人 说 道 。“ 你 不 在 意 的 话 , 我 来 拖 莫 多 尔 ;我 
可 不 去 拖 琅 爷 。 

正当 律师 大 人 左右 为 难 的 时 候 ,费迪南德 笑 出 声 来 了 。“ 两 
个 人 都 见鬼 去 吧 1” 他 一 面 说 ,一 面 看 看 表 。“ 我 想 走 了 。 他 们 到 
底 为 什么 不 能 走 到 一 块 儿 来 昵 1 两 个 人 都 明白 他 们 要 想得到 什 
么 , 想 要 干什么 。 你 上 他 们 两 个 1” 

他 们 两 个 人 依旧 是 一 个 在 东 .一 个 在 西 ,各 自 徘徊 ， 都 那样 
蘑 唐 可 笑 , 装 出 谁 也 没有 将 对 方 放 在 心 上 的 样子 ,然而 他 们 的 真 
实 想法 都 写 在 各 自 的 养 背 上 ， 这 种 荒唐 样子 要 说 可 笑 ， 真 是 最 
明白 不 过 的 了 。 那 主教 大 人 刚 姿 到 律师 大 人 与 费迪南德 那儿 三 
人 一 块 儿 说 话 ， 然 而 ， 他 头脑 的 简单 又 致使 他 插 不 上 话 去 ， 又 
叫 他 慌 懂 了 , 这 时 ,只 见 他 走 到 台 西 默 斯 勋 历 那里 , 想 资 上 去 说 
活 。 

“我 看 ,我 得 找 莫 多 尔 的 医生 来 稳 住 他 ,” 费 迪 南 德 说道 ;“ 而 
我 自己 得 把 我 那个 卓越 的 本 家 抓 住 ， 办 得 到 便 来 软 的 一 一 办 不 
到 便 来 硬 的 一 一 定 叫 他 来 碰 个 头 。” 


Q 现 为 德国 东南 部 一 城市 ;位 于 易 北 河上 , 产 陶瓷 。 
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“既然 你 看 得 起 我 ,” 人 律师 大 人 带 着 那 最 最 狭 黯 的 笑 说 道 ， 
“要 我 助 上 菲 薄 之 力 ,我 当然 欣然 效劳 。 我 认为 这 不 是 一 个 人 所 
能 完成 的 。 不 过 ,倘若 你 能 将 咒 爷 稳 住 在 最 里 面 那 间 客 厅 里 (此 
刻 他 在 里 面 兴致 正 沪 呢 ) 那么 ， 我 一 定 把 我 们 亲爱 的 莫 多 尔 引 
到 你 们 面前 , 绝 不 会 再 走 开 的 。 

“一 言 为 定 !” 费迪南德 说 道 。“ 一 言 为 定 !” 律师 大 人 说 : 
道 。 

律师 大 人 抓 住 双 片 眼镜 的 带子 得 意 洋洋 地 网 着 ， 对 众 陪审 
得 意 洋洋 地 用 低沉 的 声调 说 着 ， 同 时 用 前 所 未 闻 的 偶然 方式 出 
现在 莫 多 尔 身 旁 ,于 是 他 紧 紧 抓 住 这 个 机 会 ， 提 起 了 一 件 小 事 ， 
特别 希望 莫 多 尔 赁 他 的 实践 知识 ,给 予 指教 ,这 时 候 的 律师 大 人 
填 上 去 是 个 奇人 ,一 副 笋 有 介 事 的 样子 。( 说 罢 他 便 挽 住 莫 多 尔 
先生 的 咯 璧 ,小 心地 拉 着 他 就 走 。) 是 一 位 银行 家 的 事 ,我 们 不 妨 
称 他 为 A.B., 他 预支 了 数目 相当 可 观 的 一 笔 钱 ,我 们 假定 是 一 万 
五 千 英镑 ,给 他 的 客户 或 称 顾 客 , 照 他 的 称 竖 即 P.Q.,( 此 时 ,他 们 
正 朝 台 西 默 斯 勋 历 走 去 ,他 紧 紧 挽 住 莫 多 尔 先生 。〉 作为 对 偿付 
这 项 给 予 这 位 我 们 假定 是 一 个 寒 妇 的 P.Q. 的 预支 款 的 担保 ,A.B. 
手中 握 有 一 纸 完全 保有 的 地 产 一 一 我 们 不 妨 称 之 为 布 林 吉 特 。 
多 得 尔 斯 一 一 的 地 契 。 现 在 的 问题 是 这 样 的 。 关 于 布 林 吉 特 。 
多 得 尔 斯 森林 的 砍伐 .整枝 问题 ,其 有 限 权 利 属 P. Q. 之 子 ， 当 
时 已 过 法 定 成 年 ,他 ,我 们 不 妨 称 之 为 X.Y. 一 可 是 说 这 些 真 
太 无 聊 了 ! 当 着 台 西 默 斯 助 稻 之 面 ， 留 住 主人 象 切 干 草 似 地 尽 
说 那些 法 律 方面 的 枯燥 无 味 的 话 ， 这 实在 是 太 无 聊 了 ! 下 次 再 
找 机 会 说 吧 ! 律师 大 人 真 后 悔 极 了 ,一 句 话 也 不 想 再 说 了 。 能 否 
请 主教 大 人 给 他 说 上 几 名 话 ? (他 此 刻 拉 过 葛 多 尔 先生 在 长 沙 
发 上 坐 下 ,与 台 西 默 斯 勋 历 并 排 ， 现 在 他 们 可 以 谈 了 ,否则 便 时 
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平时 乎 不 再 来 了 。， | 

“此 时 ， 除 了 那 总 是 丝毫 没有 领会 发 生 了 什么 事情 的 主教 大 
人 之 外 ， 其 余 的 宾客 们 都 是 异常 兴奋 、 异 常 关 切 的 样子 ， 在 昭 
壁 客厅 里 普 在 一 起 ,图 坐 在 炉 边 , 装 作 无 拘 无 束 地 闲谈 许 许多 多 
琐事 似 的 ,而 人 人 都 是 心 不 在 毒 ,大 家 的 思想 与 目光 却 都 偷偷 地 
注 到 了 那 两 个 躲 在 一 旁 的 人 。 议 员 会 唱 队 格外 地 紧张 ， 也 许 是 
生怕 什么 好 事 从 他 们 身上 转移 而 胆 占 心 惊 的 。 只 有 那 主 教 大 人 
一 人 沉 关 镇静, 不 紧 不 慢 地 说 着 话 。 他 是 在 与 那 大 名 总 痕 的 医生 
谈 放松 喉 吡 的 问题 ， 这 是 年 轻 的 助理 笋 师 太 会 犯 的 毛病 了 ， 还 
谈 及 如 何 缓解 牧师 中 非常 流行 的 这 种 毛病 的 办 法 。 那 医生 一 般 
来 说 总 是 认为 ,避免 这 种 毛病 的 上 策 是 ,在 你 确定 朗 颁 为 职业 之 
前 , 先 要 懂得 如 何 朗 颂 。 那 主教 大 人 将 信 将 疑 地 说 ,他 是 否 真 的 
这 样 认为 ? 那 医生 说 , 挟 良 寻 疑 ,他 是 这 个 意见 。 

在 此 同时 ,费迪南德 是 客人 中 唯一 留 在 外 围 作战 的 人 ;他 大 
致 是 处 于 围 坐 炉 边 的 人 与 并 排 坐 在 一 旁 的 人 的 中 间 ， 仿 佛 台 西 
吻 斯 助 珊 是 在 给 莫 多 尔 先 生动 一 个 外 科 手 术 ， 或 者 莫 多 尔 先 生 
在 给 台 西 默 斯 先生 动 一 个 外 科 手术 ， 随 时 都 需要 他 去 包扎 伤口 
也 未 可 知 。 实 际 上 ， 过 了 一 刻 钟 ， 人 台 西 默 斯 助 珊 便 叫 了 他 一 声 
“费迪南德 1? 他 过 去 坐 下 来 ,在 商讨 会 上 又 坐 了 五 分 钟 。 接 着 便 
听 得 议员 合唱 队 里 传 出 了 没有 完全 放 开 的 惊 叫 声 , 因为 , 台 西 默 
斯 助 珊 起 身 告辞 了 。 又 由 于 费迪南德 的 辅导 ， 要 他 做 到 深 得 人 
心 , 他 与 在 场 的 宾客 一 一 握手 ,态度 十 分 洒脱 ， 甚 至 还 对 那 律师 
大 人 说 了 一 句 ，“ 我 希望 我 的 Pears 的 故事 没有 叫 你 厌倦 吧 ? 
律师 大 人 听 后 答 道 , “大 人 ， 是 伊 登 梨子 呢 ， 还 是 议会 对 子 呢 ?” 
很 干脆 地 说 明 , 他 已 领会 了 这 个 笑话 的 意思 ,并 且 隐 隐约 约 地 珍 
示 , 他 在 有 生 之 年 里 , 决 不 会 把 它 态 却 的 4 
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索 特 。 巴 纳 克 尔 先生 胸口 满载 着 庄严 与 神气 ,接着 告辞 了 ! 
再 下 来 告辞 的 是 费迪南德 ， 去 看 歌剧 。 其 余 的 人 有 的 又 待 了 一 
会 儿 , 坐 在 摘 银 的 桌子 边 , 手 握 着 倒 了 金色 的 甜 酒 的 杯子 , 戴 着 
的 戒指 已 经 粘 糊 类 了 ， 抱 着 一 线 希 望 ， 愿 莫 多 尔 先 生 能 说 些 什 
么 话 。 然 而 ,: 莫 多 尔 先生 依旧 与 平日 一 样 ， 在 他 的 客厅 里 走 过 
来 ,又 走 过 去 , 懒 洋洋 的 ,茫茫 然 的 ,一 句 话 也 不 说 。 

过 了 一 二 天 之 后 ,全 城 宣布 了 一 则 任命 ,举世 闻名 的 杰出 的 
莫 多 尔 先 生 的 妻子 的 前 夫 之 子 , 爱 德 蒙 。 斯 巴克 勒 先生 ,被 任命 
为 拖 拖 拉 拉 部 的 又 一 名 大 臣 ; 并 且 已 经 告示 所 有 忠实 的 信徒 ,应 
该 吹 起 喇叭 ,欢呼 这 一 任命 ,将 这 一 任命 看 作 是 端庄 、 仁 慈 的 台 
西 默 斯 对 于 一 个 伟大 的 商业 国家 里 永存 的 那个 商业 利益 ， 所 作 
出 的 端庄 .仁慈 的 获 意 表 示 一 一 如 此 等 等 ,不 一 而 足 。 因 此 ， 在 
体现 政府 敬意 的 这 一 表示 的 支持 之 下 , 那 奇 妙 的 银行 ,以 及 所 有 
其 他 的 奇妙 事业 ,发 达 了 ,兴旺 了 ; 一 个 个 惊讶 地 张望 的 人 来 到 
坎 汶 迪 希 广场 哈 菜 大 街 ， 就 是 要 看 一 眼 这 有 才干 的 神童 居住 的 
房子 。 

那些 惊讶 地 张望 的 人 ， 看 见 总 管家 在 需要 表现 出 次 共 态度 
的 时 候 , 站 在 客厅 门口 望 着 外 面 ,他 们 便 说 , 瞧 他 多 么 地 富有 ,不 
刘 他 在 那 奇妙 的 银行 里 存 着 多 少 钱 。 然 而 ， 倘 车 这 些 人 能 对 那 
可 敬 的 复仇 女神 O@ 有 进 一 层 的 了 解 ， 他 们 便 不 会 对 此 感到 惊 诗 
了 ,对 于 钱 的 数目 也 会 说 得 不 多 不 少 ,非常 地 恰如其分 了 。 


@“ 见 希腊 神话 , 亦 即 报应 女神 ,在 她 而 前 善 有 善 报 , 恶 有 恶 报 。 
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第 十 三 章 
流行 病 的 莫 芭 


制止 精神 疾病 的 传染 ， 至 少 是 与 制止 人 体 疾病 的 传染 同样 
困难 的 ;这 种 疾病 会 象 疗 疫 那样 毒害 极 大 ,速度 极 快 地 传播 ， 一 - 
旦 传 开 之 后 , 它 的 传染 便 不 分 什么 职业 ,不 分 身体 条 件 ， 概 英 能 
外 ， 它 会 抓 住 身体 最 强壮 的 人 ， 它 会 在 最 不 会 得 病 的 人 身上 暴 
发 ， 这 些 都 是 经 验 牢 固 地 认定 的 事实 ， 诚 如 我 们 人 需要 呼吸 一 
社 。 倘 车 那些 感染 了 疾病 的 人 ， 即 那些 因 其 体 弱 或 因 其 恶习 让 
这 些 王 性 疾病 乘虚 而 入 的 人 ,在 毒害 尚未 传播 的 时 候 ,能 立即 抓 
起 来 , 关 在 与 外 界 隔绝 的 地 方 (姑且 不 说 迅速 地 将 他 们 闽 死 ) , 那 
便 是 给 人 类 带 来 了 不 可 估量 的 幸福 。 | 

正如 一 堆 大 火 能 能 燃烧 时 ,会 使 空气 中 充满 变 隆 声 ,直至 很 
远 的 地 方 ,因此 ， 影 响 巨 大 的 巴 纳 克 尔 们 腐 起 来 的 神圣 的 火焰 ， 
也 使 空气 中 越 来 越 响亮 地 回 蓝 着 莫 多 尔 这 个 名 字 。 这 个 名 字 挂 
在 每 一 个 人 的 呢 上 ,这 个 名 字 送 进 了 每 一 个 人 的 耳 杀 .过 去 没有 
出 现 过 莫 多 尔 先生 这 样 的 一 个 人 ,从 来 没有 出 现 过 ,今后 也 决 不 
会 再 出 现 这 样 的 人 的 。 前 面 我 们 已 经 说 过 ， 谁 也 不 知道 他 有 什 
么 功劳 ;然而 谁 都 知道 他 是 世间 最 伟大 的 人 物 。 

伤心 园 那 个 地 方 ,是 个 半 便 士 的 铜币 也 不 会 乱 花 的 地 方 ,在 
那个 地 方 ,人 们 对 于 这 个 万 民 之 灵 的 关心 ,与 证 券 交易 所 里 的 人 
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一 样 ,非常 地 强烈 。 普 罗 尼 希 太 太 现 在 伤心 园 的 上 等 地 带 , 就 在 
石 阶 的 顶 上 , 开 了 一 家 小 巧 的 商店 ,经 销 日 用 小 杂货 ， 做 些 一 般 
的 小 买卖 ， 还 叫 她 的 瘦小 老父 亲 和 玛 青 做 个 帮手 ， 她 老 是 侈 在 
柜台 上 与 顾客 聊天 ,没完 没 了 地 尽 说 他 的 获 。 普 罗 尼 希 先生 在 附 
近 一 个 小 型 建筑 公司 里 入 了 小 小 的 一 股 ， 他 无 论 是 站 在 脚手架 
的 顶层 ,还 是 站 在 屋顶 的 瓦 片 上 , 手 拿 泥 刀 ,总 说 ,人 家 真 告诉 他 
了 ,只 有 莫 多 尔 先 生 , 知 道 双 ， 才 能 叫 咱们 一 个 个 眼睁睁 盼 的 一 
件 件 事情 都 每 千 贴 贴 的 ,才能 叫 咱们 一 个 个 都 跟 心 里 想 的 一 样 ， 
平平 安安 地 回 家 去 ,知道 吗 ,太太 平平 的 。 普 罗 尼 希 先生 和 普罗 
尼 希 太太 家 仅 有 的 一 位 房客 , 施 洗 先 生 , 在 伤心 园 人 的 窃窃 私语 
中 是 很 出 名 的 ,都 说 他 过 着 清苦 的 生活 ,省 吃 俭 用 攒 下 的 钱 ， 都 
投资 到 莫 多 尔 先生 的 一 家 企业 里 去 了 。 伤 心 园 的 女人 们 ， 她 们 
到 小 店 里 来 买 茶叶 不 过 儿 个 盎 斯 ,可 是 要 说 的 话 倒 有 一 英 担 ,她 
们 告诉 普罗 尼 希 太太 说 ， 太 太 ， 她 们 的 表妹 玛丽 。 安 是 做 衣服 
的 ,她 说 了 ,他 的 太太 呀 ,做 的 衣服 要 装 三 马车 呢 。 她 很 漂亮 , 太 
太 , 比 得 上 天 底下 随便 哪个 地 方 的 人 ， 胸 衣 硬 衬 跟 大 理 石 似 的 。 
还 说 , 照 她 们 听 到 的 看 来 ,太太 ， 是 她 为 前 夫 生 的 儿子 到 政府 里 
面 做 官 去 了 ;他 当 过 将 军 ,还 指挥 过 部 队 , 打 过 胜仗 ,要 是 你 听 到 
的 话 都 可 以 相信 和 的话。 还 昕 说 有 这 样 的 事 , 莫 多 尔 先生 说 过 ,要 
是 他 们 要 叫 他 把 整个 儿 政府 都 买 下 来 ， 他 什么 好 处 也 不 要 就 会 
买 下 来 的 ,不 过 他 不 肯 这 么 做 ,去 蒙受 损失 。 还 说 ,太太 , 别 以 为 
他 这 么 做 了 会 有 什么 损失 ,因为 他 的 路 呀 ,你 一 定 会 说 ， 没 有 一 
句 假 话 ,都 是 用 金子 铺 的 ;不 过 同 , 也 怪 可 惜 的 ;后 来 也 没有 做 出 
什么 漂亮 的 事情 来 ,让 他 好 真 的 把 它 买 下 来 ;因为 ,是 他 们 ,也 只 
有 他 们 知道 面包 和 鲜 肉 涨 的 价 , 是 他 们 ,也 只 有 他 们 知道 ， 两 样 
东西 都 可 以 ,也 一 定 会 跌价 的 。 
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狂热 在 伤心 园 那 样 狙 拖 , 那样 厉害 ,就 连 潘 克 斯 先生 的 收 租 
日 也 没有 使 病人 的 狂热 间断 。 到 了 这 样 的 时 候 ， 那 疾病 便 换 了 
个 奇怪 的 症状 ， 让 感染 了 疾病 的 人 依靠 叫唤 那个 具有 魔力 的 名 
字 , 寻 找 不 可 思议 的 借口 与 安奈 。 

“ 卢 , 行 了 活 克 斯 先 生 会 对 拖欠 房 和 的 人 这 样 说 道 ,，“ 付 房 
钱 吧 |! 上 暇 1” 

“我 家 没 钱 ， 活 克 斯 先生 ,” 拖 欠 房 租 的 就 这 样 回答 。“ 我 说 我 
身边 连 一 枚 六 便士 的 银币 也 没有 ,先生 ， 那 说 的 都 是 实话 。” 

“ 那 也 不 行 ,你 知道 ,” 潘 克 斯 先生 就 这 样 回 答 他 。“ 你 总 不 
会 希望 这 样 能 行 吧 , 你 说 电 ?” 

拖欠 房租 的 人 就 垂头丧气 的 ,承认 是 这 个 话 ， 先生 ”， 不 会 
抱 这 种 希望 的 。 

“我 家 主人 是 不 要 听 这 种 话 的 ,你 知道,? 潘 克 斯 先生 接着 便 
这 么 说 。“ 他 岂 我 来 不 是 要 我 来 听 这 名 话 的 。 行 了 ! 付 钱 吧 1!1” 

那 拖欠 房租 的 人 便 答 道 , “上 蛾 ， 潘 克 斯 先生 。 要 是 我 是 那个 
人 人 嘴 上 都 挂 着 他 那 名 字 的 富 人 一 一 要 是 我 姓 莫 多 尔 的 话 ， 先 
生 一 一 我 马上 就 付 ,很 高 兴 付 房 钱 给 你 

讨价还价 说 房租 的 事 一 般 总 是 在 门 外 或 者 门口 进行 的 ， 旁 
边 总 站 着 几 个 兴致 勃勃 的 伤心 国 的 人 。 他 们 听 到 这 样 的 一 句 话 
的 时 候 , 总 是 喃 喃 地 低 声 附和 ,仿佛 这 样 说 话 很 令 人 信服 ， 至 于 
那个 拖欠 房租 的 人 ,不 管 先前 是 怎样 地 茫然 若 失 ,怎样 地 悄悄 不 
安 , 然 而 这 句 话 一 说 出 了 口 , 他 总 是 类 有 点 高 兴 的 样子 。 

“先生 ,要 是 我 就 是 莫 多 尔 先 生 , 你 也 不 会 说 我 的 不 是 了 。 你 
放心 ， 是 这 么 回 事 !” 那 拖欠 房租 的 人 会 晃 一 下 脑 级 继续 说 道 。 
“要 是 那样 我 早 付 房 钱 了 ， 潘 克 斯 先生 ， 也 用 不 着 你 开 这 个 中 
了 。” 
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这 时 候 旁 边 听 的 人 又 会 附和 他 ,意思 是 说 ,要 他 把 话说 得 再 
公允 一 点 是 不 可 能 的 ,话说 到 这 一 步 , 简 直 同 交 出 房租 来 没有 什 
么 两 样 的 。 : 

潘 克 斯 先生 此 时 也 只 得 一 面 记 下 那 人 的 名 字 ， 一 面 说 道 ， 
“ 行 啊 ! 那 就 让 经 纪 人 来 , 排 你 出 去 ， 你 就 等 着 吧 。 跟 我 说 什么 
莫 多 尔 先 生 不 管用 。 咱 们 都 一 样 ， 谁 都 不 是 莫 多 尔 先生 。” 

“对 ,先生 ,” 那 拖欠 房租 的 人 便 会 回答 道 。“ 我 只 不 过 愿 你 
是 他 ,先生 。 

站 在 一 旁 的 人 便 会 立即 附和 :很 同情 地 答 道 , “只 不 过 愿 你 
是 他 ,先生 。” | / 

“要 是 你 就 是 莫 多 尔 先生 ,你 就 更 好 说 话 了 ,先生 ,” 那 拖欠 
房租 的 人 就 说 ,兴致 越 加 高 了 , “各 方 的 人 都 有 好 处 。 我 们 有 好 
处 ,你 也 有 好 处 。 那 样 一 来 呀 ,先生 ， 你 也 用 不 着 找 哪 一 个 人 的 
麻烦 了 ,先生 。 你 就 用 不 着 找 我 们 的 麻烦 了 ,你 就 用 不 着 自己 找 
自己 的 麻烦 了 。 你 心里 头 就 会 轻松 得 多 了 ,先生 ,你 也 就 会 让 别 
的 人 轻松 了 ,你 会 的 ,要 是 你 就 是 莫 多 尔 先生 的 话 。” 

这 一 番 与 个 人 毫 不 相干 的 恭维 话 ， 说 得 潘 克 斯 先生 禁不住 
羞 愤 起 来 ,他 这 样 被 人 数落 之 后 一 直 未 能 恢复 元 气 。 他 只 会 哨 指 
甲 , 呼 昧 呼 昧 地 走 开 , 去 找 第 二 个 拖欠 户 。 他 刚才 委 下 的 那个 拖 
欠 房 租 的 人 ,四 面 围 了 随 声 附和 的 伤心 园 人 ,他 们 当中 在 传播 芒 
唐 、 怪 诞 的 谣言 , 莫 多 尔 先 生 的 零用 钱 有 多 少 ， 一 个 个 听 了 感到 
极 大 的 宽慰 。 

潘 克 斯 先生 经 历 了 许多 个 收 租 日 ,也 磁 了 许多 问 钉 子 。 有 一 
个 收 租 日 , 收 了 一 天 的 房租 ,也 是 这 样 碰 了 一 个 钉子 之 后 ， 潘 真 
斯 先生 腑 下 夹 着 他 那个 笔记 本 ， 摸 到 普罗 尼 希 太太 小 店 那 个 角 
落 ， 少 克 斯 先生 的 目的 个 不 是 为 了 专门 的 事情 ， 而 是 串 申 门 轩 
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了 。 他 过 了 难熬 的 一 天 , 想 稍微 快活 快活 。 这 个 时 候 ,他 已 经 与 
普罗 尼 希 一 家 交 上 了 朋友 ,差不多 也 是 这 样 的 季节 ,他 常常 到 他 
们 家 坐 坐 。 大 家 说 起 杜 丽 小 姐 的 时 候 ,他 也 总 是 有 好 多 话说 。 
普罗 尼 希 太太 小 店 的 客厅 是 在 她 亲自 监督 下 布置 的 ， 舍 店 
堂 的 那 一 面 ,还 来 了 一 点 创造 ,普罗 尼 希 太太 对 此 真有 说 不 出 的 
高 兴 。 客 厅 的 诗意 之 浓重 在 于 客厅 的 墙壁 漂 得 象 一 座 茅 屋 的 外 
部 ; 那 位 面 家 还 用 了 真 的 门 , 真 的 窗 , 为 了 要 与 门 、 窗 大 小 极 不 相 
称 这 一 点 一 致 起 来 ， 他 采用 了 效果 极 好 的 手法 。 并 不 艳丽 的 向 
日 莫 与 蜀 葵 , 画 得 非常 茂盛 ,在 这 所 村 含 里 长 得 郁郁 草 葱 ， 烟 向 
里 升 起 了 一 股 浓 烟 ,说 明 屋 里 有 好 酒 好 菜 ,也 可 能 是 烟 身 近来 不 
曾 扫 过 。 画 里 还 有 一 条 忠实 的 狗 , 从 门 极 里 奔 出 来 , 跑 到 了 那 党 
客 的 脚 边 ， 花 园林 栅栏 里 面 竖 着 一 座 圆 形 的 位 舍 ， 四 周 满 是 售 
子 。 门 上 (关闭 便 能 看 到 ) 有 黄 铜 名 牌 模样 的 东西 ， 名 牌 上 写 的 
是 “快活 村 , 托 。 普 罗 尼 希 与 玛 。 普 罗 尼 希 " ,这 合股 关系 ， 说 明 
他 们 是 夫妻 。 什 么 诗歌 ,什么 绘画 ， 它 们 给 予 人 的 想象 的 魅力 ， 
都 不 及 这 所 仿制 的 别墅 名 牌 上 两 个 名 字 的 结合 那样 叫 普罗 尼 希 
太太 陶醉 。 普 罗 尼 希 放 工 回 家 ， 总 习惯 车 在 这 别墅 上 抽 他 的 烟 
斗 ,这 时 候 他 的 帽子 便 谈 没 了 那 饮 会 以 及 围 满 饮食 的 饮 群 ,他 的 
疹 背 掩盖 了 那 所 村 舍 ， 插 在 口 线 里 的 两 手 便 毁 了 这 巡 紫 始 红 的 
花园 ,使 邻近 的 乡村 变 成 了 荒野 ,在 普罗 尼 希 太太 看 来 ， 这 些 都 
是 无 关 紧 要 的 。 对 普罗 尼 希 太太 来 说 ， 它 依旧 是 一 座 美丽 的 别 
墅 ,一 种 妙 不 可 言 的 假象 ;普罗 尼 希 的 眼睛 比 茅屋 山南 卧室 还 高 
出 几 英 寸 ,也 没有 什么 关系 。 走 出 别墅 关上 门 ,来 到 店堂 ， 听 车 
父亲 在 别墅 内 唱 着 歌 ,对 普罗 尼 希 太太 来 说 纯 然 是 一 首 牧歌 ,是 
黄金 时 代 的 再 现 。 其 实 , 倘若 这 个 闻名 的 时 代 果 真 再 现 , 或 者 果 
真 存在 过 ， 这 样 的 时 代 是 否 就 能 造就 出 比 这 个 可 怜 女 人 更 值得 
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确 心 钱 美 的 儿女 , 舟 怕 仍 有 妖 问 。 

店 门 上 的 铃 的 叮 吗 声 提醒 了 普罗 尼 希 太太 ,有 客人 到 ,她 便 
走出 “快活 村 ”看 看 来 的 会 是 谁 。 “我 猜 准 是 你 , 潘 克 斯 先生 ,她 
说 道 ,“ 因 为 正 是 你 晚上 该 来 的 时 候 了 ， 对 不 对 ? 浆 歇 ， 和 爸爸 来 
了 ,他 听见 门铃 声 就 出 来 招待 了 , 象 个 手脚 麻利 的 小 伙计 。 你 瞧 
他 气色 好 蚂 ? 爸爸 见 你 来 了 比 见 了 顾客 还 要 高 兴 呢 ， 因 为 他 就 
爱 聊 聊 天 ;要 是 给 他 说 说 杜 丽 小 姐 , 那 他 就 更 乐 了 。 你 从 没 听 见 
过 他 有 象 现 在 这 么 好 的 嗓子 ,” 普 罗 尼 希 太太 说 道 ， 她 自己 的 声 
音 在 颜 拌 了 ,她 感到 那样 自豪 ， 那 样 欣 喜 。 “他 有 昨 儿 晚上 给 我 们 
唱 斯 特 莱 苏 了 , 唱 得 那样 动听 ,把 普罗 尼 希 都 从 椅子 上 唱 得 站 起 
来 , 扶 着 桌子 一 本 正经 地 讲 了 话 , 约翰. 爱德华。 南 迪 ,” 普 罗 
尼 希 对 爸爸 说 , ' 我 从 来 没有 听 您 唱 辣 音 唱 得 象 我 今 晚 听 到 的 这 
样 。 不 过 , 潘 克 斯 先生 , 真 叫 人 高 兴 的 ,你 说 是 不 ?” | 

潘 克 斯 先生 见 了 那 老人 已 经 用 他 最 友好 的 方式 ， 呼 味 过 几 
声 了 ,这 时 昕 了 普罗 尼 希 太太 的 话 又 作 了 一 个 肯定 的 答复 ,并 且 
漫不经心 地 问 , 那 个 乐 呵呵 的 “Altro” 老弟 是 不 是 回来 了 ? 普罗 
尼 希 太太 回答 说 没有 ,还 没有 ,虽然 他 到 西端 O ， 带 了 他 的 雕刻 
品 ,还 说 好 了 吃 茶点 前 就 回来 。 于 是 ,她 便 很 客气 地 硬 叫 潘 克 斯 
先生 到 “快活 村 ”里 坐堂， 他 到 了 里 屋 便 见 刚 放学 回 家 的 普罗 尼 
希 大 少爷 。 他 略微 翻 了 翻 这 位 小 大 学 生 一 日 里 做 的 功课 便 发 现 ， 
正在 学 写 粗 体 正楷 写 到 了 M 并 且 又 是 学 得 好 的 小 学 生 ， 都 要 抄 
写 “Merdle ,Millions>@ 。 


中 即 伦敦 西部 商业 区 .影剧院 .饭店 等 集中 地 , 亦 是 奢华 的 住宅 区 。 狄 更 斯 时 
代 西 端 与 东 端 (贫民 窜 ) 差 距 极 大 ,西区 是 上 流 社 会 质 住 区 。 


加 ” 即 “ 莫 多 尔 , 千 百 万 。” 两 个 词 均 以 M 开 首 。 在 学 校 中 ,，“ 莫 多 尔 这 个 名 字 
已 成 了 巨 富 的 代名词 ,可 见 作者 所 谓 精 神 疾病 当时 传染 之 独 狂 。 
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4 叫 然 咱们 说 到 了 大 笔 钱财 ,> 潘 克 斯 先生 说 道 ，“ 普 多 大 
太太 ,你 的 生意 怎么 样 ?” 

生意 真 不 错 ,先生 ,” 兽 罗 尼 希 太 太 接 话 道 。“ 亲 爱 的 爸爸 ， 
请 您 到 上 店堂 里 ,把 窗 稍微 擦 一 擦 ,您 的 眼光 好 , 擦 完了 就 吃 茶点 ， 
好 吗 ? 

约 蔓 。 爱 德 华 。 南 迪 跑 者 小 步 出 了 屋子 ， 他 总 是 乐 滋 滋 地 
听从 他 女儿 的 队 只 。 普 罗 尼 希 太 太 在 这 个 老人 面前 提起 钞票 的 
事情 老 是 没命 似 地 怕 ,生怕 说 漏 了 嘴 就 可 能 惹 得 他 使 起 性 子 来 ， 
义 回 到 救济 院 里 去 。 她 父亲 一 走 , 她 也 就 放 了 心 ,可 以 把 真实 的 

生意 不 错 这 倒 真 的 是 老实 话 ,” 普 罗 尼 希 太 太 放 低 了 声音 
说 道 ， 来 买 东西 的 人 很 多 。 麻 烦 的 事情 ， 先 生 ， 就 是 这 内 帐 的 
事 。 

这 一 个 麻烦 ， 大 多 数 做 伤心 园 居 民 们 的 生意 的 人 都 觉得 大 
伤 脑筋 ,对 于 普罗 尼 希 太太 的 生意 来 说 ,这 也 是 一 块 很 大 的 绊 脚 
石 。 当 初 她 在 杜 丽 先生 的 资助 下 开 了 这 家 店 ， 伤 心 园 人 都 颇 有 
点 兴奋 的 样子 ,对 她 的 开店 都 决心 拥护 的 ,这 样 一 来 便 让 人 性 大 
大 增添 了 光彩 。 她 时 就 是 他 们 这 些 伤心 园 人 的 一 员 ， 他 们 都 认 
为 她 是 应 该 得 到 他 们 民 慨 地 表示 的 感情 的 ， 因 此 他 们 都 怀 着 极 
大 的 同情 发 皋 要 上 普罗 尼 希 太太 店 里 购物 ,无 论 出 现 什么 困难 ， 
决 不 去 光顾 别 的 店铺 。 由 于 受到 这 些 高 尚 情操 的 支配 ， 他 们 其 
至 一 反常 例 到 她 的 杂货 店 里 来 买 些小 奢侈 品 、 黄 油 之 类 他 们 用 
不 惯 \ 吃 不 惯 的 东西 ;他 们 见 了 面 都 说 ， 要 是 他 们 真 破 了 个 老 规 
矩 , 难 道 不 也 是 为 了 一 个 邻居 .为 了 一 个 朋友 吗 ? 要 不 是 为 了 一 
个 邻居 .为 了 一 个 朋友 ,那么 , 破 个 老 规 抢 要 为 谁 呢 ? 在 这 种 情绪 
的 激发 之 下 ,买卖 做 得 非常 地 兴隆 , 店 里 的 存货 以 最 快 的 速度 一 
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销 价 空 。 简 而 言 之 ,只 要 伤心 图 人 接 过 东西 便 付 了 钱 ,生意 真 也 
就 硕 顺 当当 做 起 来 了 ;然而 ,由 于 他 们 到 店 里 来 只 是 肉 ， 实 际 赚 
的 利润 还 从 未 在 帐 上 出 现 过 。 

潘 克 斯 先生 一 面 思 索 着 普罗 尼 希 太太 诉 的 苦 ， 一 面 把 头发 
抓 得 一 根 根 都 坚 起 来 , 那 模样 活 象 只 刺 独 ,就 在 这 个 时 候 ， 那 个 
南 迪 老 先生 带 着 神秘 的 表情 又 回 到 了 别墅 里 ， 要 他 们 出 去 看 看 
施 洗 先生 的 奇怪 举动 。 施 洗 先生 似乎 遇 上 了 什么 把 他 吓 着 的 东 
西 了 。 三 个 人 都 到 了 店堂 里 , 透 过 窗子 望 出 去 ,只 见 那 施 洗 先 生 
脸色 苍白 ,神色 慌张 ,做 出 以 下 的 奇怪 举动 。 先 是 见 他 躲 在 通 到 
下 面 的 伤心 园 的 台阶 顶 上 ,一 面 朝 街 上 东 张 张 西 望 望 的 ,并 且 小 
心 咽 翼 地 把 脑袋 朝 店 门 这 边 探 出 来 。 在 非常 焦急 地 张望 了 一 阵 
之 后 ,他 从 躲 的 地 方 走出 来 ,脚步 灵活 地 朝 街 上 走 去 ， 仿 佛 他 去 
了 就 不 回来 了 :然后 他 莫 地 转 过 身 来 ,又 用 同样 的 脚步 ， 装 出 同 
样 的 姿势 , 朝 街 的 另 一 头 走 去 。 他 沿 着 街 回 头 走 ,也 没有 上 比 先前 
多 走出 几 步 , 便 穿 过 街 ， 不 见 了 人 影 。 直 至 他 又 从 台阶 上 下 来 ， 
突然 身体 一 捏 跨 进 店 门 ,说 明 他 绕 了 一 个 不 被 人 注意 的 大 轿子， 
到 了 伤心 园 另外 一 头 , 即 多 伊 斯 一 克 莱 南 那 边 , 穿 过 伤心 园 ， 溃 
进 店堂 ,直至 这 时 ,他 刚才 最 后 一 个 举动 的 目的 才 算 明 向 。 他 急 
忙 关上 店 门 ,这 时 他 已 是 上 气 不 接 下 气 了 ， 那 也 是 怪 他 不 得 的 ; 
他 的 心跳 得 比 他 关门 时 摇 得 叮 叮当 当 直 响 的 小 门铃 还 要 快 。 

“了 眼 , 老弟 !” 潘 克 斯 先生 说 道 。“Altro， 老 弟 ! 你 是 起 么 
中 7? 

施 洗 先生 , 即 卡 瓦 莱 托 先生 ,他 的 听 懂 英语 ， 现 在 已 经 几乎 
与 潘 克 斯 先生 本 人 一 样 ， 还 能 够 说 得 很 好 。 然 而 那个 普罗 尼 希 
太太 , 却 自 告 奋勇 地 充当 翻译 ,还 表现 出 情 有 可 原 的 虚荣 ， 因 为 
她 那 一 点 本 领 差 不 多 叫 她 变 成 了 意大利 人 。 
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* 他 要 知道 ,普罗 尼 希 太太 说 道 ,什么 出 毛病 @ ?” 

“到 里 面 快活 小 别墅 去 ,Padrona,” 施 洗 先 生 接 话 道 ,手背 朝 
外 伸 出 右手 的 食指 ,情绪 紧张 地 播 着 ,这 一 动作 显得 鬼 鬼 嵌 办 的 
样子 。“ 到 那 边 去 1” 

普罗 尼 希 太太 对 于 称 她 一 声 “<Padrona” 是 很 感到 自豪 的 ,这 
个 称呼 照 她 看 来 意思 与 其 说 是 主持 家 政 的 女 主 人 ， 倒 不 如 贷 是 
会 讲 意大利 语 的 大 能 人 。 她 立即 便 同 意 了 施 洗 先 生 的 请 求 , 他 们 
一 齐 进 了 别墅 。 

“他 希望 你 不 怕 ,” 普 罗 尼 希 太 太 接 着 说 道 , 换 了 一 种 手法 来 
翻译 潘 克 斯 先生 的 话 ， 依 旧 如 平日 那样 富有 机 智 。 “什么 发 生 
了 ? Peaka Padrona!” 

“我 看 见 一 个 人 ， 施 洗 先 生 答 道 。 我 碰见 他 。 

“他 ? 上 哦 他 ?” 普罗 尼 希 太太 问 道 。 

“是 个 坏人 。 最 坏 最 坏 的 人 。 我 早 就 希望 再 也 别 看 见 他 。 

“ 哦 你 知道 他 坏 ? 次 罗 尼 逢 太太 问 道 。 

“没有 关系 ，Padrona, 他 是 个 坏人 我 是 非常 了 解 的 。 

他 看 见 你 ?普罗 尼 和 项 太太 问 道 。 

“没有 。 我 但 愿 他 没 看 见 。 我 想 他 没 看 拖 。 

“他 说 ,” 普 罗 尼 希 太太 然后 又 作 了 一 番 翻 译 , 颇 有 点 日 负 地 
对 她 父亲 与 潘 克 斯 说 道 , “他 碰见 了 一 个 坏人 ， 不 过 他 但 愿 那个 
坏人 没 看 见 他 。 一 一 为 什么 ,” 普 罗 尼 希 太 太 转 又 用 她 的 意大利 
语 问 道 ， 为 什么 愿 坏 人 不 见 ? 

“亲爱 的 Padrona,” 她 如 此 精心 保护 的 这 个 矮小 外 国人 接 
话 道 , “请 别 再 追问 。 我 再 说 一 遍 ， 没 什么 要 紧 的 。 我 怕 这 个 

QD “他 要 知道 (EB ask know) "与 “什么 出 毛病 《到 hat go Wrong?)” 均 为 不 
正确 的 英语 , 故 如 此 译 , 下 同 。 
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人 。 我 不 想见 到 他 ， 我 不 想 让 他 知道 我 在 这 里 一 一 骨 不 让 他 知 
道 了 ! 行 了 ,亲爱 的 。 别 想 它 了 1” 

这 件 事 情 叫 他 这 样 讨厌 ,把 他 平日 乐 呵呵 的 神情 一 扫 而 光 ， 
所 以 普罗 尼 希 太太 便 不 再 追问 下 去 ， 而 且 放 在 炉 边 铁 架 上 的 茶 
也 已 经 汇 了 好 些 时 候 了 ,她 更 不 想 再 多 问 。 然 而 ,她 昌 不 再 多 问 
什么 ,心里 却 依然 少不了 许 异 .奇怪 ; 潘 克 斯 先生 也 是 如 此 ,他 兄 
这 个 矮小 的 人 冲 进门 来 之 后 ， 富 有 意味 的 吐气 和 吸 气 便 一 直 呼 
味 呼 味 地 响 着 ， 狐 如 火车 头 拖 了 沉重 的 货物 私 着 陡坡 。 那 个 玛 
吉 , 现 在 衣服 穿 得 比 以 前 好 多 了 ,然而 依旧 会 不 得 委 掉 那 顶 极 大 
的 帆 子 ,她 一 开头 便 站 在 大 家 的 普 后 陷 大 嘴巴 和 眼睛 ,尽管 这 件 
训 刚 问 了 几 句 便 笋 了 车 ， 然 而 降 大 的 嘴巴 与 眼睛 并 没有 因此 而 
凯 小 一 点 。 然 而 , 话 确 也 没有 再 间 下 去 ,尽管 各 人 心里 似乎 依旧 
有 许多 想法 ， 连 那 两 个 普罗 尼 希 少爷 也 不 例外 ， 他 们 吃 晚 餐 的 
样子 ， 似 乎 他 们 这 人 么 吃 奶 油 面 包 差 不 多 已 经 是 多 此 一 举 了 ， 因 
为 最 坏 的 人 很 可 能 马上 就 要 进来 吃 掉 他 们 ,想起 来 真 叫 人 痛苦 。 
施 洗 先生 渐渐 地 开始 轻声 说 上 几 旬 话 ; 但 他 一 直 坐 在 门 后 靠 徐 
的 椅子 上 没有 动 一 动 ， 虽 然 他 平 月 从 不 坐 在 那里 。 门 铃 每 响 一 
“下 他 便 会 吃 一 惊 ,并 偷偷 地 罕 探 ， 手 抓 住 那 一 小 块 窗帘 的 一 角 ， 
拉 过 往 帘 来 庶 住 自己 的 脸 ， 量 而 易 见 他 心里 仍然 很 不 路 人 淡 ， 扯 
心 他 害怕 的 那个 人 会 象 凶 悍 的 猫 厂 那样 万 无 一 失 ， 顺 着 他 走 过 
的 路 线 、 绕 过 的 弯 , 找 上 门 来 。 

两 三 个 顾客 ， 还 有 普罗 尼 希 先生 本 人 ， 先 后 推进 杂货 店 的 
门 , 把 个 施 洗 先生 这 样 忙 了 一 阵 , 弄 得 在 场 的 人 一 个 个 目光 都 落 
到 了 他 身上 。 茶 点 吃 完 了 ， 孩 子 们 也 都 上 了 床 。 普 罗 尼 希 太 太 
正 打算 用 婉转 的 话语 提出 一 个 尽 她 本 分 的 建议 ， 叫 她 父亲 给 大 
家 唱 一 曲 克 洛 伊 ,就 在 这 时 ,门铃 又 响起 来 了 ， 克 莱 南 先生 跨 进 
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门 来。 

克 莱 南 近来 一 直 埋 头 翻阅 帐 本 与 信件 ;因为 ,在 拖 拖 拉 拉 部 
等 候 室 里 一 天 天 的 消磨 , 极 大 地 打 乱 了 他 的 时 间 。 此 外 ,前 不 久 
在 母亲 家 中 发 生 的 事情 也 使 他 变 得 心情 诅 形 ， 坐 卧 不 安 。 他 看 
上 去 殿 惊 而 孤独 。 他 自己 也 觉得 是 如 此 ;然而 ,他 从 帐 房间 出 来 
回 家 去 ,还 是 到 伤心 园 的 这 一 头 来 转 一 下 , 想 把 他 又 收 到 了 小 杜 
丽 的 一 封 信 的 消息 告诉 他 们 。 

这 个 消息 在 别墅 内 引起 了 一 阵 激动 ， 把 大 家 的 目光 都 从 施 
洗 先生 身上 吸引 开 了 。 玛 吉 立 即 从 后 面 挤 到 前 面 ， 她 似乎 真 想 
把 她 的 耳 打 、 鼻 子 .嘴巴 .眼睛 一 齐 儿 动用 起 来 ,获取 有 关 她 那 小 
妈妈 的 消息 ,只 是 她 的 眼睛 让 泪花 蒙 住 了 。 克 革 南 要 她 放心 , 罗 
马 有 医院 , 医院 里 的 人 都 非常 和 气 , 她 听 了 特别 地 高 兴 。 由 于 小 
杜 丽 信 中 特地 问候 潘 克 斯 先生 ,他 的 声望 又 提高 了 。 每 一 个 人 都 
是 高 高 兴 兴 ,兴趣 嚼 然 的 , 克 莱 南 的 一 番 苦 心 也 有 了 好 报 。 

“您 太 累 了 ， 和 先生。 我 给 您 泡 一 杯 茶 去 ,” 普罗 尼 希 太太 说 
道 ,“ 要 是 您 肯 将 就 着 到 别墅 里 蝎 一 点 ;的 确 ,还 得 好 好 儿 谢 谢 您 
呢 , 这 么 好 心地 把 我 们 记 在 心 上 。? 

普罗 尼 希 先生 认为 ,他 作为 主人 ,应 该 说 几 名 他 个 人 的 感谢 
话 ,于 是 ,他 用 常常 表达 他 的 礼貌 与 真诚 相 结 合 的 最 高 理想 的 形 
式 表示 了 他 的 感谢 。 

“约翰 。 爱 德 华 。 南 迪 ,” 普 罗 尼 希 对 这 位 老人 说 道 。 先 生 。 
一 点 也 不 装模作样 的 举动 ,又 没有 一 星 半 点 几 的 傲慢 , 这 不 是 您 
常常 能 够 见 到 的 。 因 此 ， 您 要 是 看 见 了 这 样 的 举动 就 应 该 对 人 
表示 表示 感恩 ,因为 ,要 是 您 不 表示 ， 活 在 世上 不 去 感恩 ， 结 果 
呢 , 只 有 自己 活该 倒霉 。? 

南 迪 先生 昕 了 这 几 名 话 回答 道 : 
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“我 是 打 心 坎 儿 里 和 你 一 个 想法 , 托 玛 斯 ， 你 这 些 高 见 跟 我 
肚子 里 琢磨 的 是 一 个 样 儿 的 ,因此 上 你 就 不 要 再 说 了 ,这 个 想法 
也 不 会 再 变 卦 的 , 这 个 想法 是 说 这 事 做 得 好 , 托 玛 斯 ,做 得 好 ,这 
个 想法 你 跟 我 都 一 样 ,大 伙 儿 也 一 定 会 有 这 个 想法 的 ,要 是 大 伙 
儿 没 有 不 同 的 想法 , 那 就 是 大 伙 儿 只 有 一 个 想法 , 真 真实 实 的 一 
个 想法 , 托 玛 斯 ,一 个 想法 1” 

亚 琶 这 时 说 了 话 , 但 不 象 他 们 那样 一 本 正经 的 ,他 说 他 只 是 
表示 了 一 下 自己 这 样 微不足道 的 一 点 关心 ， 就 受到 了 他 们 的 高 
度 评价 ,心里 委 实 欣喜 ;还 说 , 至 于 说 请 他 喝 茶 ， 他 还 没 吃 晚饭 ， 
累 了 一 整 天 了 ,准备 径直 回 家 喝 上 几 杯 ,否则 他 早 就 愉快 地 接受 
这 样 客 气 的 邀请 了 。 由 于 潘 克 斯 先生 已 经 在 那里 开 大 蒸汽 准备 
出 发 ， 他 最 后 便 问 这 位 先生 能 否 与 他 同行 ? 潘 克 斯 先生 说 这 样 
的 安排 再 好 不 过 了 ,于 是 两 人 便 离 开 了 “快活 村 ”。 

“假如 您 愿意 与 我 一 起 到 我 富 所 去 , 潘 克 斯 ,” 到 了 街 上 亚 琵 
这 样 说 道 , “愿意 与 我 一 起 无 论 好 坏 有 什么 就 吃 一 点 ， 那 简直 便 
是 一 个 慈善 之 举 了 ;因为 ,我 今 晚 又 是 困顿 ,又 是 烦 锁 。” 

“ 别 说 是 这 样 的 事 ,” 潘 克 斯 说 道 , “您 假如 有 事 要 办 ,再 大 的 
事 您 要 我 去 办 ,我 也 愿意 的 。 

自从 潘 克 斯 先生 在 马 夏 尔 西 狱 大 院 里 指 手 划 脚 ， 对 风格 先 
生效 这 差 那 以 来 ,在 这 个 怪人 与 克 菜 南 之 间 , 一 种 默契 与 协调 一 
于 在 不 断 改善 。 在 那 一 家 子 离开 马 夏 尔 西 狱 那个 难忘 的 日子 ， 
这 两 个 人 曾经 站 在 一 起 望 着 马车 离 去 ， 马 车 离 去 之 后 他 们 又 一 
起 慢 慢 走 开 。 在 小 杜 丽 寄 回 第 一 封 信 时 ， 要 说 对 她 的 情况 表示 
关切 的 ， 葛 过 于 潘 克 斯 先生 了 。 第 二 封 信 当 时 就 放 在 克 莱 南 的 
上 衣 胸 口 衣 独 里 , 信 中 特地 指名 问候 潘 克 斯 先生 。 昌 然 他 以 前 从 
未 向 克 莱 南 说 过 什么 或 表示 过 什么 ,虽然 他 刚才 说 的 意思 ,就 用 
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来 表达 这 个 意思 的 词语 来 说 是 很 微不足道 的 ,然而 , 克 菜 南 早 就 
有 一 个 越 来 越 深 的 信念 , 潘 克 斯 先生 ， 以 他 自己 那 种 责怪 脾气 ， 
渐渐 地 与 他 一 脉 相通 了 。 所 有 这 些 细 强 接 在 一 起 ， 就 使 潘 克基 
那天 晚上 成 了 一 根 正 合适 的 费 。 : 

“我 是 单独 一 人 ,，” 亚 获 边 走边 说 道 。 “我 的 合股 人 不 在 家 ， 
到 外 地 我 们 公司 的 分 厂 去 忙 去 了 ,你 一 切 可 以 听 便 。” 

“谢谢 。 你 刚才 没有 对 矮小 的 Altro 特别 留意 吧 ?” 潘 克 斯 
问 道 。 / | 

“是 啊 。 怎 么 啦 ? 

“他 是 个 机 灵 的 人 ,我 喜欢 他 ,” 潘 克 斯 说 道 “ 他 今 夫 过 上 点 
麻烦 了 。 你 知 不 知道 叫 他 心烦 有 什么 因由 ?” 

“你 怎么 会 有 这 个 想法 ! 我 一 点 也 不 知道 。? 

潘 克 斯 先生 说 明了 他 问 这 个 话 的 理由 。 亚 全 感到 非常 地 意 
外 ,一 点 儿 也 说 不 出 一 个 所 以 然 来 。 

“也 许 你 可 以 去 间 问 他 ,” 潘 克 斯 说 道 ,因为 他 是 个 外 国人 ， 
对 吗 ? 

“ 问 他 什么 ?? 克 菜 南 问 道 。 

“他 心里 想 什么 。 

“要 问 的 话 ,我 想 ,我 先 得 自己 留心 他 的 确 有 心事 藏 荐 ,” 克 
某 南 说 道 。“ 我 了 解 他 时 时 处 处 都 那样 勤劳 ， 那 样 知 恩 ( 仅 为 一 
点 小 事 ) ,那样 信得过 ,我 要 是 这 样 做 ,似乎 是 在 猜疑 了 。 那 样 就 
是 很 不 公道 的 。” 

“不 错 , 潘 克 斯 说 道 。“ 可 是 ， 嗜 ! 你 不 要 去 做 哪个 人 的 业 
主 旷 , 克 菜 南 先 生 。 你 想 得 也 太 多 了 。” 

* 要 说 这 样 的 话 呢 , 克 菜 南 笑 起 来 ，“ 我 在 卡 瓦 菜 托 身 上 个 
没有 一 大 股 产权 。 他 搞 的 雕刻 也 是 他 的 生计 。 他 保管 工厂 的 锣 
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匙 , 隔 天 值 个 夜班 ,笼统 说 起 来 ,他 充当 的 角色 象 个 女 管 家 罢了 
不 过 ,尽管 我 们 有 什么 事 都 叫 他 做 ,但 也 没有 多 少 可 以 发 挥 他 的 
聪明 才智 的 工作 。 不 ! 我 妈 , 与 其 说 是 他 的 业主 ,还 不 如 说 是 给 
他 当 个 顾问 。 假 如 说 我 是 他 的 常年 律师 ,做 了 他 的 钱 老板 , 那 倒 
还 实在 一 点 呢 。 说 起 做 他 的 钱 老板 , 潘 克 斯 ,当今 这 么 多 人 脑 仆 
里 翻腾 的 投机 ,竟然 也 在 小 卡 瓦 菜 托 的 脑袋 里 翻腾 起 来 ,你 说 怪 
也 不 怪 ? 

“投机 ?" 潘 克 斯 反问 了 一 句 ,并 且 发 出 一 下 呼 味 声 。“ 什 么 投 
机 ?” 

“那些 莫 多 尔 企业 。” z 

“ 哦 ! 投资 潘 克 斯 说 道 。“ 咽 ， 啊 ! 我 刚才 不 知道 你 是 在 
说 投资 。 

他 问答 之 迅速 ,引得 克 莱 南 朝 他 看 了 一 眼 ， 而 且 心 中 狐疑 ， 
不 知 他 的 话 是 否 还 有 弦 外 之 首 。 然 而 ， 由 于 他 说 这 句 话 时 正巧 
是 他 加 快 脚步 ,机 器 相应 开 大 了 马力 的 时 候 , 亚 琴 也 就 没有 追问 
下 去 ,他 们 不 一 会 儿 也 便 到 了 他 的 富 所 。 

炉 前 摆 了 一 张 小 圆 桌 , 圆桌 上 摆 出 了 汤加 鲍 肉 馅 饼 的 晚餐 ， 
还 有 一 瓶 好 酒 , 这 样 一 来 潘 克 斯 先生 的 机 件 都 润滑 了 一 遍 , 效 果 
好 极 了 。 因 此 ,在 克 莱 南 取出 东方 烟 管 , 一 个 留 给 自己 ， 一 个 递 
给 潘 克 斯 ， 一 起 抽 起 烟 来 的 时 候 ， 这 位 先生 已 经 是 乐 也 陶陶 
了 。 

他 们 就 这 样 默默 地 抽 了 一 会 烟 , 潘 克 斯 先生 就 象 一 舰 汽 船 ， 
上 顺风、 涨潮 、 无 浪 ， 所 有 其 他 的 航行 条 件 都 于 他 有 利 。 他 先 说 了 
话 。 他 说 道 ， 

“不 错 。 应 该 叫 投 资 。 

克 莱 南 脸 上 依然 是 先前 的 表情 ,只 说 了 一 声 “ 哦 1” 


| 
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“你 瞻 , 我 话 又 回 到 这 里 了 ,” 潘 克 斯 说 。 

“对 。 我 知道 你 话 又 回 到 这 里 了 ,” 克 菜 南 接 话 道 ,心中 却 并 
不 知 其 所 以 然 。 

“投资 竟然 把 个 小 Altro 的 脑 修 也 翻腾 起 来 ， 这 真是 件 怪 
事 ， 是 吗 ?? 潘 克 斯 一 边 抽烟 一 边 说道 。“ 你 刚才 是 不 是 这 样 说 
的 ?” | 

“我 说 的 就 是 这 个 意 轧 。” 

“ 咽 ! 可 你 想 一 想 整个 伤心 园 都 发 热 了 。 想 一 想到 了 收 租 
日 ,随便 走 到 哪个 角落 ,他 们 一 个 个 见 了 我 都 是 这 个 样 。 不 管 他 
们 是 付 得 起 也 好 , 付 不 起 也 好 。 莫 多 尔 , 莫 多 尔 , 莫 多 尔 , 老 把 莫 
多 尔 挂 在 嘴 上 。” 

“很 奇怪 ， 这 些 人 的 莫 多 尔 热 怎么 会 风行 起 来 的 ,” 亚 瑟 说 
道 。 

“怎么 会 的 ?? 潘 克 斯 接着 说 道 。 他 又 抽 了 一 会 儿 烟 , 先 前 酒 
菜 下 肚 之 后 抽 起 来 还 是 津津 有 味 的 ,现在 已 经 是 枯燥 无 味 了 。 他 
又 说 ,; “因为 ,你 知道 ,这 些 人 不 懂 他 们 崇拜 的 对 象 。” 

“一 -点 儿 也 不 懂 ,” 克 莱 南 表示 够 同 。 

“一 点 儿 也 不 懂 ,” 潘 克 斯 兴奋 地 说 道 。“ 数 字 ， 他 们 一 点 也 
不 懂 。 钞 票 问题 他 们 一 点 也 不 懂 。 从 来 没有 算出 答案 来 过 。 从 
来 就 没有 去 计算 过 ,先生 。” 

“假如 他 们 一 一 ”就 在 克 菜 南 要 往 下 说 的 时 候 ， 潘 克 斯 先生 
面 不 改色 地 呼 时 着 发 出 一 个 声响 ， 用 的 力气 远 远 超出 了 往常 用 
的 全 部 力气 ,无 论 是 鼻孔 里 的 力 ,还 是 支气管 里 的 力 ,都 那样 大 ， 
克 莱 南 也 便 带 住 了 。 

“假如 他 们 ?” 潘 克 斯 以 询问 的 口吻 重复 了 一 遍 。 

“我 刚才 想 你 一 一 说 ,” 亚 瑟 说 道 ， 支 支吾 吾 的 ,不 知道 应 该 
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把 刚才 打 断 他 的 话 叫做 什么 。 

“没什么 ,” 潘 克 斯 说 道 。“ 还 没 说 呢 。 过 一 会 儿 说 。 假 如 他 
们 ? 

“假如 他 们 慌 这 些 ,? 克 菜 南 说 道 , 他 有 点 不 知 所 措 ， 不 知道 
他 这 位 朋友 是 什么 意思 , “ 呢 ， 我 想 他 们 就 会 懂得 更 多 道理 了 。” 

“怎么 讲 , 克 莱 南 先生 ?” 潘 克 斯 迅速 问 道 ， 并 且 还 产生 了 一 
种 奇怪 的 效果 ,仿佛 他 现在 投 出 来 的 重 磅 炸弹 ,是 在 他 们 谈话 开 
始 便 已 经 装 好 了 的 。“ 你 知道 ,他 们 是 对 的 。 他 们 原先 倒 没 这 个 
意思 ,可 是 他 们 还 是 对 的 。” 

“ 象 卡 玖 菜 托 一 样 ,去 同 莫 多 尔 先 生 做 投机 买卖 ， 也 是 对 头 
的 ? 

“的 的 确 确 , 先 生 ,? 潘 克 斯 说 道 。 “我 已 经 去 摸 过 情况 了 。 我 
作 过 了 计算 。 答 案 已 经 有 了 。 非 常 稳当 ， 是 真 家 伙 。” 话 说 到 这 
时 , 潘 克 斯 先生 大 大 的 舒 了 一 口气 ， 同 时 尽 他 的 最 大 肺活量 ,用 
力 吸 了 一 口 东方 烟 管 ,他 一 面 又 是 吸 又 是 喷 , 一 面 将 机 灵 的 目光 
频频 地 投向 克 莱 南 。 

在 这 样 的 时 候 ， 潘 克 斯 先生 开始 将 自己 身上 携带 的 危险 的 
传染 病 传播 开 来 了 。 这 便 是 这 些 疾病 @ 的 传播 方式 ， 这 便 是 这 
些 疾病 人 不 知 鬼 不 觉 的 传播 方式 。 

“我 的 好 潘 克 斯 ,> 克 菜 南 加 重 了 语气 问 道 ,* 你 的 意思 是 说 ， 
我 们 不 妨 举 个 例子 ， 你 也 愿意 以 这 样 的 利息 把 你 上 千 英镑 的 钱 
投 出 去 暑 ?” 

“ 没 错 ,> 潘 克 斯 说 道 。 “我 已 经 干 起 来 了 ,上 先生。? 

潘 克 斯 先生 又 深 深 地 吸 了 一 口 ,又 长 长 地 喷 了 一 口 , 又 久久 


[aa 


”作者 旱 描 一 八 相 九 与 一 八 五 四 年 的 流行 性 年 乱 ; 并 非 是 说 改 乱 是 由 呼吸 
道 传染 ,而 是 说 精神 传染 病 与 人 体 传染 一 样 ,是 在 不 知 不 觉 中 传染 的 。 
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地 朝 克 莱 南 机 灵 地 凝视 了 一 饥 。 

“我 跟 你 说 , 克 菜 南 先生 ,我 已 经 摸 过 情况 了 ,” 潘 克 斯 说 道 。 
“他 是 个 财源 丰富 的 人 一 一 资本 巨大 的 人 一 一 在 政府 里 有 影响 
的 人 。 是 现在 流行 的 最 靠得住 的 方案 。 稳 当 的 , 可靠 的 。” 

“ 嘴 1" 克 莱 南 接 话 道 ,他 先是 表情 严肃 地 看 着 潘 克 斯 ， 接 着 
又 表情 严肃 地 望 着 炉 火 。 “我 真 没 想到 1” 

“ 喘 1" 潘 克 斯 回 管道 。“ 别 说 这 种 话 ， 先 生 。 这 也 是 你 该 这 
么 干 的 事 。 你 为 什么 不 可 以 象 我 一 样 呢 ?” 

潘 克 斯 先是 从 谁 那里 传染 上 了 这 种 流行 病 ， 他 是 没 办 法 说 
明白 的 ， 这 仿佛 他 的 不 知 不 觉 地 发 起 高 烧 来 一 样 。 这 些 流行 疾 
病 ,也 象 人 体 上 的 许多 疾病 一 样 ， 起 初 是 在 人 的 恶习 中 生长 的 ， 
然后 在 他 们 的 不 知 不 觉 中 传播 ,经 过 了 一 个 时 期 , 便 传播 到 许多 
本 身 既 非 无知 ， 也 没有 恶习 的 受害 者 身上 。 潘 克 斯 先生 自己 也 
许 便 是 从 这 一 类 人 身上 得 来 的 疾病 ， 也 许 不 是 如 此 ;然而 ,他 却 
是 以 这 一 类 型 的 人 出 现在 克 莱 南 面前 的 ， 从 他 身上 传播 开 来 的 
传染 病 也 就 更 成 了 恶性 疾病 。 

” “你 真 投了 资 ,” 克 莱 南 已 经 改 用 投资 这 个 词 了 ，“ 拿 出 你 的 
上 千 英 镑 , 潘 克 斯 ,是 吗 ?” 

“ 没 错 ,先生 1 潘 克 斯 喷 出 一 口 烟 ,非常 自信 地 回答 道 。“ 但 
愿 只 不 过 是 十 英镑 1 

却说 那天 晚上 有 两 件 事情 沉重 地 压 在 克 菜 南 那 孤 独 的 心 
头 ;一 是 他 的 合股 人 退 退 未 能 实现 的 希望 ;一 是 他 在 母亲 家 的 所 
兄 所 闻 。 交 了 这 位 朋友 ;证 且 觉 得 这 位 朋友 他 是 可 以 信任 的 ,在 
这 样 的 慰藉 中 ,他 便 想 到 了 这 两 件 事 ,而 这 两 件 事 ， 以 越 来 越 大 
的 力 , 又 将 他 带 回 到 了 他 的 出 发 点 。 

事情 的 发 生 是 极 简单 的 。 他 撤 开 了 投资 问题 ， 又 透 过 他 那 


608 


烟斗 上 的 烟 , 默 然 无 语 注视 了 一 阵 炉 火 之 后 , 便 对 潘 克 斯 解释 了 
一 番 他 是 怎么 样 忙 着 与 那个 重要 的 国家 部 门 打交道 ， 以 及 为 什 
么 要 与 那个 部 打交道 的 。 “过 去 是 多 伊 斯 的 棘手 问题 ,现在 还 是 
他 的 棘手 问题 ,” 他 最 后 说 了 这 么 一 句 ， 流 露出 这 件 事情 引起 的 
真诚 的 同情 。 

“是 棘手 ,” 潘 克 斯 表示 多 同 。“ 不 过 ,你 在 为 他 操办 , 克 菜 南 
先生 ?? 

“你 指 什么 ?” 

“操办 公司 的 财务 ?” 

“是 啊 。 尽 我 的 能 力 。 

“再 管 得 好 一 点 ,先生 ,? 潘 克 斯 先生 说 道 。“ 要 弥补 他 辛 辛 普 
昔 又 没 个 好 结果 。 要 叫 他 认 清 时 机 。 他 -一 个 埋头 苦 干 的 工匠， 
照 那个 样子 是 永远 得 不 到 好 处 的 。 他 要 靠 你 呀 ,先生 。 

“我 是 尽力 而 为 , 潘 克 斯 ,” 克 莱 南 很 不 自在 地 说 道 .“ 对 这 些 
新 的 企业 ,我 毫 无 经 验 , 要 说 充分 衡量 ,加 以 考虑 ,我 怀疑 自己 是 
否 合适 。 我 老 了 。” : 

“ 老 了 ?” 潘 克 斯 纠 起 来 。“ 险 , 哈 1” 

潘 克 斯 先生 对 于 克 莱 南 的 这 个 想法 感到 人 惊讶， 并且 大 不 以 
为 然 , 弄 得 他 令 人 吃惊 地 笑 , 接 连 不 断 地 发 出 呼 味 呼 味 声 ， 不 售 
地 喷 闭 烟 ， 使 人 觉得 他 这 一 连 串 的 动作 中 表达 了 如 此 毋庸 置疑 
的 真诚 之 意 ,因此 ,他 的 严肃 认真 是 不 容 怀疑 的 。 

“ 老 了 ? 潘 死 斯 大 声 说 道 。 妙 ， 妙 ， 妙 ! 老 了 ? 真 妙 ， 真 
妙 ! 

无 论 是 这 几 声 惊叹 ,还 是 接连 不 断 的 呼 味 声 ,都 表明 ， 潘 克 
斯 先生 对 于 这 样 的 情绪 断然 不 会 有 一 刻 的 认真 考虑 的 ， 亚 瑟 于 
是 也 便 作 罢 ， 不 再 说 下 去 。 其 实 ， 亚 瑟 见 他 肚子 里 的 气 要 挤 出 
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来 ,烟斗 的 烟 要 挤 进 去 , 烟 与 气 之 间 在 激烈 冲突 ， 真 使 他 害怕 潘 
克 斯 先生 会 有 个 意外 。 第 二 个 话题 就 这 样 作 黑 ， 于 是 他 谈 起 了 
第 三 个 话题 。 

“少年 也 好 ,老年 .中 年 也 好 , 潘 克 斯 ,他 趁 着 出 现 了 有 利 的 
停顿 的 机 会 说 道 ,“ 我 现在 是 处 在 焦躁 不 安 ,心神 不 定 的 情绪 中 ， 
这 样 的 情绪 甚至 使 我 不 得 不 怀疑 ,现在 似乎 是 属于 我 的 东西 ,是 
否 会 真 属于 我 。 要 不 要 让 我 给 你 说 说 是 怎么 回 事 ? 我 非常 信任 
你 ,怎么 样 ?” 

“假如 你 觉得 我 配 让 人 信任 ,” 潘 克 斯 说 道 ，“ 那 你 就 信任 我 
吧 ,先生 。 

“我 当然 。 

“可 以 1 潘 克 斯 先生 作出 了 一 声 短 促 的 答复 ,而 且 突然 间 还 
伸 出 了 他 那 黑 乎 平 的 手 ,使 他 的 话 显 得 更 加 有 力 .更 加 令 人 信服 
了 。 亚 瑟 热 情 地 握 住 潘 克 斯 伸 出 来 的 手 。 

于 是 他 将 心中 的 忧虑 ,他 亲眼 看 见 的 那 一 莫 情 景 ,扼要 地 疝 
潘 克 斯 先生 交 了 底 ， 其 间 尽 量 地 把 他 过 去 的 恬 惧 程度 说 得 轻 一 
点 ,始终 做 到 既 让 人 明白 意思 , 又 决 不 直接 提 到 是 他 母亲 ， 只 是 
含 含糊 糊 地 说 是 他 家 的 一 位 亲 威 。 潘 克 斯 先生 以 极 大 的 兴趣 听 
着 , 连 那 诱 人 的 东方 烟 管 也 置之不理 ,将 它 与 壁炉 架 上 的 火 钳 竺 
器 具 放 在 一 起 ,他 在 此 期 间 只 是 从 头 至 尾 将 两 手 在 头发 上 绞 着 ， 
做 出 一 头 的 图 图 和 钩子 , 待 到 情况 介绍 完毕 ,他 那 模 样 便 仿 佛 是 
雇工 汉 姆 莱特 与 汉 姆 莱特 父亲 的 幽灵 在 对 话 。@ 

“又 要 叫 我 回 过 来 ,先生 ,” 他 于 是 大 声 说 道 ， 并 在 克 菜 南 膝 
盖 上 拍 了 一 下 , 叫 人 吓 了 一 跳 ,“ 又 要 叫 我 回 到 投资 的 问题 上 来 


@ 昌 ”莎士比亚 < 汉 姆 莱特 > 第 三 幕 第 二 场 ， 汉 姆 莱特 在 给 静 听 的 官 廷 演员 讲 表 
演艺 术 时 说 ,表演 拙劣 的 演员 是 造化 的 屠 工 造 出 来 的 。 
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了 ,先生 ! 对 你 把 自己 变 成 个 穷人 ,以 图 补救 不 是 你 害 人 家 的 一 
个 怨 届 ， 对 此 我 什么 也 不 说 。 那 是 你 自己 的 事 。 男 子 汉 大 元 夫 
自己 要 长 脑袋 。 我 屿 ， 要 说 的 是 这 样 的 。 怕 自己 要 用 钱 来 挽救 
你 的 亲人 不 被 揭露 出 来 ， 不 会 丢脸 一 一 那 你 就 去 拼命 赚钱 
啼 1” 

亚 认 摇 了 扬 头 ,但 是 他 又 车 有 所 思 地 注视 闭 潘 克 斯 。 

“拼命 让 自己 窗 起 来 ,先生 ,” 潘 克 斯 使 出 了 全 身 力气 ， 语 气 
强调 地 规劝 他 听从 他 的 患 告 。“ 用 正 正当 当 的 办 法 让 自己 富 起 
来 。 那 是 你 的 责任 。 也 并 非 为 你 自己 ， 是 为 了 别人 。 不 要 于 了 
机 会 。 可 怜 的 多 伊 斯 ( 他 倒 真 的 是 老 了 ) 全 佛 你 了 。 你 家 亲 威 全 
舍 你 了 。 你 还 不 知道 都 得 靠 你 呢 。” 

“ 行 了 ， 行 了 ， 行 了 1” 亚 瑟 接 话 道 。“ 今 晚 别 再 说 了 。? 

“再 说 一 句 , 克 莱 南 先生 ," 潘 克 斯 回答 道 , “说 完 就 不 说 了 。 
你 为 啥 把 全 部 赢 余 都 交 给 那些 贪心 的 人 , 交 给 那些 恶棍 , 交 给 那 
些 骗子 ? 为 喻 你 要 把 所 有 的 赢 余 都 交 给 我 的 业主 ， 交 给 象 他 一 
样 的 那 估 人 ? 可 你 一 直 这 人 么 干 的 。 我 说 的 你 ， 就 是 象 你 这 样 的 
人 。 你 自己 知道 你 是 的 。 喀 ,我 这 辈子 是 天 天 见识 这 种 事 的 。 别 
的 什么 也 没 见 着 。 去 发 现 这 种 勾当 是 我 的 份 内 事 。 因 此 我 说 
蚜 ,” 潘 克 斯 规劝 道 ,“ 去 干 去 赢 吧 !” 

“可 是 干 起 来 倒 亏 了 ,怎么 办 ?2" 亚 琶 说 道 。 

* 决 不 会 ,先生 ,” 潘 克 斯 道 。 “我 已 经 摸 过 情况 了 。 声 名 大 着 
呢 ， 到 处 都 知道 一 一 财源 丰富 的 人 一 一 资本 巨大 的 人 一 一 地 位 
很 高 的 人 一 一 认识 做 大 官 的 人 一 一 对 政府 有 影响 的 人 。 决 不 会 
倒霉 的 !7 

在 说 完 这 .一 番 收 时 的 话 之 后 ， 潘 克 斯 先生 便 渐渐 地 静 下 心 
来 ;还 使 劲 将 原先 一 根 根 竖 起 来 的 头发 都 捍 得 服 服 帖 帖 的 ;并 且 
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父 从 火 钳 旁边 拾 起 那 烟 管 , 装 满 了 烟丝 , 抽 完 了 一 斗 烟丝 。 他 们 
没有 再 说 什么 ;不 过 ,两 个 人 默默 地 寻思 同样 的 问题 ， 倒 也 并 不 
寂寞 ,这 样 一 志 坐 到 半夜 才 分 手 。 告 辞 的 时 候 , 潘 克 斯 先生 在 与 
克 莱 南 握 过 手 之 后 ， 在 呼 味 呼 时 出 门 去 之 前 还 伸 过 两 臂 拥抱 了 
克 菜 南 。 亚 屋 认 为 ,他 这 一 举动 是 明确 表示 ,他 可 以 毫 不 犹 殉 地 
依靠 潘 克 斯 的 ， 倘 车 他 确实 需要 帮助 ， 无 论 是 与 他 们 那 一 晚 谈 
论 的 事情 有 关 的 ， 抑 或 是 任何 别 的 以 任何 方式 牵涉 他 本 人 的 事 
情 。 

第 二 天 一 整 天 他 总 时 时 想起 昨 晚 谈 的 话 ， 即 便 注意 力 集中 
在 别 的 事情 上 时 也 免不了 。 他 想到 潘 克 斯 先生 上 千 英 镑 的 投资 ， 
想到 潘 克 斯 先生 已 经 “ 摸 过 情况 了 ”。 他 想到 潘 克 斯 先生 在 这 件 
事情 上 态度 之 乐观 ,想到 他 并 非 日 常 都 是 性 格 乐观 的 人 。 他 想到 
那 重要 的 国家 部 门 ,想到 多 伊 斯 日 子 好 过 了 他 有 多 么 高 兴 。 他 想 
到 那个 在 他 记忆 里 叫做 “家 ?的 地 方 的 阴森 不 祥 ， 想 到 了 使 那个 
地 方 较 从 前 愈 见 其 阴森 不 祥 的 不 断 阴沉 的 黑 影 。 他 又 注意 到 ， 
无 论 他 走 到 哪里 ,他 都 能 看 到 ,都 能 听 到 ， 都 能 接触 到 莫 多 尔 这 
一 鼎 易 大 名 ;他 甚至 觉得 ,伏案 坐 上 一 两 个 小 时 ， 要 想 不 让 这 一 
贤 瞻 大 名 通过 某 一 媒介 作用 于 他 身体 感官 之 一 者 ， 那 是 十 分 困 
难 的 事 。 他 开始 觉得 ,这 个 名 字 况 会 无 孔 不 入 ,似乎 除了 他 谁 也 
没有 产生 不 信任 感 ， 这 也 是 非常 奇怪 的 。 尽 管 实际 上 他 想到 这 
里 便 开始 记 起 来 ,甚至 他 也 没有 产生 不 信任 感 ;他 只 是 碰巧 对 它 
和 敬而远之 罢了 。 

在 这 样 的 一 种 疾病 狙 狐 之 时 ， 这 样 的 征 候 通常 便 是 患 病 之 
证 状 。 
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第 十 四 章 


了 折 取 上 志 告 


黄色 的 台 伯 河 @ 河畔 的 大 不 列 颠 人 在 获悉 他 们 那 位 聪明 机 
智 的 同胞 斯 巴克 勒 先生 ， 被 委任 为 他 们 的 拖 拖拉 拉 部 里 的 又 一 
名 大 臣 时 ， 他 们 对 于 这 条 新 闻 并 没有 表现 出 比 看 到 英国 报纸 上 
刊登 的 任何 其 他 新 闻 一 一 任何 其 他 事故 或 犯罪 一 一 更 加 密切 的 
注意 。 有 些 人 只 是 哈哈 一 笑 !; 有 些 人 则 表现 出 全 然 原谅 的 态度 ， 
他 们 说 ,这 项 职务 其 实 也 是 一 个 清闲 差事 ,无 所 事 事 , 伟 禄 丰厚 ， 
哪 一 个 傻瓜 ,只 要 会 拼写 自己 的 姓名 的 ,都 合适 ;有 些 人 ,而 这 些 
人 都 是 更 加 严肃 的 政治 上 的 贤哲 之 士 ,说 道 , 台 西 默 斯 作出 贤明 
决策 ,加 强 了 自己 的 地 位 ,在 台 西 默 斯 的 委派 权力 范围 之 内 的 所 
有 地 方 ， 其 唯一 的 宪政 目的 便 是 加 强 他 自己 的 地 位 。 有 少数 翡 
观 的 大 不 列 颠 人 ,他 们 并 不 禾 同 这 一 条 信仰 然而， 他 们 的 不 同 
见解 纯 乎 是 理论 范畴 的 。 从 实际 的 观点 来 看 ， 他 们 之 所 以 无 精 
打 采 地 将 此 事 丢 在 一 旁 ,是 因为 他 们 认为 这 是 某 处 ,或 不 知 何 处 
的 某 些 不 为 人 所 知 的 大 不 列 颠 人 的 事 。 同样， 在 国内 也 有 许 许 
多 多 的 大 不 列 颠 人 ,在 长 达 二 十 有 四 小 时 之 内 坚持 认为 ,那些 看 
不 见 又 让 人 不 知 其 名 的 大 不 列 颠 人 “ 理 当 承担 起 来 ”他 们 认为 ， 
倘若 这 些 大 不 列 颠 人 默认 了 ,就 应 该 承担 起 来 。 然 而 ,这 些 玩 名 
职守 的 大 不 列 颠 人 是 由 什么 阶级 组 成 的 ， 这 些 不 走运 的 人 藏 到 
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肯 时 去 了 ;他 们 为 什么 要 藏 起来; 他们 忽视 自己 的 利益 的 事 怎 从 
会 不 断 地 发 生 , 而 与 此 同 财 , 许 许多 多 别 的 大 不 列 厦 人 则 蒜 然 不 
知 所 措 , 对 于 他 们 的 从 不 关心 他 们 那些 利益 不 知 应 作 何 解释 ! 所 
有 这 些 疑 问 ,无 论 是 在 黄色 的 台 伯 河 河 畔 ,抑或 是 在 黑色 的 泰 晤 
士 河 河畔 ,人 们 都 感觉 模糊 。 

黄 多 尔 太太 在 接受 人 们 对 此 事 道 坪 时 ， 也 传播 着 这 一 则 消 
息 , 表 现 出 一 种 烘托 这 件 大 事 的 毫 不 在 意 的 优雅 态度 ,犹如 宝石 
底座 衬托 了 镶嵌 着 的 宝石 一 般 。 是 啊 , 她 说 道 , 爱 德 些 接受 了 这 
项 梁 务 。 莫 多 尔 先 生 希 望 他 接受 下 来 ， 他 也 就 接受 了 。 她 希望 
爱 德 紫 会 喜欢 这 项 职务 ,不 过 ， 她 倒 真 的 并 不 了 解 。 这 样 一 来 ， 
公务 便 常 常 要 将 他 困 在 城 里 ,而 他 是 很 喜欢 乡村 的 。 然 而 , 话 有 
如 此 说 ,这 也 不 是 一 个 令 人 厌烦 的 职务 一 一 这 的 确 是 一 项 职务 。 
无 可 否认 ,这 件 事 对 莫 多 尔 先生 来 说 是 一 大 光彩 ,倘若 爱 德 蒙 真 
喜欢 ， 于 他 也 并 非 一 件 坏事 。 他 能 有 些 事情 可 做 的 确 也 是 一 件 
好 事 ， 他 忙 了 一 阵 能 有 所 收获 的 确 也 是 一 件 好事 。 至 于 对 爱 德 
蒙 来 说 这 件 事 是 否 就 比 在 军队 里 那 阵 子 开 心 ， 那 还 须 再 看 看 
了 。 

那 胸 且 便 是 这 样 说 的 ;她 似乎 是 把 事 傅 说 得 毫 不 重要 的 样 
子 , 而 实际 上 在 这 样 说 的 时 候 又 把 事情 说 得 更 加 地 了 不 起 了 ,她 
在 这 方面 的 手法 是 非常 娴熟 的 。 至 于 那 被 台 西 默 斯 抛弃 的 享 利 ， 
艾 文 ， 他 把 从 度 民 门 至 阿尔 巴 诺 那 一 带 @ 的 所 有 熟人 都 走访 遍 
了 ,两 眼 几 乎 (但 是 并 非 真正 地 ) 含 着 热泪 ， 向 人 们 宣布 ,斯 巴克 

Q@ ”人 台 伯 河 (Tiber) 亦 即 特 书 震 河 (Tever), 发 源 于 亚平宁 山脉 ,经 罗马 ,流入 

第 勒 尼 安海 ,全 长 405 公里 。 
@ 府 民 门 即 不 朽 城 罗 蕊 的 北城 门 , 罗马 郊外 十 二 英里 处 有 阿尔 巴 诺 城 。 大 


平原 上 的 阿尔 巴 诺 城 , 有 美丽 的 湖 , 湖 昱 林木 环抱 ;城中 产 葡 萄 酒 。 ( 见 钦 
更 斯 < 意大利 风光 >) 
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勒 是 脾气 最 温 闫 ,心灵 最 纯洁 ,总 之 是 公 地 上 吃 草 的 最 可 爱 的 公 
驴 @ ;只 有 一 件 事 能 使 他 ( 疙 文 ) 心 头 的 喜悦 , 较 之 他 ( 那 可 爱 的 
公 驴 ) 的 获得 这 个 职务 所 带 来 的 喜悦 更 甚 , 那 便 是 倘若 他 ( 戈 文 ) 
自己 获得 这 一 职务 。 他 说 ,这 项 职务 是 斯 巴克 勒 最 得 心 应 手 的 。 
要 做 的 事 什 么 也 没有 ,而 没有 事 可 做 是 会 叫 他 欣欣 然 的 可 以 领 
取 的 傣 禄 是 可 观 的 ,他 会 欣然 收受 的 ; 这 项 任命 是 可 喜 的 、 合 适 
的 .第 一 流 的 ;他 怀 有 如 此 深厚 感情 的 可 爱 驴 子 如 此 令 人 移 叹 地 
被 挫 起 来 , 令 他 感到 无 比 喜 悦 , 在 他 喜悦 无 比 之 时 ， 他 几乎 宽 想 
了 那 施 主 对 他 本 人 的 冷落 。 他 的 仁慈 也 并 不 至 此 收 起 。 他 在 所 
有 的 社交 场合 都 煞费苦心 地 引出 斯 巴克 勒 先 生 ， 让 他 在 大 庭 广 
众 出 头 露面 ;虽然 这 体贴 入 微 的 举动 到 头 来 总 叫 那 位 年 轻 绅 士 
心里 觉得 郁郁 窒 欢 ,可 悲 可 怜 , 然 而 芯 文 先生 用 心 之 友善 ， 也 是 
手 良 置疑 的 。 

那 是 组 庸 置疑 的 ,倘若 不 是 因为 事 也 有 七 ,在 实际 上 这 用 心 
之 友善 受到 了 斯 巴克 勤 先 生 爱 幕 的 对 象 的 怀疑 。 芬 妮 小 姐 现 在 
是 处 境 翰 这 ,人们 普遍 都 知道 她 是 那样 的 一 个 对 象 , 而 她 无 论 对 
斯 巴克 勒 先生 如 何 反 复 无 常 ,随心 所 欲 ,也 未 能 将 他 从 身边 打发 
走 。 由 于 他 的 言谈 举止 比 往常 更 加 显得 可 笑 ,因此 ,对 人 们 将 她 与 
这 位 先生 相提并论 ,就 足以 使 她 感到 名 誉 受到 了 损害 ;因此 ,由 于 
就 机 警 、 敏 捷 而 言 ,她 是 绝 无 可 挑 刚 的 ,她 有 时 便 为 他 解围 , 免 受 
芝 文 的 奚落 , 帮 了 他 的 大 忙 。 然 而 ,她 为 他 解围 时 又 为 他 感到 羞 
楷 , 是 甩 开 他 还 是 愈加 坚定 地 鼓 起 他 的 勇气 ， 总 是 拿 不 定 主意 。 
她 心烦 意 乱 ”只 觉得 自己 一 天 天 地 在 把 握 不 定 的 心绪 中 越 陷 越 
深 。 同 时 她 又 感到 , 葛 多 尔 太太 必定 在 幸灾乐祸 ,这 种 疑虑 一 直 


@ 原文 jackass, 既 捐 公 入 ,也 了 引申 为 他 二 。 
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折磨 着 她 。 处 于 这 种 心 乱 如 麻 的 心境 , 那 就 不 必 大 惊 小 怪 , 芬 录 
小 姐 在 一 天 夜晚 参加 了 莫 多 尔 太 太 家 的 音乐 舞会 回 家 后 ， 心 里 
会 是 那么 的 不 安宁 了 了。 她 坐 在 梳妆 台 前 , 气 呼 呼 地 真 想 器 出 来 ， 
她 妹妹 过 来 亲 亲 热 热 想 安 慰 她 几 句 ,她 却 一 把 将 妹妹 推 开 , 胸 腑 
一 起 一 藩 ,宣布 她 见 了 谁 都 讨厌 , 愿 自己 还 不 如 死 了 的 好 。 

“亲爱 的 芬 妮 ,你 是 怎么 啦 ? 告诉 我 。 

“怎么 只 ,你 这 小 地 鼠 ,” 芬 妮 说 道 。“ 要 是 你 还 不 是 个 比 栈 
曲 咎 还 要 睹 的 人 ， 你 就 怎么 也 不 会 来 问 我 了 。 你 敢 装 模 作 样 说 
头 上 还 长 着 眼睛 ,可 又 来 问 我 怎么 啦 , 真 是 的 1” 

“是 斯 巴克 勒 先 生 吗 , 亲 爱 的 ?” 

“斯 巴 一 一 克勤 一 一 先 一 一 生 !” 芬 妮 重 复 了 一 句 ， 含 着 无 
情 的 嘲弄 ,仿佛 在 太阳 系 里 ， 他 是 最 不 可 能 冯 入 她 的 心 的 。 “不 
是 , 睛 眼 蝙蝠 小 姐 ,不 是 。 

紧 接 着 她 便 后 悔 不 该 奚落 、 包 骂 她 的 妹妹 ;一 边 抽泣 一 边 
说 道 ， 她 知道 她 弄 得 自己 叫 人 讨厌 ， 可 是 大 家 都 在 允 她 这 样 
的 。 

“我 看 你 今 晚 是 不 舒服 , 芬 妮 。” 

“胡说 八道 1” 这 位 小 姐 回 了 一 句 ， 又 气 呼 呼 的 了 ，;，“ 我 跟 你 
一 样 ,好 好 儿 的 。 也 许 我 倒 可 以 说 , 比 你 还 行 呢 ， 这 也 不 是 什么 
说 大 话 。” 

倒 远 的 小 杜 丽 ,她 想 说 上 几 句 能 免 受 斥责 的 安慰 的 话 ,然而 
又 不 知道 该 说 什么 才 是 ,终于 还 是 觉得 不 说 为 妙 。 起 初 , 芬 妮 对 
小 杜 丽 的 保持 沉默 心里 也 是 愤愤 的 ; 她 对 着 镜子 数落 起 来 ,在 一 
个 女孩 子 看 来 ,要 说 有 车 人 生气 的 妹妹 的 话 , 所 有 若 人 生气 的 妹 
妹 中 ， 最 党 人 生气 的 便 是 死 气 沉沉 的 妹妹 。 她 说 她 明白 自己 有 
时 候 脾气 很 不 好 ; 她 明白 她 把 自己 弄 得 让 人 讨厌 ;她 说 要 是 她 把 
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自 性差 得 让 人 讨厌 了 ,除了 对 她 明白 指出 之 外 , 别 的 办 法 是 不 会 
有 一 半 的 效果 的 ;可 是 她 又 说 , 碰 上 一 个 死 气 沉沉 的 妹妹 荐 得 她 
生气 时 , 却 从 没有 人 向 她 指出 过 ,这 样 一 来 ， 结 果 必 然 是 她 免 不 
了 会 激怒 起 来 , 弄 得 自己 让 人 讨厌 的 。 除 此 之 外 (她 怒气 冲冲 地 
对 着 镜子 说 ), 她 也 不 想 要 人 家 来 宽恕 她 。 她 如 果 老 是 低 三 下 四 
地 要 一 个 妹妹 来 宽恕 ， 那 也 不 是 一 个 正经 的 榜样 。 这 就 是 此 中 
的 诡计 一 一 不 管 她 本 人 喜欢 不 喜欢 ， 她 总 是 被 置 于 让 人 宽恕 的 
地 位 。 最 后 ,她 禁不住 泪 如 泉涌 , 待 到 她 妹妹 走 过 来 在 她 身边 举 
下 安 妹 她 时 ,她 说 道 ,“ 艾 米 ,你 真是 个 可 爱 的 人 !1” 

“ 哦 ,我 的 宝贝 ,我 说 给 你 听 ,” 她 妹妹 的 温和 使 她 平静 下 来 ， 
这 时 她 说 道 , “现在 是 这 样 的 ,事情 不 可 能 、 也 不 应 该 照 眼下 这 个 
样子 进行 下 去 的 ,无 论 如 何 ,现在 这 个 样子 必定 不 会 再 继续 下 去 
的 。” 

这 一 番 话 虽然 非常 绝对 ,但 是 意义 含糊 , 因此 ， 小 杜 丽 便 接 
着 说 道 , “我 们 商量 商量 。 

“对 极 了 ,亲爱 的 ,” 芬 妮 一 边 擦 拭 眼 睛 ,一 边 回答 道 。“ 我 们 
商量 商量 。 我 现在 头脑 又 清醒 了 ， 你 应 该 给 我 出 出 主意 。 你 力 
意 给 我 出 出 主意 吗 , 亲 爱 的 妹妹 ?” 

就 连 艾 米 听 了 她 姐姐 的 这 个 说 法 也 笑 了 ,不 过 她 说 道 ,，“ 我 
愿意 , 芬 妮 , 尽 我 所 能 。 

“谢谢 ,亲爱 的 艾 米 ,” 芬 妮 接 着 说 道 ， 并 且 易 了 易 她 妹妹 。 
“你 是 我 的 精神 支柱 。? 

芬 妮 怀 着 深情 拥抱 了 她 的 精神 支柱 ， 然 后 从 桌子 上 拿 过 一 
瓶 花 露水 ， 又 叫 侍 女 取 了 一 块 精巧 的 手绢 。 然 后 她 把 这 位 女人 
打发 走 , 这 一 晚 不 必 侍 候 , 自己 则 接着 等 待 听取 忠告 :为 了 凉快 ， 
她 下 时 拿手 绢 擦拭 眼睛 与 额 角 。 
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“我 的 宝贝 ,? 芬 妮 这 样 开 头 ,，“ 我 们 两 人 性 格 也 好 ， 观 点 也 
好 ,都 很 不 相同 (再 吻 我 一 下 ， 亲 爱 的 ) ,我 说 出 来 的 话 会 叫 你 大 
吃 一 惊 , 那 真 是 很 可 能 的 。 我 要 说 的 话 是 ,亲爱 的 ， 尽 管 我 们 有 
财产 ， 可 是 就 人 际 交往 来 说 我 们 仍旧 是 处 于 劣势 的 。 你 不 大 听 
得 懂 我 的 意思 , 艾 米 ,是 吗 ?” | 

“ “你 再 说 上 几 句 ,” 交 米 和 和 气 气 地 说 道 , “我 肯定 会 懂 的 。” 

“ 听 , 亲 爱 的 ,我 的 意思 是 ,我 们 ， 毕 竟 还 是 时 化 生活 中 的 后 
来 者 。” | | 

“ 毫 无 疑问 , 芬 妮 ,” 小 杜 丽 插 了 一 名 表示 热情 狗 美 的 话 ， “你 
是 不 是 一 个 后 来 的 人 ,现在 谁 也 不 用 来 查 了 。 

“ 哦 ,亲爱 的 妹妹 ,也 许 还 不 能 这 么 说 ,” 芬 妮 说 道 “ 不 过 你 
能 说 这 样 的 话 , 真 太 好 了 , 真 太 亲 了 ,你 真是 个 好 丫头 。” 说 着 她 
又 拿手 绢 来 ,在 她 妹妹 的 额 角 上 拭 了 拭 ,然后 又 在 手绢 上 喷 了 一 
点 花露水 。“ 不 过 ,你 是 大 家 都 知道 的 ,” 芬 妮 又 说 道 ,“ 都 知道 你 
是 最 最 可 亲 的 小 丫头 ! 我 们 言 归 正 传 ， 好 妹妹 。 爸 是 很 有 教养 
的 ,见识 也 广 , 不 过 暗 ， 有 些小 地 方 他 跟 别 的 象 他 这 么 富有 的 绅 
十 就 有 一 点 不 同 ， 一 来 是 因为 他 过 去 熬 过 的 日 子 之 故 ， 可 怜 的 
和 爸 ; 二 来 是 ,我 想 ,是 因为 他 和 别人 说 话 的 时 候 , 他 常常 觉得 他 们 
都 在 想 他 过 去 的 事 。 叔 板 距 ,亲爱 的 妹妹 ,他 是 完全 上 不 本 场面 
的 。 虽 然 他 是 个 好 人 ,我 也 非常 热爱 他 ,可 是 从 人 际 交 往 方面 来 
说 ,他 是 太 吓 人 人 了。 爱德华 的 排场 ,用 度 ， 都 大 得 吓人 。 我 并 不 
是 说 他 这 样 的 作风 有 什么 不 文雅 的 地 方 一 一 我 决 不 是 这 样 的 意 
思 一 一 可 是 我 倒 真 觉得 他 钱 花 得 不 正当 ,觉得 ,要 是 我 可 以 这 样 
说 的 话 ,他 在 加 在 他 头 上 的 所 谓 挥霍 浪费 的 名 声 里 , 钱 花 得 不 人 
得 。” 
， “可 怜 的 爱德华 !1” 小 杜 丽 叹息 道 ,一 声 叹 息 包含 了 他 们 的 全 
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部 未 史 。 . 
“是 的 ， 还 有 可 怜 的 你 和 我 , 芬 妮 颇 有 点 尖 刻 地 说 。 “非常 
正和 1 还 有 ,亲爱 的 ,我 们 没有 妈妈 ,我 们 有 一 个 杰 纳 勒 尔 太太 。 
灾 再 说 给 你 听 听 ,宝贝 ,要 是 我 可 以 把 一 句 普 普 通通 的 谚语 意思 
反 过 来 ,用 到 杰 纳 勒 尔 太太 身上 , 那 就 是 说 ， 杰 纳 勒 尔 太 太 是 一 
只 会 氟 老 鼠 的 斯 文 的 猫 。@ 这 个 女人 ,我 完全 肯定 、 完 全 相信 ,要 
做 我 们 的 后 妈 了 。” 

“我 简直 不 能 想象 , 苏 妮 一 一 ” 芬 妮 堵 了 她 的 嘴 。 

“ 行 了 , 别 来 跟 我 争 , 艾 米 ,她 说 道 ,“ 因 为 我 比 你 懂 。” 由 于 
她 感到 自己 又 言语 刻薄 起 来 ,因此 ,她 又 用 手绢 拭 了 拭 她 妹妹 的 
额 角 , 又 在 手绢 上 喷 了 一 点 花露水 。“ 我 们 再 言 归 正 传 ,亲爱 的 。 
这 么 一 来 ,我 就 遇 上 一 个 问题 了 (我 很 有 骨 尊 心 ， 我 有 胆量 ， 艾 
米 ,这 你 都 是 知道 的 ， 恺 怕 是 太 厉 害 了 ) ,我 是 不 是 要 下 个 决心， 
担当 起 帮助 全 家 度 过 困难 的 重任 呢 ?” 

“这 话 怎么 说 ? 她 妹妹 焦灼 不 安 地 问 道 。 

“我 不 愿意 服 服 帖 帖 地 让 杰 纳 勤 尔 太太 做 起 后 妈 来 ,” 芬 刀 
说 道 ,并 没有 回答 妹妹 的 话 ; “我 也 不 愿意 ， 不 管 是 在 哪个 方面 ， 
服 服 帖 帖 地 听从 莫 多 尔 太太 的 指挥 ， 也 不 愿意 服 服 帖 帖 地 让 莫 
多 尔 太太 来 折磨 我 

小 柱 丽 将 自己 的 手 握 住 了 那 只 拿 着 花露水 瓶 的 手 ， 神 情 更 
加 最 得 焦灼 不 安 了 。 芬 妮 此 时 开始 用 手绢 用 力 地 擦拭 额 角 ， 及 
拿 额 角 出 气 ,一 面 时 断 时 续 地 说 着 话 。 

“他 , 莫 明 其 妙 的 ， 查 问 怎么 回 事 也 没什么 意思 ， 总 之 是 谋 
到 一 个 很 好 的 职务 ， 那 是 哪个 人 都 不 能 否认 的 。 这 是 一 个 很 好 


op ge ee 


@ 原来 的 谚语 是 “斯 文 的 猫 捉 不 住 老鼠 "。 原 文 “斯 文 ”一 词 为 “in gloves” 
”( 戴 手套 ), 杰 纳 勒 尔 太太 的 手套 是 不 可 贫 奥 或 缺 的 。 : 
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的 关系 ， 那 也 是 哪个 人 都 不 能 否 让 的 。 至 于 说 聪明 不 聪明 的 问 
题 曲 ,我 心里 也 真 怀疑 ,聪明 的 丈夫 是 不 是 真 和 我 合 得 来 。 我 不 
会 服从 的 。 我 不 可 能 对 他 俯首 帖 耳 的 。” 

“ 嘿 ,我 亲爱 的 .亲爱 的 芬 妮 1” 小 杜 丽 劝说 道 ,因为 她 听 明 白 
了 她 姐姐 话 里 的 意思 之 后 ,仿佛 浑身 笼 单 了 一 阵 恐 怖 。 “如果 你 
爱 上 了 一 个 人 ,所 有 这 些 感觉 都 会 改变 的 。 你 爱 了 一 个 人 ,就 不 
再 是 你 原来 的 自己 了 ,相反 ,你 在 热烈 地 爱 他 的 时 候 ， 完 全 会 着 
迷 、 会 忘 了 自己 的 。 你 爱 了 他 , 芬 妮 一 一 ” 芬 妮 拿 着 手绢 去 擦拭 
的 手 停 住 了 ,两 眼 紧 紧 注视 着 她 。 

“ 咖 , 真 的 1” 芬 妮 激 动 地 说 道 。“ 真 的 吗 ? 哎呀 ,有 些 人 对 有 
些 论 调 了 解 得 多 清楚 ! 他 们 说 人 人 都 有 一 种 论调 ， 我 似乎 毫 无 
疑问 已 经 发 现 了 你 的 论调 了 , 女 米 。 行 了 ， 你 这 丫头 ,我 不 过 是 
说 着 玩 的 ,” 拿 手绢 在 她 妹妹 额 角 上 擦 了 一 下 ; “不 过 ， 你 也 别 象 
个 僵 平 平 的 小 丫头 ,这 些 乱七八糟 .不 会 有 的 事 , 你 别 胡 思 乱 想 ， 
没完 没 了 地 老 去 想 它 。 行 了 ! 好 了 ,我 也 不 说 这 些 玩笑 了 。” 

“亲爱 的 芬 妮 ,让 我 先 说 一 句 ,我 宁愿 我 们 再 去 干 活 , 勉 勉强 
强 过 日 子 ,也 不 愿 看 到 你 富有 了 ,同时 又 嫁 给 斯 巴克 勒 先生 。” 

“让 你 说 一 句 ,亲爱 的 妹妹 ?” 芬 妮 反 问 了 一 句 。“ 哦 ,当然 ， 
什么 话 我 都 会 让 你 说 的 。 我 希望 ， 没 有 限制 你 什么 。 我 们 俩 学 
在 一 块 儿 就 是 为 了 商量 商量 。 说 到 嫁 给 斯 巴克 勤 先生 ， 我 今天 
晚上 一 点 也 没有 想 嫁 给 他 的 意思 ,亲爱 的 妹妹 ,明天 早晨 也 不 会 
有 的 。” 

“会 有 一 天 吗 ?” 

“ 照 我 现在 所 知道 的 ,是 不 会 有 那么 一 天 的 ,” 芬 娓 冷漠 地 加 
答 道 。 然 后 ,她 突然 间 由 冷漠 变 成 了 焦 跟 不 安 ， 又 补充 了 一 句 ， 
“你 这 个 小 丫头 ， 你 还 说 什么 聪明 的 男人 ! 说 什么 聪明 的 男人 

2 


这 人 句 话说 得 很 漂亮 ， 说 起 来 也 容易 ;可 是 聪明 的 男人 在 什么 地 
方 ? 我 可 没 发 现在 我 身边 的 人 中 有 这 样 的 人 !1” 

“亲爱 的 芬 妮 , 来 这 里 这 么 短 的 时 间 一 一 ” 

不管 时 间 长 还 是 短 ,” 芬 妮 插 话 道 , “我 们 现在 的 处 境 我 已 
经 受 不 了 了 , 我 不 喜欢 我 们 现在 的 处 境 , 已 经 没有 什么 东西 会 诱 
使 我 去 改变 这 种 处 境 了 。 别 的 女孩 子 家 ,完全 是 不 同 的 出 身 ,不 
同 的 境 过 ,她 们 对 于 我 说 的 话 ， 对 于 我 会 做 出 来 的 事情 ,可 能 会 
不 明白 。 让 她 们 去 吧 。 她 们 的 想法 是 她 们 的 身世 和 她 们 的 性 格 
引起 的 ;我 的 想法 是 我 的 身世 和 我 的 性 格 副 的。 

“ 芬 妮 , 我 亲爱 的 芬 妮 , 你 知道 凭 你 的 条 件 , 你 是 可 以 做 一 个 
远 远 超过 斯 巴克 勒 先生 的 人 的 妻子 的 。 

“ 艾 米 ,我 亲爱 的 艾 米 ” 芬 妮 学 着 艾 米 的 话 反 静 道 ， 我 知道 
我 很 想 有 一 个 更 加 明确 .更 加 出 名 的 地 位 ,有 了 这 样 的 地 位 我 就 
可 以 更 加 理直气壮 起 来 ,对 付 那个 无 礼 的 女人 了 。 

“因此 你 就 一 一 请 原 凉 我 问 出 这 样 的 话 来 , 芬 妮 一 一 因此 你 
就 和 她 的 儿子 结婚 ?” 

“ 喇 , 也 许 是 ,” 苏 妮 说 道 ,并 且 句 出 沾沾自喜 的 笑容 。“ 要 达 
到 那个 目的 ， 比 这 一 着 差 一 点 的 法 子 可 能 有 好 多 ， 我 亲爱 的 妹 
妹 。 还 有 嘛 ,那个 无 礼 的 东西 也 许 在 想 ,把 她 儿子 这 个 白痢 甩 给 
我 ,然后 再 把 我 撞 走 , 那 就 是 一 大 成 功 了 。 可 是 ， 也 许 她 连 想 世 
没 想 过 ,要 是 我 和 她 儿子 结 了 婚 , 我 会 怎么 样 反 七 一 击 呢 。 我 会 
到 处 与 她 作对 的 ,我 要 和 她 比试 一 番 。 我 要 和 她 斗 上 一 春子。 

芬 妮 说 到 这 里 放下 了 手中 的 花露水 瓶子 ,在 房间 里 走 着 ;说 
活 的 时 候 她 就 停 下 脚步 ,站 者 一 动 也 不 动 。 

“有 一 桩 事 我 肯定 要 做 到 的 ,我 的 好 妹妹 ;我 会 叫 她 变 老 。 我 
一 定 会 的 1” 
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她 说 完 这 句 话 又 在 房间 里 走 起 来 。 

“我 会 拿 她 当 老太婆 看 待 的 。 我 会 装 作 很 了 解 一 一 即使 我 
不 了 解 ,我 一 问 她 的 儿子 就 清楚 了 一 一 她 的 年 龄 情况 的 。 艾 米 ， 
她 就 会 听见 我 说 ， 亲 切 地 ,非常 本 分 地 ,非常 亲切 地 说 ， 象 她 这 
么 个 年 纪 , 是 多 漂亮 的 人 哪 。 这 样 ， 我 自己 显得 年 轻 了 ,立即 就 
可 以 叫 她 显得 老 多 了 。 我 可 能 没 她 那么 漂亮 ;我 觉得 ,关于 这 个 
问题 我 也 不 是 个 公正 的 评判 人 ;不 过 ， 任 我 的 漂亮 容貌 ,完全 可 
以 成 为 她 的 一 根 肉 中 刺 了 。 我 会 成 为 她 的 肉 中 刺 的 1” 

“我 亲爱 的 姐姐 ， 你 就 为 这 点 事 反 自己 过 一 种 不 幸 的 生活 
吗 ? 

“ 那 不 会 是 一 种 不 幸 的 生活 的 , 艾 米 。 那 会 是 一 种 我 适应 的 
生活 。 是 自己 愿意 的 ,还 是 条 件 逼 迫 的 , 那 无 关 紧 要 ， 这 样 的 生 
活 , 比 起 差不多 所 有 其 他 的 生活 来 都 好 ,对 我 更 合适 。 

她 这 些 话 里 有 一 种 凌 凉 之 感 ， 然 而 ， 随 着 一 声 短促 自豪 的 
笑 , 她 又 在 房间 里 走 起 来 , 从 一 面 大 镜子 前 走 过 去 之 后 ， 她 又 售 
下 了 脚步 。 

“苗条 ! 苗条 , 艾 米 ! 这 个 女人 身材 苗条 。 我 承认 她 身材 苗 
条 , 决 不 否认 。 可 是 ,是 不 是 苗条 得 超过 了 所 有 的 人 ， 连 比 也 没 
法 跟 她 比 了 ? 说 老实 话 ,我 自己 也 说 不 上 来 。 她 因为 结 了 婚 , 想 
穿 什么 就 穿 什么 ， 要 是 一 些 还 要 年 轻 得 多 的 姑娘 也 象 她 那样 想 
穿 什么 就 穿 什么 ， 我 们 就 会 看 到 是 怎么 个 结果 了 ， 我 亲爱 的 妹 
妹 1” : 

她 的 这 个 思想 里 有 着 令 人 愉快 .让 人 得 意 的 滋味 ,品味 着 这 
滋味 ,她 又 回 到 了 她 的 位 子 上 ,情绪 快活 多 了 。 她 握 住 她 妹妹 的 
两 只 手 , 高 高 地 举 起 来 ,一 面 望 着 她 妹妹 的 面孔 笑 ， 一 面 拍 着 四 
只 手 ， 和 
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艾 米 ,她 忘 得 一 干 二 桨 的 那个 舞蹈 演员 一 一 那个 和 我 没 一 
点 相 象 的 地 方 的 舞蹈 演员 ， 我 从 来 没有 提醒 过 她 的 舞蹈 演员 ， 
哦 ,亲爱 的 ， 绝 不 提醒 她 1 一 一 竟然 能 叫 那 个 女人 一 雍 子 看 她 跳 
的 舞 , 就 在 她 面前 跳 ， 伴 着 略微 打破 她 那 种 无 礼 的 宁静 的 乐曲 。 
只 有 略微 一 点 ,我 亲爱 的 欧米 ,只 有 了 略微 一 点 !1” 

她 注意 到 了 艾 米 面孔 上 流 才 的 严肃 、 恩 求 的 表情 ,于 是 ， 她 
放下 了 四 只 手 , 只 伸 出 一 只 手 去 堵 住 艾 米 的 嘴 。 

“ 峨 ,你 别 来 跟 我 争辩 , 丫头， 她 用 更 严肃 的 态度 说 道 ， 天 
为 争辩 是 没有 用 的 。 这 些 论 调 我 比 你 懂得 多 了 。 我 还 谈 不 上 定 
什么 主意 呢 ， 不 过 也 可 能 的 。 好 了 ， 我 们 这 件 事 已 经 谈 得 太 多 
了 ,可 以 去 睡觉 了 。 你 这 个 最 好 、 最 亲 的 小 丫头 ,晚安 1!” 说 黑 , 芬 
妮 便 将 她 那 精神 支柱 搁 在 一 边 ， 然 后 一 一 已 经 昕 取 了 这 么 多 忠 
告 了 一 一 暂停 听取 意见 。 

从 那 以 后 ， 小 杜 丽 在 观察 斯 巴克 勒 先 生 的 征服 者 对 待 他 的 
态度 时 ,对 于 他 们 两 人 之 间 发 生 的 一 切 之 重视 便 有 了 新 的 理由 。 
有 时 候 芬 妮 似乎 全 然 无 法 忍受 他 智力 上 的 低能 ， 有 时 候 她 对 此 
无 法 容忍 的 感觉 是 那样 强烈 ， 几 乎 真 想 将 他 永远 甩 开 。 她 也 有 
与 他 稍微 合 得 来 的 时 候 ; 他 也 有 让 她 高 兴 的 时 候 , 她 的 高 人 一 等 
之 感 似 乎 也 有 抵消 天 平 另 一 端的 时 候 。 斯 巴克 勒 先生 是 个 最 串 
诚 . 最 驯服 的 情 妆 , 倘 非 如 此 ， 他 遭受 的 折磨 足以 迫使 他 逃离 麻 
难 的 地 点 ， 让 他 与 他 那 令 人 销魂 的 女人 之 间 相 隔 之 遇 远 至 少 是 
一 个 在 罗马 ,一 个 在 伦敦 的 。 然 而 ,他 就 如 同一 只 被 汽艇 拖 着 的 
小船 一 样 , 并 无 所 谓 自 己 的 意志 可 言 3 任 赁 她 喜 怒 无 常 ， 他 都 是 
毫 无 怨言 地 跟随 他 这 位 冷酷 的 情人 , 喜 也 好 ， 径 也 好 ,他 总 是 一 
样 ,是 受 不 可 抗拒 的 冲动 的 支配 。 

在 斯 巴 元 勒 先生 被 汽艇 拖 着 航行 的 时 候 ， 那 个 莫 多 尔 太太 
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当 者 分 妮 面 几乎 无 话说 ， 而 在 人 前 说 起 芬 妮 来 话 则 很 多 了 。 她 
仿佛 是 被 迫 举 起 眼镜 朝 苍 妮 看 的 ,在 一 般 的 交谈 中 ,她 也 是 在 非 
数 本 一 下 不 可 时 才 勉 强 说 出 岂 句 称 儿 芬 妮 的 容 狐 的 话 的 。 在 芬 
妮 听 到 这 些 物美 的 言词 时 (一 般 来 说 她 总 是 听 得 到 的 )， 她 谈话 
所 表现 出 的 藏 议 ,并 不 表明 与 那 不 偏 不 倚 的 胸 脐 妥协 ; 相反 , 那 
胸 月 的 最 厉害 的 报复 ,倘若 把 埋 在 心里 的 话说 出 来 , 便 是 , “一 个 
娇 生 惯 养 的 美人 儿 一 一 可 是 赁 着 她 的 脸庞 和 身段 , 谁 会 惊 怪 ? 

叫 小 柱 丽 当 顾 问 的 那个 晚上 之 后 ， 大 约 过 了 一 个 月 或 一 个 
尘 月 ， 小 杜 丽 开始 觉得 她 发 现 斯 巴克 勤 先 生 与 芬 妮 之 间 有 了 一 
些 新 的 了 解 。 斯 巴 融 勒 先 生 仿佛 是 遵守 某 一 条 约 , 倘 知 不 先 看 一 
看 分 妮 的 脸色 ,他 几乎 是 不 会 张 开 哎 来 说 话 的 。 那 小 姐 呢 ,她 这 
样 地 小 心 遵 慎 ,是 绝 不 会 再 投 过 眼色 来 的 ;不 过 ,倘若 允许 斯 巴 
元 勒 先 生 说 什么 ,她 便 默 不 作 声 ， 倘 阁 不 让 他 说 话 , 她 便 目 己 说 
开 了 。 而 且 , 有 一 点 已 经 很 明日 ,每 当 序 利 。 戈 文 想 做 出 一 后 友 
好 举动 ,引出 斯 巴克 勒 , 是 绝对 引 他 不 出 来 的 。 事 情 也 并 不 就 此 
了 结 , 芬 妮 还 会 非常 资 巧 地 立即 说 出 含义 很 枯 刻 的 语 , 然 而 又 不 
很 明确 是 针对 谁 而 发 ,于 是 那个 蕊 文 ， 也 便 立 即 退 缩 了 ,仿佛 他 
将 一 只 手 伸 进 了 蜂箱 。 

“还 有 另外 一 件 事 情 , 虽然 事情 本 身 倒 也 并 非 了 不 得 ,然而 这 
件 事情 使 小 杜 丽 原 先 的 忧虑 更 加 深 了 。 这 就 是 ， 斯 巴 殉 勒 先 生 
对 她 的 态度 ,改变 了 。 态 度 变 得 友爱 了 。 有 几 回 ,她 待 在 突 客 人 
群 的 外 围 一 一 无 论 是 在 他 们 自己 的 高 所 ,在 莫 多 尔 太 太 的 高 所 ， 
还 是 在 别 的 什么 地 方 一 她 常 发 现 斯 巴克 勒 先生 悄悄 地 伸 过 手 
辟 搂 住 她 的 腰 。 对 于 这 一 关注 举动 ， 斯 巴克 勒 先 生 从 未 作 过 一 
点 儿 解 释 ; 他 只 是 微微 一 笑 ,仿佛 这 是 应 该 的 ,并 流露 出 答 拙 , 满 
足 .和 气 地 享有 的 神色 ,对 一 个 思想 如 此 迟钝 的 人 ， 这 是 很 说 明 
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问题 的 ， 具 有 某 种 预兆 。 

有 一 天 ,小 杜 丽 待 在 家 中 ， 怀 着 一 颗 沉 重 的 心 , 想 着 芽 妮 的 
事情 。 他 们 寅 所 客厅 那 一 条 有 一 个 房间 ， 无 规则 的 凸 窗 占 了 房 
间 的 大 半 , 俯视 着 大 街 ,将 科 索 大 街 O 上 上 下 下 的 个 周 接 接 、 变 
化 无 穷 的 景象 一 览 无 余 。 英 国 时 间 下 午 三 四 点 钟 ， 从 这 个 凸 窗 
望 下 去 的 景象 非常 富有 生气 .非常 别 致 ;小 杜 丽 常 喜欢 坐 在 这 里 
惨 思 昔 想 ,很 有 点 象 她 在 威尼斯 常 坐 在 阳台 上 消磨 时 光 那 样 有 
一 天 她 也 是 这 样 坐 着 ， 有 人 在 她 雇 上 轻 轻 地 拍 了 一 下 ， 芬 妮 说 
道 ,“ 嘿 ,亲爱 的 艾 米 ,” 说 着 便 在 她 身 旁 坐 下 来 。 她 们 坐 的 地 方 
一 半 伸 在 凸 窗 里 ， 倘 若 窗 下 大 街 上 有 一 列队 伍 什 么 的 经 过 的 时 
个,@ 她 们 常 在 凸 窗 上 垂 挂 色彩 鲜艳 的 岗 布 ， 在 梅子 上 或 跪 或 
坐 ， 望 着 窗外 的 景象 ， 眼 前 是 一 片 艳丽 的 色彩 。 然 而 那 一 天 并 
没有 游行 的 队伍 ， 小 杜 丽 颇 有 点 意外 ， 芬 妮 竟 会 在 那个 时 展 回 
家 ,因为 通常 这 个 时 候 她 是 外 出 骑马 去 的 。 

“ 脾 , 艾 米 ,? 芬 妮 说 道 , “小 丫头 ,你 在 想 什么 ?? 

; “我 在 想 你 ,分 妮 。 

“不 会 吧 ? 真 巧 极 了 ! 我 告诉 你 这 儿 还 有 另外 一 个 人 。 你 不 
会 也 在 想 这 另外 一 个 人 吧 , 对 吗 , 艾 米 ?” 

交 米 真 的 也 在 想 这 另外 一 个 人 ;因为 ,这 人 便 是 斯 巴克 勒 先 
生 。 然 而 ,她 伸 出 手 去 给 他 时 , 嘴 上 并 没有 这 样 说 。 斯 巴克 勒 先 
生 走 过 来 ,在 她 另 一 侧 坐 下 ,她 感觉 到 那 只 友爱 的 手 在 她 背后 促 
过 来 了 ,显然 是 一 直 伸 过 去 把 芬 妮 也 搂 住 了 。 


中 据 狄 更 斯 < 意大利 风光 > 记载 ,“ 科 索 大 街 是 一 条 一 美里 长 的 街 。 大 街 两 次 
有 商店 高 楼 大 厦 、 私 人 住宅 ， 有 的 地 方 与 广场 相通 。 几 乎 每 一 许 房 子 都 
有 形状 各 异 .大 小 不 同 的 中 人 台 。 

图 ” 钓 更 斯 在 回忆 < 意大利 风光 * 所 记 的 狂欢 节 短 节日 时 的 情景 。 
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唉 ,我 的 小 妹妹 ,” 芬 妮 叹 了 一 口 飞 说 道 ， 我 想 你 知道 这 是 
什么 意思 了 ?” 

她 很 漂亮 ， 大 家 都 喜欢 ,” 斯 巴克 勤 先 生 结 结巴 巴 地 说 
道 一 一 她 一 点 儿 也 不 傻乎乎 的 一 一 事情 说 好 了 一 一 ” 

“你 用 不 着 解释 , 爱 德 蒙 ,” 芬 妮 说 道 。 

“ 嗯 ,亲爱 的 ,” 斯 巴克 勒 先 生 说 道 。 

总 之 ,宝贝 ,” 芬 妮 接 着 说 道 ,一 句 话 ,我 们 订婚 了 。 我 们 
得 把 这 事 告诉 爸爸 ,不 是 今天 晚上 便 是 明天 ,看 机 会 了 。 这 样 就 
完了 ,不 要 再 说 别 的 什么 话 。” / 

“我 亲爱 的 芬 妮 ,” 斯 巴克 勒 先 生 无 限 崇 获 地 说 道 ，“ 我 想 跟 
芯 米 说 句 话 。” 

行 , 行 ! 哎呀 呀 ,就 说 吧 ,” 小 姐 说 道 。 

“我 相信 ,亲爱 的 艾 米 ,” 斯 巴克 勒 先生 说 道 ,“ 要 是 说 有 一 个 
一 点 儿 也 不 傻 和 平平 的 姑娘 ， 和 你 有 才 又 有 貌 的 姐姐 差不多 
的 一 一 
“这 些 我 们 都 知道 , 爱 德 蒙 ,， 芬 妮 播 跨 道 。 别 说 这 事 了 。 别 
再 说 我 们 都 不 是 傻乎乎 的 了 ,你 就 说 些 别 的 什么 吧 。? 

“ 嗯 ,亲爱 的 ,” 斯 巴克 勒 先 生 说 道 。“ 你 可 以 放心 , 交 米 ， 对 
这 么 幸运 地 选中 一 


“ 眼 , 爱 德 蒙 , 喂 ,” 芬 妮 打 断 了 他 的 话 ,并 且 用 那 美丽 的 脚 在 
地 板 上 轻 轻 地 拍 了 一 下 。 

“亲爱 的 ,你 说 得 很 对 ”斯 巴克 勒 先 生 说 道 , “我 知道 我 这 是 
习惯 了 。 我 想 要 说 的 是 ， 对 我 自己 ， 我 目 己 ， 什 么 幸 乌 也 比 不 
上 一 一 就 跟 和 这 么 一 个 最 最 可 爱 的 姑娘 结合 多 幸福 头 不 
多 一 一 比 不 上 和 和 艾 米 建立 亲切 的 关系 给 我 带 来 的 幸福 。 我 自己 
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去， 斯 巴克 勤 先 生 很 有 气概 地 说 道 ,“ 要 我 一 下 子 就 说 说 别 的 什 
么 议论 ,我 是 不 够 格 的 ,我 自己 也 知道 ， 要 是 你 征求 上 流 社会 的 
意见 ;大 家 的 意见 都 会 说 我 不 够 格 ; 不 过 关于 艾 米 的 议论 ， 我 是 
够 格 的 1” 

斯 巴克 勤 先 生 吻 了 她 一 下 , 以 示 证 明 。 

“一 一 刀 叉 ,一 个 房间 ,” 斯 巴克 勒 先生 接着 说 道 ,他 与 他 的 雄 
矢 的 先 人 们 相 比 , 变 得 噜 噜 苏 苏 了 , “永远 交 艾 米 使 用 ,我 看 ,我 的 
老头 子 , 他 一 定 会 很 自豪 地 招待 一 个 我 这 样 敬重 的 人 的 。 要 说 我 
的 母亲 ,” 斯 巴克 勒 先 生 说 道 , “她 是 个 非常 出 色 的 女人 ,不 一 一 ” 

“ 爱 德 蒙 , 爱 德 蒙 !” 芬 妮 小 姐 与 先前 一 样 叫 道 。 

“谦恭 顺从 ,我 发 看 ,” 斯 巴克 勒 先 生 辩解 道 。 “我 知道 我 是 
有 这 个 习惯 ,我 崇敬 的 姑娘 ， 我 非常 感谢 你 费心 纠正 我 的 毛病 4 
不 过 各 方面 的 人 都 说 我 的 母亲 是 非常 出 色 的 女人 ， 她 真 的 一 点 
也 不 是 这 样 。? 

“ 那 可 能 是 真 的 ,也 可 能 不 是 ,” 芬 妮 回 答 道 ,“ 不 过 你 不 要 再 
说 了 。” 

“我 不 说 了 ,亲爱 的 ,” 斯 巴克 勒 先生 说 道 。 

“那么 你 真 的 没有 什么 再 要 说 的 了 , 爱 德 蒙 ,是 四 ?” 苏 妮 问 
道 。 

“有 好 多 好 多 ,我 崇敬 的 姑娘 ,” 斯 巴克 勤 先 生 说 道 ,我 说 了 
这 么 多 ,向 你 道歉 。” 

斯 巴克 勒 先生 借助 一 种 灵感 ,发 现 她 问 的 话 意 思 就 是 ,他 是 
不 是 最 好 走 开 ? 他 于 是 收回 了 他 那 接着 她 们 的 友爱 的 手 ,干脆 
地 说 他 想 他 该 茹 敬 有 礼 地 告辞 了 。 他 走 的 时 候 ， 还 是 得 到 了 区 
米 的 祝贺 ,她 虽然 心情 不 安 而 且 痛 苦 , 还 是 竭力 尽 了 这 份 职责 。 

待 他 走 后 她 说 道 ,“ 噢 , 芬 妮 , 芬 妮 ! 转 身 朝 着 明亮 的 凸 窗 里 
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的 如 姐 , 扑 在 她 的 哆 脑 上 ,吴起 来 。 芬 妮 起 先是 笑 、 然而 立刻 就 
将 目 己 的 脸 贴 着 她 妹妹 的 脸 ， 也 大 了 一 一 那么 一 会 。 那 是 芬 妮 
最 后 一 回 表 示 , 在 那 件 事情 上 ,她 心中 有 着 隐 沪 的 .压抑 的 ,或 者 
抑制 的 感情 。 从 那个 时 刻 起 ,她 所 选择 的 路 便 出 现在 她 的 面前 ， 
她 以 她 目 己 专横 固执 的 脚步 踏 上 了 这 条 路 ， 


第 十 五 章 


不 存在 这 两 个 人 不 能 结合 的 正当 理由 或 障碍 


杜 丽 先生 的 大 女儿 告诉 他 说 ， 她 已 经 接受 了 斯 巴克 勒 先生 
的 求婚 , 与 他 订婚 了 。 杜 丽 先生 听 了 大 女儿 说 的 话 ,立即 表现 出 
极 大 的 尊严 ,又 表现 出 无 限 的 做 父亲 的 自豪 ; 随 着 赖 以 结识 各 方 
人 士 的 有 利 地 位 前 景 的 扩大 ,他 的 尊严 也 彩 胀 了 ,而 由 于 芬 妮 小 
姐 顺 湛 当 当 服 从 了 他 的 人 生 大 目标 ， 他 做 父亲 的 自豪 油 然 而 生 
了 。 他 教 她 懂得 ,她 的 崇高 志向 在 他 心中 激 起 了 和 谐 的 共鸣 ;他 
为 她 祝福 , 称 她 是 一 个 洋 洲 了 本 分 与 正直 、 充 满 为 增强 家 族 声望 
而 自我 献身 的 精神 的 孩子 。 : 

到 了 芬 妮 小 姐 允 许 斯 巴克 勒 先 生 登 门 的 时 候 ， 杜 丽 先 生 对 
他 说 ,他 不 加 扼 饰 地 认为 ,斯 巴克 勤 先 生 如 此 恭敬 地 提出 的 联姻 
要 求 , 与 他 本 人 的 感情 十 分 相合 ; 因为 它 既 与 他 女儿 芬 妮 的 自发 
感情 一 致 , 又 与 时 代 的 伟人 , 葛 多 尔 先生 ， 建 立 了 一 个 使 人 心 花 
怒放 的 家 族 关系 。 他 也 说 到 了 莫 多 尔 太 太 ， 用 的 尽 是 先 美 的 言 
词 :说 她 是 女 界 的 主角 ,富有 声望 ,富有 雅致 ,富有 仁慈 ， 富 有 美 
艇 。 他 感到 他 有 责任 指出 (他 相信 ,一 个 有 如 斯 巴克 勒 先 生 那 样 
情理 通达 的 人 ,是 能 够 将 他 的 意思 领会 得 非常 透彻 的 )， 他 认为 
斯 巴克 勒 先生 的 求婚 还 不 能 说 已 经 明确 地 决定 了 ， 这 件 事 的 确 
定 尚 待 他 能 有 幸 与 莫 多 尔 先 生 作 几 次 信件 往来 ， 尚 待 他 能 有 玫 
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确 知 他 的 决定 与 那 位 名 人 的 观点 如 此 一 致 ,他 ( 杜 丽 先生 ) 的 女 
儿 便 能 够 依照 这 个 关系 得 到 应 有 的 待遇 。 他 的 要 求 她 在 “ 佛 大 
世界 的 眼睛 "里 保持 这 个 关系 ,完全 是 正当 的 ， 是 由 她 的 人 生地 
位 她 的 嫁妆 ,她 的 前 程 所 保证 的 ,而 且 他 相依 他 可 以 使 用 “ 借 大 
世界 的 眼睛 ?的 说 法 ,是 不 至 于 显 出 唯利是图 的 用 心 来 的 。 他 说 
这 一 番 话 是 因为 他 一 方面 是 一 个 稍 上 共有 一 点 映 份 的 人 ，、 夯 一 方 
面 又 是 一 个 身 处 父亲 地 位 的 人 ,二 者 都 要 求 他 作 这 样 的 申明 ; 然 
而 ,他 作 这 样 的 申明 的 时 候 , 也 不 会 如 此 地 言 不 由 详 ， 不 癌 斯 巴 
克 勒 先生 指出 ,他 的 求婚 虽然 暂时 搁置 , 却 是 非常 乐观 的 ， 虽 人 然 
附加 了 条 件 , 却 是 可 以 接受 的 ,他 感谢 斯 巴克 勒 先 生 对 于 他 本 人 
2 最 后 ,他 又 说 了 一 大 堆 话 ,而 且 更 龙 沁 这 而 
论 ， 涉 是 关于 一 一 
各 作为、 个 可 邓 征 大江 妥 防 于. 上 说 好 听话 风色 亲 的 地 位 
将 所 有 这 些 归结 为 简短 的 话 , 那 便 是 ,他 的 接受 斯 巴克 勒 先生 同 
他 女儿 的 求婚 ， 活 象 他 在 已 经 消逝 的 日 子 里 接受 狱 中 人 给 他 的 
三 四 个 半 克 朗 金 币 。 

这 一 大 堆 的 话 倾 海 在 斯 巴克 勤 先 生 训 无 恶意 的 脑 仆 上 ， 他 
目瞪口呆 了 ， 他 回答 时 话 虽 不 离谱 ， 却 上 只 是 简短 的 儿 句 ， 这 同 
样 的 话 不 多 也 不 少 ， 只 是 说 他 早 就 看 出 芬 妮 小 姐 一 氮 儿 也 不 是 
俊平 乎 的 ,他 毫 不 怀疑 ,这 对 于 他 的 老头 子 来 说 是 不 会 有 什么 事 
的 。 话 说 到 这 里 ,他 那 爱 幕 的 对 象 便 立即 堵 住 了 他 的 嘴 , 伪 佛 关 
上 带 弹 费 盖 的 盒子 一 样 , 命 他 走 开 。 

此 后 不 久 , 杜 丽 先生 便 去 向 那 胸 肺 致意 ， 而 那 胸 脑 对 杜 丽 先 
生 的 接待 却 是 非常 审慎 的 。 莫 多 尔 太 太 已 经 从 受 德 蒙 那里 昕 说 
过 这 件 事 了 。 她 起 初 感到 非常 意外 ， 因 为 她 并 不 觉得 爱 德 蒙 是 
个 可 以 结婚 的 人 。 上 流 社会 并 不 觉得 爱 德 蒙 是 个 可 以 结婚 的 人 。 
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然而 ,她 当然 看 到 ,作为 女人 当然 会 看 到 (对 于 这 些 事情 ,我 们 女 
人 的 确 是 本 能 地 注意 到 的 , 杜 丽 先生 !), 受 德 蒙 是 被 杜 丽 小 姐 迷 
住 了 ,她 还 公开 地 说 ， 杜 丽 先生 把 这 样 可 爱 的 姑娘 带 到 汶 外 来 ， 
把 他 的 英国 同胞 异 得 神魂 二 例 , 对 此 他 是 有 很 大 责任 的 。 

“我 是 否 可 以 很 柠 幸 地 认为 ,太太 ,” 杜 丽 先 生 说 道 , “斯 巴克 
史 ? 

“我 向 你 保证 , 柱 丽 先 生 ,” 那 个 太太 说 道 , “我 个 人 ， 是 高 兴 
的 。” 

杜 丽 先生 听 后 是 非常 开心 的 。 

“我 个 人 ,” 葛 多 尔 太太 又 说 了 一 遍 , “是 高 兴 的 。” 

莫 多 尔 太 太 是 漫不经心 地 把 “个 人 ”这 个 词 重复 了 一 遍 , 杜 
丽 先 生 却 记 在 心里 ,并 希望 莫 多 尔 先生 是 不 会 不 应 允 的 。 

“我 是 不 能 替 莫 多 尔 先 生 给 一 个 肯定 的 答复 的 ,” 莫 多 尔 太 
太 说 道 ; “先生 们 ,尤其 是 上 流 社会 称 为 富豪 的 那些 先生 们 ,对 于 
这 一 类 事情 路 ， 总 是 有 他 们 自己 的 想法 的 。 不 过 丹 ， 我 倒 觉 
得 一 一 只 不 过 是 说 一 点 看 法 , 杜 丽 先 生 一 一 我 觉得 ,总 的 来 说 ,” 
说 到 这 里 她 扫 视 了 一 下 自己 ,然后 从 容 不 迫 地 补充 说 道 ,“ 莫 多 
尔 先 生 会 相当 高 兴 的 。 

杜 丽 先生 在 听 到 莫 多 尔 太 太 说 起 上 流 社会 称 之 为 售 豪 的 先 
生 们 时 ,他 眩 了 岂 声 ,仿佛 他 内 心 的 某 些 不 同 见 解 要 溃 出 咳 湾 似 
的 。 莫 多 尔 太太 是 看 在 眼 里 的 ， 并 且 接 着 杜 丽 先生 的 暗示 说 下 
去 。 

“虽然 实际 上 , 杜 丽 先生 ， 也 根本 没有 必要 由 我 来 说 那样 的 
话 , 只 不 过 是 因为 直率 了 一 点 ,对 一 个 我 非常 尊敬 的 人 ， 一 个 我 
希望 我 能 够 非常 幸运 地 与 之 建立 更 加 电 人 高 兴 的 关系 的 人 ， 说 
出 了 心底 里 藏 着 的 想法 罢了 。 因 为 ， 您 很 可 能 会 用 莫 多 尔 先 生 
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本 人 的 观点 去 考虑 这 样 的 事情 ,我 不 会 看 不 到 这 一 -点 的 ,只 不 过 
实际 上 是 环境 所 造成 的 缘故 ， 使 得 从 事 商务 交易 变 成 了 莫 多 尔 
先生 的 偶然 的 运气 ， 或 者 是 偶然 的 降 气 ， 而 且 不 管 他 的 商务 交 
易 规模 有 多 少 大 ， 还 是 可 能 把 他 的 眼界 缩小 一 点 的 。 至 于 说 商 
务 上 的 道理 嘛 ,我 的 确 是 非常 无 知 的 ,” 莫 多 尔 太 太 说 道 ; “不 过 ， 
我 肌 怕 , 杜 丽 先生 ,出 现 这 样 的 情形 也 不 是 不 可 能 。” 

” 葛 多 尔 太太 在 杜 丽 先生 与 莫 多 尔 先生 之 间 巧 妙 地 玩弄 的 跷 
跷 板 游戏 ,是 要 他 们 将 一 个 拍 起 来 ,一 个 压 下 去 ,一 个 压 下 去 ,一 
个 抬 起 来 , 谁 也 赢 不 了 谁 ,这 对 于 杜 丽 先生 的 咳嗽 委 实 是 一 剂 镇 
静 药 。 他 极为 客气 地 说 ,他 须 请 求 允 许 , 对 于 人 们 ， 即 便 是 既 有 
才艺 ,又 通 情 理 的 莫 多 尔 太太 ( 听 到 这 样 的 恭维 她 欠 了 欠 身 ) , 提 
出 的 看 法 ,表示 异议 ,他 不 敢 苟同 ， 象 莫 多 尔 先生 这 样 事实 上 是 
与 其 他 人 从 事 的 小 买卖 截然 不 同 的 企业 ,会 出 现 比 扩大 ,增进 培 
育 了 这 样 的 企业 的 天 才 低 下 的 倾向 “您 就 是 宽 宏大 量 的 化 身 ,” 
葛 多 尔 太太 接 话 道 , 并 且 露 出 她 那 最 动人 的 微笑 ; “我 但 愿 是 这 
样 。 不 过 我 坦白 ,我 对 于 商务 的 想法 ,几乎 是 迷信 的 。? 

这 时 , 杜 丽 先生 又 燕 维 了 几 句 ,大意 是 ， 商 务 ， 如 同 在 商务 
方面 是 十 分 宝贵 的 时 光一 样 , 那 是 奴隶 之 所 为 ; 葛 多 尔 太太 的 最 
大 意愿 是 支配 一 切 情感 ， 是 不 宜 与 之 交往 的 。 葛 多 外 太太 笑 出 
声 来 ， 并 对 杜 丽 先生 说 了 一 个 想法 , 话 一 出 口 , 那 移 及 便 一 片 倪 


“我 说 了 这 么 多 ,” 她 接着 解释 道 ,“ 也 只 是 因为 左 多 尔 完 生 
总 是 对 爱 德 蒙 表现 出 最 大 的 关切 , 总 是 表示 最 强烈 的 愿望 ,要 开 
习 他 的 前 程 。 爱 德 蒙 的 公务 身份 我 想 您 是 知道 的 。 爱 德 达 的 私 
人 身份 就 完全 取决 于 莫 多 尔 先生 了 。 由 于 我 对 于 商务 的 最 党 无 
能 ,我 告诉 您 , 别 的 我 就 不 知道 了 。 
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杜 负 先 生 又 一 味 地 表达 他 自己 的 意见 ， 认 为 高 务 不 该 是 以 
美貌 征服 人 ,姿色 动人 的 人 之 所 为 然后 他 提出 ,要 以 一 位 绅士 、 
一 个 做 父亲 的 人 的 身份 ， 给 葛 多 尔 先生 去 函 。 莫 多 尔 太 太 听 后 
便 诚心 一 一 或 者 说 存心 ,二 者 纯 然 是 一 个 意思 一 一 表示 赞同 ,而 
且 自己 在 下 一 班 邮 车 先 发 出 一 信 , 寄 往 世 界 第 八 太 奇 观 @ 。 

杜 丽 先生 在 他 的 书信 中 ， 如 同 他 与 人 就 书信 中 涉及 的 太 问 
题 进行 交谈 .对 话 一 样 ,围绕 中 心 议题 堆 彻 了 华丽 的 辞藻 ， 仿 佛 
书法 先生 装饰 抄写 本 与 数码 本 一 样 ， 书 法 先生 将 基本 算术 规则 
的 标题 画 成 一 只 只 天 执 、 老 认 、 痪 头 飞 狮 以 及 别 的 种 种 书法 游 
戏 , 他 们 还 将 自己 脑子 里 .肚子 里 的 大 写字 母 搬 出 来 ， 变 成 笔 和 
墨水 的 狂 舞 。 不 过 ,他 书信 的 意图 还 是 说 得 够 明白 的 ,于 是 也 就 
让 莫 多 尔 先 生 能 够 装 得 颇 象 样 的 ， 说 是 已 从 此 处 获悉 了 他 的 尊 
意 。 于 是 ， 莫 多 尔 先生 复 函 杜 丽 先生 。 杜 丽 先生 复 函 莫 多 尔 先 
生 。 莫 多 尔 先生 复 函 杜 丽 先生 ;不 久 也 便 宣布 , 互 致 信函 的 权威 
人 士 已 经 取得 了 一 个 令 人 满意 的 了 解 。 

现在 ,而 不 是 在 此 之 前 , 芬 媚 小 姐 突 然 出 场 了 ， 穿 戴 近 然而 
异 , 全 然 是 新 角色 。 现 在 ,而 不 是 在 此 之 前 ， 她 使 斯 巴克 勒 先生 
全 神 贯 注 着 她 的 光彩 ,她 为 他 们 两 人 和 争 了 光 , 为 十 人 、 二 十 人 争 
了 光 。 过 去 因为 没有 明确 的 地 位 与 身份 , 曾 藻 得 她 无 比 烦恼 , 现 
在 她 已 经 不 再 感到 名 不 正 . 言 不 顺 了 , 因此 ， 她 这 条 华美 的 船 在 
已 经 确定 的 航道 上 平稳 行 驰 ， 以 一 种 显示 出 她 那 扬 帆 前 进 的 素 
质 的 沉着 和 平稳 ,开始 漂 行 。 


如 ”西方 有 所 亩 古代 “世界 七 大 奇观 ”之 说 ， 并 且 先 后 有 两 种 说 法 。 从 独 更 斯 
的 < 意大利 风光 > 来 看 ,他 采用 的 是 下 面 一 种 说 法 :一 、 罗 蕊 竞技 场 ;一 、 王 
力 山 大 城 的 地 下 墓穴 ;三 .中 国 的 长 城 ; 四 .英国 索 尔 兹 伯 里 石 梁 ;五 、 比萨 
铬 塔 ;六 、 南 京 琉璃 塔 ;七 、 君 士 坦 丁 堡 圣 索菲亚 清真 寺 。 此 处 莫 多 尔 太 太 
的 信和 是 寅 往 伦敦 莫 多 尔 先 生 , 显 然 将 他 的 家 视 作 设 赛 第 八大 奇观 了 。 
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“现在 第 一 步 已 经 安排 得 这 样 妥 当 , 所 以 ,我 觉得 ,亲爱 的 孩 
子 ,” 杜 丽 先 生 说 道 , “我 现在 要 一 一 险 一 一 正式 地 ， 通 知 杰 纳 勒 
尔 太太 一 一 ” : 

“爸爸 ,” 芬 妮 一 听 到 这 个 名 字 便 立即 打 断 他 的 话 ，“ 我 认为 
这 件 事 眼 杰 纳 勒 尔 太 太 没 有 一 点 儿 关 系 。” 

“亲爱 的 孩子 ,” 杜 丽 先 生 说 道 ，“ 这 是 礼貌 之 举 ， 对 一 一 
一 位 太太 ,很 有 教养 ,非常 文雅 的 一 一 ” 

“上 纸 ! 杰 纳 勤 尔 太太 的 教养 ,文雅 我 已 经 且 了 ,和 爸爸,” 芬 妮 
说 道 。“ 杰 纳 勒 尔 太太 训 我 讨厌 了 。” 

“讨厌 一 一 " 杜 丽 先生 重复 了 一 句 , 他 又 是 吃惊 ， 又 是 生气 ， 
“讨厌 杰 纳 勒 尔 太 太 !1” 

“我 真 讨厌 她 ,爸爸 ,” 芬 妮 说 道 。 “我 确实 认为 我 的 婚姻 跟 
她 没有 一 点 关系 。 让 她 自己 去 管 自己 的 婚姻 打算 好 了 一 一 要 是 
她 有 这 种 打算 的 话 。” 

“ 芬 妮 ,” 杜 丽 先 生 接 着 说 道 ， 是 一 种 严肃 而 加 重 的 缓慢 语 
气 ， 与 他 女儿 的 轻率 适 成 显明 的 对 照 , “我 灵 请 赐教 ， 说 明 一 一 
哈 一 一 你 说 这 话 的 意思 。” 

“我 的 意思 ,爸爸 ,” 芬 妮 说 道 , “是 要 说 ， 假 如 杰 纳 勒 尔 太太 
真有 什么 她 自己 的 婚姻 打算 的 话 ， 我 觉得 她 闲 下 来 的 时 候 也 够 
她 琢磨 的 了 。 假 如 她 没有 这 种 打算 的 话 , 那 就 更 好 :不 过 ， 她 有 
打算 也 好 ,没有 打算 也 好 ,要 把 我 的 事 通知 她 ， 这 种 光荣 我 还 是 
不 想 要 。” 

“ 容 我 问 你 一 声 , 芬 妮 ,? 杜 丽 先 生 说 道 , “为 什么 不 9 

“因为 我 订婚 的 事 ,您 不 告诉 她 ,她 自己 以 后 也 会 知道 的 , 爸 
爸 ,” 芬 妮 硕 了 一 句 。“ 我 党 得 ,她 也 够 留神 的 。 我 看 我 是 见 过 她 
这 么 留神 的 。 这 事 就 让 她 自己 去 留神 吧 。 假 如 她 自己 还 是 发 现 
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不 了 ， 我 结婚 以 后 她 就 知道 了 。 和 爸爸 ， 假 如 我 说 从 现在 起 到 结 
婚 ,这 段 时 间 对 杰 纳 勒 尔 太太 来 说 已 经 够 长 的 了 ,我 希望 您 别 说 
我 对 您 没有 感情 

“ 芬 妮 ,> 杜 丽 先生 接 话 道 ,我 真 吃惊 ， 我 真 伤心, 你 竞 会 用 
这 种 一 一 唱 一 一 这 种 变化 无 常 、 莫 明 其 妙 的 政 意 口气 对 待 一 一 
险 一 一 杰 纳 勒 尔 太太 。 

“爸爸 ,请 您 别 把 这 叫做 敢 意 ,? 芬 妮 强 烈 要 求 道 ,“ 因 为 我 可 
以 告诉 您 ,我 认为 杰 纳 勒 尔 太太 不 配 由 我 去 表示 敌意 。 

一 听 这 人 旬 话 , 杜 坝 先生 从 他 椅子 上 站 起 来 ,两 眼 直 瞪 着 ,眼光 
里 充满 了 严 房 责备 ,一动 也 不 动 地 站 在 他 女儿 面前 ， 态 度 威严 。 
也 的 女儿 摆弄 手臂 上 的 锣 子 ,时 而 晓 着 他 ,时 而 两 眼 避 开 他 ， 说 
道 , “好 吧 , 和 爸爸。 我 真 感到 遗 久 ,要 是 您 不 要 昕 这 个 话 ;不 过 ,我 
也 是 不 得 已 。 我 不 是 个 孩子 了 ,我 也 不 是 艾 米 ,我 有 话 就 得 说 出 
来 。” 

“ 苏 妮 ," 杜 丽 先 生 在 一 阵 威严 的 沉默 之 后 ， 气 吁 吁 地 说 道 ， 
“假若 我 层 求 你 待 在 这 里 别 走 开 ， 让 我 正式 地 通知 杰 纳 勒 尔 太 
太 , 一 位 模范 的 太太 ， 她 是 一 一 喝 一 一 这 个 家 庭 信得过 的 成 员 ， 
我 把 一 一 哈 一 一 我 们 商量 的 大 事 通知 她 ， 假 车 我 一 险 一 一 不 
仅 是 县 求 ,而 且 一 一 咽 一 一 坚持 非 这 么 办 不 可 一 一 ” 

“ 哦 ,爸爸 ,” 芬 妮 直 截 了 当地 打 断 他 的 话说 道 ,“ 要 是 您 把 这 
件 事 说 得 这 么 重大 ,我 这 个 做 女儿 的 也 只 好 依从 了 。 不 过 ,我 希 
望 我 在 这 件 事情 上 是 可 以 有 自己 的 想法 的 ,因为 ,我 在 这 种 情况 
下 免不了 是 会 这 样 的 .于 是 , 芬 妮 顺从 地 坐 下 了 ,从 对 抗 转变 为 
顺从 ,这 两 种 截然 相反 的 情绪 转折 处 便 是 芒 视 了 ;她 的 父亲 ， 对 
于 芬 妮 的 话 倘若 不 悄 回 答 , 便 是 不 知 如 何 回答 了 ,此 时 把 丁克 靳 
先生 喊 到 面前 。 
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“ 杰 纳 勒 尔 太太 。” 

丁克 勒 先生 一 动不动 地 站 着 ， 在 与 这 位 女 粉刷 师 有 关 的 事 
情 中 ， 他 还 不 习惯 接受 这 样 简短 的 命令 。 在 这 一 动不动 的 态度 
里 ， 杜 丽 先生 看 见 了 整 座 马 夏 尔 西 狱 和 全 体 狱 中 人 给 予 他 的 纪 
念 品 ,于 是 他 朝 着 男 仆 勃 然 大 疙 了 ,你 怎么 敢 这 样 ,先生 ? 你 这 
是 什么 意思 ?” 

“请 您 原谅 , 先生,” 丁克 勒 先生 辩解 道 , “我 是 想 知道 一 一 ” 

“你 什么 也 不 想 知 道 , 先 生 ,” 杜 丽 先生 满 脸 通红 ,非常 激动 
地 说 道 。“ 别 对 我 说 想 不 想 的 。 哈 ,你 就 是 不 想 。 你 是 存心 要 昌 
卉 我 ,先生 。? 

“我 向 您 保证 ,先生 一 一 ”丁克 勒 先生 话 刚 说 了 一 半 。 

“ 别 问 我 保证 啦 !” 杜 丽 先 生 说 道 。“ 我 不 要 一 个 仆人 来 保 
让。 你 是 存心 要 轧 弄 我 。 你 得 离开 我 这 里 一 一 咽 一 一 所 有 的 仆 
人 都 得 离开 我 这 里 。 你 还 站 在 这 里 等 什么 ?? 

“就 等 您 的 话 呢 , 先 生 。” 

“你 在 说 谎 , 杜 丽 先生 说 道 ,“ 已 经 吟 哇 过 你 了 。 险 一 一 曼 。 
代 向 杰 纳 勒 尔 太太 问候 ,我 要 请 她 到 我 这 里 来 ,要 是 她 确实 方便 
的 话 ,内 要 几 分 钟 。 这 些 话 便 是 给 你 的 吟 只 。 

丁克 勒 先生 在 执行 这 一 使 命 时 ， 也 许 将 杜 丽 先生 大 发 示 狂 
的 话 也 说 了 。 不 管 是 怎么 回 事 , 总之, 外面 很 快 便 听 见 了 杰 纳 勒 
尔 太太 裙子 的 塞 察 声 ， 她 一 路 走 来 一 一 你 几乎 可 以 说 她 是 一 路 
睐 过 来 的 一 一 动作 异乎 寻常 地 了 迅速。 不过， 到 了 门口 她 镇 静 下 
来 了 ,如 同 通常 那样 地 冷漠 , 拖 着 裙子 进 了 屋 。 

“ 术 纳 勤 尔 太太 ,” 杜 丽 先生 说 道 , “请 坐 。” 

杰 纳 勒 尔 太太 展示 了 一 条 表示 感谢 的 优美 的 曲线 ， 然 后 在 
杜 丽 先生 搬 过 来 的 椅子 上 坐 下 求 。 
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“太太 ,> 这 位 先生 接着 说 道 , “既然 承蒙 您 担当 了 我 两 个 女 
儿 的 一 一 嗯 一 培养， 既然 我 也 相信 ， 凡 是 涉及 到 她 们 的 事 
都 一 一 哈 一 一 不 能 说 是 与 您 无 关 的 一 一 ” 

“ 绝 不 是 无 关 的 ,” 杰 纳 勒 尔 太太 以 最 平心静气 的 态度 说 道 。 

“一 因此 我 想 通 知 您 ,太太 ,我 的 坐 在 这 里 的 女儿 一 一 ” 

杰 纳 勒 尔 太太 朝 芬 妮 微 微 点 了 一 下 头 。 而 芬 妮 却 朝 杰 纳 勒 
尔 太太 深 深 地 点 了 一 下 头 ,然后 又 高 高 地 抬 起 来 。 

“一 一 我 的 女儿 莉 妮 一 一 险 一 一 已 经 订 了 婚 ,要 与 斯 巴克 勤 
先生 结婚 ,斯 巴克 勒 先生 您 是 熟悉 的 。 这 样 暴 , 太太, 您 将 能 针 
下 您 一 半 棘 手 的 任务 一 一 哈 一 一 棘手 的 任务 。” 杜 丽 先 生 朝 芬 妮 
气 呼 呼 地 瞪 了 一 眼 ,重复 了 一 句 。“ 不 过 ,我 希望 ,至 于 您 目前 一 
片 真心 在 我 家 所 拥有 的 地 位 一 一 嗯 一 一 在 别 的 方面 ， 直 接 的 也 
好 ,间接 的 也 好 ,一 点 也 不 会 因此 而 削弱 。” 

“ 杜 丽 先生 ,” 杰 纳 勒 尔 太 大 回答 道 ， 她 那 双 戴 了 手套 的 手 ， 
一 上 一 下 地 番 放 ， 摆 出 了 堪 称 表率 的 安详 姿势 , “从 来 都 想 得 屠 
桩 周到 ,我 的 友好 帮助 ,总 是 常 记 在 心 上 。” 

( 芬 妮 小 姐 咳 了 一 声 ， 这 一 声 咳嗽 无 异 于 是 说 ,，“ 你 说 对 
了 。”) | 

“ 杜 丽 小 姐 毫 无 疑问 是 依据 条 件 的 许可 , 作 了 最 周密 的 考虑 
的 ,我 相信 , 杜 丽 小 姐 愿 让 我 对 她 表示 我 最 真诚 的 祝贺 的 。 解 除 
情感 的 束缚 ,” 说 到 情感 这 个 字眼 的 时 候 ， 杰 纳 勒 尔 太 太 闭 起 了 
双眼 ,仿佛 眼睛 看 着 人 家 她 是 说 不 出 这 个 字眼 的 ;，“ 征 得 近亲 的 
赞同 ; 加 固 一 座 家 庭 大厦 的 自豪 建筑 ; 这 些 通常 都 是 吉祥 的 事 。 
我 相信 ,壮丽 小 姐 是 愿 让 我 向 她 表示 最 热情 的 祝贺 的 。” 

说 完 这 一 番 话 杰 纳 勒 尔 太 太 顿 一 顿 ， 为 了 调整 她 的 面部 下 
情 ,她 心里 补充 说 道 ,“ 爸 , 波 , 普 ,不 伦 ,不 类 。” 


837 


“和 桩 丽 先生 ,她 说 出 声 来 ,补充 道 ,“ 从 来 都 是 非常 恳切 的 ; 
杜 丽 先生 本 人 以 及 杜 丽 小 姐 ， 这 人 么 早 就 将 这 件 知 心 人 之 间 才 说 
的 大 事 告 诉 我 ,这 是 对 我 本 人 的 尊重 ,我 还 愿意 说 这 是 我 本 人 的 
荣誉 ,我 请 求 让 我 对 此 表示 谢意 。 我 的 谢意 ,我 的 祝贺 ， 同 样 也 
是 杜 丽 先生 和 往 丽 小 姐 理 所 应 当 享有 的 。 

“对 我 说 来 ,> 芬 妮 小 组 说 道 , “我 听 了 这 些 话 是 非常 高 兴 的 
一 一 难以 表达 地 高 兴 。 杰 纳 勒 尔 太 太 ， 知 道 您 没有 表示 一 点 反 
对 意见 ,我 也 松 了 一 口气 。 真 的 ,心里 一 块 大 石头 落 了 地 。 要 是 
您 插手 提出 反对 意见 的 话 , 杰 纳 勒 尔 太 太 ,” 芬 妮 说 道 , “我 也 真 
不 知道 该 怎么 办 呢 。” 

杰 纳 勒 尔 太太 两 个 手套 交换 了 位 置 , 右 手 手套 搁 在 上 面 , 左 
手 手 套 放 到 了 下 面 ,她 露出 了 “不 伦 . 不 类 ”的 微笑 。 

“ 馈 记 您 的 赞许 , 杰 纳 勒 尔 太 太 ,” 芬 妮 说 道 ,也 报 之 以 微笑 ， 
没有 一 点 儿 “ 不 伦 . 不 类 ”之 类 的 成 分 在 内 ,，“ 将 理所当然 地 成 为 
我 婚 后 生活 的 最 高 目标 ;忘记 您 的 驳 许 毫 无 疑问 便 是 十 足 的 插 
尖 行 各 了。 不 过 ， 假 如 我 要 纠 正 您 刚才 说 的 话 里 的 一 个 小 小 错 
误 , 凭 您 的 和 这 可 亲 , 我 相信 您 是 不 会 有 呈 议 的 ， 同 时 我 希望 爸 
从 也 不 会 有 异议 的 。 最 最 十 全 十 美的 人 也 会 出 差错 ， 记 以 其 至 
您 , 杰 纳 勒 尔 太太 ,也 犯 了 一 个 小 小 的 错误 。 关 于 这 件 知心 人 中 
才 说 的 大 事 ， 您 把 尊重 和 荣誉 说 得 这 么 好 ， 杰 纳 勒 尔 太 太 ， 我 
没有 一 点 儿 疑 问 ， 您 的 话 是 最 叫 人 感动 .最 叫 人 高 兴 的 ， 可 是 ， 
这 尊重 与 荣誉 并 非 是 我 给 予 的 。 听 取 您 对 于 这 件 大 事 的 宝贵 见 
解 本 该 是 我 应 有 的 高 尚 品德 ， 而 我 实际 上 没有 这 一 品德 ， 也 就 
不 能 默认 的 。 这 完全 是 爸爸 的 意 轧 。 对 于 您 的 鼓励 与 关怀 ， 我 
深 深 感激 ， 可 是 ， 这 个 要 求 是 爸爸 提出 来 的 。 您 说 了 这 么 好 的 
话 , 杰 纳 勒 尔 太太 , 同意 我 的 订婚 , 真 叫 我 心里 一 块 大 石头 落下 
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了 ,我 一 定 得 感谢 您 ,而 您 实 没 有 什么 可 感谢 我 的 。 我 希望 我 离 
家 以 后 您 永远 会 赞同 我 的 行动 ， 也 希望 我 妹妹 会 长 久 做 您 届 尊 
俯 就 最 合适 的 对 象 , 杰 纳 勒 尔 太 太 。” 

芬 妮 以 她 的 最 有 礼貌 的 态度 发 表 了 这 一 通 演说 ， 说 完 之 后 
她 便 带 着 妩媚 的 举止 、 快 活 的 神情 离开 了 房间 一 一 一 出 门 她 便 
绯红 着 脸 飞 奔 上 楼 去 , 窜 到 她 妹妹 面前 , 唤 她 是 小 睡 鼠 ， 一 个 劲 
地 推 她 ,要 她 上 陷 开 眼睛 , 把 楼 下 发 生 的 事 告诉 她 , 还 问 她 现在 觉 
得 爸爸 怎么 样 ? 

至 于 对 待 贷 多 尔 太 太 的 态度 ,这 位 小 姐 表 现 得 非常 有 主张 ， 
非常 沉着 ;不 过 也 尚未 有 决意 要 将 敌意 公开 化 的 情绪 。 她 们 之 
间 偶 尔 也 有 小 小 的 冲突 ， 比 如 在 她 觉得 莫 多 尔 太太 是 在 恭维 她 
的 时 候 ,在 莫 多 尔 太 太 显 得 格外 年 轻 ,显得 非常 得 意 的 时 候 ， 不 
过 , 莫 多 尔 太 太 遇 上 这 种 时 候 ,总 是 立即 结束 这 些 论争 ， 躺 到 长 
杨 的 软 垫 上 ,表现 出 最 妩媚 的 冷漠 态度 ,并 且 把 注意 力 转 移 到 别 
的 地 方 。 上 流 社会 〈 因 为 这 位 神秘 的 人 物 也 进入 了 罗马 的 七 
乓 @ ) 也 发 现 , 芬 妮 小 姐 订 婚 之 后 , 态度 大 有 改变 。 她 比 以 前 更 
容易 接近 ,更 加 直率 ,更 加 可 爱 , 不 象 以 前 那样 严厉 ;这样 一 来 ， 
现在 她 便 有 一 大 群 追 求 者 ,许多 爱慕 她 的 人 ,而 有 女儿 要 出 嫁 的 
太太 们 便 咬 牙 切 齿 地 愤恨 了 ， 她 们 觉得 自己 的 女儿 因为 对 杜 丽 
小 姐 不 满 的 缘故 ,厌恶 起 上 流 社会 来 , 树 起 一 杆 叛 道 的 旗子 。 杜 
丽 小 姐 对 于 她 所 引起 的 焦躁 不 安心 中 很 是 欢喜 ， 她 不 但 自己 本 
人 态度 傲慢 地 出 入 社交 场合 ， 而 且 还 态度 傲慢 地 甚至 有 意 引起 
人 们 的 注目 , 领 着 斯 巴克 勒 先 生 , 在 社交 场合 招摇 过 市 ， 似 乎 是 
对 每 一 个 人 说 , “假如 我 自己 觉得 合适 ， 在 你 们 中 间 得 意 洋 洋 地 


@ 证 罗马 城墙 便 建 于 七 丘 之 上 ,作者 以 七 丘 指 当时 意大利 上 小 社会 。 
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允 首 阐 步 ,并 让 这 个 拘 押 的 尾 弱 俘虏 ,而 不 是 让 另外 一 个 坚强 的 
人 ， 陪 在 我 的 身 旁 ， 那 也 是 我 自己 的 事情 。 我 喜欢 这 么 干 就 行 
了 1" 斯 巴克 勒 先生 嘛 ,他 是 什么 事 也 不 会 说 一 个 不 字 的 ， 相 反 ， 
他 是 带 他 到 哪里 便 到 那里 , 叫 他 干什么 便 干 什么 ,他 觉得 让 他 那 
位 选 定 的 未 婚 妻 引 人 注目 ， 便 是 使 他 自己 引 人 注 目的 最 简捷 的 
办 法 ,在 大 庭 广 众 面前 人 人 见 了 他 都 点 头 ,他 心里 的 确 是 感激 不 
尽 的 。 / 
在 这 样 的 事态 中 ,冬天 过 尽 了 ,春天 也 已 经 来 到 ， 现 在 斯 巴 
克 勒 先生 须 回 到 英国 去 赴任 ,以 表现 与 引导 那个 国家 的 天 才 .学 
司 ,社交 精神、 见识。 产生 了 莎士比亚 . 弥 尔 顿 ,培根 、 牛顿、 瓦 
特 的 国土 ,产生 了 一 大 批 古 今 抽 象 哲学 家 与 自然 哲学 家 的 国土 ， 
产生 了 群星 现 璨 的 自然 与 艺术 的 征服 者 的 国土 ， 召 唤 斯 巴克 勤 
先生 回来 管 起 这 片 国土 ， 免 得 它 妈 于 一 旦 。 斯 巴克 勒 先生 无 法 
搞 柜 他 的 国家 灵 瑰 深 趟 发 出 的 省 蔡 呼 踪 , 宣 告 他 少 须 回去 。 

鉴于 这 当 青 况 , 斯 巴克 勒 先生 应 于 何 时 、 何 地 以 何 种 形式 ， 
与 这 位 一 点 也 不 俊平 乎 的 .天 底下 第 一 位 女子 结婚 的 问题 , 便 变 
得 十 分 迫切 。 这 个 问题 的 解决 办 法 ， 在 经 过 一 段 时 间 的 略 加 保 
密 之 后 , 芬 妮 小 姐 亲 自 告 诉 了 她 的 妹妹 。 

“ 哆 ,丫头 ,一 天 她 特地 叫 来 她 妹妹 ， 并 对 她 说 道 ，“ 我 给 你 
说 点 事 。 这 还 是 刚 说 定 的 事 ;当然 嘿 , 这 事 一 说 定 我 就 跑 来 找 你 
了 。 

“是 你 的 婚事 , 芬 妮 9 

“我 的 宝贝 丫头 ,? 芬 妮 说 道 ,“ 你 别 抢 在 我 的 前 面 说 出 来 。 你 
这 急性 鬼 ， 你 就 让 我 一 五 一 十 地 把 我 的 心里 话说 给 你 听 典 。 至 
于 你 猜 的 ,要 是 我 咬文嚼字 理论 起 来 ,我 的 回答 只 能 说 不 对 。 因 
为 实际 上 现在 说 的 是 爱 德 葵 的 婚事 ， 连 一 半 都 说 不 上 是 我 的 婚 
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事 。 

小 杜 丽 楞 住 了 ,也 许 她 的 发 楞 是 并 非 无 缘 无 故 的 ,她 不 知 该 
如 何 理解 这 样 的 细微 区 别 。 

我 的 处 议 并 不 塌 从 ， 分 妮 提 高 嗓门 说 道 ， 我 并 不 急 厦 办 
事 。 衔 门 里 也 不 要 找 我 去 当 官 ， 我 也 不 想到 别 的 什么 地 方 去 投 
票 。 可 是 爱 德 蒙 不 好 办 。 爱 德 蒙 一 想到 要 一 个 人 回去 ， 就 重头 
丧气 了 ,说 真 的 ,让 他 一 个 人 去 是 车 不 住 的 ,我 并 不 主张 。 因 为 ， 
假如 有 可 能 一 一 一 般 总 是 可 能 的 一 一 做 出 一 件 侠 事 来 ， 他 是 一 
定 会 做 的 。 

她 把 可 以 稳 稳 当当 地 寄托 在 她 那 未 来 丈夫 身上 的 信 各 ， 作 
了 一 个 不 带 任何 偏见 的 归纳 ， 她 说 完 便 带 着 一 脸 一 本 正经 的 神 
色 , 摘 下 戴 在 头 上 的 宽 边 软 幅 , 手 拿 住 幅 带 , 贴 湖 地 面 叶 动 。 

“因此 ,要 说 是 哪个 人 的 问题 的 话 , 那 该 是 爱 德 蒙 的 问题 ,不 
能 说 是 我 的 问题 。 不 过 我 们 就 不 要 再 说 这 个 了 。 从 表面 上 来 
看 ,事情 是 明明 白白 的 。 唉 ,我 最 亲爱 的 艾 米 ! 现在 一 个 问题 产 
生 了 ,他 要 一 个 人 去 呢 , 还 是 他 不 要 一 个 人 去 , 另 一 个 问题 也 跟 
着 产生 了 ,我们 就 在 这 里 马上 结婚 呢 , 还 是 我 们 过 几 个 月 后 在 国 
内 结婚 ? | 

我 知道 我 要 失去 你 了 ,分 妮 。 

“你 真是 个 性 急 的 小 丫头 ， 芬 妮 一 面 克制 一 面 又 不 耐烦 地 
说 道 ,“ 抢 在 我 前 面 把 话说 了 ! 亲爱 的 ， 你 听 我 说 完好 不 好 ! 那 
个 女人 ,” 她 说 的 当然 是 莫 多 尔 太太 , “要 在 这 里 呆 到 复活 节 ， 所 
以 ,我 要 是 在 这 里 结婚 ,然后 同 爱 德 蒙 一 块 儿 回 伦敦 ， 那 我 就 睛 
了 她 的 上 上 风 了 。 那 倒是 很 有 意思 的 。 还 有 ， 艾 米 。 那 个 女人 要 
是 撤 在 一 旁 了 ， 我 倒 也 不 能 说 一 定 很 反对 英 多 尔 先 生 疝 爸 提 出 
的 ， 要 我 跟 受 德 蒙 住 到 那 座 房子 里 去 一 一 你 知道 的 一 一 你 曾经 
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限 一 个 舞蹈 演员 到 那里 去 过 ， 亲 爱 的 一 一 等 到 我 们 自己 选中 了 
房子 ,装饰 好 了 再 搬出 来 。 还 有 , 艾 米 。 和 沟 爸 一 直 想 单独 回 伦敦 
一 次 ,在 春天 里 ,一 一 你 瞻 , 要 是 我 跟 爱 德 蒙 在 这 里 结婚 ,我 们 也 
可 以 到 佛罗伦萨 去 旅游 ,爸爸 就 可 以 赶 到 那里 ,我 们 就 可 以 三 个 
人 一 抉 儿 问 家 。 葛 多 尔 先生 已 经 请 爸 跟 他 一 起 住 到 我 刚才 说 的 
那 座 房子 去 ,我 想 他 是 愿意 的 。 不 过 ,他 的 事 他 自己 作 主 ， 因 此 
他 是 不 是 跟 我 们 一 起 回去 的 问题 这 个 问题 一 点 也 不 是 什么 大 
问题 ), 我 就 说 不 准 了 。” 

和 爸爸 的 事情 爸爸 自己 作 主 ， 斯 巴克 勤 先 生 的 事情 他 自己 一 
点 也 作 不 了 主 ,从 芬 妮 说 话 的 态度 来 看 ,关于 这 二 者 之 间 的 差别 
她 的 话 是 很 有 说 服 力 的 。 可 是 她 妹妹 并 没有 注意 到 这 一 区 别 
因为 她 心里 只 想 着 两 件 事 , 一 是 想到 不 久 就 要 分 离 , 感 到 非常 遗 
憾 ,一 是 她 依然 希望 在 回 伦敦 的 安排 中 将 她 也 包括 在 内 ,至 于 别 
的 ,她 什么 也 没有 留神 。 

“事情 的 安排 就 是 这 禅 的 吗 , 亲 爱 的 芬 妮 ?> 

“安排 1" 芬 妮 重 复 了 一 句 。“ 嗜 , 真 的 , 丫头 , 你 真有 点 不 好 
和 弄 。 你 知道 ,我 还 特别 留神 , 别 把 话说 得 让 人 听 了 有 这 样 的 意思 
呢 。 我 要 说 的 就 是 ， 某 些 问 题 骨 出 来 了 ， 说 问题 嘛 ， 就 是 这 一 
些 。” 

小 杜 丽 思索 的 目光 亲热 地 .默默 地 迎 上 了 姐姐 的 目光 。 

“ 喀 ,我 的 可 爱 的 丫头 ,? 芬 妮 说 道 , 擒 着 帽 带 , 颇 有 点 不 耐烦 
了 ,“ 老 盯 着 我 看 也 没 用 。 小 猫头鹰 才 巍 眼 睛 呢 。 我 是 找 你 来 听 
听 意 见 的 , 艾 米 。 你 说 说 我 该 怎么 办 呢 叶 

“你 是 不 是 觉得 ,” 小 杜 丽 路 微 犹 称 了 一 下 之 后 ,用 劝说 的 语 
忌 间 道 , “你 是 不 是 觉得 , 芬 妮 , 统 盘 考虑 一 下 , 要 是 你 推迟 几 个 
月 结婚 ,是 不 是 最 合适 呢 ?” 
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“不 行 , 小 颜 画 ,> 芬 妮 非常 严厉 地 回答 道 , "我 绝 不 考虑 这 样 
的 事情 。” 

这 时 , 她 干脆 扔 掉 了 手中 的 帽子 , 一 屁股 坐 到 一 把 椅子 上 。 
可 是 , 她 差不多 是 立即 变 得 亲 亲热 热 的 , 又 从 椅子 上 跳 将 起 来 ， 
哆 在 地 板 上 将 她 妹妹 连 人 带 椅 子 一 齐 儿 抱 在 怀 里 。 

“ 别 以 为 我 办 事 匆 忙 , 别 以 为 我 对 人 不 客气 ,亲爱 的 ,因为 我 
实际 上 不 是 这 么 个 人 。 可 你 也 真是 个 怪 脾 气 的 人 ! 我 已 经 大 事 
化 小 事 了 ， 可 你 恼 得 人 真 想 一 口 咬 下 你 的 脑 多 。 我 不 是 跟 你 说 
了 ， 爱 德 楷 一 个 人 是 靠不住 的 ? 难道 你 不 知道 他 一 个 人 走 是 不 
行 的 ?” 

“知道 ,知道 , 共 妮 。 我 知道 你 涪 过 了 。” 

“我 知道 你 是 知道 的 ,” 芬 妮 接 过 话 来 说 道 ,“ 嘻 ,我 的 宝贝 
头 ! 要 是 让 他 一 个 人 走 是 不 行 的 ,我 想 , 这 话 的 意思 不 就 是 说 我 
要 与 他 一 块 儿 去 吗 ? 

“似乎 一 一 是 这 么 一 回 事 ,亲爱 的 ,> 小 杜 丽 说 道 。 

“因此 ,最 亲爱 的 艾 米 ， 在 听 了 为 使 那个 目的 行 得 通 所 作 的 
安排 以 后 ， 我 是 不 是 可 以 觉得 ， 总 的 说 你 也 是 会 劝 我 这 样 安排 
的 呢 ? 

“似乎 一 一 是 这 么 一 回 事 ,亲爱 的 ”小 杜 丽 又 这 样 说 道 。 

“很 好 啊 1? 芬 妮 流 锯 出 无 可 奈何 的 神色 激动 地 说 道 ,“ 所 以 
我 想 非 这 么 办 不 可 了 ! 好 妹妹 ,我 觉得 有 疑虑 ,又 有 必要 消除 这 
种 疑 典 的 时 候 ， 我 立即 就 米 找 你 了 。 我 现在 解决 了 。 就 别 再 管 
它 了 全 

芬 妮 以 这 样 的 完美 方式 ， 届 从 了 姐妹 情意 的 劝告 和 环境 的 
压力 之 后 ， 变 得 十 分 的 厚道 了 ， 仿佛 一 个 人 为 了 她 最 亲密 的 朋 
友 , 放 弃 了 自己 的 个 人 爱好 ,并 且 因 作 了 这 样 的 自我 辆 性 而 感到 
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一 阵 内 心 的 喜悦 。 “我 的 好 艾 米 ,> 她 对 妹妹 说 道 ,“ 毕 竞 你 是 最 
最 可 爱 的 小 丫头 ,非常 懂 道 理 ;我 真 不 知道 没有 你 我 该 怎么 办 1 
她 一 面 说 话 一 面 将 她 妹妹 抱 得 更 紧 了 ,是 真正 的 亲热 拥抱 。 
“我 决 不 是 在 动脑 筋 思 了 你 , 艾 米 ， 因 为 我 希望 我 们 姐妹 俩 
几乎 应 该 是 不 可 分 离 的 。 唤 ,宝贝 ,我 现在 要 劝 你 一 句 话 了 。 贸 
下 你 一 个 人 在 这 里 陪 着 杰 纳 勒 尔 太太 一 一 ? 
“我 要 一 个 人 留 在 这 里 , 陪 着 杰 纳 勒 尔 太太 ?小 杜 丽 轻声 说 
道 。 
“ 咽 , 不错, 宝贝 丫头 ,一 直到 爸爸 回来 ! 要 么 你 叫 爱德华 做 
个 伴 , 那 是 肯定 不 行 的 ,即使 他 在 这 里 也 不 会 跟 你 做 伴 儿 ， 要 是 
他 去 了 那不勒斯 或 是 西西 里 ， 那 肯定 就 更 加 不 行 了 。 我 刚才 要 
说 的 话 是 一 一 不 过 你 是 这 人 么 一 个 可 爱 的 小 害 人 精 @ ， 定 叫 她 伤 
脑筋 的 一 一 你 一 个 人 留 在 这 里 陪 着 杰 纳 勤 尔 太太 , 艾 米 , 你 可 不 
能 让 她 不 知 不 党 地 把 你 笼络 过 去 了 ， 要 你 相信 她 在 照顾 爸 ， 答 
在 照顾 她 。 要 是 她 有 法 子 ， 她 会 的 。 戴 着 她 那 副 手套 ， 小 心 谨 
慎 的 ， 她 那 种 狭 猎 样子 我 是 知道 的 。 可 你 是 绝 不 会 明白 她 的 意 
图 的 。 爸 回来 了 要 是 他 对 你 说 ， 他 脑子 里 在 考虑 让 杰 纳 勒 尔 太 
太 做 你 妈妈 (这 个 打算 不 会 因为 我 走 了 就 变 得 不 大 可 能 了 )， 我 
给 你 的 劝告 旷 就 是 ,你 马上 就 说 , “爸爸 , 容 我 坚决 反对 。 这 件 事 
芬 妮 提醒 过 我 她 反对 ,我 也 反对 。?' 艾 米 ,我 的 意思 倒 不 是 说 ,你 
的 反对 意见 有 可 能 会 产生 一 点 儿 效力 ， 也 不 是 说 我 觉得 你 有 可 
能 会 怎样 坚决 地 去 反对 的 。 可 是 ,这 里 面 涉及 到 一 个 大 道理 一 一 
儿女 孝心 的 道理 一 一 我 请 求 你 要 尽 可 能 让 你 周围 的 人 一 个 个 都 
感到 坐立不安 , 切 不 可 什么 话 也 不 说 ,就 服 服 帖 帖 地 让 杰 纳 勒 尔 


”@ 山特 利 黄 尔 夫 人 (Mrs Centlivre) 的 < 爱 管 朵 事 的 人 *»(1709) 的 剧 中 入 物 ， 
: 是 个 管 了 闲事 . 坏 了 人 家 计划 的 人 。 
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太太 当 了 我 们 的 后 妈 。 我 没有 要 你 说 到 便 做 到 一 一 实际 上 ， 我 
知道 ,爸爸 夹 在 里 面 ,你 是 不 会 说 那 种 话 的 一 一 我 不 过 是 想 激发 
你 的 责任 感 。 至 于 说 要 我 帮助 什么 ， 或 者 说 我 对 这 样 的 婚配 会 
提出 反对 意见 ,你 放心 ,我 不 会 见 死 不 救 的 ， 亲 爱 的 。 我 的 地 位 
是 一 个 结 了 婚 的 女人 ,又 并 非 上 毫 无 姿色 一 一 习惯 于 (这 个 地 位 总 
是 会 习惯 的 ) 反对 那个 女人 一 一 从 这 样 的 一 个 女人 的 地 位 能 具 
有 的 影响 ,不 管 它 有 多 大 ,我 都 要 把 它 施加 到 杰 纳 勒 尔 太太 的 脑 
伐 上 ,她 的 假 头 发 上 (我 可 以 肯定 不 是 真 的 头发 ,尽管 这 么 难看 ， 
尽管 头脑 正常 的 人 似乎 不 会 花 这 个 钱 去 买 的 ) ,你 看 着 肥 !1” 

小 杜 丽 听 取 了 这 一 劝告 ,并 没有 说 什么 反对 的 话 , 可 是 也 没 
有 说 什么 可 以 让 芬 妮 相 信 她 会 照 此 办 理 的 话 。 芬 妮 现 在 好 比 是 
正式 结束 了 她 的 单身 生活 ,已 经 安排 好 了 她 的 俗 事 , 因此 , 她 接 
着 便 以 富有 特性 的 热情 ,筹备 着 她 身份 上 的 庄重 变更 。 

结婚 前 的 筹备 即 派 一 名 女仆 在 旅游 从 什 的 保护 下 前 往 巴 
黎 , 采 办 新 娘 的 全 套 服装 。 在 本 书 里 用 一 个 英语 名 称 来 叫 新 娘 
的 全 套 服装 " 那 就 太 低级 庸俗 了 ， 可 是 本 书 (根据 本 书 所 遵循 的 
通俗 原则 ， 它 用 哪 一 种 语言 写 的 , 便 坚 持 使 用 那 一 种 语言 ) 又 不 
能 采用 法 语 名 称 来 说 “新 娘 的 全 套 服装 ”。 这 两 位 代办 人 采 办 的 
华贵 .漂亮 的 服装 ,从 巴黎 回来 ,历时 几 个 星期 , 穿 过 从 巴黎 至 罗 
马 的 广阔 地 带 , 到 处 都 有 海关 ,镇 守 的 是 大 群 滔 超 的 穿 制服 的 叫 
花子 , 他 们 面 对 这 些 锦绣 衣装 , 没完 没 了 地 重复 “乞丐 的 忻 求 "， 
仿佛 他 们 每 一 个 勇士 都 是 古代 的 幢 利 萨 角 斯 中 ， 这 些 叫 花子 是 
这 么 多 ， 倘 若 那 旅游 从 仆 不 花 上 一 蒲式耳 半 的 银币 来 解除 他 们 


Q@ 拜占庭 帝国 大 将 ( 卒 于 565)， 因 为 被 指控 谋反 而 遭 监 禁 (562)， 壮年 后 重 
义 偶 职 。 此 处 所 说 的 是 他 后 来 双 目 失明 ， 常 站 在 街头 回路 人 乞讨 “银币 
的 故事 。 
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的 穷困 ,这 些 服 装 还 未 曾 到 达 罗 马 , 早 就 被 叫 花 子 们 翻 过 来 扔 过 
去 , 撕 成 破烂 了 。 然 而 ,这 些 服装 , 历尽 这 一 类 危险 , 一 步 步 地 ， 
成 功 地 运 回 来 ,完好 无 损 地 到 达 了 路 途 的 终 反 。 

到 了 罗马 ， 这 些 服 装 只 向 经 过 挑选 的 女 观 众 展示 。 在 这 几 
个 女 观 众 的 温柔 的 胸中 ， 这 些 服 装 激 起 了 难以 平息 的 感情 。 与 
此 同时 ,婚礼 的 筹备 也 在 积极 进行 ,届时 婚礼 上 的 一 些 财宝 将 公 
开展 示 。 早 餐 请 帖 已 经 向 罗 稳 路 斯 @ 缔造 的 城中 半数 的 英国 人 
发 出 ， 另 一 半 人 已 经 作 好 安排 ,整装待发 ,到 了 那 庄 严 的 日 子 便 
志愿 前 来 张罗 、 指 点 外 面 各 种 杂 务 。 最 高 做 、 最 杰出 的 类 国 
Signor Kdgardo Dorrit@ ， 他 乘 了 马车 (他 在 那 不 勤 斯 贵族 的 
开导 下 粉饰 自己 的 外 表 ) 丰 过 深 深 的 泥 浮 与 车 斩 ， 飞 快 地 和 赶 回 ， 
给 这 庄严 的 日 子 增添 光彩 。 最 高 级 的 饭店 ， 以 及 饭店 里 的 全 部 
厨 工 , 都 行动 起 来 ,准备 徐 席 。 杜 丽 先生 的 汇聚 差不多 造成 了 者 
尔 洛 尼 亚 银 行 的 挤 提存 款 。 英 国 领事 在 他 整个 任期 内 从 未 见识 
过 这 样 的 婚礼 。 

这 一 天 来 到 了 ， 坎 皮 托 尔 @ 的 母 狼 见 了 也 会 眼红 得 龊 牙 吧 
曙 ， 要 看 个 究竟 ， 这 些 岛国 来 的 蛮 子 如 今 是 怎样 操办 这 些 事情 
的 。 被 军队 拥 上 帝位 的 万 恶 的 国王 @ ， 尽 管 雕塑 家 竭力 美化 他 
们 杀气 腾腾 的 塑像 , 却 依然 掩盖 不 了 他 们 的 狗 独 面目 ,也 会 离开 
塑像 的 底座 ,与 新 娘 私奔 。 已 经 堵塞 不 通 的 老 喷泉 ,从 前 那里 是 
斗 剑 土 洗手 的 地 方 ， 此 时 也 会 重新 恢复 生气 ， 为 这 典礼 增 深交 


@” 据 罗马 神话 ， 战 神 玛 尔 斯 (Mars) 与 贞洁 的 处 女 伊利 亚 (Ilia) 生 挛 生 子 多 
穆 路 斯 和 震 穆 斯 ， 于 是 伊利 亚 秆 处 死 。 挛 生 兄 弟 在 台 伯 河 畔 为 一 母 狼 救 
起 ,哺育 长 大 ,后 建 罗马 城 , 罗 穆 路 斯 为 罗马 第 一 位 星 帝 。 

即 芬 妮 哥 辟 爱德华 ,此 处 仿 意大利 文 米 写 他 的 名 字 , 即 爱德华 ， 杜 函 先生 。 
坎 皮 托 尔 (Capitol) 即 罗马 七 丘 之 最 小 慎 。 

放荡 的 岁 马 国王 ,由 禁 卫 军 拥 上 贡 位 。 


昌 的 提 
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彩 。 那 女 灶神 神 典 也 会 从 废墟 上 再 现 ， 特 地 要 向 这 庄严 时 刻 表 
示 赞 许 。 是 会 有 这 可 能 的 ， 只 是 其 实 并 没有 。 犹 如 有 感觉 的 生 
物 一 样 一 一 有 时 其 至 象 受 封 的 贵族 老爷 和 夫人 一 样 一 一 真 动 起 
来 也 会 变 变 烈 烈 的 ， 可 是 事实 上 什么 也 没有 。 婚 礼 庆 典 进行 得 
很 有 气派 ， 人 们 无 不 称道 :修道 十 有 穿 黑 袍 的 ， 有 穿 白 袍 的 ,有 
穿 黄 褐色 长 袍 的 ,他 们 都 停 下 来 目送 一 辆 辆 马车 ;到 处 流浪 的 乡 
下 人 ， 披 着 羊皮 外 衣 ， 在 屋外 窗 下 坐 着 尖 声 喧 厂 ， 志 愿 的 英国 
人 鱼 嘻 而 入 ; 这 一 天 已 经 到 了 晚 祷 时 刻 ， 喜 庆 日 也 过 去 了 ，; 上 
千 座 教堂 传 来 了 钟 声 ,丝毫 也 没有 受到 这 喜庆 的 影响 ; 圣 徒 彼得 
也 不 承认 他 与 这 一 天 的 喜庆 有 何 关系 。@ 

然而 ,到 那个 时 候 , 新 娘 在 去 佛罗伦萨 的 旅途 上 ， 第 一 天 的 
路 程 已 经 差不多 走 完了 。 这 样 的 婚礼 ， 它 们 的 特点 是 人 们 只 注 
意 新 娘 。 谁 也 不 留意 新 郎 。 谁 也 不 留意 第 一 女 侯 相 。 即 便 假 定 
有 许多 人 在 找 小 杜 丽 (她 担任 的 便 是 第 一 女 侯 相 )， 由 于 新 娘 的 
显 炮 , 谁 也 看 不 到 她 的 。 就 这 样 ， 新 娘 登 上 了 漂亮 的 四 轮 马 车 ， 
新 郎 只 是 作为 配角 陪伴 着 她 ， 马 车 在 整洁 的 路 面 上 滚动 了 几 分 
钟 , 便 开始 协 艇 起 来 , 穿 过 绝望 的 深 湖 ， 穿 过 注目 毁灭 与 废墟 的 
漫长 道路 。 据 说 ,从 这 同一 条 路 走 过 的 还 有 别 的 新 人 马车 ,从 前 
有 过 ,后 来 也 有 过 。 

倘若 小 杜 丽 那 一 晚 觉 得 芬 妮 走 后 自己 感到 有 点 孤单 ， 有 点 
消沉 ,要 解除 她 情绪 的 低落 ,意气 的 消沉 ,什么 方法 都 不 如 让 她 
能 够 象 过 去 邢 样 坐 在 她 父亲 身 觉 干 活 ， 照 料 他 的 晚餐 和 饭 后 的 
休息 来 得 灵验 。 然 而 这 个 方法 现在 是 不 可 能 的 了 ， 因 为 他 们 都 
从 在 华丽 的 马车 上 ,那个 杰 纳 勒 尔 太 太 便 是 这 辆 马车 的 驭 者 。 要 

(DD 多 马 有 至 修 香 教堂 。 
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说 晚餐 ! 倘若 杜 丽 先生 要 用 晚餐 ,他 现在 有 一 名 意大利 厨师 ,一 
省 瑞士 糕点 师傅 ,他 们 一 定 是 要 戴 上 教皇 法 冠 那 般 高 的 帽子 ,在 
饮 下 备 有 铜 平底 锅 的 实验 室 里 , 玩 乔 了 炼丹 术士 的 花招 之 后 ,他 
方 能 进餐 、 吃 糕 点 的 。 

那 一 夜 他 是 一 副 诲 人 不 倦 的 说 教 家 的 面孔 。 倘 耕 他 能 干脆 
地 表示 一 番 慈 爱 ,他 倒 更 能 给 小 杜 丽 以 安慰 然而 ,她 对 他 是 言 
听 意 从 、 刻 无 怨言 一 一 她 什么 时 候 对 他 不 是 言 听 意 从 、 毫 无 怨 
言 ! 一 一 并 且 顺 着 他 的 脾气 、 尽 说 他 的 好 话 。 杰 纳 勒 尔 太 太 终 于 
机 离开 餐 室 了 。 她 每 天 晚上 离开 餐 室 时 的 礼节 一 直 是 她 的 最 最 
冷淡 的 礼节 仿佛 她 觉得 必 不 可 少 的 是 应 把 人 的 想象 冻 得 象 石 
头 一 样 优 和 硬 , 免得 它 跟 在 她 的 号 后 。 她 做 的 刻板 的 准备 动作 , 仿 
佛 是 一 排 士兵 的 优美 操练 ,做 完了 准备 动作 ,她 便 退 下 了 。 这 时 
候 小 杜 丽 用 胎 壁 挽 住 她 爸爸 的 胖子 , 癌 他 道 了 晚安 。 

“ 艾 米 , 我 亲爱 的 孩子 ， 杜 丽 先 生 拉 住 她 的 手 说 道 ， 一 天 结 
束 了 ,这 一 天 真一 一 哈 一 一 真 叫 人 难忘 ,我 真 高 兴 极 了 。 

您 还 有 点 累 了 呢 ,亲爱 的 和 爸爸 ,是 吗 ?9 

“不 累 ， 杜 丽 先 生 说 道 ，“ 不 累 ， 妥 是 疲劳 是 在 一 个 如 此 般 
一 一 咽 一 一 充满 最 纯洁 的 欣喜 的 日 子 里 产生 ， 我 是 感觉 不 到 疲 
劳 的 。 / 

小 杜 丽 见 他 有 如 此 的 心情 ,也 感到 非常 高 兴 , 她 从 自己 的 心 
底 里 流露 出 微笑 。 

“亲爱 的 孩子 ， 他 接着 说 道 。“ 今 天 这 个 日 子 一 一 阶 一 一 倒 
树立 了 一 个 好 榜样 .一 个 好 榜样 ,我 亲爱 的 宝贝 女儿 一 一 时 一 一 
是 为 你 树立 的 。 

小 杜 丽 上 听 了 他 的 话 心 中 非常 不 安 , 不 知道 该 说 什么 相好 , 尽 
管 他 停 下 话 , 仿佛 是 期 待 她 说 出 几 句 话 来 。 
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艾 米 他 又 说 起 来 ， 你 亲爱 的 姐姐 , 我 们 的 芬 妮 , 已 经 订 
了 一 一 嗯 一 一 婚约 ， 
门 的 关系 的 基础 ,是 要 一 一 喝 一 一 加 固 我 们 在 社会 上 的 关系 。 亲 
爱 的 孩子 ,我 相信 ,可 以 给 你 找 一 个 合适 的 伴侣 
时 候 也 不 会 太 远 的 。 

不 不 要 ! 我 就 跟 您 待 在 一 起 。 我 求 您 让 我 眼 您 待 在 一 起 ! 
我 什么 也 不 想 , 只 求 跟 您 待 在 一 起 ,好 好 照顾 您 已 

她 说 这 样 的 话 时 抵 如 一 个 突然 受惊 的 人 。 

不 行 , 区 米 , 艾 米 ， 杜 丽 先生 说 道 。“ 说 这 种 话 太 没 能 耐 ， 
太 傻 里 傻 气 了 , 太 没 能 耐 , 太 傻 里 傻 气 了 。 你 的 地 位 
一 一 要 把 责任 挑 在 肩 上 。 这 个 责 
人 至 于 说 照顾 我 
嘛 ,我 可 Lb %， 他 停顿 了 一 
和 入 寺 说 站 如 真 和 要 时 ， 束 一 别 、 在 上 高 人 
佑 下 , 是 能 受到 照顾 的 。 不 能 , 我 亲爱 的 孩子 ， 
不 能 打 主 意 把 你 留 在 我 的 身边 ， 把 你 
性 品 卫 。 

聊 , 真 不 是 时 候 , 在 这 时 开始 表白 那 种 目 我 克制 :在 这 时 做 
出 自我 元 制 ,还 表现 出 因此 而 得 益 韭 浅 的 神气 ;在 这 时 还 相信 和 真 
能 做 到 目 我 痪 制 似 的 ! 

ob 站。 我 明明 日 日 地 说 一 名 我 不 能 这 么 于 。 我 
人 入 于 。 我 的 一 一 咖 一 一 良心 不 允许 我 这 人 么 
于 。 家 ,和 个 ; 今 他 大 这 全 信人 基本 全、 我 非 
现在 我 的 心 


Ms 


下 


请 矢 认 
蛛 ， 我 生活 的 目 的 ， 就 是 要 为 你 
说 一 过 ， 合适 的 ) 丈 夫 。 
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哦 ,不 要 ,亲爱 的 爸 管 ! 请 求 您 不 要 !1” 

“区 米 ” 杜 丽 先 生 说 道 , “我 心里 完全 相信 ,假若 我 拿 这 件 事 
去 请 教 随便 哪 一 个 有 较 多 的 社会 知识 ,有 一 颗 更 能 体贴 人 的 心 ， 
又 有 理 千 的 人 一 一 我 们 不 妨 举 个 例子 ， 比 如 请 教 一 一 哈 一 一 杰 
纳 勒 尔 太 太一 一 对 于 我 说 的 话 里 面 的 真诚 和 得 体 一 一 咽 一 一 是 
不 会 有 意见 分 歧 的 。 不 过 ,根据 以 往 的 一 一 咀 一 一 以 往 的 经 验 ， 
我 是 了 解 你 的 本 分 和 孝顺 的 ,所 以 , 我 完全 相信 , 也 不 必 再 说 什 
么 的 。 我 眼下 一 一 嗯 一 一 也 没有 对 象 提出 来 供 你 考虑 ， 我 的 孩 
子 ， 我 心里 还 没 考 虑 过 哪个 人 呢 。 我 不 过 是 希望 我 们 应 当 一 一 
嗯 一 一 相互 了 解 的 。 咽 。 上 晚安 ,我 身边 留 下 的 唯一 亲爱 的 孩子 。 
晚安 。 上 帝 保佑 你 !1” 

即便 那天 夜里 小 杜 丽 脑子 里 真 内 过 一 个 念头 ， 觉 得 在 他 时 
来 运转 发 了 财 ,在 他 心里 想 再 亡妻 子 来 取代 她 的 时 候 , 他 现在 会 
训 不 在 意 地 将 她 丢弃 ,即便 她 有 过 这 个 念头 ,她 终于 也 将 它 打消 
了 。 她 现在 仍旧 是 忠于 他 的 ,如 同 她 在 最 最 艰难 的 日 子 里 一 样 ， 
当时 她 独自 一 人 照料 着 他 的 生活 , 度 过 了 那 艰 难 困 敬 的 风月 , 因 
此 ,她 打消 了 这 个 念头 ;在 她 含 着 眼泪 ,加 转 反 侧 的 时 候 ,她 也 没 
有 别 的 更 加 难熬 的 思想 ， 只 觉得 他 现在 过 事 总 是 从 他 们 现在 的 
富有 上 出 发 去 考虑 ,从 老 是 挂 在 他 心 上 的 忧愁 出 发 去 考虑 ,他 老 担 
忧 的 便 是 他 们 应 该 富有 下 去 ,他 们 应 该 更 加 富有 起 来 。 

他 们 上 坐 在 那 辆 华丽 的 马车 上 ,由 杰 纳 勒 尔 太太 癌 驭 ,又 度 过 
了 三 个 星期 的 时 光 , 然 后 他 才 出 发 前 往 佛罗伦萨 去 与 分 妮 会 合 。 
小 杜 丽 真 乐意 陪伴 着 他 前 去 ,仅仅 是 为 了 自己 的 爱 的 缘故 ,然后 
再 独自 从 那里 回 到 罗马 ,思念 亲爱 的 英格兰 故乡 。 然 而 ,虽然 那 
旅游 从 仆 已 经 跟着 悄 新 娘 到 了 佛罗伦萨 ， 可 是 跟 她 父亲 去 的 还 
有 那个 男 仆 ;， 而且, 只 要 花 了 钱 能 够 租 到 任何 一 个 仆人 ,陪伴 她 
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父亲 北上 的 差事 也 不 会 轮 到 她 的 。 

在 罗马 的 那个 家 只 有 她 们 两 个 住 着 的 时 候 ， 杰 纳 勒 尔 太太 
对 待 生 活 是 从 容 不 迫 的 一 一 那 就 是 说 ， 如 同 她 能 做 到 从 容 不 迫 
地 对 待 任何 事情 一 样 ， 小 杜 丽 则 经 常 乘 上 给 她 们 两 人 雇 的 那 辆 
马车 外 出 ;独自 一 人 直下 马车 ,到 古 罗马 的 废墟 中 去 漫游 。 巨 大 
的 古代 贺 形 竞技 场 的 废 碍 ,古代 神 典 的 废 塌 ,古代 弓形 纪念 碑 的 
废 起 ,古代 人 行 大 道 的 废 堆 , 古代 墓 家 的 废 坦 , 这 些 废墟 不 但 旺 
现 出 当时 她 所 看 到 的 实际 的 模样 ,而 且 对 她 来 说 ,也 就 是 马 夏 尔 
西 狱 的 废墟 一 是 她 昔日 生活 的 废 塌 一 一 是 过 去 居住 在 马 夏 尔 
西 狱 内 的 人 脸 和 身躯 的 废 妃 一 是 它 的 爱 、 它 的 希望 、 它 的 忱 
秋 . 它 的 欢乐 的 废 戟 。 这 位 子 然 -- 身 的 姑娘 坐 在 一 截断 柱 上 , 呈 
现在 她 眼前 的 是 两 个 沦 为 废 碍 的 活动 范围 与 苦难 ， 在 那 蒂 瑟 若 
凉 的 地 方 ,在 蔚蓝 的 巷 穿 底下 ,她 同时 看 到 了 这 两 个 废 妖 。 

然后 便 会 有 杰 纳 勒 尔 太太 出 现 ; 抽 走 了 一 切 事物 的 生气 ,如 
同 自然 与 艺术 抽 走 了 她 身上 的 生气 一 样 ;将 “不 伦 .不 类 ? 写 在 大 
斯 塔 斯 先 生 的 书 上 ,不 管 在 何 处 ,只 要 能 得 手 ! 不 管 何 处 ,她 只 寻 
找 尤 斯 塔 斯 先 生 者 流 , 别 的 一 概 视而不见 ; 抓 住 那些 最 枯燥 乏味 
的 古迹 的 琐 细 遗 骨 , 然 后 团 轿 春 下 ,不 留 丝毫 人 的 痕迹 -一 酷 人 

一 个 戴 了 手套 的 食 尸 鬼 。 
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这 -一 对 新 人 到 了 伦敦 坎 汶 迪 希 广场 哈 菜 大 街 ， 接 待 他 们 的 
契 总 管家 。 这 位 大 人 物 对 他 们 俩 并 不 关心 ,不 过 总 的 来 说 ,心中 
也 容 得 下 ,并 不 讨厌 他 们 。 人 们 还 得 继续 要 娶亲 ,要 出 嫁 ， 否 则 
也 就 不 需 什 么 总 管家 了 。 正 如 要 图 家 就 是 为 了 要 收 税 ， 所 以 要 
家 庭 就 是 为 了 要 有 管家 。 那 总 管家 无 疑 在 想 ， 自 然 的 发 展 要 求 
使 襄 豪 们 维持 下 去 ,为 了 他 的 缘故 。 

他 因此 便 放下 了 架子 ,站 在 门厅 入 口 处 望 着 刚 到 的 马车 ,并 
没有 讨厌 得 直 铲 冉 涉 ， 而 且 还 非常 优雅 地 对 他 手下 一 个 人 说 ， 
托 玛 斯 ， 帮 忙 印 行李 。 他 甚至 还 陪 着 新 娘 上 去 拜见 莫 多 尔 先 
生 ; 不 过 ,他 这 个 举动 应 该 看 作 是 他 对 女性 的 尊敬 (他 是 女性 的 
爱 莫 者 ,因为 众所周知 ,有 一 位 公 辟 夫人 的 妩媚 动人 曾 使 他 为 之 
倾倒 ) ,并 非 他 本 人 向 这 个 家 庭 承 担 的 义务 。 

英 多 尔 先 生 贼 汶 汶 地 站 在 炉 前 地 稚 上 ， 等 着 迎接 斯 巴克 勒 
太太 。 在 他 上 前 去 欢迎 的 时 候 , 他 的 手 似乎 朝 袖 子 下 而 退缩 ,他 萌 
她 递 过 去 这 人 么 一 大 截 的 袖口 ， 这 种 欢迎 方式 仿佛 是 人 们 通常 说 
的 盖 伊 。 福 克 斯 中 所 表现 的 了 了。 而且， 他 吻 过 她 以 后 便 紧 紧 折 
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住 目 己 的 手腕 ,后 退 到 脚 垫 和 桌 椅 中 间 ,仿佛 他 又 是 来 抓 他 自己 
的 一 名 警官 ,命令 自己 道 “ 行 了 , 别 来 这 一 套 ! 喂 ! 你 知道 , 我 
已 经 当场 抓 住 你 了 ,你 迁 胰 地 跟 我 走 取 1!1” 

斯 巴 死 勒 太太 被 安顿 到 了 一 套 华丽 的 房间 里 一 一 即 绒毛 、 
丝绸 、 印 花 棉 布 及 细 亚 麻布 的 内 窗 一 一 她 感到 ,至 此 她 的 胜利 是 
巨大 的 ,她 已 经 一 步 步 取得 了 成 功 。 在 她 结婚 的 前 一 天 ,她 曾经 
当 着 葛 多 尔 太 太 的 面 , 带 着 训 不 在 乎 却 又 和 闹 可 亲 的 神态 , 赏 给 
葛 多 尔 太 太 的 女仆 一 点 小 小 的 礼品 (手链 、 宽 边 软 幅 .两 套 衣服 ， 
全 部 都 是 新 的 )， 价 值 是 莫 多 尔 太 太 以 前 送 给 她 的 礼物 的 四 售 。 
她 现在 已 经 住 进 了 莫 多 尔 太 太 自 己 的 房间 ， 为 了 使 房间 更 加 配 
得 上 她 来 居住 ,室内 还 略 加 装饰 。 她 靠 在 棒子 上 , 周围 都 是 奢华 
的 要 设 , 凡 是 金钱 能 买 到 的 ,凡是 人 们 脑子 能 想 得 出 的 ， 这 里 是 
应 有 尽 有 这 时 ,她 在 想象 中 看 到 ,那个 与 她 思想 中 的 欣喜 者 狂 
节拍 -- 臻 的 白 督 的 胸 且 , 正 在 与 那个 闻名 了 这 么 久 的 胸 且 有 部 争 ， 
并 且 已 经 使 之 相形 见 纳 ， 取 而 代 之 了 。 高 兴 吗 ? 分 妮 一 定 是 很 
高 兴 的 。 她 现在 不 再 想 寻 死 了 。 

那 旅 游 从 仆 不 先 成 杜 丽 先生 下 杨 在 朋友 的 家 中 ， 主 张 带 他 
住 到 格 罗 符 诺 广场 布 鲁 死 街 的 一 家 旅馆 里 。 毁 多 尔 爷 生 吟 办 一 
大 早 便 备 好 他 的 马车 ,好 让 他 号 了 量 饭 即 会 见 杜 丽 多 生 。 

马车 那样 明 亮 , 马 儿 那样 光泽 , 马 具 那 梓 钊 亮 , 仆人 的 服装 
是 那样 诱 人 .那样 耐 穿 。 一 套 华丽 .体现 身份 的 车 马 装备 。 是 姓 
莫 多 和 尔 的 人 才 有 的 车 马 装备 。 星 起 的 人 望 着 在 大 街 上 久久 驶 去 
的 马车 , 带 着 敬 虹 的 口气 说 道 ， 那 是 他 1 

是 他 的 忠 车 ,一 直 驶 到 布鲁克 街 才 停 下 。 接 着 ,这 个 华丽 的 
珠宝 盘 广 里 走出 -一块 珠宝 ; 他 这 块 珠宝 并 不 内 烁 ， 而 是 恰好 和 相 
凤 
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旅馆 办 公 室 里 一 阵 骚 动 。 莫 多 尔 ! 老板 虽然 是 个 生性 傲慢 
的 人 ,还 刚 赶 过 两 匹 纯 种 马 到 城 里 去 过 , 此 时 他 走出 办 公 室 ， 前 
来 领 着 莫 多 尔 上 楼 去 。 职 员 及 仆人 们 挤 到 狭 道里 候 着 ， 偶 尔 也 
有 人 在 门口 或 角落 里 竿 着 ,就 是 要 朝 他 看 上 一 眼 。 更 多 尔 ! 啊 ， 
他 就 是 太阳 ,他 就 是 月 亮 , 他 就 是 星星 , 这 个 伟人 ! 他 是 训 有 的 
人 ,他 把 《新 约 全 书 》 作 了 一 些 修改 ,已 经 进入 了 天 国 由 。 他 是 爱 
邀请 谁 一 起 进餐 便 能 办 到 的 人 ， 是 个 发 了 大 财 的 人 ! 他 登 上 了 
楼 梯 ,而 楼 梯 下 面 人 们 已 经 站 定 了 ,以 便 他 下 楼 时 人 影 能 落 到 他 
们 身上 。 得 了 病 的 人 也 被 扶 着 来 了 ， 坐 在 这 位 使 徒 必 经 之 路 上 
一 一 他 们 都 是 没有 进入 上 流 社会 的 人 ,他 们 没有 发 财 。 

杜 丽 先生 穿着 晨 衣 , 手 拿 报纸 ,正在 用 早餐 。 那 旅游 从 仆 语 
声 激动 地 说 道 , “密斯 麦 戴 尔 @ 1” 杜 丽 先 生 跳 将 起 来 ， 过 度 肥 张 
的 心 怪 怪 直 跳 。 

“ 莫 多 尔 先 生 , 这 真是 一 一 险 一 一 荣幸 。 请 允许 我 表示 
嗯 一 一 我 本 人 对 这 一 令 人 无 比 兴 奋 的 关怀 之 举 的 一 一 险 咽 一 一 
认识 ,高 度 的 认识 。 我 非常 了 解 ,先生 ,您 的 时 间 是 非常 取 张 的 ， 
您 的 时 间 是 一 一 哈 一 一 极为 宝贵 的 。 杜 丽 先生 怎么 也 没 法 将 
“极为 ”一 语 说 得 直截了当 叫 自己 感到 满意 。 “您 一 一 阶 一 一 这 
么 大 清早 便 抽出 极 宝贵 的 时 间 光 临 政 处 ， 真 是 一 一 附 一 一 我 无 
上 的 荣光 ， 我 以 极 大 的 敬意 表示 感谢 。” 杜 丽 先 生 在 与 这 位 伟人 
说 话 时 毫 无 疑问 是 颤 持 了 。 

莫 多 尔 先 生发 出 了 几 个 微弱 的 .只 给 自己 昕 的. 文 支 吾 吾 的 


@ * 圣 经 。 马 太 福 音 > 第 十 九 章 第 十 六 至 二 十 四 节 (新 约 第 一 卷 )。 陡 稣 对 十 
二 门徒 说 过 ， 进 天 国 的 只 有 象 孩子 一 样 的 人 ,为 成 财 所 刘 营 的 人 是 进 不 了 
的 ， 

@@ ”旅游 从 仆 是 法 国人 ,他 是 要 说 " 莫 多 尔 先生 1 ,可 是 说 得 个 淮 。 
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声音 ， 可 是 这 几 个 声音 台 无 意义 ;最 后 他 说 道 ,“ 我 很 高 兴 见 到 
您 ,先生 。 

“您 非常 客气 ,” 杜 丽 先 生 说 道 ，“ 真 客气 。 这 时 候 客人 已 经 
在 椅子 上 坐 定 ,一 只 大 手 摸 着 疫 和 急 的 额 角 。“ 我 希望 ， 您 映 体 好 
吧 , 莫 多 尔 先 生 ?” 

“我 身体 好 , 跟 我 一 一 对 ， 我 身体 跟 我 平时 一 样 好 ,” 贡 多 不 
先生 说 道 。 

“您 的 事务 一 定 很 多 。 

“事务 还 可 以 。 不 过 一 一 哦 不 是 的 ,事务 多 少 眼 我 没什么 关 
系 ,” 莫 多 尔 先生 一 面 说 ,一 面 四 处 张望 。 

“消化 欠 佳 2 杜 丽 先生 提示 了 一 句 。 

“很 可 能 。 不 过 我 一 一 哦 ,我 还 算 好 的 ， 葛 多 尔 先 生 说 道 。 

他 那 两 片 嘴 层 相 接 的 地 方 , 可 以 见 到 一 丝 丝 黑色 的 痕迹 , 仿 
佛 一 根 细小 的 火药 导火线 在 这 里 燃 过 ， 人 和 倘若 他 脾气 原来 是 比较 
急躁 的 话 ,那么 那天 早晨 他 的 心情 必定 是 非常 烦躁 的 ,从 他 外 玫 
看 来 ,他 就 象 这 样 的 一 个 人 。 这 一 神态 ,以 及 他 举 起 手 来 摸 一 下 
额 角 的 沉重 的 动作 , 才 促 使 杜 丽 先生 关切 地 询问 起 来 的 。 

“ 莫 多 尔 太 太 ,” 杜 丽 先生 接着 献 媚 道 ， 您 也 许 猜 到 了 ,我 离 
开罗 马 时 ， 您 那 位 一 一 了 哈 一 一 举世 所 路 目的 一 一 咀 一 一 无 人 不 
赞美 的 夫人 ,上 流 社会 主要 魅力 之 体现 ,她 还 在 那里 。 我 离开 的 
时 候 她 的 身体 非常 地 好 。 

“ 英 多 尔 太 太 ,” 黄 多 尔 先 生 说 道 ,，“ 人 们 都 说 是 个 非常 有 购 
力 的 人 。 她 当然 是 这 样 。 我 知道 她 是 很 有 魅力 的 。 

“ 谁 还 会 有 别 的 想法 多 杜 丽 先生 附和 道 。 

莫 多 尔 先 生 在 闭 起 的 嘴巴 里 拌 着 舌头 一 一 他 那 舌头 似乎 相 
当 僵直 , 相当 不 听 使 唤 一 一 润 了 润 嘴 展 , 又 举 起 手 来 换 了 一 下 锦 
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角 , 义 四 处 张望 了 一 阵 ,尤其 是 椅子 的 下 面 。 

可 是 ”他 说 道 , 第 一 次 采 着 杜 丽 先生 的 脸 看 , 并且 目光 立 
即便 落 到 了 杜 丽 先生 背心 的 钮 扣 上 ;“ 假 如 我 们 要 说 什么 魅力 ， 
您 的 女儿 才 应 该 成 为 我 们 的 谈论 中 心 。 她 非常 地 漂亮 。 无 论 大 
容貌 ,无 论 是 身段 ,她 都 是 非 同 一 般 。 咱 天 晚上 小 两 口 于 到 家 的 
时 候 我 见 了 这 样 的 风韵 , 真 感到 惊讶 。 

杜 丽 先生 心里 委 实 欣 喜 无 比 ， 于 是 他 说 一 一 哈 一 一 他 情 不 
自 禁 地 要 口头 向 莫 多 尔 先生 表示 ,正如 他 信 中 已 经 说 过 的 那样 ， 
对 于 他 们 两 家 的 结合 ,他 是 多 么 地 荣耀 ,多 么 地 高 兴 。 他 伸 出 月 
已 的 手 来 。 莫 多 尔 先 生 把 这 只 手 端详 了 一 会 儿 ， 拉 过 来 放 在 目 
已 的 手 上 ,仿佛 他 自己 那 只 手 是 一 只 黄 黄 的 菜 玲 子 ,仿佛 叉 象 一 
块 鱼 片 ,他 握 了 一 会 儿 , 然 后 又 交还 给 杜 丽 先 生 。 

“我 想 好 了 一 大 时 就 赶 马车 过 来 ， 莫 多 尔 先 生 说 道 ，“ 想 帮 
上 一 点 儿 忙 ,也 许 我 可 以 帮 您 一 点 什么 ;来 告诉 您 一 下 ,我 希望 
您 至 少 肯 光临 数 处 ,今天 与 我 一 起 进餐 , 假使 您 回 伦 敦 期 间 , 事 
务 并 不 繁多 , 那 就 每 天 一 同 进餐 。 

这 样 的 厚 待 真 让 杜 丽 先 生 欣 喜 大 狂 了 。 

“您 回 伦 敦 要 住 很 入 吗 , 先 生 ? 

“眼下 我 还 没 这 个 打算 ,” 杜 丽 先 生 说 道 ，“ 没 打算 要 
一 一 住 半 个 月 以 上 。 

“路 上 跑 了 这 么 多 日 子 , 只 呆 半 个 月 太 少 了 ， 英 多 尔 先 生 说 
道 。 

“ 嗯 。 是 啊 ,” 杜 丽 先 生 说 道 。“ 不 过 事情 是 一 一 哈 一 一 我 亲 
爱 的 莫 多 尔 先生 ,我 觉得 国外 生活 非常 适合 于 我 的 喘 体 ,适合 本 
我 的 爱好 ,还 有 ,我 这 一 次 回 伦 敦 一 一 嗯 一 一 只 有 两 个 日 的 。 一 : 
个 是 ,这 个 一 一 哈 一 一 我 现在 已 经 得 到 的 ,而 且 也 是 我 非 请 看 重 
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的 ,特别 的 幸福 和 一 一 哈 一 一 药 幸 ;第 二 个 目的 ,是 要 安排 一 下 
一 一 咽 一 一 如 何 使 用 , 换 句 话说 ,合理 使 用 一 一 哈 咽 一 一 我 的 次 
金 。” 

“这 个 啼 ， 先 生 ,” 莫 多 尔 先 生 又 将 舌头 拌 了 一 阵 之 后 说 道 ， 
“假如 我 在 这 方面 对 您 还 帮 得 上 人 愤 的 话 , 您 只 管 吟 哇 。 

杜 丽 先生 说 到 这 件 束 手 的 事 的 时 候 ， 话 说 得 比 平 日 更 加 支 
支 看 看 了 ， 因 为 对 于 这 么 一 个 无 人 不 称道 的 权势 人 物 会 有 什么 
态度 ,他 心里 并 不 十 分 有 底 。 他 心中 还 有 顾虑 ,倘若 他 谈话 中 提 
及 任何 个 人 的 资本 和 财产 ,对 于 这 么 一 个 做 大 生意 的 人 来 说 ,是 
否 有 小 家 子 气 之 嫌 。 现 在 莫 多 尔 先生 态度 非常 和 庄 地 主动 表示 
给 予 帮 忙 ,他 的 顾虑 大 大 地 打消 了 , 便 立 即 抓 住 这 名 话 ， 对 英 多 
尔 先生 说 了 一 大 堆 感 激 不 尽 的 话 。 | 

“ 象 您 这 么 直截了当 的 忠告 和 支援 一 一 险 一 一 给 我 的 巨大 
帮助 ,” 杜 丽 先生 说 道 ,“ 我 简直 是 一 一 咽 一 一 坦白 跟 您 说 ， 连 起 
也 不 曾 想 过 。 虽 然 训 无 疑问 我 在 任何 情况 下 ， 也 会 象 一 一 哈 咽 
一 一 这 个 文明 世界 的 别 的 人 一 样 ， 也 会 步 您 葛 多 尔 先 生 的 后 尘 
的 。” z 

“您 知道 我 也 差不多 可 以 说 我 们 是 亲 威 了 ,先生 ,” 莫 多 尔 先 
生 说 道 ,一 面 对 地 我 的 图 案 感到 格外 有 兴趣 , “因此 ,您 有 事 尽 可 
以 来 找 我 帮忙 的 。 

“ 哈 。 您 真 慷慨 ， 真 司 慨 1” 杜 丽 先生 兴奋 地 说 道 。“ 哈 。 非 
常人 慨 慨 入 

“对 于 一 个 照 我 的 说 法 不 过 是 圈 外 人 的 人 来 说 ,” 莫 多 尔 先 
生 说 道 , “目前 是 不 容易 挤 进 哪 一 笔 生意 里 去 的 一 一 当然 我 说 的 
是 我 自己 的 生意 一 一 ” 

“当然 ,当然 1" 杜 丽 先 生 兴奋 地 说 道 ， 用 的 是 暗示 并 无 别 的 
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什么 生意 的 语气 。 

一 一 除非 是 出 高 价 。 用 我 们 习惯 上 说 的 就 是 很 长 的 数 
字 。 

杜 丽 先生 情绪 很 轻松 地 了 哈哈 笑 起 来 。 险 , 险 , 哈 。 很 长 的 数 
字 。 妙 。 的 确 很 生动 ! 

不 过 嘛 ， 葛 多 尔 先生 说 道 ， “我 一 般 倒 是 在 目 己 手中 留 一 
点 权 ， 就 是 说 行使 一 点 优 先 权 一 一 人 们 一 般 爱 说 这 是 照顾 一 一 
算是 对 我 的 关心 和 操劳 表示 一 下 意思 。 

是 一 切 为 公 的 精神 和 气质 ， 柱 丽 先生 提示 。 

莫 多 尔 先生 做 了 一 个 干 咽 的 动作 ， 似 乎 是 将 一 切 为 公 的 精 
神 和 气质 这 样 的 品质 象 吞 药 丸子 似 的 网 回春 下 了 :接着 又 说 道 ， 
“作为 是 一 种 报答 。 假 使 您 觉得 行 ,我 会 设法 怎样 行使 我 这 一 所 
有 限 的 权力 (因为 人 们 都 眼红 ,而且 权力 是 有 限 的 ), 为 您 争取 争 
取 。 

“您 想 得 很 周到 ,” 杜 丽 先 生 答 道 。 您 想 得 很 周到 。 

“当然 ,” 莫 多 尔 先生 说 道 ， 在 这 些 交涉 当中 ,必须 有 最 最 天 
格 的 廉正 ,诚实 ;人 与 人 之 问 必须 有 最 最 纯 滞 的 诚意 ! 必须 有 未 
受到 过 指责 的 ,而 且 是 无 可 指责 的 信任 ， 否则 ,事情 就 没 法 进行 
下 去 。 

杜 丽 先生 满 含 热情 地 为 这 些 高 尚 的 情操 叫好 。 

“因此 ,” 莫 多 尔 先生 说 道 ,，“ 我 只 能 在 某 种 程度 上 给 您 优先 
权 。 

“我 理解 。 在 明确 的 程度 上 ， 杜 丽 先 生 说 道 。 

“明确 的 程度 。 完 全 光明 正大 。 不 过 ,假如 要 我 给 您 参谋 参 
谋 嘛 ,” 现 多 尔 先生 说 道 ,，“ 那 是 田 一 回 事 了 。 我 的 话 不 一 定 有 
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哦 ! 不 一 定 有 用 ! 〈 杜 丽 先 生 是 天 不 容许 对 此 加 以 几 低 的 ， 
即便 只 是 最 微小 的 迹象 ,即便 是 出 自 葛 多 尔 先生 本 人 之 口 。) 
因为 我 与 我 的 同胞 之 间 是 纯 
洁 的 光荣 缚 成 的 关系 ,并 没有 什么 影响 我 说 出 一 点 意见 的 东西 ， 
台 古 我 想 说 的 话 。 而 且 ， 药 多 尔 先 生 说 道 ， 他 此 刻 正 全 神 贯 注 
地 看 着 窗外 经 过 的 垃圾 车 ， 只 要 您 党 得 合适 ， 我 随时 都 可 以 听 
从 您 的 调遣。 

杜 丽 先生 又 表示 了 感谢 。 莫 多 尔 先生 又 摸 了 几 下 上 额 角 。 平 
静 , 无 声 。 葛 多 尔 先 生 , 在 端详 杜 丽 先生 的 痛心 钮 扣 。 

“我 的 时 间 相 当 宝 贵 ， 莫 多 尔 先 生 草地 站 起 来 ,仿佛 他 在 这 
一 段 时 间 的 静默 中 是 在 等 候 他 那 两 条 腿 ， 此 刻 这 两 条 腿 刚 到 ， 
“我 要 到 商界 去 走访 走访 。 要 不 要 让 我 送 您 到 哪里 ,先生 ? 您 要 
在 哪里 下 车 就 在 那里 让 您 下 车 , 您 要 乘 到 哪里 便 送 您 到 那里 ,我 
将 非常 乐意 。 我 的 马车 听 由 您 使 噬 。 

杜 丽 先生 想到 他 要 到 他 的 银行 里 去 办 事 。 他 的 银行 便 在 商 
业 区 。 那 真是 方便 ; 莫 多 尔 先生 会 送 他 到 商业 区 去 。 不 过 ,他 去 
穿 外 套 当 然 不 便 让 葛 多 尔 先 生 于 等 着 了 。 行 ,他 可 以 等 着 , 而且 
应 该 等 一 等 的 ; 莫 多 尔 先 生硬 是 要 等 他 穿 好 外 套 。 于 是 , 杜 丽 先 
生 到 了 隔壁 房间 ， 让 男 仆 替 他 穿戴 起 来 ， 五 分 钟 之 后 他 走出 房 ， 
闻 ,真是 光彩 夺目 。 

这 时 , 莫 多 尔 先 生 说 道 ， 语 允许 我 , 宛 生 。 挽 住 我 的 胶 臂 1 
于 是 , 杜 丽 先生 是 舍 在 葛 多 尔 先生 的 用 蔷 上 走 下 楼 梯 的 ,在 楼 梯 
上 他 看 到 了 那些 崇拜 者 ， 并 感觉 到 莫 多 尔 先 生 的 光彩 反照 在 他 
身上 。 于 是 , 乘 上 了 马车 , 朝 商 业 区 镀 镶 驰 去 ; 人们 萌 他 们 注目 
花白 头发 上 的 礼帽 摘 下 来 挥动 着 :人 们 一 个 个 都 癌 这 位 神奇 的 
人 物 点 头 、. 鞠 射 ,这 样 的 顶礼 膜拜 ,无 论 哪 一 个 礼拜 日 ,无 论 龙 在 
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西 敏 寺 还 是 在 圣保罗 大 教堂 里 ， 都 是 看 不 到 的 一 一 不 可 能 见 到 
的 ,我 的 上 融 , 绝 不 可 能 的 1( 这 也 许 值得 形形色色 的 诡 媚 者 好 好 
思考 的 。) 这 真是 令 人 上 欣喜 奉 狂 的 梦境 ， 杜 丽 先 生 只 觉得 自己 站 
在 这 辆 知名 的 凯旋 战 车 上 , 雄 趟 超 地 朝 着 那个 与 之 相称 的 目标 ， 
金灿灿 的 伦巴 底 人 之 街 由 前进。 

到 了 伦巴 底 人 街 , 莫 多 尔 先生 硬 要 下 车 , 自己 步行 , 把 他 这 
辆 不 象 样 的 马车 交 给 杜 丽 先生 使 用 。 于 是 ， 这 梦境 中 的 狂喜 愈 
加 动人 了 ， 杜 丽 先 生 一 个 人 走出 银行 ， 册 于 英 多 尔 先 生 已 经 离 
去 ,人 们 便 都 朝 他 注目 ,马车 轻 捷 地 前 进 ， 他 在 想象 中 听 到 人 们 
频频 地 大 声 说 道 , “做 莫 多 尔 先生 的 朋友 , 真 了 不 起 ! 

尽管 那天 的 宴会 未 曾 预 料 , 也 没有 这 样 的 准备 ,然而 一 批 地 
位 显赫 的 人 还 是 光临 了 ,他 们 并 非 泥 土 所 捏 成 的 ,而 是 一 种 目前 
不 为 人 所 知 的 离 级 材料 制 成 的 ， 他 们 的 光临 为 杜 丽 先生 女儿 的 
婚姻 带 来 了 显赫 的 福 份 。 杜 丽 先生 的 女儿 ,在 那 一 天 , 非 党 严肃 
地 开始 了 她 与 那个 当时 不 在 场 的 女人 的 竞争 ， 而 且 这 场 有 部 针 一 
开始 便 如 此 成 功 , 杜 丽 先生 简直 可 以 宣誓 , 倘若 有 此 必要 , 斯 已 
克 勒 太太 生来 便 是 在 奢华 的 生活 环境 中 宠 岩 的 ， 她 根本 从 未 听 
说 过 英语 里 有 马 夏 尔 西 狱 这 样 粗俗 的 字 服 。 

第 二 天 ,第 三 天 ,以 及 那 以 后 的 每 一 天 里 ,一 回回 的 血 撒 ,一 
批 批 的 宾客 ,使 杜 丽 先生 享 尽 了 无 上 的 荣光 ,名 片 象 舞台 上 的 轨 
片 一 样 向 他 飞 来 。 杜 丽 先 生 既 然 是 声名 显赫 的 莫 多 和 尔 的 朋友 杜 
姻亲 ,律师 大 人 、 主 教 大 人 、 财 长 大 人 、 议 员 合 喝 队 ， 人 人 都 想 杜 
他 结识 ， 与 他 亲近 起 来 。 每 当 杜 丽 先 生 因 事 外 出 到 伦敦 东 问 去 
(这 是 常 有 的 事 ,因为 他 在 那个 地 区 的 生意 惊人 地 兴旺 ), 他 在 商 


个 ”伦巴 底 人 之 街 (8treet of the Lombards), 伦 敦 的 金融 中 心 。 
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业 区 莫 多 尔 先生 的 无 数 办 事 处 随便 哪里 一 出 现 ， 这 杜 丽 的 大 各 
一 提起 , 便 准 保 见 到 那 伟大 的 莫 多 尔 。 于 是 , 随 着 杜 丽 先生 越 来 
越 意 识 到 这 一 层 姻 亲 关 系 真 的 已 经 使 他 出 名， 这 梦境 中 的 狂喜 
俩 每 时 每 刻 愈加 生动 了 。 

只 有 一 件 不 会 给 他 带 来 金 银 财 宝 ,同时 又 并 非 轻 松 的 事 ,而 
老 是 挂 在 桩 丽 党 生 的 心头 。 这 就 是 那个 总 管家 。 这 个 彪 形 大 汉 
宴席 上 一 本 正经 地 站 在 一 旁 看 着 的 时 候 ， 他 的 注意 柱 丽 先生 的 
态度 ,在 杜 丽 先 生 看 来 是 可 疑 的 。 杜 丽 先 生 穿 过 门厅 , 走 上 楼 梯 
去 入 席 的 时 候 , 那 管家 便 用 无 神 的 目光 紧 紧 果 着 ,使 杜 丽 先 生 感 
到 很 不 喜欢 。 杜 丽 先生 入 席 之 后 举 杯 喝酒 的 时 候 ， 他 透 过 酒杯 
还 是 看 见 那 管家 用 冷漠 ,幽灵 般 的 目光 打量 着 他 。 他 担心 , 那 总 
管家 必定 认识 娜 个 狱 中 人 的 ， 因 而 必定 在 狱 中 看 见 过 自己 一 一 
也 许 人 家 带 他 来 见 过 自己 。 杜 丽 先生 有 机 会 便 盯 住 那 总 管家 看 
个 仔细 ， 然 而 他 总 记 不 起 在 别 的 什么 地 方 见 过 这 个 人 。 最 后 他 
得 出 一 个 结论 ,认为 这 个 人 不 知 什么 叫 礼 貌 ,这 个 大 汉 并 没什么 
情操 。 然 而 ,这 样 的 想 头 还 是 没有 让 他 放下 心 来 ， 因 为 ,不 管 他 
爱 朝 哪里 寻思 , 那 总 管家 总 是 用 傲慢 的 目光 注意 他 ,即便 那 目 光 
落 在 菜 碟子 上 和 别 的 餐桌 装饰 物 上 的 时 候 ， 总 在 留意 他 ， 那 思 
光一 直 没 有 放 过 他 。 向 他 暗示 这 样 拿 眼 睛 看 人 是 会 使 人 不 自在 
的 ,或 者 问 他 一 下 这 到 底 是 什么 意思 ,那样 做 毕 竞 太 唐 突 了 ， 是 
不 可 下 的 ;他 在 与 他 的 主人 以 及 主人 的 客人 间 的 关系 上 ,态度 是 
非常 严肃 的 ,他 从 不 改变 这 个 态度 ,冒昧 地 与 别人 说 话 ， 即 便 是 
一 丁点 儿 的 骨 际 。 


&O7 


第 十 七 这 


下 落 不 明 


杜 丽 先生 回 伦敦 要 逗留 的 时 间 再 过 两 天 便 要 结束 了 ， 他 当 
时 正 打算 穿 好 衣服 让 总 管家 再 拿 眼 睛 将 他 审查 一 番 ( 总 管家 的 
审查 对 象 总 须 特地 为 他 穿戴 起 来 ) ,恰好 见 旅馆 的 一 个 仆人 手 里 
拿 着 一 张 名 片 走 进 来 。 杜 丽 先 生 拿 过 名片 一 看 。 嘴 里 说 : 

分 沁 太 太 。 

那 仆 人 毕 茶 毕 敬 地 站 在 一 劳 等 着 , 没 说 一 名 话 。 

你 呀 你 ， 杜 丽 先生 极为 气愤 地 冲 着 那个 人 说 道 ， 你 说 说 ， 
你 把 这 么 个 可 笑 的 名 字 给 我 是 什么 目的 。 我 一 点 也 不 熟悉 这 个 
名 字 。 先 生 , 分 沁 ?” 杜 丽 先生 说 道 ,也 许 是 拿 他 当 替 身 发 泄 他 对 
总 管家 的 怒气 。“ 哈 ! 你 说 分 沁 是 什么 意思 ? 

那个 你 呀 你 似乎 说 分 泌 与 说 别 的 任何 名 孚 一样 ， 都 是 一 回 
事 , 因为 他 一 面 回答 说 ， 是 一 位 太太 ,先生 ， 一 面 避 开 了 杜 丽 多 
生 的 严厉 目光 。 

“先生 ， 我 不 认识 叫 这 个 名 字 的 太太 ,” 杜 丽 先 生 说 道 。 把 
这 张 名 片 拿 回去。 男 的 也 好 , 女 的 也 好 ,我 不 认识 什么 芬 沁 不 芬 
泥 的 。 

“请 原谅 ,先生 。 这 位 太太 说 了 ， 她 知道 您 可 能 不 认识 这 个 
名 字 。 不 过 ,她 要 我 说 一 声 ,先生 ， 她 过 去 很 荣 夫 地 认识 了 杜 丽 
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小 姐 。 这 位 太太 说 了 ,先生 ,是 年 纪 最 小 的 那个 杜 丽 小 姐 。” 

杜 丽 先生 夏 起 了 眉头 , 想 了 一 下 ,回答 道 , “先生 ， 告 诉 芬 沁 
太太 ,把 芬 沁 这 个 名 字 说 得 特别 重 ， 仿 佛 这 件 事 应 由 这 个 无 事 
的 仆人 一 个 人 负责 ,“ 叫 她 到 楼 上 来 吧 。> 

就 在 那 片刻 的 停顿 的 时 候 , 杜 丽 先生 心里 思量 ,倘若 不 让 她 
上 来 ,她 便 有 可 能 在 楼 下 留 一 个 口 信 , 或 者 说 什么 话 的， 很 不 名 
誉 地 涉及 过 去 的 生活 情况 的 口 信 或 闲话 。 于 是 ,让 步 了 ， 于 是 ， 
弗 罗 拉 由 那个 你 呀 你 领 着 上 楼 来 了 。 

“无 论 是 这 个 名 字 , 还 是 您 本 人 ,太太 ,我 要 认识 ， 还 不 曾 有 
此 荣幸 呢 ,” 杜 丽 先 生 手 拿 名 片 站 着 ,他 那 神态 表明 ,即便 他 有 此 
荣幸 , 那 也 谈 不 上 是 什么 第 一 等 的 荣幸 ,“ 搬 一 把 椅子 ,先生 。? 

那个 要 负责 的 人 吃 了 一 惊 ,听从 了 扮 只 , 然 后 路 起 脚跟 出 去 
了 。 弗 罗拉 撩 起 面纱 ， 身 上 一 阵 害 闭 的 激动 ， 接 着 作 了 自我 介 
绍 。 在 此 同时 ,一 种 奇特 的 混合 的 香味 弥漫 了 整个 房间 ,仿佛 是 
错 把 一 些 白兰 地 倒 进 了 需 衣 草 香水 瓶 里 ， 或 者 是 错 把 一 些 震 衣 
草 香水 倒 进 了 白兰 地 瓶子 里 。 

“ 杜 丽 先生 我 得 向 您 道 一 千 个 凌 的 而 实际 上 一 千 个 道歉 对 
这 样 的 打扰 还 嫌 太 少 了 这 种 打扰 我 知道 对 一 个 女人 来 说 实在 是 
太 和 冒昧 了 而 且 还 是 单独 一 个 人 可 是 尽管 这 事 太 不 好 办 甚至 显 而 
易 见 是 很 不 妥当 的 但 我 想 总 的 说 来 也 还 是 个 最 好 的 办 法 尽管 了 
先生 的 姑妈 是 很 乐意 陪 我 来 的 而 且 她 作为 一 个 很 有 鲍 力 很 有 气 
概 的 人 是 可 以 打动 一 个 具有 毫 无 疑问 是 因为 经 过 了 这 么 多 的 世 
事变 迁 必定 会 获得 的 那 种 生活 知识 的 人 的 ， 因 为 下 先生 他 本 人 
层次 说 尽管 在 布莱克 希 斯 附近 受过 良好 教育 费用 高 达 八 十 全 


四 布 菜 克 箱 斯 (Blackheath) 英国 大 伦敦 的 一 个 住宅 区 ， 西 北 距 伦 就 10 公 
里 ;狄更斯 小 说 常 提 到 此 地 ,大 卫 ，。 考 波 菲 送 去 读书 的 学 校 就 在 此 地 。 
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尼 那 对 父母 来 说 是 很 大 的 数目 而 且 人 走 了 把 金 银 餐 具 也 不 带 起 
可 是 那 只 是 渺小 的 表现 算 不 上 是 价值 的 所 在 还 说 第 一 年 当 旅 行 
推销 员 对 一 样 东西 的 出 售 有 很 大 的 代办 权 谁 也 不 肯 让 买卖 再 少 
下 去 那 是 做 酒 类 买卖 之 前 很 久 很 久 第 一 年 学 到 东西 比 那个 由 一 
个 公 学 单身 汉 办 的 专科 学 校 里 学 了 整整 六 年 的 东西 还 要 多 ， 虽 
然 为 什么 一 个 单身 会 出 一 个 结 了 婚 的 人 还 要 聪明 我 现在 还 是 不 
明白 过 去 也 从 来 没有 和 弄 明 和 白 过 请 您 原谅 那 不 是 主要 的 。” 

杜 丽 先生 两 条 腿 在 地 毯 上 生 了 根 , 宛 如 一 尊 迷 惑 的 塑像。 

“我 应 该 公开 承认 我 没有 什么 要 求 ,” 弗 罗拉 说 道 , “不 过 我 
的 认识 这 个 可 爱 的 小 姑娘 在 境况 发 生变 化 之 后 也 是 一 件 随 自己 
挑选 的 事情 可 是 当时 不 是 这 个 意思 上 帝 知道 给 她 这 人 么 个 缝 幼女 
工 一 天 半 个 签 尼 也 不 能 算是 一 种 帮助 正好 相反 至 于 说 有 什么 低 
贱 的 地 方 那 是 绝对 不 能 这 么 说 的 干 活 的 人 就 应 该 得 到 工钱 的 说 
真 的 我 还 真希 望 干 活 的 人 活 儿 再 多 一 点 荤菜 再 多 吃 一 点 腰疼 腿 
疼 的 毛病 轻 一 点 真是 可 怜 的 人 。” 

“太太 ,” 杜 丽 先 生 说 道 ,这 位 已 故 的 芬 泥 先 生 的 遗 媚 停 下 来 
换 一 口气 的 时 候 , 他 也 费 了 很 大 力气 才 噶 过 气 来 ;，“ 太 太 ,” 杜 丽 


先生 说 道 , 脸 涨 得 通红 ，“ 倘 使 您 的 意思 是 指 一 一 哈 一 一 我 的 一 
个 女儿 先前 的 一 一 曙 一 一 她 每 天 消费 一 一 哈 咽 一 一 的 有 关 事 
宜 , 太太, 我 请 求 说 明 一 下 ， 这 件 事 一 一 假定 真 的 一 一 上 哈 一 一 有 


这 样 事 ,我 的 确 是 不 了 解 的 。 咽 ,我 知道 了 是 绝 不 会 应 允 的 。 险 ， 
绝 不 会 ! 绝 不 会 ! 

“这 件 事 也 不 必 再 多 说 了 ， 弗 罗拉 接着 说 道 ， 我 本 来 也 是 
绝对 不 会 提起 这 件 事 的 只 是 党 得 这 件 事 倒是 一 封 很 好 的 叭 -的 
介绍 信 不 过 这 是 个 事实 毫 无 疑问 的 您 尽管 放心 好 了 我 现在 圭 二 
穿 的 这 套 衣服 就 可 以 证 明 做 得 真 好 尽管 我 也 不 能 省 认 映 材 妈 的 
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人 穿 了 就 更 合适 了 因为 我 的 身材 太 胖 了 可 是 怎么 样 才能 减肥 我 
一 所 也 没 办 法 ,请 原谅 我 又 扯 远 了 。 

杜 丽 先 生 训 无 表情 地 退 凤 到 椅子 前 ， 知 罗拉 朝 他 投 去 安奈 
的 目光 ,一 面 摆弄 看 手 里 拿 的 阳 例 ; 杜 丽 先生 于 是 在 椅子 上 坐 了 
下 来 。 

这 个 可 爱 的 小 姑娘 ， 弗 罗拉 说 道 ， 那天 早晨 她 浑身 无 力 
脸色 花白 身上 又 冷 那 是 在 我 家 里 或 者 至 少 可 以 说 在 我 洽 爸 朱 里 
虽然 那 不 是 我 完全 保有 的 财产 也 还 是 可 以 说 是 长 期 租用 的 租金 
不 过 是 意思 一 下 就 是 了 当时 亚 瑟 一 一 那 是 我 们 年 轻 的 时 候 的 坏 
习惯 照 现 在 特别 是 在 同一 个 不 相识 的 人 说 话 而 且 这 个 不 相识 的 
人 又 是 一 个 很 有 身份 的 绅士 那 就 该 叫 他 死 莱 南 先生 一 一 他 市 来 
了 一 个 叫做 潘 克 斯 的 人 告诉 他 的 好 消息 我 也 就 鼓 起 勇气 来 了 。 

一 听 到 这 两 个 名 字 , 杜 丽 先 生 夺 了 一 下 眉头 ， 降 大 着 双 根 ， 
又 巾 了 一 下 眉头 ,疑惑 不 定 的 样子 ,一 面 将 手指 按 住 嘴 层 ， 如 同 
他 很 久 以 前 那样 疑惑 不 定 ,说 道 , “请 您 就 一 一 哈 一 一 随便 说 吧 ， 
太太 。 

“ 杜 丽 先生 ,” 弗 罗拉 说 道 ， 您 非常 地 仁慈 多 许 我 再 说 下 去 
您 这 样 地 仁慈 对 我 说 来 似乎 也 是 非常 合乎 情理 的 因为 虽然 古 更 
加 显得 庄重 我 还 是 看 到 了 相 象 的 地 方 当 然 仍 旧 只 是 相 象 过 了 ， 
可 是 我 来 这 里 打扰 您 的 目的 是 我 自己 的 主意 一 所 也 没有 找 哪 一 
个 人 商量 过 最 明白 不 过 的 是 我 没有 找 过 亚 渗 一 一 请 您 申诉 是 多 
伊 斯 一 克 莱 南 我 自己 也 不 知道 在 说 些 什 么 是 元 莱 南 先生 一 个 
人 一 一 因为 使 这 个 由 一 条 金 链 与 一 切 都 是 仙境 -- 般 的 显 赫 时 代 
联系 充 - :起 的 人 摆脱 烦恼 对 我 来 说 是 价值 连城 的 事 倒 不 是 说 价 
值 连城 是 多 少 我 也 有 一 点 儿 知 道 我 是 用 价值 连城 这 个 说 法 来 指 
我 所 有 的 一 切 而 且 还 要 大 。 
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杜 丽 先生 并 没有 十 分 重视 她 最 后 说 的 那儿 名 话 的 严肃 、 郑 
重 , 他 只 是 重复 说 道 ,“ 请 您 随便 说 吧 , 太 太 。? 

“我 心里 很 清楚 事情 不 会 真 的 是 这 样 ,? 弗 罗拉 说 道 ,“ 但 是 
那 是 可 能 的 既然 是 可 能 的 所 以 当 我 很 高 兴 地 在 报纸 上 看 到 您 已 
从 意大利 回国 了 还 准备 再 回 意大利 去 我 就 决定 不 妨 试 试看 因为 
您 或 许 会 遇见 过 他 或 者 听 人 家 说 起 过 他 要 是 真是 这 样 那 对 大 家 
是 多 么 大 的 幸福 多 么 大 的 安慰 啊 !1” 

“请 允许 问 一 下 ,太太 ,” 杜 丽 先 生 说 道 ， 他 昕 了 这 些 话 以 后 
脑子 里 是 乱 精 精 的 一 团 ,“ 是 谁 一 一 哈 一 一 到 底 是 谁 ,” 他 无 可 奈 
何 提高 嗓子 重复 了 一 遍 ，* 你 现在 到 底 是 说 谁 ? 

“是 意大利 来 的 外 国人 他 在 伦敦 失踪 了 您 肯定 也 眼 我 一 样 
在 报纸 上 已 经 看 到 过 了 ,? 弗 罗拉 说 道 ,“ 不 是 从 名 叫 潘 克 斯 的 人 
那里 私下 听 来 的 他 那里 听 到 有 些 人 坏 着 心眼 偷偷 搬 弄 的 骇 人 的 
坏 消 息 很 可 能 都 是 些 照 他 们 自己 的 眼光 说 人 家 的 坏话 还 有 亚 
瑟 一 一 真 没 办 法 改口 多 伊 斯 一 克 莱 南 一 一 他 的 难受 和 气愤 那 是 
一 定 的 。” 

事 也 有 巧 ， 对 于 一 件 要 加 以 说 明 才 能 为 人 所 理解 的 结果 很 
庆幸 的 是 , 杜 丽 先生 既 没 有 昕 说 过 这 件 事 情 , 也 没有 在 报纸 上 看 
到 有 关 的 新 闻 。 这 样 一 来 倒 弄 得 芬 沁 太太 不 住地 道歉 ， 因 为 她 
在 衣 裙 的 衬 边 缝 里 将 手 伸 到 口袋 里 的 确 非常 地 不 容易 ， 不 过 她 
终于 掏 出 了 一 份 警察 局 的 传单 ， 传 单 上 说 有 一 位 名 叫 布 兰 德 瓦 
的 外 国人 ， 由 威尼斯 抵达 伦敦 ,在 某 个 晚上 ,在 伦敦 城 的 某 一 个 
地 区 ,无 缘 无 故地 失踪 了 ;据说 他 在 某 个 时 刻 ,进入 过 某 座 房子 ， 
据 那 座 房 圣 的 住户 称 ， 他 大 约 在 午夜 前 多 少 分 钟 时 离开 那 座 房 
子 ; 从 那 以 后 谁 也 没有 再 见 过 他 。 传 单 上 说 的 内 容 , 有 准确 的 时 
闻 与 地 点 ， 对 这 位 如 此 神秘 地 消失 的 外 国人 的 特征 也 有 非常 详 
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细 的 描述 , 杜 丽 先生 都 非常 仔细 地 看 了 。 

布 兰 德 瓦 1 杜 丽 先生 说 道 。“ 威 尼斯 ! 这 些 详细 说 明 ! 我 
认识 这 个 人 。 他 到 我 住处 来 过 。 有 一 个 出 身 很 好 (不 过 现在 家 境 
很 粳 ) 的 绅士 ,我 一 一 咽 一 一 我 是 他 的 保护 人 , 跟 他 非常 熟悉 。 

“ 听 您 这 么 一 说 我 就 更 加 要 劳 您 驾 务 必 帮 忙 了 ， 弗 罗 拉 说 
道 , “您 回去 的 时 候 请 您 一 路 上 各 个 角落 到 处 寻找 一 下 这 位 外 国 
人 所 有 旅馆 里 桥 树 林 中 葡萄 园 里 火山 边 上 到 处 打 昕 一 下 他 的 下 
落 因 为 他 一 定 在 哪个 地 方 的 问 他 为 什么 不 站 出 来 说 一 下 他 在 那 
里 让 各 方 都 消除 疑问 呢 ? 

“请 问 您 一 下 ,太太 ,” 杜 丽 先 生 又 提起 那 传单 上 写 的 ,说 道 ， 
“ 克 菜 南 公 司 是 指 谁 ?* 哈 。 我 看 到 这 里 提 到 过 这 个 名 字 ， 就 是 
据说 布 兰 德 瓦 先生 进去 过 的 那 所 房子 的 居住 人 提 到 的 ! 殉 莱 两 
公司 是 谁 ? 这 个 人 是 不 是 就 是 我 过 去 一 一 虽 一 一 有 一 所 一 一 
险 一 短 时 间 咯 有 相识 ， 我 记得 你 刚才 也 提 到 过 的 那个 人 ? 是 
不 是 一 一 险 一 一 就 是 那个 人 ? 

“ 那 人 其 实 是 完全 不 同 的 一 个 人 ， 弗 罗拉 回答 道 ,， 月 不 会 
动 而 是 坐 轮椅 上 虽然 是 他 的 母亲 却 是 一 个 最 冷酷 .严厉 的 人 。 
“ 克 莱 南 公司 是 个 一 一 喝 一 一 母亲 人 柱 丽 先 生 惊 叫 道 。 

“除了 她 还 有 一 个 老头 ， 弗 罗拉 说 道 。 

从 杜 丽 先生 的 神态 看 来 ， 他 仿佛 在 听 了 弗 罗 拉 的 话 之 后 必 
定 即 刻 便 神 志 不 清 了 。 弗 罗拉 突然 迅速 地 分 析 了 一 番 弗 林 特 温 
奇 先 生 的 领结 ,说 他 仿佛 是 鞋 套 上 的 一 颗 锈 螺丝 ,他 与 死 莱 丙 大 
太 之 间 没 有 一 点 儿 分 界线 的 痕迹 ,几乎 是 一 个 人 ,然而 她 这 个 说 
明 也 无 助 于 使 杜 丽 先生 恢复 神志 。 男 人 和 女人 ， 腿 不 能 动 ， 轿 
椅 , 锈 螺丝 ,冷酷 .严厉 , 绑 腿 ,这 一 切 混和 在 一 坎 , 把 杜 丽 先生 气 
全 惊 有 果 了 ,他 那个 样子 真 的 叫 人 党 得 可 怜 。 
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不 过 我 不 想 再 多 打扰 您 一 分 锅 了 ， 弗 罗拉 说 道 ,他 那 情 状 
她 已 经 觉察 到 了 ,但 是 她 一 点 也 不 知道 那 是 她 引起 的 ，“ 假 如 您 
骨 以 一 个 费 士 的 身份 答应 在 去 意大利 的 途中 以 及 到 意大利 以 后 
您 愿意 在 各 个 地 方 寻找 这 个 布 兰 德 瓦 先 生 假如 您 找到 了 他 或 者 
有 他 的 消息 务必 叫 他 站 出 来 让 各 方 都 消除 疑问 。 

到 了 这 个 时 候 , 杜 丽 先 生 已 经 略微 从 惊 情 中 清醒 过 来 ,已 经 
能 够 语意 粘连 贯 地 说 ， 他 是 应 当 将 此 看 作 是 责无旁贷 的 事 。 弗 
罗拉 事 告 成 功 ,当然 兴高采烈 的 ,并 起 映 告 辞 。 

“我 这 里 真是 千 因 万 谢 了 ， 她 说 道 ，“ 而 且 我 名 片上 也 号 了 
地 址 为 的 是 万 一 有 什么 事 要 与 我 个 人 联系 ， 这 样 我 也 殉 不 起 回 
可 爱 的 小 姑娘 问候 了 因为 这 个 做 法 不 一 定 受 欢迎 而 且 事实 上 也 
已 经 不 再 有 什么 可 爱 的 小 姑娘 了 事情 已 经 有 了 变化 所 以 为 什么 
要 这 样 办 呢 不 过 我 本 人 与 先生 的 姑妈 都 囊 心 祝愿 她 万 事 如 意 
也 不 想 自 称 我 们 给 过 什么 帮助 这 事 您 就 尽管 放心 好 了 而 是 正好 
相反 因为 她 要 做 的 事 她 都 做 了 比 我 们 许多 人 做 的 事 还 要 多 ， 更 
不 用 说 她 尽量 把 事情 做 得 非常 出 色 的 话 了 我 本 人 就 是 我 们 许多 
人 中 的 一 个 因为 自我 开始 从 了 先生 去 世 的 打击 中 振作 起 来 以 来 
我 就 说 过 我 要 学 弹 风 琴 了 风 雁 我 是 非常 喜欢 的 可 是 说 出 来 也 很 
难为 情 我 到 现在 还 是 一 个 音符 也 不 懂 ， 晚 安 ! 

杜 丽 先生 送 她 到 了 房间 的 门口 ， 待 到 他 稍 有 工夫 使 月 已 的 
头脑 清醒 过 来 的 时 候 ， 他 发 现 这 一 会 面 又 把 与 蔓 多 尔 的 家 放 格 
格 不 入 的 忘却 的 回忆 一 件 件 都 召 加 来 了 。 他 写 了 简短 的 信 邑 派 
人 送出 去 , 推 说 那天 因 故 不 能 前 往 ,并 立即 在 旅馆 里 订 了 酒 米 送 
自己 的 房间 。 他 这 么 做 还 男 有 一 个 理由 。 他 在 伦敦 辟 留 的 时 间 
很 快 便 要 到 期 ,已 经 答应 的 事情 也 要 在 这 两 天 里 作 些 准 和 区 ;他 加 
意大利 的 计划 也 定 了 ;对 布 兰 德 瓦 失踪 一 事 作 些 直 接 的 碍 询 , 并 
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能 够 将 他 自己 亲自 调查 的 结果 带 回 去 转告 亭 利 ， 芝 文 先 生 ， 他 
认为 ,有 鉴于 他 身份 的 重要 ,他 是 应 该 这 样 做 的 。 因 此 他 决定 利 
用 今 晚 自由 行动 的 方便 到 克 菜 南 公司 去 走 一 趟 ， 那 份 传单 上 有 
地 址 , 找 起 来 是 很 方便 的 ;亲自 去 看 看 那个 地 方 ， 到 那里 问 几 个 
问题 。 

在 这 家 旅馆 可 能 的 情况 下 ,以 及 在 旅游 从 仆 允 许 的 情况 下 ， 
他 尽量 简单 地 吃 了 一 餐 ， 为 了 要 从 与 共 沁 太太 会 见 引 起 的 处 和 
中 更 加 振作 起 来 , 餐 后 又 在 炉 边 睡 了 一 会 儿 , 醒 来 以 后 便 独 目 一 
人 乘 上 一 辆 轻便 出 租 马 车 @ 出 发 了 。 他 从 在 那个 蝴 落 的 时 代 里 
已 经 没有 人 头 县 挂 、. 只 是 一 片 弧 痕 的 西城 门 @ 下 经 过 的 时 候 , 圣 
保罗 教堂 深沉 的 钟 声 敲 响 了 九 扎 钟 。 

他 穿 过 狭 街 小 阁 , 穿 过 河 滨 大 路 接近 他 的 目的 地 时 ,伦敦 那 
一 带 地 方 在 这 样 的 一 个 时 展 在 他 眼 里 似乎 比 他 原来 所 想象 的 那 
个 模样 显得 更 加 丑陋 。 自 从 上 一 次 到 过 这 一 带 以 来 ， 已 经 过 去 
了 许多 漫长 的 岁月 :他 对 这 一 带 了 解 并 不 多 ;在 他 眼 里 这 一 带 有 
一 种 神秘 萧瑟 的 外 表 。 这 一 点 在 杜 丽 先生 脑子 里 产生 了 巨大 的 
影响 ， 因 此 当 他 的 马车 夫 一 路 上 问 了 不 止 一 回路 之 后 终于 停 下 
来 ,并 且 极 为 自信 地 说 他 们 要 找 的 人 家 的 门 就 在 这 里 的 时 候 , 他 


9 原文 为 hackney cabriolet, 法 文 cabrioiet 指 单 马 双 轮 轻便 马车 。 

国 ” 西城 门 原文 为 Temple Bar， 即 圣 原 骑士 (一 一 一 八 年 左右 在 邯 路 撤 冷 建 
立 的 保卫 圣 昔 与 来 圣地 的 香客 的 骑士 组 织 成 员 ) 在 伦敦 住处 建筑 物 之 前 
的 屏障 , 在 伦敦 舰队 街 (Fleet street) 与 斯 特 兰 街 即 河 演 大 马路 (Strand) 
交叉 处 ,是 伦敦 市 管辖 区 西端 的 门户 ， 故 改 译 “ 西 城 门 ”一 七 四 六 年 之 前 ， 
西 成 门 上 是 悬挂 阴谋 反叛 分 子 头颅 的 地 方 ， 据 说 最 后 一 颗 莹 缩 的 头颅 从 
城 门 大 铁 钙 上 坠落 下 来 大 约 是 在 一 七 七 二 年 。 杜 丽 先 年 是 一 八 二 五 年 前 
后 的 人 ,因此 ,他 从 西城 门下 经 过 的 时 候 , 城 门 上 是 没有 人 头 ， 只 有 --- 片 孤 
农 了 。 西 城 门 于 一 八 七 九 年 拆除 。 
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站 在 那里 真 的 犹豫 起 来 了 ,他 手 拉 住 出 租 马 车 车 叮 的 门 , 颇 有 些 
害怕 这 个 地 方 的 神秘 样子 。 

这 个 地 方 历来 是 阴郁 的 ， 那 个 晚上 这 里 也 的 确 是 一 样 地 阴 
郁 。 门 口 的 墙 上 ,一 边 一 张贴 了 两 张 传单 , 随 着 灯 在 晚 风 里 忽 明 
忽 瞳 ,阴影 在 传单 上 移动 , 颇 有 点 象 指 着 传单 上 一 行 行 字 的 手指 
头 的 影子 。 很 显然 这 里 已 经 设 下 了 监视 人 员 ， 注 意 着 周围 的 动 
静 。 在 杜 丽 先生 停 下 脚步 的 时 候 ， 有 一 个 人 从 路 的 对 面 朝 院子 
里 面 走 去 , 另 一 个 人 从 院子 里 面 哪个 黑暗 的 角落 朝 外 面 走 来 ;两 
个 人 一 里 一 外 走动 的 时 候 都 在 注视 着 他 ,并 且 都 在 近 处 站 定 了 。 

由 于 这 院子 里 面 只 有 一 幢 房 屋 ,并 没有 什么 可 疑惑 不 定 的 ， 
于 是 他 路上 了 那 嫌 房屋 的 台阶 ， 伸 手 去 敲 门 。 房 子 二 楼 有 两 个 
窗口 亮 着 微弱 的 灯光 。 他 项 门 的 时 候 , 那 门 响起 了 凌 凉 ,空洞 的 
声音 ,仿佛 这 屋子 里 面 是 空 的 ;然而 ,房子 并 非 无 人 居住 ,因为 里 
面 亮 起 了 灯光 ,并 且 几 乎 是 在 质 刻 之 间 便 听 到 了 一 阵脚 步 声 。 灯 
与 脚步 声 一 齐 到 了 门口 , 随 着 野 嘎 一 声 链 条 响 , 便 有 一 个 女人 将 
险 与 脑袋 都 用 自己 的 围裙 过 起 来 ,站 在 门 颖 里 。 

“是 谁 啊 ?” 那 女人 问 。 

杜 丽 先生 见 了 她 这 般 模 样 非常 吃 惊 ， 他 回答 说 他 是 从 意 大 
利 来 的 ， 还 说 他 想 提 一 个 有 关 他 认识 的 那个 下 落 不 明 的 人 的 问 
题 。 

“ 嗨 17 那 女人 提高 了 沙 片 的 嗓门 喷 道 。 杰 拉 米 上 全 

听见 这 一 声 叫喊 ， 一 个 干 瘾 的 老头 出 来 了 ， 杜 丽 先生 心里 
想 , 从 这 老头 的 鞋 套 来 判断 他 认 出 这 老头 便 是 那里 锈 螺 丝 了 。 那 
女人 见 了 干 瘙 老 头 就 胆战心惊 的 ， 因 为 见 他 走 近 她 便 拉 下 了 递 
在 头 上 的 围 袜 ,露出 了 一 张 苍白 .充满 恐怖 的 脸 。 “把 门 开 开 , 你 
这 剧 货 ,> 老头 儿 说 道 ;“ 让 这 位 先生 进来 。? 
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杜 丽 先生 走 进 灯光 昏暗 的 门厅 时 ， 不 禁 回头 看 了 看 他 的 马 
车 赤 和 出 租 马 车 。 “说 吧 ,先生 ， 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 ， 您 有 什 
么 想 问 的 ,在 这 里 您 尽 可 以 问 ; 在 这 里 是 用 不 着 保密 的 ,先生 。” 

没 等 杜 丽 先生 说 话 , 楼 上 便 传 来 一 个 声音 ,虽然 是 个 女人 的 
声音 , 却 有 力 而 严厉 , “是 什么 人 ?” 

是 什么 人 ?” 杰 拉 米 接 话 道 。“ 又 来 查 问 了 。 一 位 从 意大利 
来 的 先生 。” 

“ 带 他 上 楼 来 1” 

弗 林 特 温 奇 先生 嘴 里 咕 咏 着 ， 仿 佛 他 党 得 带 这 个 人 上 楼 去 
是 训 无 必要 的 ;可 是 他 转身 对 杜 丽 先生 却说 ,是 到 菜 南 太太 。 她 
爱 怎 么 样 就 要 怎么 样 的 。 我 给 您 带路 。 他 于 是 在 前 面 领 着 杜 丽 
先生 登 上 那 发 黑 的 楼 梯 ; 而 这 位 先生 ,上 楼 的 时 候 不 党 目 然 地 回 
过 头 来 看 看 身后 ,只 见 那 女 人 跟着 ,她 又 与 刚才 那个 玖 怖 样子 一 
样 , 将 围 衬 让 在 头 上 。 

克 菜 南 太 太 的 帐 册 都 打开 了 放 在 那 张 小 昌 子 上 。 哦 ! 她 两 
眼 盯 着 来 客 , 上 下 打量 着 他 的 时 候 突然 说 道 。 您 是 从 意大利 来 
的 ,先生 ,是 吧 。 呢 9?” 

杜 丽 先生 当时 也 说 不 出 明确 一 点 的 话 来 回 和 党 她 ， 只 是 
呢 ? 了 一 下 。 

“那个 下 落 不 明 的 人 在 什么 地 方 ? 您 是 不 是 来 告诉 我 们 他 的 
下 落 的 ? 我 希望 您 是 这 个 意思 吧 ?- 

“完全 不 是 这 样 , 我 一 一 咽 一 一 是 来 打听 消息 的 。 

“我 们 很 不 走运 , 这 几 是 打听 不 到 消息 的 。 弗 林 特 温 奇 ， 拿 
传单 给 这 位 先生 看 。 再 给 他 几 张 带 走 。 拿 灯 过 来 让 他 看 传单 。 

弗 林 特 温 奇 照 她 的 吟 只 拿 过 灯 来 , 杜 丽 先生 从 头 看 到 尾 , 念 
佛 他 原先 并 不 曾 看 过 这 张 传 单 : 他 真 高 兴 可 以 趁 这 个 机 会 让 目 
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险 


已 情绪 镇 定 下 来 ,因为 这 座 房屋 的 外 貌 ,这 房屋 里 的 人 的 模样 已 
经 册 他 觉得 齿 有 点 心慌 意 乱 的 了 。 他 的 眼睛 果 在 纸 上 ， 他 却 感 
到 弗 林 特 温 奇 先生 的 眼睛 与 克 芋 南 太太 的 眼睛 都 在 采 着 他 。 他 
抬 起 头 来 的 时 候 发 现 ， 他 的 这 种 感觉 并 非 是 他 自己 的 胡思乱想 
的 感觉 。 

“现在 ,您 跟 我 们 一 样 ,” 克 莱 南 太太 说 道 ， 我 们 知道 的 ， 爷 
生 , 您 也 都 知道 了 。 布 兰 德 瓦 先 生 是 您 的 朋友 吗 ? 

“不 是 -一 一 是 一 位 一 一 咖 一 一 一 个 认识 的 人 。 杜 丽 先生 回 
答 道 。 

“也 许 , 他 没有 托 您 办 什么 事 吧 ?” 

“我 ? 了 哈 。 当 然 没 有 。 

她 那 锐 利 的 目光 移 开 了 ， 在 朝 弗 林 特 温 奇 先生 脸 上 注视 了 
一 会 儿 之 后 ,渐渐 地 落 到 了 地 板 上 。 杜 丽 先 生发 现 , 他 原 是 来 问 
一 问 情况 的 ,现在 倒 成 了 查 问 的 对 象 , 这 使 他 感到 困窘 ， 于 是 决 
心 扭转 这 种 未 曾 预 料 的 局 面 。 

“我 是 一 一 哈 一 一 一 个 有 产业 的 人 ,目前 在 意大利 居住 ， 与 
我 一 起 的 有 我 的 子女 ,我 的 仆人 ,还 有 一 一 嗯 一 一 我 的 相当 大 的 
家 庭 。 我 是 在 伦敦 作 短 时 间 售 留 ， 是 来 办 理 一 一 哈 一 一 与 我 的 
地 产 有 关 的 事宜 ， 听 说 了 这 一 桩 奇怪 的 失踪 事件 ， 因 此 我 想 亲 
自 米 了 解 一 下 第 一 手 的 情况 ， 因 为 有 一 一 蛤 嗯 一 一 在 意大利 有 
一 位 英国 人 我 回去 一 定 会 见 到 的 ， 他 喜欢 与 布 兰 德 殉 先生 密切 
交往 ， 每 天 都 来 往 。 他 是 享 利 ， 芝 文 先 生 。 您 可 能 知道 这 个 名 
字 。” 

“从 来 没有 听 说 过 。 

克 莱 南 太太 说 了 这 么 一 句 话 ， 弗 林 特 温 奇 先生 也 重复 了 这 
句 话 。 
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“因为 我 相 一 -- 哈 把 事情 来 龙 去 脉 回 他 说 得 连 鞭 .完整 
一 点 ， 杜 丽 先 生 说 这， 我 能 不 能 问 就 问 三 个 问题 ? 

三 十 个 ,要 是 你 想 问 。 

-您 认识 布 兰 德 瓦 先生 好 久 了 吗 ?” 

“不 到 一 年 。 这 位 弗 林 特 温 奇 先生 ,他 会 查 查 帐 册 ， 告 诉 你 
他 是 什么 时 候 介 绍 给 我 们 的 ， 蚌 巴黎 什么 人 介绍 的 。 和 假如 那样 
办 ， 克 莱 南 太太 又 加 了 一 名 ,你 觉得 有 些 潢 意 的 话 。 对 我 们 是 
说 不 上 满意 不 满意 的 。 

“您 常见 到 他 吗 ?” 

“不 。 两 回 。 一 回 是 在 以 前 ,还 有 一 一 ” 

“就 那 一 回 ,” 弗 林 特 温 奇 先生 提示 了 一 句 。 

“就 那 一 回 。” 

“请 问 , 太太 ,” 杜 丽 先 生 说 道 , 随 着 他 的 神气 的 恢复 ,他 越 来 
越 觉 得 他 就 是 治安 委员 会 里 担任 荣 项 重要 职务 的 人 ; “请 问 ， 太 
太 ， 为 了 让 我 有 学 哈 聘用 ， 或 者 说 保护 ， 或 者 吏 让 我 
说 一 一 盟 一 一 认 一 一 认识 的 那 位 绅士 更 加 满意 ， 我 能 不 能 询问 
一 下 这 张 印刷 骂 上 说 的 那个 晚上 ， 布 兰 德 巨 先生 到 这 里 来 
是 办 公事 吗 ?” 

“办 他 所 说 的 公事 ， 元 菜 南 太太 说 道 。 

这 险 请 原谅 一 一 这 公事 的 性 质 能 不 能 说 ? 

“不 行 。 

要 越过 这 个 回答 的 障碍 显然 是 不 切合 实际 的 。 

“这 个 问题 以 前 也 有 人 提 过 ， 克 莱 南 太太 说 道 ,， 回答 也 都 
是 ,不 行 。 我 们 的 事务 无 论 怎 样 不 重要 ,我 们 都 不 喜欢 向 全 城 的 
人 公开 。 我 们 的 回答 是 ,不 行 。 

“我 的 总 总 是 ,比如 说 ， 他 没有 带 走 什么 钱 吧 ? 杜 丽 先 生 说 
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道 。 

“他 没有 拿 过 我 们 什么 钱 ,先生 ,没有 在 这 里 拿 过 钱 。 

“我 想 ,” 杜 丽 先生 说 道 , 目 光 从 克 莱 南 太太 身上 移 到 弗 林 特 
温 奇 先生 身上 ,又 从 弗 林 特 温 奇 先 生 身上 移 到 克 菜 南 太太 身上 ， 
“您 自己 给 自己 也 没 法 子 解释 这 件 神秘 的 事情 ,是 吗 ?” 

“你 为 什么 这 样 想 ?” 克 莱 南 太太 反问 道 。 

杜 丽 先生 被 这 一 名 冷酷 严厉 的 反问 扰乱 了 心绪 ， 他 连 个 为 
什么 会 这 样 想 的 理由 也 找 不 到 。 

“我 对 这 件 神秘 事情 的 解释 ,先生 ,” 在 杜 丽 先 生 乾 议 地 沉默 
了 一 会 儿 之 后 ,她 继续 说 道 ，“ 那 就 是 我 毫 不 怀疑 他 是 到 什么 地 
方 去 了 ,要 不 就 是 在 什么 地 方 藏 起 来 了 。” 

“您 知 不 知道 一 一 险 一 一 为 什么 他 要 在 什么 地 方 功 起 来 ?” 

“不 知道 。” 

这 句 话 的 “不 "与 刚才 说 的 那个 “不 ? 一模一样， 又 树 起 了 一 
道 障碍 。 

“你 是 问 我 ,我 是 不 是 会 给 我 自己 解释 这 个 失踪 事件 ," 克 菜 
南 太 太 话语 严厉 地 提醒 他 ,“ 并 不 是 问 我 ， 我 是 不 是 会 给 你 解释 
这 个 事件 。 我 并 不 想 给 你 作出 解释 ， 先 生 。 我 知道 我 无 权 给 你 
作 解 释 , 就 象 你 无 权 要 我 作 解 释 一 样 。” 

杜 丽 先生 表示 抱 痰 地 点 了 一 下 头 作为 回答 。 当 他 退 后 一 步 
准备 说 没有 别 的 话 再 要 问 的 时 候 ， 他 不 禁 注意 到 她 坐 在 那里 是 
多 么 阴郁 .多 么 凝神 ,只 是 将 两 眼 盯 着 地 板 ， 并 流露 出 一 种 一 等 
到 底 的 神色 ; 而 这 同一 种 表情 又 是 多 么 相 象 地 反映 在 弗 林 特 温 
奇 先 生 的 脸 上 ,他 在 离 她 椅子 不 远 处 站 着 ,两 只 眼睛 也 紧 紧 果 着 
地 板 , 他 的 右手 则 轻 轻 地 接着 下 巴 。 

就 在 这 个 时 候 , 艾 弗 莉 太 太 ( 当 然 ， 便 是 那个 系 着 围裙 的 女 
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大 ) 手 中 拿 着 的 烛台 失落 在 地 上 ,大 声 叫 道 “ 嘱 ! 啊 上 帝 ! 又 来 
了 。 听 , 杰 拉 米 ! 喔 史 

即便 趴 有 响声 , 那 声音 也 是 悄 样 轻 办 的 :点 几 , 她 必定 是 已 
经 养 成 了 一 个 竖 起 耳 宋 听 声 音 的 改 也 难 的 习惯 了 ;然而 , 杜 丽 对 
汪 认 为 他 真 听 到 了 一 点 什么 ， 象 村 树叶 飘落 下 求 的 那样 。 那 女 
人 的 恐怖 心理 在 极 短 的 时 间 里 似乎 把 三 个 人 都 触动 了 ， 他 们 都 
坚 起 耳 木 昕 着 。 

弗 林 特 温 订 完 生 是 第 一 个 起 来 走动 的 人 。 “万 弗 莉 ， 老婆 
子 ， 他 说 道 ,同时 悄悄 畏 她 走 过 去 , 捍 起 拳头 ， 由 于 真 想 抓 住 她 
晃 几 下 ，, 胎 膊 肘 都 在 发 拌 了 了， 你 又 在 要 老 花 招 了 。 等 会 儿 你 又 
要 梦游 了 ,老婆 子 , 又 要 变 你 那 一 套 古 里 古怪 的 戏法 本 。 你 得 史 
点 药 。 我 送 这 位 先生 出 去 回来 ， 我 再 来 给 你 再 一 剂 这 么 质 舒 服 
服 的 药 , 老 婆 子 ; 这 么 舒 舒服 服 的 药 !1 

在 艾 弗 莉 太 太 心 目 中 ,这 药 想起 来 全 然 不 是 舒 仁 服 服 的 * 然 
而 ,那个 杰 拉 米 并 没有 再 细 说 他 那 治 病 的 药 , 他 只 是 从 殉 米 南 太 
太 那 张 课 上 又 拿 起 一 支 蜡 烛 , 说 道 ， 喂 ,先生 要 不 要 让 我 妥 在 
你 下 去 ? . 

杜 丽 先生 说 了 声 谢谢 ,下 楼 去 。 弗 林 特 温 告 先 生 开 了 门 ,这 
走 了 杜 丽 先生 ,然后 关上 上 门 , 拖 上 了 链条 ， 没 有 一 刘 的 耽搁 。 他 
一 出 门 便 又 遇 上 那 两 个 人 ,一 个 朝 外 走 , 一 个 绷 里 走 ， 他 路 上 在 
外 面 等 着 的 马车 ,马车 起 步 走 本 。 

马车 还 未 走出 多 远 ,车 夫 便 停 了 车 ,告诉 杜 丽 完 生 ， 在 那 两 
个 人 一 齐 要 求 之 下 ,他 已 经 对 他 们 说 出 了 他 的 狂 名 .门牌 .住址 
还 对 他 们 说 了 他 接 他 上 车 地 方 的 地 址 ， 在 他 停车 的 地 方 招呼 他 
的 时 间 , 他 到 这 里 来 走 的 路 线 。 马 车 夫 说 的 这 些 话 , 无 论 堪 在 杜 
丽 先 生 又 在 炉 边 坐 下 来 的 时 候 , 还 是 他 上 床 睡 觉 的 时 候 , 都 没有 
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中 淡 屠 上 晚 的 奇遇 在 他 脑子 里 下 总 的 反复 思考 。 整 整 一 晚 他 的 心 
都 在 那 幢 阴郁 的 房子 时 ,他 看 见 那 两 个 人 毫 不 动摇 地 等 待 , 听 到 
则 个 用 围裙 外 了 有 虑 的 女人 听见 响声 时 的 臧 叫 ， 找 到 了 那个 下 沙 
不 明 的 布 兰 德 瓦 的 尸体 , 那 尸 体 一 忽 儿 在 地 窘 里 ,一 忽 儿 又 封 在 
一 增 增 里 。 
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第 十 八 音 


空 中 城堡 了 


有 了 财贸 、 有 了 地 位 的 人 ,他 们 的 烦恼 也 真 多 。 杜 丽 先 生 帝 
得 ,他 没有 必要 亲自 上 门 到 元 芋 南 公司 去 ,也 没有 必要 提 及 他 知 
道 叫 那个 名 字 的 多 事 的 人 ,想到 这 些 , 他 便 沉 得 沾沾自喜 ,然而 ， 
他 加 意大利 去 时 是 否 要 打 马 收 尔 西 狱 前 经 过 ， 看 一 看 那 熟 悉 的 
大 门 使 他 内 心 斗 争 起 来 ， 这 一 内 心 斗 争 使 得 那 沾 沾 月 喜 的 激 味 
在 它 依旧 还 留 在 心头 的 时 候 ， 一 夜 之 闻 便 消失 了 。 他 已 经 决定 
回去 时 不 打 那 儿 走 了 ;而 且 在 他 的 马车 夫 提 议 从 伦敦 桥 过 去 , 青 
从 消 铁 户 桥 过 江 回 来 的 时 候 , 他 苋 然 对 马车 夫 大 发 雷 宅 , 弄 得 马 
车 夫 十 分 尺 讶 一 一 因为 从 这 条 路 线 走 去 他 几乎 就 望 得 匈 他 过 去 
办 禁 的 地 方 了 。 然 而 ,尽管 如 此 ,这 个 问题 还 是 在 他 心头 引起 了 
斗争 ;四 了 某 个 奇怪 的 缘由 ,或 者 是 无 缘 无 故地 ， 他 隐约 间 总 觉 
得 不 满 。 甚 至 在 第 二 天 芮 多 尔 妖 席 上 ,这 件 事 总 叫 他 不 高 兴 , 因 
此 他 老 是 时 不 时 在 心里 翻 来 复 去 地 想 着 ， 那 神态 与 他 周围 坐 着 
的 上 流 社会 人 上 是 极 不 相称 的 。 那 总 管家 会 对 他 有 什么 看 法 ,这 
位 大 名 易 闫 的 人 物 总 是 能 够 用 他 那 迟 钝 的 目光 猜 透 他 心里 反复 
思考 的 事情 ,想到 这 里 便 让 他 觉得 恼怒 万 分 。 

告别 宴席 其 是 丰盛 极 了 ， 这 肥大 以 非常 光彩 的 方式 结束 了 
他 的 伦敦 之 行 。 芬 妮 表 现 出 某 种 程度 的 目 立 神态 ， 并 将 这 神态 
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与 她 的 青春 、 美 貌 所 赋予 的 魅力 结合 在 一 起 ,仿佛 她 已 经 结 
十 年 了 。 他 党 得 他 不 用 担心 了 ,可 以 对 她 放手 了 ,让 她 目 己 去 走 
显贵 之 路 ， 并 且 还 希望 一 一 但 是 不 放松 他 对 他 最 心爱 的 孩子 的 
保护 ， 也 不 损害 他 心爱 的 孩子 的 采用 优点 一 一 他 能 再 有 这 样 的 
一 个 孩子 。 

亲爱 的 孩子 ”分别 的 时 候 他 对 她 说 ， 我 们 一 家 指望 
你 显示 我 们 家 的 算 贯 ， 
的 这 严 。 我 知道 你 是 绝 不 会 让 我 们 失望 的 。 

“不 会 的 ,爸爸 ， 芬 妮 说 道 ， “我 说 ， 您 可 以 放心 的 。 代 我 问 
最 最 亲爱 的 艾 米 表示 最 最 真诚 的 问候 ， 过 不 了 多 和 久 我 就 给 她 写 
言 去 。 


么 人 ? 杜 丽 先 
全 上 暗示 地 问 道 。 

“爸爸 ,” 芬 妮 说 道 ， 她 眼前 立即 出 现 了 杰 纳 勒 尔 太太 的 身 
影 , “不 用 了 ,谢谢 您 。 您 真 好 ,和 爸 ， 可 是 我 得 请 求 您 原谅 。 我 没 
有 别 的 口 信 要 撒 ,谢谢 您 ,亲爱 的 和 爸爸， 我 没有 别 的 您 昕 了 会 融 
兴 的 口 信和 妥 朱 。 

他 们 父 女 俩 在 一 闻 外 客厅 里 分 手 告 别 ， 当 时 那里 只 有 斯 包 
克勤 先生 陪 着 他 的 夫人 ， 并 蒜 茶 敬 敬 地 等 待 春 上 前 握手 的 最 好 
机 会 。 就 在 斯 巴克 勒 先 生 被 批准 参加 这 告别 会 见 时 ， 菜 多 尔 先 
生 贼 浪 渍 地 进 了 客厅 。 他 倒 不 是 比 芬 小 姐 多 的 挛 生 兄弟 ,因此 ， 
相 比 之 下 ,他 衣 袖 里 的 咯 辟 看 上 去 是 多 得 多 了 。 到 了 客厅 里 ,他 
硬 说 要 陪 杜 丽 先生 下 楼 去 。 杜 坝 先生 无 论 怎样 反对 都 是 白搭， 


一 一 一 - - - -一 一 -= 一 一 一 ”一 


个” 原文 为 ACastle in the Air, 字面 意思 为 "建造 在 室 中 的 城 伤 式 娃 筑 ， 
意 为 “空想 ” ,与 汉语 "空中楼阁 意 类 同 。 
加 比 芝 是 露天 场地 里 的 表演 者 ,一 七 八 四 年 出 生 时 使 无 四 歧 。 
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他 也 只 好 去 享受 这 样 的 荣光 了 ,由 这 位 杰出 人 士 隧 同 ,到 了 门厅 
的 虫口 处 。 在 他 这 一 次 难忘 的 访问 期 间 , 这 位 杰出 的 人 士 ( 杜 丽 
先生 站 在 台阶 上 担 郑 他 的 手 时 便 对 他 说 了 ) 对 杜 丽 先生 真是 无 
微 不 至 地 关怀 与 帮助 。 他 们 父 女 俩 就 这 样 分 了 手 ， 杜 丽 先 生 一 
头 钻 进 了 他 的 马车 ,心头 尽 是 得 意 洋 省 的 汶 味 , 因此， 虽然 他 那 
旅游 从 仆 原 是 到 地 狱 里 来 与 人 告别 的 ， 倒 让 他 有 机 会 眩 邦 了 这 
一 告别 场面 的 壮丽 , 杜 丽 先 生 对 此 并 不 觉得 有 丝毫 的 遗憾 。 

在 杜 丽 先生 到 达 旅 馆 的 时 候 ， 上 述 那 个 场面 的 壮丽 依然 使 
他 喜 形 于 色 。 他 在 旅游 从 仆 以 及 旅馆 五 、 六 个 仆人 的 伺候 下 走 
下 马车 , 态度 安详 而 庄重 地 穿 过 门厅 ， 就 在 这 时 , 嘴 ! 前 面 走 过 
来 一 个 人 , 把 杜 丽 先生 和 惊 得 张口 结 身 ,证 证 地 站 住 了 。 征 约 和 其。 
奇 弗 利 , 身 穿 一 套 他 最 好 的 衣服 ， 胸 茧 下 严 了 他 那 顶 高 帽子 , 儿 
牙 手柄 的 手杖 样 子 文雅 却 妨 得 了 他 的 举止 态度 ， 手 里 还 有 一 讽 
雪 其 1! 

“ 眼 , 小 伙 子 ,? 看 门人 说 道 ， 就 是 这 一 位 绅士 。 这 个 年 轻 人 
硬 说 要 等 您 ,先生 ,他 说 您 见 了 他 会 很 高 兴 的 。 

杜 丽 先生 朝 这 个 年 轻 人 上 着 眼睛 ,竭力 忍 着 ,并 用 最 温和 的 
语气 说 道 ,“ 啊 ! 小 约翰 ! 你 是 小 约翰 ,我 想 ;是 不 是 ? 

对, 先生， 小 约翰 答 道 。 

“我 一 一 哈 一 一 就 想 是 小 约翰 忆 杜 丽 先 生 说 道 。 让 这 个 年 
轻 人 上 来 吧 ,” 他 一 面 走 去 ,一 面 转身 对 随从 们 说 道 : 哦 对 ,让 他 
上 来 吧 。 叫 小 约翰 跟 我 来 。 我 到 楼 上 去 跟 他 说 话 。 

小 约翰 在 后 面 跟着 ,他 微笑 起 来 ,心里 非常 高 兴 。 杜 丽 先 生 
的 在 房 到 了 。 蜡 烛 点 亮 了 。 随 从 们 述 下 了 。 

“了 眼 ,先生 ,” 当 房间 里 只 剩 下 他 们 两 人 、 没 有 旁人 昕 他们 说 
活 的 时 候 ， 杜 丽 先生 朝 着 小 约翰 转 过 身 求 ， 一 把 揪 住 了 他 的 家 
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领 ,说 道 ,“ 你 这 是 安 的 什么 心思 ? 

约翰 的 脸 上 呈现 出 的 惊讶 与 骇 由 一 一 因为 他 原 是 等 着 接 下 
来 让 杜 丽 先生 来 拥抱 的 一 一 是 那样 有 力 地 表现 出 来 的 惊讶 与 驴 
愉 , 杜 丽 先 生 见 了 也 就 从 了 手 , 只 是 朝 着 他 直 几 眼睛 。 

“你 怎么 敢 做 这 种 事 ? 杜 丽 先生 说 道 。 “你 怎么 敢 到 这 里 来 
找 我 ? 你 怎么 敢 来 侮辱 我 ” 

“我 侮辱 您 ,先生 ?” 小 约 输 激动 地 说 道 。' 哦 1” 

“是 的 ， 先 生 ， 杜 丽 先 生 回答 道 。 “侮辱 我 。 你 到 这 里 来 找 
我 就 是 侮 硅 ,就 是 无 礼 ,就 是 大 胆 。 并 没有 要 你 到 这 里 来 。 谁 派 
你 到 这 里 来 的 ? 到 底 一 一 哈 一 一 你 到 这 里 来 于 什么 ? 

“我 原来 想 ,先生 ， 小 约翰 说 道 ,是 一 张 花 白 、 震 局 的 脸 ， 在 
杜 丽 先生 一 生 中 一 一 即便 是 他 整个 办 禁 时 期 内 一 一 要 说 望 短 他 
的 有 过 多 么 苍白 、 震 惊 的 脸 ， 这 张 脸 便 有 多 么 苍白 、 多 么 震惊 ， 
“我 原来 是 想 ,先生 ,您 吓 不 会 介意 收 下 一 捆 一 一 

“你 那 该 死 的 一 捆 , 先 生 !1” 杜 丽 完 生 怀 天 无 法 抑制 的 如 怒 除 
道 。 “我 一 一 嗯 一 一 不 抽烟 。 

“实在 非常 对 不 起 ,先生 。 你 过 去 抽 的 。 

“你 要 是 再 说 这 种 话 ，” 杜 丽 先 生 嘱 道 ， 他 已 经 完全 发 狂 了 ， 


“我 就 拿 氢 火 棍 换 你 ! 


约 萌 . 奇 弗 利 退 到 了 门口 。 

“站住 ,先生 !1” 杜 丽 先生 跌 道 。 站 住 ! 坐 下 。 真 该 死 ,你 坐 
下 上 

约翰 。 奇 弗 利 在 最 靠近 门 电 的 一 把 检 子 上 汲 下 采 ， 杜 两 宛 
生 此 刻 岂 在 房间 里 起 过 求 走 过 去 的 ;起 先 脚步 迅速 :后 来 便 慢 下 
来 了 。 他 还 走 到 窗口 ,站 在 窗 前 额头 项 春 发 璃 。 人 突然 间 , 他 转 寺 
去 来 说 道 ， 
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你 到 这 里 来 还 有 什么 别 的 事 , 先 生 ?” 

“ 别 的 什么 事 也 疫 有 ,先生 。 哦 我 的 天 哪 ! 不 过 古 想 说 ， 先 
生 , 我 希望 您 身体 康健 ,不 过 是 想 问 问 艾 米 小 姐 好 吗 ? 

这 跟 你 有 什么 关系 ,先生 ?9 杜 丽 先生 反问 道 。 

“按理 说 ,先生 ,是 跟 我 没关系 。 的 确 ,我 从 来 没有 想 过 要 绚 
短 我 们 之 间 的 距离 。 我 知道 这 是 失礼 的 举动 ,先生 ,不 过 ，、 我 岂 
没有 想到 您 会 如 此 反感 。 请 相信 我 的 话 , 相 信 我 这 个 人 ,先生 ， 
小 约 输 激动 地 说 道 , “我 虽然 样子 可 怜 ， 可 是 ， 如 果 我 有 过 这 样 
的 想法 ,您 可 以 相信 ,我 的 自尊 心太 强 是 绝对 不 会 到 这 里 来 的 。 

杜 丽 先生 感到 羞愧 了 。 他 回 到 窗 前 ， 额 头顶 着 窗 玻 璃 过 了 
一 会 几 。 他 再 转 过 身 玉 的 时 候 , 手 里 拿 着 一 块 手绢 ,用 手绢 在 探 
眼睛 ,样子 象 是 疲劳 了 ,觉得 不 舒服 。 

“小 约翰 ,我 很 难过 ,对 你 发 腺 气 , 可 是 一 一 哈 一 一 过 去 的 一 
些 事 情 想 起 来 是 不 愉快 的 ,你 一 一 咽 一 一 是 不 该 到 这 里 来 的 。 

“我 现在 感觉 到 了 ,先生 , ”约翰 ， 奇 弗 利 接 话 道 ; 可 是 我 以 
前 不 明白 ,上 帝 知道 我 是 没有 坏 心 眼 的 ,先生 。 

“是 的 ， 是 的 ,” 杜 丽 先 生 说 道 。“ 这 个 一 一 咽 一 -我 是 相信 
的 。 哈 。 伸 过 你 的 手 来 ,小 约翰 , 伸 过 你 的 手 米 。 

小 约翰 伸 过 手 去 ;然而 杜 丽 先生 已 经 使 这 双手 变 得 麻 术 了， 
现在 什么 也 无 法 改变 他 的 脸色 了 ,这 张 脸 依然 是 苍白 、 震 惊 的 表 
情 。 

“ 哎 1” 杜 丽 先生 说 道 ， 惕 知 否 地 与 他 握手 。 再 坐 下 ， 小 约 

“谢谢 您 ,先生 一 一 不 过 我 还 是 站 着 好 。 

柱 丽 完 生 自 己 坐 下 来 。 他 痛 音 地 抬 起 头 ， 一 动不动 ， 这 和 样 
过 了 一 会 儿 , 然 后 朝 客人 转 过 脸 去 ,竭力 装 出 从 从 容 容 的 样子 ; 
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你 管 爸 怎么 
纪 盎 ?9 

珊 谢 您 ,先生 。 他 们 都 很 不 错 ， 先 生 。 他 们 一 点 也 没有 叫 
什么 昔 。 


PB 好， 省 


你 的 老 行当 ,我 想 ， 是 吗 约 惑 > 
性 坝 先生 说 道 ， 一 面 轴 他 刚才 党 得 反感 的 那 捆 讨 厌 雪 葫 敬 了 一 
眼 。 

一 半 是 ,先生 。 我 现在 还 干 我 的 ， 约 翰 跨 路 了 一 下 ， 一 一 
爸爸 的 卷 事 。 

路 是 吗 ! 杜 丽 先生 说 道 。 
险 一 

铁 锁 吗 ,先生 ? 是 的 ,先生 。 

事情 烦 吧 ,约翰 ? 

是 的 ,先生 ; 眼下 我 们 心里 老 觉得 很 闽 的 。 我 也 不 知道 古 
坟 么 回 事 ,不 过 我 们 一 般 老 觉得 很 闽 。 

“ 议 这 个 时 节 , 小 约翰 ?” 

“基本 上 是 一 年 到 头 都 是 这 样 ,先生 。 我 也 不 知道 有 过 对 我 
De 我 铝 您 晚安 ,先生 。 
器 。 把 竺 划 留 给 我 


险 虽 一 一 等 者 一 一 


$e 


吧 , 约 聊 ， 和 R- 
行 ;, 完 生 。 生计 天 具 下 上 
“等 会 儿 , 小 约 坦 ;下 等 一 会 儿 。 这 对 我 真是 一 桩 一 一 哈 

一 桩 很 高 兴 的 事 能 送 一 点 一 一 照 一 一 纪念 品 ， 交 这 人 么 一 个 可 第 

的 信使 带 回 去 ， 分 给 一 一 蛤 嘿 一 一 他 们 一 一 他 们 一 一 根据 他 们 

各 人 的 而 要 。 体 会 不 会 不 肯 拿 , 约 畏 ? 

决 不 会 的 ， 先 生 。 有 许多 人 ， 我 起 他 们 有 了 这 个 就 好 办 
882 


了 。 

谢谢 你 ,约翰 。 我 一 一 哈 一 一 我 来 写 ,约翰 。” 

他 的 手 在 颤 撞 ,所 以 写 了 好 长 时 间 , 终 于 用 闸 拉 的 手写 下 了 
焉 下 斜 斜 的 字 。 这 是 一 张 一 百 英镑 的 支票 ,他 将 支票 折 起 来 , 放 
到 小 约翰 手 里 ,并 紧 紧 握 住 他 的 手 。 

“我 希望 你 会 一 一 蛤 一 一 原谅 一 一 咽 一 一 刚才 发 生 的 事情 ， 
约 坦 。 

别 去 说 它 了 ,先生 ， 千 万 别 说 了 。 我 的 确 绝 对 没有 什么 恶 
意 。 

然而 ,只 要 约翰 待 在 这 儿 , 那 么 什么 也 没 法 使 他 的 脸色 恢复 
其 自然 的 色彩 与 表情 ,也 没 法 恢复 约翰 的 自然 的 举止 态度 。 

“ 蝶 约 翰 ,” 杜 丽 先 生 说 道 ,最 后 握 了 一 下 他 的 手 ， 然 后 松 开 
了 ， 我 希望 我 们 一 一 哈 一 一 都 同意 我 们 一 起 都 说 了 心里 话 ， 你 
山 去 的 时 候 对 谁 也 不 会 说 什么 话 一 一 嘿 一 一 让 人 觉得 一 一 
险 一 一 过 去 我 一 一 

“ 哦 1 您 放心 好 了 ,先生 ， 约翰。 奇 弗 利 回答 说 ， 我 尽管 可 
怜 . 插 贱 ; 先 生 ,可 是 我 的 自尊 心太 强 、 性 格 太 诚实 ， 这 种 事 是 不 
会 去 干 的 ,先生 。 

杜 丽 先生 却 并 没有 太 强 的 自尊 心 和 太 诚 实 的 性 格 ， 他 走 到 
了 门口 ， 侧 着 耳 上 打听 ， 也 许 这 样 他 可 以 亲 耳 昕 到 约翰 是 真 的 一 
直 朝 外 面 走出 去 ,还 是 停 下 来 与 哪个 人 说 些 什 么 话 。 瞩 无 疑问 ， 
他 径直 从 大 门 走出 去 了 ， 离 开 旅 馆 迅 步 到 了 街 上 。 杜 丽 先 生 一 
个 人 呆 坐 了 一 个 钟头 之 后 ， 按 铃 叫 来 了 那 旅 游 从 仆 。 旅 游 从 仆 
进 得 门 来 , 见 他 把 椅子 放 在 炉 前 地 毯 上 , 背 朝 人 、 脸 绷 炉 火 坐 着 。 
“你 可 以 把 那 捆 雪 前 拿 去 路 上 拖 , 要 是 你 喜欢 的 话 ， 杜 丽 先 生 弯 
不 在 乎 地 将 手 一 扬 说 道 。 哈 一 一 带 烟 来 的 是 一 一 嗯 一 一 这 把 小 
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小 物品 是 一 一 哈 一 一 我 过 去 一 个 个 户 的 儿子 送 的 。 

第 一 天 早晨 太阳 升 起 来 的 时 候 ， 杜 丽 先 生 的 马车 已 经 上 了 
通 站 多 佛 的 路 。 在 这 条 路 上 ,每 一 个 穿 红 上 衣 的 驿 车 左 马 驭 销 ， 
都 是 那些 开设 起 来 不 留情 地 抢 动 旅客 的 黑心 驿 馆 的 招牌 。 由 于 
在 伦 救 污 多 佛 两 地 之 间 的 人 ,他 们 的 全 部 心思 便 是 抢 支 ， 因 些 ， 
杜 丽 先生 在 达 特 福 遭 了 抢 , 在 格雷 夫 森 德 遭 了 抢 ,在 罗 彻 斯 特 遭 
了 抢 , 在 西 丁 勃 恩 遭 了 抢 , 在 坎特伯雷 外 遭 了 抢 。 不 过 ， 既 然 那 
旅游 从 仆 的 职责 就 是 要 保护 杜 丽 先生 免 遭 强盗 抢 支 ， 所 以 他 每 
到 一 个 驿站 便 破 点 财 , 收 买 驿 车 的 左 马 驭 者 ,这样 一 来 ， 这 些 红 
上 衣 们 都 高 高 兴 兴 地 上 了 有 路， 在 沿途 时 起 时 伏 都 有 规则 的 春天 
风光 里 闪烁 ,身后 是 钻 在 马车 车 中 舒适 角落 里 的 杜 丽 双生 ,前 方 
是 尘土 飞扬 的 大 道上 又 一 座 日 至 土 内 。 

第 三 天 早晨 太阳 升 起 来 的 时 候 ， 他 已 经 到 了 加 来 @。 由 于 
他 现在 与 约 坦 ，。， 奇 弗 利 之 间 横 了 一 条 英吉 利 海峡 ， 他 心里 也 碾 
开始 觉得 安全 了 ， 并 且 发 现 国 外 的 空气 呼吸 起 来 也 比 英 国 的 空 
气 显 得 轻松 。 

他 又 走 上 了 很 难 走 的 法 国道 路 ， 萌 着 巴黎 前 进 。 杜 丽 和 完 生 
由 于 完全 恢复 了 情绪 的 平静 ,因此 在 行进 的 途中 ,在 那 舒 适 的 马 
车 车 中 角落 里 ,开始 筑 起 他 的 空中 城堡 来 了 。 显 然 , 他 要 着 手 建 
造 的 是 一 座 非 常 巨大 的 古城 堡 式 建 筑 。 他 整 天 急匆匆 地 砌 上 一 
层 层 的 塔楼 ,又 匆 勿 地 拆 下 一 层 层 的 塔楼 ,这 边 添 一 栋 朋 房 ， 那 
边 加 一 堵 锥 壤 墙 ,和 仔 细 砌 造 围墙 ,加 固 防 御 建 筑 ， 还 在 这 巨大 建 
筑 内 部 增添 一 些 装 饰 性 的 构造 ， 要 把 它 建成 无 论 哪个 方面 都 是 
富丽 堂皇 的 一 座 古 城堡 式 建筑 。 他 那 张 沉 思 的 脸 如 此 清楚 地 表 


QD 五 处 均 为 英格兰 东南 伦敦 与 多 佛 沿 途 市 镇 。 
色 ”高 英国 最 近 的 法 国 城市 。 
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明了 他 此 刻 忙 着 的 事情 ,就 连 驿 馆 的 每 一 个 眼睛 不 胺 的 痪 腿 人 ， 
从 马车 车 朋 和 窗口 塞 进 一 个 小 破 铁皮 盒子 ， 以 上 帝 的 名 义 要 你 行 
个 妖 ， 以 圣母 的 名 义 要 你 行 个 好 ， 以 所 有 圣人 徒 的 名 义 要 你 行 个 
好 ， 也 与 他 们 的 同胞 拉 布 隆 d 一 样 一 一 倘 知 他 此 刻 也 在 场 一 一 
知道 杜 丽 先生 在 干 些 什么 ， 尽 管 拉 布 隆 是 拿 一 名 英国 旅客 来 作 
他 特殊 相 面 学 论文 的 题目 。 

柱 丽 先生 到 了 巴黎 ,并 要 在 那里 休息 三 天 ,因此 他 常常 一 个 
人 出 去 乌 马 路 ,一 面 看 看 商店 的 栅 窗 ,特别 是 珠宝 店 的 柚 窗 。 最 
后 他 步 进 了 一 家 最 有 名 气 的 珠宝 店 ， 说 要 替 一 位 女士 买 一 件 小 
礼物 。 

他 是 在 同一 个 讨 人 喜欢 的 小 女人 说 这 话 ， 这 是 个 活泼 的 女 
人 ,穿着 十 分 雅致 ,她 在 一 个 绿色 天 长 绒 的 小 房间 里 拿 着 一 本 本 
小 巧 玲 更 的 帐 本 ， 你 简直 不 相信 在 这 些 帐 本 上 划 线 是 要 登记 商 
品 ， 而 不 是 在 上 面 亲 易 ， 她 把 它们 放 在 一 张 小 巧 玲 玉 、 油 光 发 
亮 ， 看 上 去 就 象 是 一 块 糖 果 的 桌子 上 ,从 这 个 小 房间 里 走出 来 ， 
照应 杜 丽 先生 。 

那么 , 举 个 例子 说 ,那个 小 女人 说 道 ， 先 生 您 是 想 要 什么 样 
的 礼物 呢 ? 一 件 情 人 礼物 吗 ? 

杜 丽 先生 微笑 起 来 ,并 说 , 兄 ， 嘿 ! 也 许 是 的 。 他 知道 什么 
呢 ? 这 种 事 永远 都 有 可 能 ;因为 女性 是 那样 可 爱 。 她 能 否 麻烦 
拿 儿 件 给 他 看 看 ? 

很 愿意 ， 那 小 女人 说 道 。 她 又 得 意 又 高 兴 地 拿 出 好 多 来 给 
他 看 。 哦 对 不 起 ! 请 先 注意 ,有 情人 礼物 ,有 结婚 礼物 ， 那 是 不 
同 的 。 举 个 例子 说 ,这 副 叫 人 心 醇 的 耳环 与 这 个 项 链 多 相配 ,人 


Q@” 拉 布 隆 (Charles Le Brun, 1619 一 1690), 法 国画 家 ， 敬 过 两 篇 这 类 题目 
的 论文 ;狄更斯 对 拉 布 隆 的 批评 被 后 来 的 科学 证 明 是 正确 的 。 
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站 不管 它 叫 情 人 礼物 的 。 这 副手 链 和 这 个 戒指 它们 的 美 是 这 样 
雅致 ,这 样 超 绝 , 不 知 先生 您 是 否 同意 ， 人 们 是 管 它 叫 结婚 礼物 
的 。 

也 许 这 是 个 尼 当 的 办 法 ， 杜 丽 先 生 瞳 示 了 了 一下， 一面 微笑 
者 ,把 两 种 都 买 了 , 先 送 情人 礼物 ,后 送 结婚 礼物 ,怎么 样 ? 

坚 暗 1! 那 小 女人 说 道 ， 一 面 把 两 个 小 巧 的 手 的 指头 顶替 指 
头 ， 那 芮 是 太 大 方 了 ， 那 真是 特殊 的 自 勤 ! 毫 无 疑问 ， 那 个 对 
礼物 这 样 着 迷 的 女士 ， 见 了 这 些 礼物 一 定 会 喜欢 得 放 不 下 手 的 
了 。 

杜 丽 先生 把 所 不定 是 否 会 喜欢 得 放 不 下 手 。 不 过 ， 举 个 例 
子 来 说 ,那个 活 泌 的 小 女人 说 道 ， 她 对 这 一 点 是 非常 有 把 握 的 。 
于 是 , 杜 丽 先 生 各 买 了 一 种 礼物 ,并且 很 阅 气 地 付 了 款 。 后 来 他 
逛 完 马路 回 到 旅馆 的 时 候 ， 把 头 抬 得 高 高 的 ,因为 事情 很 清 苞 ， 
他 现在 已 经 造 好 一 座 巨 大 的 城堡 式 建筑 ， 比 巴黎 圣母 陆 的 两 座 
方形 塔楼 要 高 出 好 多 好 多 。 

杜 丽 驹 生 全 力 以 赴 ， 不 停 地 建造 他 的 空中 城堡 ， 而 把 这 巨 
大 建筑 的 图 样 只 留 给 自己 一 个 人 欣 黄 ， 碗 这 样 一 面 做 他 的 日 日 
梦 ， 一 面 匆 匆 赶 往 马 赛 。 他 不 停 地 把 他 的 空中 城堡 一 层 层 地 井 
呀 , 造 呀 ,没有 一 刻 的 停顿 ,没有 一 刻 的 歇息 ,从 早晨 一 直 造 到 晚 
上 。 了 晚上 入 睡 之 后 ,他 就 把 大 块 的 建筑 材料 悬 在 空中 : 重 又 醒 滁 
之 后 ,他 继续 忙碌 ,把 悬 在 空中 的 一 抉 块 建筑 材料 安装 就 位 。 在 
杜 丽 先生 建造 他 的 空中 城堡 的 时 候 ， 那 旅游 从 仆 在 隆隆 马车 声 
中 , 抽 着 约翰 ， 奇 弗 利 的 上 等 雪 茹 ,在 身后 留 下 一 丝 儿 轻 副 、 淡 
注 的 青 烟 一 一 也 许 他 此 刻 用 杜 丽 先 生 的 少许 雄 银 两 造 了 一 两 压 
空中 城堡 呢 。 

凡是 他 们 途中 经 过 的 城市 ， 没 有 一 座 加 固 了 城防 工事 的 城 
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是 象 杜 丽 先生 的 空中 城堡 那样 坚固 的 ， 没 有 一 座 大 教堂 的 尖顶 
是 象 杜 丽 先生 的 空中 城堡 那样 高 的 。 无 论 是 索 恩河 ， 还 是 罗 纳 
河 ,它们 奔腾 速度 之 快 ,者 不 及 他 那 无 可 苞 收 的 建筑 地 中 海 之 
深 也 深 不 过 他 那 建筑 的 基础 ， 而 远 远 望 见 的 地 中 海 海岸 大 道上 
的 风光 ， 美 哉 热那亚 的 山 丘 与 港湾 ， 也 都 比 不 上 他 那 座 建筑 的 
美丽 。 杜 丽 先生 带 着 他 那 座 无 与 伦比 的 城堡 式 建筑 ， 来 到 了 血 
维 塔 书 基 亚 城 脏 脏 的 白色 房屋 与 更 加 脏 脏 的 重罪 犯人 当中 ， 然 
后 又 从 这 里 碾 过 沿路 堆积 的 喘气 圳 人 的 垃圾 ， 急 急 约 缴 地 继续 
朝 罗马 赶路 。 
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第 十 九 章 


空中 城 歼 风雨 交加 


太阳 下 山 已 经 整整 四 个 钟头 了 ， 大 多 数 的 旅行 者 都 不 到 欢 
天 色 很 晚 还 在 罗马 城墙 的 外 面 走 着 ， 而 此 刻 则 比 那 个 很 晚 的 时 
用 还 要 了 晚 。 就 在 这 样 的 时 刻 ， 杜 丽 先生 的 马车 还 没有 完成 它 的 
焉 后 一 个 疲乏 、 困 人 的 路 程 ,在 罗马 城郊 外 孤 彼 的 大 平原 上 凡 贸 
行进 。 粗 鲁 的 牧人 与 样子 凶悍 的 农民 ,他 们 在 天 还 有 党 着 的 时 候 ， 
还 可 见 到 ， 使 路 途 不 怎样 冷清 ， 然 而 此 刻 他 们 已 经 跟 看 太阳 走 
了 ,荒野 上 只 有 一 片 空旷 。 在 道路 的 几 个 拐弯 的 地 方 ,看 到 地 平 
线 上 一 道 惨 白 的 亮光 ,仿佛 布 满 废墟 的 二 地 吐出 的 一 口气 , 它 表 
明 那 座 城市 依然 离 他 很 远 ;然而 ,这 道 可 怜 巴巴 的 之 认定 难得 九 
到 的 ,而 且 也 是 没有 多 久 便 见 不 到 了 ,马车 又 陷入 了 这 黑 糊 糊 的 
相 海 的 一 个 深谷 里 ,在 好 长 时 间 里 ,除了 这 个 梢 海 凝 固 不 动 的 波 
涛 与 黑 沉 沉 的 天 空 之 外 , 别 的 就 什么 也 看 不 见 了 。 

尽管 杜 丽 先生 要 建造 他 的 空中 城堡 ， 脑 子 没 有 空 用 ， 然 而 
到 了 这 么 一 个 荡 凉 的 地 方 ， 他 也 不 是 十 分 踏实 的 。 与 他 离开 伦 
敦 以 来 的 那 段 时 间 相 比 , 到 了 这 里 ,每 当 马 车 转 穹 ,得当 左 蕊 台 
着 吹 喝 的 时 候 , 他 都 显得 格外 留神 了 。 坐 在 驭 者 座 上 的 男 仆 显然 
是 在 哆 叶 了 。 那 旅游 从 仆 在 这 隆隆 的 马车 声 中 ， 心 里 也 并 不 完 
全 舒坦 。 杜 丽 先 生 每 一 回放 下 车 窗 , 回 头 朝 他 看 ( 杜 丽 先 生 是 经 
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常 要 这 样 看 的 ) ,的 确 见 到 他 是 抽 着 约 输 ，。 奇 弗 利 的 雪 菇 烟 ， 然 
而 他 一 般 总 是 - - 面 抽烟 ,一 面 站 起 来 , 象 一 个 心中 疑惑 不 定 的 人 
浇 样 , 周 处 张望 ,保持 着 警惕 ,这 样 回头 望 了 一 阵 之 后 , 社 丽 先生 
就 又 拉 起 车 窗 ,心中 思考 着 ,那些 左 马 驭 者 一 个 个 都 是 刺客 模样 
的 入 ,倘若 他 在 契 维 塔 圳 基 亚 宿 夜 ,第 二 天 一 早 才 出 发 ， 心 里 就 
踏实 得 多 了 。 不 过 , 想 尽管 是 这 么 想 ,一 有 空 他 便 又 去 忙 着 筑 他 
的 城堡 了 。 

此 时 ,眼前 出 现 了 断 壁 骆 垣 ,有 倒塌 的 场 院 ， 吧 着 大 口 的 窗 
洞 ,在 斜 的 墙壁 ,无 人 居住 的 屋子 ,泄漏 的 水 井 , 破 损 的 水 槽 ， 影 
影 华 系 的 柏树 ,一 片 片 茧 草 交 错 的 葡萄 树 , 他们 从 大 路 折 入 一 条 
性 斜 .凌乱 的 长 长 的 巷子 ,在 这 条 埠 子 里 面 ， 从 丑陋 的 房屋 到 脚 
下 使 马车 颠 艇 播 晃 的 路 ， 一 切 都 在 预 败 一 一 此 时 ， 这 些 物体 表 
明 , 他 们 已 经 快要 到 达 罗 马 了 。 此 时 ,马车 突然 冕 了 一 下 ， 槛 然 
煞 住 了 ,这 在 杜 丽 完 生 的 心头 引起 了 疑惑 ,是 菲 徒 来 抢 了 ， 会 把 
他 扼 到 路 旁 的 沟 里 去 , 抢 他 的 钱财 ;直至 他 又 放下 车 窗 朝 车 是 外 
一 望 , 这 才 发 现 , 刚 才 叫 他 吓 了 一 大 跳 的 也 没有 什么 骇 人 的 ， 只 
不 过 是 个 出 殡 的 队伍 罢 了 ,他 们 机 械 单 调 地 唱 着 ,从 马车 旁边 经 
过 , 模 模糊 糊 地 呈现 了 及 脏 的 法 衣 , 惨 红 的 火把 ,晃动 的 香 钵 ,一 
个 教士 面前 打 着 的 一 个 大 十 字 架 。 火 把 照 出 他 是 一 个 模样 丑 陆 
的 教士 ;他 神情 阴沉 沉 的 , 眉 骨 突出 ， 当 他 与 光 着 头 朝 车 窗外 夏 
望 的 杜 丽 先生 四 目 相 对 时 ， 那 教士 唱歌 时 动 起 来 的 嘴唇 似乎 是 
在 威胁 这 位 自尊 自 大 的 旅客 ;还 有 他 手 的 动作 ,其 实 是 在 回 敬 这 
位 旅客 的 和 任意 ,而 看 起 来 似乎 是 在 加 强 他 那 威 胁 的 力量 。 当 那 孝 
”十 从 杜 丽 先生 面前 走 过 ， 出 殡 队伍 抬 着 他 们 的 死者 零 零落 落 走 
开 的 时 候 , 因 了 建造 城堡 的 劳累 与 旅途 的 困顿 ,又 因 见 了 那 位 教 
十 ,而 使 杜 丽 先生 变 得 胡思乱想 起 来 。 杜 丽 先 生 那 一 行人 马 也 走 
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上 上 了 与 他 们 截然 不 同 的 道路 ;不 多 时 ,他 们 带 了 从 欧洲 两 大 首都 
购 得 的 满 满 一 马车 的 奢侈 品 ， 已 经 在 ( 象 掉 过 头 来 的 西 哥 德 
人 ) 印 响 罗 马 的 门户 了 。 

柱 丽 先生 家 里 的 人 那 一 晚 并 没有 在 等 他 来 。 他 们 是 等 过 他 
的 ;可 是 ,他 们 见 他 没有 到 便 以 为 要 到 明天 才 来 了 ， 天 一 黑 他 二 
不 会 在 这 种 地 方 赶路 的 ， 他 们 一 点 儿 也 没有 想到 会 比 那个 时 刻 
还 要 晚 。 因 此 , 当 他 的 马车 停 在 自己 家 门口 的 时 候 , 出 来 迎接 他 
们 的 只 有 那 一 个 看 门人 。 杜 丽 小 如 不 在 家 吗 ?他 问 道 。 在 。 她 在 
属 里 。 好 , 杜 丽 先生 对 集合 在 一 起 的 仆人 们 说 ;那么 就 让 他 们 站 
在 那里 别 走 开 ; 让 他 们 帮助 印 车 ;他 自己 进去 找 杜 丽 小 姐 。 

于 是 ,他 登 上 了 他 家 的 大 楼 梯 , 缓 慢 地 ,吃力 地 ,并 且 在 几 个 
空 无 一 人 的 房间 里 探头 进去 张望 了 一 阵 ， 直 至 在 一 个 小 接待 室 
里 看 见 亮 着 一 慢 灯 。 这 是 一 个 挂 了 窗帘 的 隐蔽 角落 ， 象 一 个 由 
壬 ,是 在 另外 两 个 房间 的 里 面 ;他 通过 那 两 个 房间 之 间 的 夹道 走 
近 这 个 小 房间 的 时 候 ,这 个 小 间 看 起 来 暖和 ,色彩 鲜明 。 

这 个 小 间 有 一 个 挂 着 厚 肉 幕 的 门道 ,然而 没有 门 ; 当 他 走 到 
这 里 站 定 ,并 且 没 让 人 觉察 地 朝 里 面 看 时 ， 他 感到 了 一 阵痛 楚 。 
肯定 不 象 嫉妒 吧 ? 因为 为 什么 惨 象 嫉妒 ? 里 面具 有 他 女儿 和 他 
兄弟 坐车 ;他 ,把 椅子 靠 着 火炉 ,享受 柴火 的 温暖 ;她 ， 坐 在 一 张 
小 梨子 旁 , 忙 着 一 件 刺绣 活 。 考 虑 到 这 幅 静 物 画 中 的 悬殊 差别 ， 
画 中 的 人 物 很 象 过 去 那个 样子 ， 他 兄弟 与 他 的 相 象 一 时 间 是 足 
以 在 这 幅 画 中 代表 他 的 。 他 在 离 这 里 很 远 的 地 方 ， 许 多 个 夜晚 
就 是 这 样 面 对 炉 火 闲 举 的 ;她 就 这 样 举 着 ,一 心 想 着 的 是 他 。 然 
而 在 过 去 悲惨 的 贫困 中 当然 是 没有 什么 可 以 嫉 妨 的 。 那 么 ,他 心 
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由 两 可 德 王 阿拉 利克 (4jaric) 于 公元 四 一 局 年 征服 罗马 ,大 硅 掠 夺 ， 方 网 正 
与 杜 丽 先生 相反 。 
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涉 的 痛楚 又 是 从 何 而 求 的 呢 ? 

“您 知道 吗 , 上 下 权 , 我 觉得 您 正在 变 得 年 轻 起 来 了 ?” 

她 叔叔 扬 了 摇头 ;说道 ,“ 从 什么 时 候 开 始 的 ， 亲 爱 的 孩 地 ; 
从 什么 时 候 ?” 

“我 觉得 ,” 小 杜 丽 接 话 道 ,一 面 不 停 地 绣 着 ,“ 您 过 去 这 几 个 
星期 里 已 经 变 得 年 轻 起 来 了 。 这 么 快活 ,上 政权 , 这 么 利索 ， 这 么 
有 兴趣 1” 

“我 亲爱 的 孩子 一 一 都 是 你 呀 。” 

“都 是 我 , 权 概 也 

“是 啊 , 是 啊 。 你 给 了 我 许 许多 多 的 好 处 。 你 对 我 想 得 这 么 
周到 ， 对 我 这 么 亲切 ， 这 么 体贴 地 设法 不 让 我 知道 你 是 在 关心 
我 ,我 真是 一 一 聊 , 聊 , 唉 ! 我 记 在 心里 了 ， 我 的 宝贝 孩子 , 记 在 
心里 了 。 

“这 一 点 也 算 不 得 什么 ,都 是 您 自己 新 的 睹 想 想 ,叔叔 ， 小 
杜 丽 快 快 活活 地 说 道 。 

“ 唉 ,了 刚 , 唤 1 老人 哺 畏 道 。 感 谢 上 帝王 

她 停 了 一 会 儿 和 手中 的 活 朝 他 望 着 ， 她 的 目光 使 她 父亲 先前 
的 那 种 痛苦 在 心头 复 萌 了 ;在 他 这 不 地 的 、 胸 弱 的 心头 复 萌 了 ， 
他 心头 如 此 充满 了 矛盾 、 犹 殉 不 决 、 前 后 不 一 的 情绪 ， 充 注 了 这 
个 无 知 生活 中 令 人 人 简 怒 的 到 细 烦恼 ， 弥 漫 了 夜 尽 之 后 的 早 展 才 
能 驱散 的 迷雾 。 

“自从 这 里 留 下 我 们 两 个 人 以 来 ， 老 人 说 道 ， 你 瞧 , 我 眼 你 
随便 多 了 ,我 的 宝 员 。 我 说 我 们 两 个 人 ,因为 我 没 把 杰 纳 勒 尔 太 
大 包 括 在 内 ;我 不 喜欢 她 ;她 跟 我 一 点 儿 关 系 也 没有 。 不 过 ,我 知 
道 苏 妮 见 了 我 就 不 耐烦 。 我 也 不 觉得 有 什么 大 惊 小 怪 的 ， 也 没 
有 什么 抱怨 的 ,因为 我 心里 明白 我 一 定 是 妨碍 了 她 ,虽然 我 尽量 
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设法 避 开 一 点 。 我 知道 我 跟 我 们 的 客人 都 合 不 来 。 我 的 哥哥 咸 
虚 ， 老 人 夺 奖 地 说 道 ,“ 跟 君王 都 合 得 来 ;可 你 叔 开 不 行 ,我 亲爱 
的 孩子 。 弗 莱 德 里 苑 。 杜 丽 丢 了 威廉 。 杜 丽 的 面子 ， 他 心里 也 
征 十 分 清楚 的 。 啊 1 怎么 , 契 你 爸爸 来 了 , 艾 米 ! 我 亲爱 的 威廉 ， 
欢迎 你 回来 ! 我 亲爱 的 兄弟 ,看 到 你 我 真 高 兴 !1” 

(他 说 话 的 时 候 转 过 闫 来 ,看 到 了 站 在 门道 里 的 他 。) 

小 枉 丽 发 出 一 声 喜 悦 的 叫喊 ， 便 将 双 臂 搂 住 了 她 和 爸爸 的 朋 
子 , 一 次 又 一 次 地 亲 他 。 她 和 爸爸 有 一 点 儿 不 耐烦 了 ,有 一 上 扣 儿 上 
了 火 。“ 我 很 高 兴 总 算 找 到 你 了 , 艾 米 ”他 说 。“ 哈 。 真 的 我 很 高 
兴 一 一 咽 一 一 总 算 见 到 有 人 来 迎接 我 了 。 似 乎 这 么 一 一 险 
没有 人 盼 着 我 回来 ， 说 真 的 我 当时 就 开始 一 一 险 咽 一 一 觉得 我 
道 一 声 歉 也 许 是 应 当 的 一 一 险 一 一 居然 冒昧 地 赶 回 来 。 

“因为 天 这 么 晚 了 ,我 亲爱 的 威廉 ,他 弟弟 说 道 , “所 以 我 们 
都 想 你 今 晚 是 不 会 回来 的 。 

“我 身体 比 你 壮实 ,亲爱 的 弗 莱 德里 殉 ， 他 哥 到 接 过 话 来 说 
道 , 显 出 虽 讲究 兄弟 情谊 但 态度 很 严肃 的 样子 ， 我 希望 我 能 够 
毫 无 妨碍 地 在 一 一 哈 一 一 我 喜欢 的 任何 时 刻 旅行 。 

“当然 ,当然 ,，” 另 一 个 接着 说 道 ， 真 担心 他 把 对 方 得 菲 了 。 
“当然 ,威廉 。 

“谢谢 你 , 龙 米 ,” 当 她 帮助 他 脱 下 披风 时 ， 杜 丽 先 生 接 兰 这 
样 说 道 ， 我 没有 人 帮 也 行 。 我 一 一 哈 一 一 用 不 者 来 及 闫 你 ， 文 
米 。 能 不 能 给 我 一 小 块 面包 一杯 葡 萄 酒 ,这 一 一 咽 一 一 这 会 不 
会 太 凤 烦 ? 

“亲爱 的 爸爸 ,要 不 了 一 会 儿 您 就 可 以 吃 上 晚餐 了 。 

“谢谢 你 ,我 亲爱 的 孩子 ,” 杜 丽 先生 说 道 ， 脸 上 流露 的 是 表 
示 责 备 的 冷漠 神色 ;我 一 一 哈 一 一 怕 是 给 人 增添 麻烦 了 。 喝 。 太 
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纳 勒 尔 太 太一 切 都 好 吧 ? 

杰 纳 勒 尔 太 太 抱 她 说 头疼 ,还 说 觉得 疲劳; 所 以 ,我 们 见 您 
没 来 就 说 不 等 了 的 时 修 , 她 就 去 睡觉 了 ,亲爱 的 爸爸 。” 

或 评 杜 丽 先生 在 想 ， 由 于 他 没有 到 达 而 造成 的 失望 使 杰 纳 
勒 尔 太太 感到 困 乏 ,这 在 她 那 一 面 也 是 合 平 情理 的 。 不 管 怎样 ， 
他 腔 上 的 表情 是 放松 了 ， 并 且 带 着 明显 的 满意 情绪 说 道 ,“ 听 你 
说 杰 纳 勒 尔 太太 身体 不 好 我 真 太 遗 憾 了 。 

在 这 简短 的 对 话 中 ,他 的 女儿 一 直 在 观察 着 他 ,已 经 颇 有 所 
超出 她 通常 的 那 种 关切 了 ,在 她 看 来 仿佛 他 是 变 了 一 个 模样 了 ， 
或 者 是 他 的 面容 是 疲惫 不 堪 了 ,他 已 经 注意 到 她 的 表情 ,并 且 浆 
看 气 ; 因 为 , 当 他 脱 去 旅行 斗篷 ,到 了 炉 火 旁 边 的 时 候 , 他 重 又 气 
呼 呼 地 说 道 ， 

艾 米 ， 你 在 看 什么 ? 你 在 我 脸 上 看 出 什么 来 了 ,让 你 
把 你 的 担忧 都 集中 到 我 身上 ， 态 度 那 样 一 一 咽 一 一 那样 


哈 
冬 别 ?” 

“我 自己 并 不 知道 ,爸爸 ， 请 您 原谅 。 又 见 到 了 您 我 眼睛 也 
亮 了 ;就 这 个 。 

不 要 说 就 这 个 ， 因 为 一 一 险 一 一 并 不 古 驶 这 个 。 你 
咽 一 一 你 觉得 ,” 杜 丽 先 生 用 带 有 责问 意思 的 加 重 语气 说 道 ， 我 
现在 的 面色 不 好 。” 

“我 刚才 觉得 您 有 点 儿 累 了 ,亲爱 的 爸爸。 

“ 那 你 是 看 错 了 ， 杜 丽 先生 说 道 。 哈 ,我 不 是 累 了 。 了 哈 , 喝 。 
我 比 离开 的 时 候 气 色 要 好 得 多 了 。 

他 如 此 般 动 轻生 气 ,她 为 自己 辩解 的 话 也 就 一 名 也 不 说 了 ， 
而 是 默 不 作 表 地 倚 在 他 身 旁 , 搂 住 他 的 腹 臂 ,在 他 这 样 站 着 的 时 
候 , 一边 是 艾 米 ,一 边 是 他 的 兄弟 ,他 图 呼 地 打 起 且 来 ,过 了 好 长 
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一 会 儿 , 然后 惊醒 了 。 

“ 弗 莱 德里 死 ,” 他 别 过 脸 去 对 他 兄弟 说 道 , “我 劝 你 立即 瞪 
党 去 。 

不 用 ,威廉 。 我 待 在 这 里 等 你 用 餐 。 

弗 菜 德里 死 ， 他 反对 说 ， 我 请 求 你 去 睡觉 。 我 一 一 哈 
这 是 亲 目 要 求 你 去 睡觉 。 你 是 星 该 上 床 睡 去 了 。 你 映 体 非常 虚 
弱 。 

“ 蛤 !1” 老 人 说 道 ， 他 除了 顺 着 他 哥哥 的 意 之 外 没有 别 的 态 
望 。 了 唉 , 唤 , 唉 ! 我 确实 是 虚弱 。 

我 亲爱 的 弗 菜 德里 死 ， 杜 丽 先 生 接 着 说 道 , 对 于 他 兄弟 的 
越 来 越 虚弱 ,表现 出 邻 人 吃惊 的 自身 优越 感 ， 那 是 毫 无 疑问 的 。 
见 你 这 样 虚弱 我 心里 也 是 痛苦 的 。 哈 。 你 这 个 样子 证 我 很 难受 。 
咽 。 我 见 你 的 气色 很 不 好 。 这 种 事情 你 是 不 行 的 。 你 应 该 更 加 
小 心 ,你 应 该 非常 地 小 心 。 

我 得 去 睡 吗 ? 弗 莱 德 里 部 问 道 。 

亲爱 的 弗 莱 德里 死 ， 杜 丽 先 生 说 道 ,“ 去 ,我 请 求 你 ! 晚 安 ， 
兄弟 。 我 希望 你 明天 会 好 一 点 起 来 。 瞧 你 那 神色 ， 我 一 瓜 也 不 
满意 。 晚 安 ,亲爱 的 兄弟 。 他 这 样 巧 爱 地 打发 走 他 购 兄 弟 之 后 ， 
还 没 等 这 老人 走 到 房间 外 面 ,自己 又 打 起 上 且 来 了 : 售 奉 不 是 他 女 
儿 的 双手 紧 紧 地 搂 住 他 的 胜 辟 ,他 已 经 跌倒 在 木柴 上 了 。 

你 权 权 的 脑子 已 经 很 糊涂 了 , 艾 米 ， 他 这 样 惊 醒 过 来 之 后 
说 道 。 他 有 点 一 一 哈 一 一 前 言 不 措 后 语 了 ,说 起 话 来 越 来 越 一 一 
喔 一 一 斯 断 续 续 的 ,我 一 一 哈 晶 一 一 从 来 没有 见 过 他 这 样 的 。 我 
走 了 之 后 他 有 没有 得 过 病 什 么 的 ? 

“没有, 爸爸。 

你 一 一 蛤 
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有 没有 注意 到 他 有 很 大 变化 了 ， 艾 米 ? 


没有 哇 , 亲 爱 的 爸爸 。 

“ 事 老 多 了 ， 杜 丽 和 完 生 说 道 。' 衰老 多 了 。 我 的 可 怜 . 可 亲 ， 
越 来 越 误 弱 的 弗 莱 德里 元 ! 哈 。 就 算 他 过 去 已 经 是 那个 样子 了 ， 
他 也 是 一 咽 一 一 衰老 得 叫 人 痛心 1” 

他 的 跷 餐 给 他 送 到 这 小 闻 里 来 了 ， 放 到 他 刚才 看 到 她 坐 着 
干 活 的 屠 张 小 果子 上 ， 这 晚餐 转移 了 他 的 注意 。 她 还 象 已 经 沿 
逝 的 日 子 里 那样 坐 在 他 的 身 旁 ， 这 还 是 那些 日 子 结束 以 来 的 锦 
一 回 。 房 间 里 就 只 有 他 们 两 个 人 ,她 替 他 端 菜 , 替 他 倒 酒 ,就 象 她 
过 去 在 债务 人 监狱 里 习惯 的 那样 。 所 有 这 一 切 十 现在 发 生 的 ， 
这 是 他 们 继承 了 财产 以 来 的 第 一 次 。 刚 才 见 他 生 了 气 ， 此 刻 她 
也 害怕 老 注意 他 ;不 过 ,在 他 用 晚餐 的 时 候 ， 她 注意 到 有 两 回 他 
突然 间 抬 起 头 来 看 着 她 ,看 看 四 周 ,仿佛 今 背 之 间 的 联想 是 如 此 
强烈 ， 他 真 需要 根据 他 自己 的 视 党 来 作出 判定 ， 他 们 确实 不 是 
坐 在 过 去 狱 中 的 屋子 里 。 他 两 次 都 伸手 去 摸 脑 袋 ， 仿 佛 他 想起 
了 他 那 顶 有 旧 的 黑色 幅 子 一 一 虽然 那 项 帽子 他 是 不 光彩 地 在 马 姑 
尔 西 狱 送 掉 了 ， 到 了 那个 时 刻 帽 子 始终 没有 获得 目 由 ， 还 戴 在 
他 的 继承 人 的 关上 ,在 监狱 降 于 至 话 沪 。 

他 晚餐 吃 得 很 少 ,但 是 吃 了 很 长 时 间 , 念头 老 古 转 到 他 兄弟 
越 来 越 训 弱 的 体质 上 去 。 虽 然 他 对 他 兄弟 才 示 了 最 大 的 饮 咎 ,但 
是 说 起 他 兄弟 来 ， 他 话语 几乎 是 刻薄 的 。 他 说 可 怜 的 弗 莱 德里 
克 一 一 蛤 嗯 一 一 尽 胡 言 乱 语 。 没 有 别 的 字眼 两 以 来 形容 了 : 尽 
上 胡言 乱 语 。 可 怜 的 人 哪 !: 想 起 来 也 真 悲 伤 , 艾 米 与 他 有 呆 在 一 起 一 
内 古 极 无 聊 、 乏 味 的 一 一 脑子 糊涂 ,又 一 个 劲 地 哮 哮 明 旷 ,可怜 、 
可 亲 、 可 冤 的 人 哪 ,脑子 糊涂 ， 又 一 个 劲 地 转 晓 晓 田 一 一 亏 得 还 
有 杰 纳 勒 尔 太太 在 ， 她 也 可 以 把 无 聊 乏 味 减 轻 一 点 。 真 太 效 憾 
了 ,他 又 带 着 刚才 那 种 满意 情绪 重复 说 , 那 位 一 一 附 一 一 不 平凡 
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的 女人 身体 不 好 。 

小 杜 尔 出 于 她 对 父亲 处 处 留意 的 爱 ， 对 那天 夜里 他 说 的 最 
无 关 紧 要 的 话 或 做 的 最 无 关 紧 要 的 事 ,她 都 是 不 会 忘记 的 ,虽然 
她 并 没有 任何 直接 相关 的 理由 去 追忆 那 一 夜 。 她 总 起 不 了 ， 他 
受到 联想 起 来 的 旧事 的 影响 ,四 下 里 张望 的 时 候 ,总 是 立即 大 谈 
特 谈 他 离开 意大利 回 到 伦敦 去 之 后 围绕 着 他 的 显赫 财富 与 显 雷 
宾客 ,大 谈 特 谈 他 与 他 一 家 人 须 维护 的 高 尚 地 位 , 想 借 大 谈 特 谈 
这 些 事情 来 使 她 筷 记 有 旧事 ,也 许 要 使 月 已 忘记 有 旧事。 她 鹿 没有 惩 
记 ， 在 他 的 全 部 谈话 与 全 部 举目 态度 里 渗透 了 两 股 齐头并进 的 
暗流 ;一 股 是 要 回 她 表示 , 没有 她 在 身边 他 过 得 多 么 好 ， 他 十 多 
和 不 必 依 便 她 ;一 股 是 ,他 几乎 时 明 时 有 暗 、 莫 明 其 妙 地 在 埋 钨 她 ， 
仿佛 在 他 离开 意大利 回 伦 敦 去 的 日 子 里 ， 她 可 能 已 经 不 把 他 放 
在 心 上 也 未 可 知 。 

他 对 她 说 了 英 多 尔 先 生 表 现 出 的 威风 ， 又 对 她 说 了 葛 多 尔 
先生 俯 就 他 时 表现 出 的 拒 勒 ， 这 自然 就 使 他 把 话题 转 到 了 英 多 
尔 太太 身上 。 这 个 转移 真是 太 上 自然 了 ,因此 ,虽然 他 话语 之 间 大 
抵 都 异乎 寻常 地 缺乏 前 后 的 连贯 性 ,但 是 他 还 是 立即 便 提 起 她 
来 ,询问 她 情况 如 何 。 

“她 很 好 。 下 星期 她 就 要 走 了 。 

回国 ? 杜 丽 先生 问 道 。 

“途中 还 要 停留 几 个 星期 。 

“她 一 走 ， 在 这 里 是 巨大 的 损失 ,” 杜 丽 先生 说 道 。“ 在 国 
内 一 一 哈 一 一 倒是 巨大 的 收获 .对 分 妮 来 说 ,还 有 对 一 一 嚼 一 一 
其 他 的 一 一 险 一 一 上 流 社 会 里 的 人 。 

小 杜 丽 思考 的 是 那 场 必定 会 展开 的 竞争 ， 她 很 轻声 地 表示 
先 同 。 
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“ 莫 多 尔 太太 准备 举行 一 次 盛大 的 告别 聚会 ， 亲 爱 的 爸爸， 
聚会 之 前 还 要 摆 宴 席 。 她 一 直 在 说 希望 您 能 够 及 时 赶 回来 。 她 
已 经 邀请 了 您 和 我 一 抉 儿 去 出 席 宴 会 

“她 一 一 哈 一 一 非常 地 友好 。 定 在 哪 一 天 ?” 

“是 后 天 。” 

“明天 写 信 告诉 她 ,就 说 我 已 经 回来 了 ， 并 且 将 一 一 咽 一 一 
感到 高 兴 。” 

“要 不 要 让 我 陪 您 上 楼 到 您 房间 去 ,亲爱 的 爸爸 ?” 

“不 要 1” 他 管道 ,生气 地 回 过 头 来 ;因为 他 已 经 在 往外 走 了 ， 
仿佛 他 老 要 忘 了 告辞 。“ 你 不 用 陪 了 , 艾 米 。 我 不 需要 扶 。 我 是 你 
爸爸 ,不 是 你 体 弱 的 叔 权 1 他 说 到 这 里 突然 止 住 ,这 一 句 回答 的 
话说 出 来 突然 ,此 刻 也 一 样 突然 地 止 住 了 ,然后 说 道 , “你 还 没有 
吻 过 我 呢 , 艾 米 。 晚 安 ,我 亲爱 的 孩子 ! 我 们 应 该 嫁 一 一 哈 
我 们 现在 应 该 让 你 出 嫁 了 。” 说 里 他 便 上 楼 到 自己 房间 去 ， 行 动 
愈加 缓慢 ,愈加 疫 惫 ,几乎 是 一 到 楼 上 , 便 把 男 仆 打发 走 了 。 他 接 
着 要 办 的 事 便 是 四 下 寻找 他 巴黎 购 得 的 物品 ， 他 打开 这 些 物 品 
的 盒子 ,仔细 查看 了 一 遍 之 后 , 便 把 它们 都 锁 起 来 , 放 好 了 钥匙 。 
这 样 忙 了 一 阵 之 后 ,一 则 他 打 起 上 吨 来 ,一 则 他 不 停 地 筑 他 的 空中 
城堡 ,他 出 神 地 坐 了 很 长 时 间 , 结 果 , 当 他 悄然 上 床 的 时 候 , 蒲 琶 
的 罗马 城郊 大 平原 东 缘 已 经 泛 起 了 一 抹 晨 光 。 

杰 纳 勒 尔 太太 第 二 天 很 及 时 地 派 人 上 来 传 话 ， 向 社 丽 先生 
问候 ,并 希望 他 在 经 历 了 旅途 的 疲劳 之 后 已 经 恢复 好 了 。 他 派 人 
下 来 传 话 ,向 杰 纳 勒 尔 太太 问候 ,请 转告 她 ， 他 的 确 已 经 恢复 得 
很 好 了 ,精神 也 很 好 。 然 而 ,他 到 了 下 午 很 晚 的 时 候 才 从 他 房间 
里 出 来 ;虽然 他 这 时 已 经 把 自己 穿戴 得 整整 齐 齐 , 准 备 与 杰 纳 勒 
尔 太太 和 和 他 女儿 一 起 乘 马车 外 出 忽 风 ， 但 起 他 的 神情 绝 非 如 他 
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自己 所 说 的 那样 好 。 

由 于 那天 家 中 没有 客人 来 访 ， 因 此 只 有 一 家 四 个 人 一 起 进 
餐 。 他 领 着 杰 纳 勒 尔 太太 入 席 , 坐 他 的 右边 ,态度 极为 客气 ， 小 
杜 丽 在 与 报 叔 一 起 跟着 入 席 时 ， 不 禁 注意 到 他 不 但 又 穿 得 非常 
讲究 起 来 ,而 且 对 杰 纳 勒 尔 太太 的 态度 也 非常 地 细心 。 这 位 造 讶 
高 超 的 太太 粉饰 的 完美 人 外表， 致使 她 外 表 上 的 文雅 色彩 一 丁点 
儿 变 动 都 是 很 不 容易 的 ， 但 是 小 杜 丽 觉得 她 在 杰 纳 勒 尔 太太 那 
箱 一 样 冷 漠 的 眼角 ,看 到 了 因 得 意 而 引起 的 轻微 融化 。 

不 管 这 一 桌 家 宴 有 一 种 在 这 几 页 文字 里 可 以 称 之 为 “不 伦 
不 类 ?的 正经 味道 , 杜 丽 先生 在 家 宴 进 行 过 程 中 有 几 次 还 是 呼 呼 
地 睡 着 了 。 他 不 时 打 起 且 来 ， 就 跟前 一 天 夜里 一 般 ， 来 得 那样 
突然 ,那样 短促 而 深沉 。 他 第 一 回 这 样 呼 呼 地 打 起 身 来 的 时 候 ， 
杰 纳 勒 尔 太太 几乎 是 惊 呆 了 ;可 是 ,后 来 杜 丽 先生 每 一 回 打 向 症 
状 又 重新 出 现 的 时 候 , 她 却 文雅 地 念 四 起 来 ,“ 爸 , 波 , 普 ， 不 伦 ， 
不 类 ”; 她 把 她 那 行 之 有 效 的 经 念 得 很 慢 , 这 样 ,正当 杜 丽 先生 从 
歧 睡 中 惊醒 的 时 候 , 她 的 经 也 恰好 念 完 。 

他 又 痛苦 地 感 党 到 了 弗 莱 德里 克 的 倦怠 〈 这 只 是 他 自己 的 
想象 ,实际 是 并 不 存在 的 ) ,并 在 家 宴 结 束 , 弗 菜 德 里 克也 已 经 离 
开 之 后 ,私下 为 这 个 可 怜 的 人 在 杰 纳 勤 尔 太太 面前 解释 了 几 名 。 
“他 是 最 可 获 、 最 可 亲 的 兄弟 了 ,” 他 说 道 , “可 是 一 一 险 嘿 一 一 完 
全 衰老 了 。 不 幸 得 很 , 垮 得 很 快 。” 

“先生 , 这 弗 莱 德里 克 先 生 ,? 杰 纳 勤 尔 太 太 道 ,“ 总 是 心 不 在 
硕 , 显 得 疲惫 ,但 是 让 我 们 希望 他 还 不 至 于 那样 精 。” 

然而 , 杜 丽 先生 却 绝 不 肯 放 过 他 。* 垮 得 很 快 ,太太 。 一 个 废 
人 ,不 中 用 的 人 。 就 在 我 们 眼前 ,一 点 点 训 弱 下 去 了 。 曙 ,善良 的 
弗 莱 德 里 死 二 
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您 走 的 时 候 , 我 相信 ,斯 已 殉 勒 太太 非常 好 ,非常 幸福 ， 古 
四 ? 杰 纳 勤 尔 太太 在 为 弗 莱 德里 死 发 出 了 一 声 冷 漠 的 叹息 之 后 
问 道 。 

她 身边 ， 杜 丽 先生 回答 道 ， 都 一 一 哈 一 一 都 是 怡 情 一 一 
咀 一 一 悦 性 的 人 和 事 。 举 昼 ， 我 亲爱 的 太太 ， 就 在 于 有 了 一 个 
咖 一 一 丈夫 。 
杰 纳 勒 尔 太太 有 一 点 焦急 不 安 ， 她 似乎 敏感 地 将 这 个 字眼 
与 她 的 手套 一 起 放 到 了 一 边 ， 仿 佛 无 法 捉摸 这 个 字眼 会 引出 什 
么 结 来 。 

芬 妮 ， 杜 丽 先生 继续 说 道 ， 杰 纳 勤 尔 太 太 , 耸 妮 她 有 高 疝 
的 品德 。 险 。 有志 有 意志 ， 险 一 一 对 于 地 
位 的 认识 ,有 维护 这 种 地 位 的 决心 一 一 了 哈 别 一 一 魅力 .类 和 钢 、 天 
生 的 高 贵 。 

“ 毫 无 疑问 的 ， 杰 纳 勒 尔 太 太 ( 略 带 一 点 过 分 的 拘 弟 ) 说 道 。 

“夹杂 在 这 些 品格 当中 的 ， 太 太 ， 杜 丽 先生 说 道 ， 分 如 
还 一 一 险 一 一 表现 出 一 个 美中不足 叫 我 感到 一 一 喝 一 一 感到 不 
自在 ， 感 到 一 一 哈 一 一 我 得 加 一 句 ， 生 气 ， 不 过 虹 ， 我 相信 现 
在 可 以 说 是 结束 了 ， 即 使 是 对 她 自己 来 说 ， 对 于 别 的 人 玉 说 当 
然 一 一 险 一 一 是 结束 了 。 

“ 杜 丽 先生 ， 杰 纳 勤 尔 太太 接 话 道 , 戴 卷 的 手套 又 有 局 焦急 
不 安 了 ， 您 这 是 在 说 什么 呢 ? 我 真 没 法 一 一 

“ 别 说 下 去 了 ,亲爱 的 太太 ， 杜 丽 先 生 插 话 道 。 

杰 纳 勒 尔 太太 随 着 话音 的 变 弱 ,说 出 了 这 儿 个 字 ， 没 法 起 
象 。 

那 以 后 , 杜 丽 先生 就 打 了 一 个 师 , 约 摸 一 分 锅 ， 然 后 叉 宙 性 
抽 搞 似 的 敏捷 ,从 瞳 睡 中 尺 眼 过 米 。 
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“ 杰 纳 勤 尔 太太 ,我 说 的 是 一 一 险 
绪 ,或 者 叫 一 一 嗯 一 一 我 不 妨 说 一 一 哈 一 一 嫉妒 ,她 有 时 候 会 产 
生 这 种 情绪 ， 反 对 一 一 哈 一 一 我 把 我 现在 很 荣幸 地 与 坐 在 一 起 
亲密 交谈 的 太太 一 一 的 权利 一 一 咽 一 一 那样 看 重 。” 

“ 杜 丽 先生 ,” 杰 纳 勒 尔 太 太 接 话 道 , “实在 太 客 气 了 ,实在 太 
看 重 了 。 即 使 我 想象 过 , 杜 丽 先生 对 于 我 尽 的 力 非常 看 重 ,而 杜 
丽 小 姐 对 此 真 的 十 分 厌恶 ,即使 真有 过 这 样 的 时 候 ,我 也 在 这 种 
实在 太 高 的 评价 中 ,找到 了 我 的 安慰 和 补偿 。” 

“对 于 您 尽 的 力 的 评价 ,太太 ?” 杜 丽 先 生 说 道 。 

“对 于 ,” 杰 纳 勒 尔 太太 用 令 人 难忘 的 优美 态度 重复 了 一 遍 ， 
“我 尽 的 力 的 评价 。” 

“仅仅 是 对 于 您 尽 的 力 吗 ,亲爱 的 太太 ?” 杜 丽 先生 说 道 。 

“我 大 胆 地 说 一 名,” 杰 纳 勒 尔 太 太 回 驶 道 ,还 是 先前 那个 令 
人 难忘 的 态度 , “是 对 于 我 尽 的 力 的 评价 。 因 为 ， 我 还 有 什么 别 
的 ,” 杰 纳 勒 尔 太 太 说 道 ， 她 的 手套 做 了 一 个 略 带 疑惑 的 动作 ， 
“可 以 说 一 一 ?” 

“ 那 就 是 一 一 险 一 一 您 自己 , 杰 纳 勒 尔 太太 。 哈 咽 。 就 是 您 
自己 以 及 您 的 优点 ,” 杜 丽 先生 这 样 回答 。 

“ 杜 丽 先生 是 会 原谅 我 的 ,” 杰 纳 勒 尔 太太 说 道 , “假若 我 说 
此 时 、 此 地 并 不 适 于 继续 探讨 现在 这 种 谈话 。 杜 丽 先生 是 会 谅 
解 我 的 ,假若 我 提醒 一 下 , 杜 丽 小 姐 就 在 隔壁 房间 里 ， 而 且 我 在 
说 她 的 名 字 时 候 能 看 得 见 她 的 人 。 杜 丽 先生 是 会 宽恕 我 的 ， 假 
若 我 说 我 感到 焦急 不 安 ， 并 且 还 发 现 有 时 候 我 以 为 已 经 克服 的 
弱点 又 变本加厉 地 回潮 了 。 杜 丽 先生 是 会 允许 我 退 下 的 。? 

“ 咽 。 也 许 我 们 这 个 一 一 蛤 一 一 有 趣 的 交谈 ,” 杜 丽 先生 说 
道 , “下 一 回 可 以 再 继续 ;除非 这 个 谈话 是 ， 而 我 希望 不 至 于 
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是 一 一 喝 一 一 杰 纳 勒 尔 太太 一 一 所 十 分 讨厌 的 。 

“ 杜 丽 先 生 ,” 杰 纳 勒 尔 大 太 说 道 ,她 届 着 身体 站 起 来 时 两 眼 
没有 抬 起 来 ， 应 永远 受到 我 的 尊敬 和 服从 。 

接着 ， 杰 纳 勒 尔 太太 态度 庄严 地 告 退 了 ， 并 没有 如 同一 个 
不 很 杰出 的 女人 通常 会 有 的 那样 ， 在 她 身上 流露 出 一 丝 悍 候 。 
杜 丽 先生 在 这 个 谈话 中 自己 的 态度 上 带 有 几 分 庄严 、 物 美的 诛 
燕 一 一 很 象 在 教堂 里 所 见 到 的 一 些 人 的 表现 ， 很 象 他 们 在 饭 社 
时 的 举止 一 一 总 的 来 说 ,他 对 自己 的 表现 是 非常 满意 的 ,对 杰 纳 
勒 尔 太太 也 是 非常 满意 的 。 这 位 太太 在 回来 吃 茶点 的 时 候 , 又 赂 
微 打 扮 了 一 下 ,加 了 一 点 粉 , 擦 了 一 点 头 油 ,在 精神 方面 也 不 无 加 
强 ; 这 后 一 方面 的 加 强 ,天 现在 对 待 杜 丽 小 姐 的 态度 上 是 非常 杀 
热 的 关怀 ,对 待 杜 丽 先生 的 态度 上 ,她 表现 出 既 热 情 又 完全 符合 
礼仪 的 关心 ,上 晚上 就 寝 之 前 ,她 起 身 告 退 , 这 时 杜 丽 先生 拉 住 了 她 
的 手 , 仿佛 他 是 准备 拉 着 她 到 庶民 广场 去 在 月 光 下 跳 小 步 舞 , 他 
便 是 这 样 极其 庄重 地 引 着 她 到 了 房间 的 门口 ,然后 举 起 她 的 手 ， 
在 指头 上 吻 了 一 下 。 他 接 了 一 个 可 想 而 知 是 尽 是 指 关 节 的 吻 ， 
逆 到 的 又 尽 是 脂粉 的 气息 ,与 她 分 了 手 之 后 ,他 慈 爱 地 为 他 的 女 
儿 祝 福 。 就 这 样 暗示 了 将 有 惊人 事情 发 生 之 后 ,他 又 去 驶 经 了 。 

第 二 天 上 午 他 一 直 关 起 门 来 待 在 房间 里 ; 但 下 午 天 色 还 早 
的 时 候 , 他 叫 于 克勤 来 传 话 , 向 杰 纳 勤 尔 太太 表示 最 囊 心 的 问候 ， 
并 请 她 陪 杜 丽 小 姐 到 外 边 去 散 散 步 , 不 必 等 他 了 。 他 还 未 下 楼 ， 
他 女儿 已 经 穿戴 好 了 准备 出 席 莫 多 尔 太 太 的 宴席 。 那 以 后 他 才 
下 楼 ,就 他 的 衣着 而 言 , 他 是 令 人 满目 生 辉 的 ,然而 ,他 的 面容 古 
难以 形容 地 消瘦 与 衰老 。 但 是 由 于 他 显而易见 是 肯定 要 生 她 的 
气 的 ,倘若 她 还 要 问 他 身体 可 好 , 因此 ， 她 只 是 在 他 面颊 上 亲 了 
一 下 ,然后 怀 着 焦急 的 心情 陪 着 他 前 往 莫 多 尔 太 太 住处 。 
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他 们 要 走 的 路 很 得 , 可 是 马车 还 没有 走出 一 半 的 路 ,他 又 在 
踪 他 的 空中 城堡 了 。 莫 多 尔 太 太 接 待 他 时 给 予 他 特别 的 优待 : 邢 
胸 夭 保养 得 非常 好 ， 最 是 自满 自足 的 时 候 ; 宴席 是 非常 地 精光 
的 ,宾客 是 非常 精心 地 挑选 的 。 

宾客 中 大 抵 是 英国 人 ;此 外 席 间 也 有 通常 遇见 的 法 国 伯 恬 ， 
通 负 遇见 的 意大利 侯 超 一 一 起 装点 作用 的 社会 里 程 碑 ， 总 是 能 
够 在 某 些 地 方 见 到 他 们 ,外 表 也 都 很 少 有 变化 。 和 餐桌 很 长 , 宣 席 
也 很 长 ?小 杜 丽 被 两 撒 黑 色 小 胡子 与 一 个 白色 大 领结 多 挡 了 ,她 
一 所 上 儿 也 看 不 见 她 的 父亲 ， 直 至 一 个 仆人 在 她 手 里 赛 了 一 张 字 
条 ,并 低 声 转告 她 , 莫 多 尔 太太 要 求 她 马上 看 一 下 字条 。 英 多 尔 太 
太 用 铅笔 写 着 ,“ 请 过 求 未 杜 丽 先生 说 说 话 。 我 怕 他 是 不 舒服 。 

就 在 她 不 被 人 注意 地 急匆匆 朝 他 那 边 走 过 去 时 ， 他 在 座位 
上 站 起 来 , 俯 身 区 着 餐桌 叫喊 着 她 ,以 为 她 仍旧 在 她 位 子 上 坐 着 ， 

艾 米 , 艾 米 ,我 的 孩子 号 

先 不 说 他 那 奇 怪 、 焦 急 的 玫 情 ,也 不 说 他 那 奇 怪 、 焦 急 的 语 
声 , 仅 他 这 个 举动 便 是 如 此 异乎 寻常 ,以 致 他 一 做 出 这 个 举动 便 
立即 使 席 间 出 现 了 一 片 沉静 。 

“ 艾 米 ,我 亲爱 的 孩子 ,” 他 又 重复 了 一 句 。“ 你 能 不 能 去 看 看 
鲍 勃 是 不 是 在 看 门 1” 

她 就 在 他 身 旁 站 着 ,并 且 拉 着 他 ,可 是 他 仍旧 固执 地 以 为 她 
坐 在 她 的 座位 上 ,因此 依然 俯 身 靠 着 餐桌 喊 着 , “区 米 , 艾 米 。 我 
感觉 不 大 和 舒服 。 哈 。 我 也 不 知道 这 是 怎么 回 事 。 我 特别 想见 见 
鲍 勃 。 哈 。 所 有 那些 看 守 呀 ,就 他 是 你 的 好 朋友 , 也 是 我 的 好 朋 
友 。 上 去 看 看 鲍 勃 在 不 在 门 房 ,请 他 到 我 这 里 来 。 

所 有 的 客人 此 时 都 惊 情 了 ,大 家 都 站 起 来 。 

“亲爱 的 爸爸 ,我 不 在 那里 ,我 在 这 里 ,就 在 您 旁边 。” 
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“ 蛾 ! 你 在 这 里 , 艾 米 ! 好 。 鹃 。 好 。 哈 。 叫 鳃 勃 。 要 是 他 现 
诈 换 了 班 ,不 在 看 门 , 那 下 叫 邦和 根 太 太 去 喊 他 求 。 

她 态度 婉转 地 设法 荐 他 离开 ， 可 是 他 不 听 她 的 ,不 肯 走 。 

我 告诉 你 ,孩子 ， 他 气 呼 呼 地 说 道 ， 没 有 鲍 勃 扶 着 我 这 个 
儿 枫 梯 上 不 去 。 了 输 。 叫 人 把 鲍 勃 找 来 。 嗯 。 叫 人 把 鲍 勃 找 来 一 一 
所 有 的 奉 守 数 他 最 好 一 一 叫 人 把 鲍 动 叫 来 1 

他 不 知 所 接地 四 处 张望 ， 在 发 现 了 在 他 四 周 的 许 许 多 多 张 
脸 之 后 , 便 对 他 们 演讲 起 来 ， 

女士 们 ,先生 们 ， 现 在 一 一 哈 一 一 由 我 负责 一 一 喝 一 一 来 
欢迎 你 们 光临 马 夏 尔 西 狱 。 欢 迎 光 临 马 夏 尔 西 狱 ! 地 方 一 一 险 
一 一 很 小 一 一 很 小 一 一 场 院 或 许 稍 大 一 些 ;， 不 过 你 们 住 上 一 些 
时 候 就 会 觉得 很 明显 是 大 起 来 了 一 一 住 上 一 些 时 候 , 女 士 们 ,多 
生 们 一 一 这 风 的 空气 ,总 的 来 说 是 很 好 的 。 风 是 从 一 一 哈 一 一 艾 
果 @ 山 于 上 吹 过 来 的 。 是 从 萨 里 山 丘 吹 过 来 的 。 这 儿 是 酒吧 ，。 
嘎 。 人 靠 狱 中 人 捐助 的 一 小 笔 款 一 一 哈 一 一 来 维持 的 。 考 虑 到 这 
一 点 ， 酒 吧 供 应 一 一 热 水 一 一 一 般 厨 房 用 具 一 一 还 有 家 庭 中 的 
一 些小 小 方便 。 熟 悉 一 一 哈 一 一 马 四 尔 西 狱 的 人 ， 都 袁 欢 叫 我 
监狱 之 父 。 我 也 习惯 了 新 来 的 人 向 我 致意 的 时 候 叫 我 一 一 马 收 
尔 西 狱 之 父 。 当 然 ， 俏 若 久居 此 地 能 启 得 如 此 一 一 哈 一 一 光束 
的 称号 ， 我 是 可 以 接受 一 一 咽 一 一 给 予 的 荣誉 的 。 这 是 我 的 我 
子 , 女 寸 们 ,先生 们 ,我 的 女儿 。 是 在 这 里 出 生 的 二 

她 并 不 因为 在 监狱 里 出 生 而 党 得 盖 耻 ， 也 没有 因为 他 而 元 
耻 。 她 脸色 苍白 ,感到 害怕 ; 但 是 她 唯一 要 做 的 事 是 安抚 他 ， 则 
他 离开 ,都 是 为 他 考虑 。 她 站 在 他 与 那些 惊讶 的 脸 之 间 , 转 过 身 
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来 伏 在 他 的 胸口 ,抬头 望 着 他 的 脸 。 他 用 左 辟 接着 她 ,不 时 听 得 
匈 她 亲切 地 请 求 他 跟 她 一 起 离开 。 

“在 这 里 出 年 的 ,他 又 重复 了 一 名 ,并 且 落 下 了 眼泪 。 在 这 
里 抚养 大 的 。 女 上 们 ,先生 们 ,这 是 我 的 女儿 。 她 父亲 是 一 个 不 
幸 的 父亲 ， 但 一 一 蛤 一 一 始终 是 一 位 绅士 。 穷 ， 那 是 肯定 的 ， 
但 一 一 嗯 一 一 自尊 。 始 终 是 自尊 的 。 现 在 已 经 有 了 一 个 一 一 另 
不 能 说 不 常 有 的 习惯 一 一 险 一 一 崇拜 我 个 人 的 人 一 一 仅仅 
崇拜 我 个 人 的 人 一 一 都 喜欢 在 表达 他 们 承认 我 在 这 里 的 半 官 方 
职位 的 愿望 时 ,奉献 一 一 险 一 一 小 小 的 贡品 ,形式 通常 是 一 一 蛤 
一 一 纪念 品 一 一 金钱 纪念 品 。 在 接受 这 些 人 一 一 喻 一 一 对 于 我 
一 一 咖 一 一 为 了 在 这 里 树立 一 种 风气 一 一 一 种 风气 一 一 而 作 的 
微薄 努力 自愿 表示 称赞 的 时 候 ,我 请 诸位 能 理解 ,我 并 没有 因此 
而 累及 我 的 名 誉 。 险 。 没 有 累及 我 的 名 誉 。 险 。 不 是 个 叫 花 于 。 
不 是 ;我 绝对 不 理 皮 这 个 雅号 ! 同时 ,我 也 不 要 激励 我 带 有 偏见 
的 朋友 的 高 尚 情感 ， 对 考虑 是 否 要 承认 这 些 奉献 是 一 一 坚 一 一 
完全 应 该 接受 的 做 法 ,很 瞧不起 。 恰 好 相反 ,这 些 都 是 最 应 接受 
的 。 即 使 不 以 我 个 人 的 名 义 , 也 以 我 孩子 的 名 义 , 我 是 十 二 分 坦 
白地 承认 的 ， 而 同时 又 保持 一 一 哈 一 一 我 可 不 可 以 说 我 个 人 的 
尊严 ? 女士 们 ,先生 们 ,上 帝 保 佑 各 位 1 

到 了 这 个 时 候 ， 那 胸 膊 经受 的 极 大 羞辱 致使 大 多 数 的 宾客 
都 退 到 别 的 房间 里 去 了 。 少 数 几 个 迟 迟 没有 离开 的 人 到 了 这 个 
时 候 也 跟着 旁人 走 了 ,小 杜 丽 和 她 的 父亲 此 刻 只 有 仆人 陪 着 , 除 
了 企 人 就 他 们 自己 了 。 他 对 她 来 说 是 最 最 亲爱 的 人 ， 最 最 宝贵 
的 人 ,他 现在 就 跟 她 一 起 走 , 好 吗 ? 见 她 热情 地 有 晨 求 ,他 回答 说 ， 
没有 鳃 勃 他 怎么 也 上 不 了 那 窄 小 的 楼 梯 的 , 鲍 勃 在 哪里 ,网 没有 
一 个 人 去 找 一 下 鲍 过 1 她 假装 去 寻找 鲍 轩 , 拉 着 他 迎 着 涌 进 屋内 
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准备 参加 晚上 聚会 的 快乐 的 人 群 ,到 了 屋外 , 扶 着 他 跨 进 一 辆 刚 
刚 印 空 的 马车 ,把 他 带 回 了 家 。 

他 那 罗马 宫殿 的 宽大 楼 梯 在 他 的 越 来 越 模糊 的 眼 里 收缩 
了 , 变 成 了 他 那 伦敦 债务 人 监狱 的 窗 小 楼 梯 ; 除 了 她 ， 他 不 许 任 
何人 来 扶 他 ， 他 的 兄弟 除外 。 他 们 在 没有 旁人 帮忙 的 情况 下 将 
他 扶 到 房间 里 ,让 他 在 床上 躺 下 来 。 而 从 这 个 时 展开 始 , 他 那 可 
斐 的 、 伤 残 的 心灵 ,已 经 是 只 记得 它 折 断 了 翅膀 的 那个 地 方 ， 它 
一 直 在 摸索 的 梦 也 已 经 收 尽 ,他 只 知道 有 一 个 马 夏 尔 西 狱 , 别 的 
什么 也 没有 。 昕 见 街 上 的 脚步 声 , 他 就 以 为 是 监狱 院子 里 他 所 熟 
悉 的 疲 乱 的 行人 。 到 了 该 是 监狱 大 门 上 锁 的 时 刻 ， 他 就 要 所 有 
陌生 的 人 都 回去 睡觉 。 到 了 该 是 监狱 又 开门 的 时 刻 ， 他 便 那样 
心急 地 要 见 一 见 饱 勃 , 弄 得 他 们 也 只 好 伍 编 了 一 通 ,说 鲍 勃 一 一 
那个 时 候 已 经 死 了 好 多 年 了 ,善良 的 看 守 一 一 得 了 感冒 ,不 过 希 
望 他 明天 可 以 出 门 走动 ,也 可 能 后 天 ,最 多 是 两 天 之 后 吧 。 

他 变 得 消瘦 了 ,身体 那样 虚弱 , 连 自己 的 手 都 抬 不 起 来 。 可 
是 ,他 仍旧 按照 他 多 年 的 习惯 ,保护 他 的 兄弟 ， 见 他 兄弟 站 在 床 
边 ,他 就 会 略 带 自满 情绪 地 ,一 天 几 十 回 地 说 ,“ 我 的 好 弗 菜 德里 
克 , 坐 下 吧 。 你 真是 很 虚弱 。” 

他 们 试 着 叫 杰 纳 勒 尔 太 大 来 跟 他 谈 谈 ， 然 而 他 一 点 儿 也 不 
认识 她 。 在 他 的 头脑 里 有 一 种 有 害 的 猜疑 ， 认 为 她 要 挤 走 邦 根 
太太, 取而代之 ,还 说 她 老 是 喜欢 喝酒 。 他 用 极 不 慎重 的 说 法 指 
责 她 ;还 那样 急 着 要 他 女儿 去 找 司法 官 ,请 求 他 把 她 赶 出 去 ， 这 
样 一 来 ,这 头 一 回 尝 试 失败 之 后 ,他 们 再 也 没有 让 她 露 过 面 。 

除了 有 一 回 他 曾 问 了 一 声 “ 梯 普 是 不 是 到 外 面 去 了 ?” 的 话 
之 外 ,关于 他 不 在 身边 的 两 个 孩子 的 记忆 ,似乎 已 经 从 他 脑子 里 
消失 了 。 但 是 ,那个 替 他 尽 了 这 么 多 职 ,而 得 到 这 人 么 少 的 报酬 的 
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人 孩子， 他 却 从 来 没有 忘记 过 。 这 并 非 是 他 使 她 免 受 了 被 遗忘 的 
待遇 , 也 并 非 是 他 生怕 她 由 于 在 床 边 守夜 和 疲乏 而 消耗 了 体力 ; 
在 这 些 方面 他 现在 操 的 心 并 不 比 他 以 前 通常 操 的 心 多 了 几 分 。 
并 不 是 ,他 是 照 他 过 去 的 习惯 来 爱 她 的 。 他 们 又 回 到 了 便 务 人 监 
狱 里 ,她 在 服侍 他 ,他 老 是 需要 她 ,没有 她 ,转身 也 不 可 能 ， 有 时 
候 , 他 甚至 告诉 她 ,他 为 了 她 的 缘故 经 受 了 许 许多 多 的 将， 想起 
来 也 是 心满意足 的 。 她 呢 , 俯 伏 在 他 床上 , 把 平静 的 脸 贴 者 他 的 
脸 , 倘 能 使 他 复原 , 她 献 出 自己 的 生命 也 是 情愿 的 。 

在 他 连续 两 三 天 这 样 没有 一 点 痛苦 地 越 来 越 不 中 用 的 时 
候 ， 她 观察 到 他 让 他 那 块 表 的 走动 声 搅 得 心烦 意 乱 一 一 一 块 华 
而 不 实 的 金 表 , 走 起 来 声音 很 响 , 仿 佛 除了 这 块 表 , 除 了 时 间 , 世 
上 就 没有 别 的 东西 在 走动 。 她 让 表 走 到 停 下 来 ， 可 是 他 依然 不 
安定 ， 并 且 表 示 那 不 是 他 要 的 东西 。 终 于 他 振作 起 精神 解释 了 
一 番 ， 他 想 用 这 块 表 来 筹 款 。 当 她 假装 把 表 拿 出 去 募 一 笔 赦 于 
的 时 候 , 他 显得 十 分 高 兴 , 后 来 他 党 了 一 点 儿 葡萄 酒 和 果冻 ， 津 
津 有 味 的 样子 ,这 是 他 前 所 未 有 的 事 。 

他 不 久 便 使 事情 明白 了 ,情况 的 确 是 这 样 ;因为 ， 过 本 一 两 
天 ,他 把 衣 袖 上 的 钮 扣 、 手 上 的 戒指 也 打发 走 了 。 由 她 出 去 办 这 
些 事情 他 真是 高 兴 得 令 人 吃惊 ， 似 乎 觉得 这 样 做 无 异 于 作 了 最 
有 条 理 ,最 精打细算 的 安排 。 在 他 的 小 宝石 ,或 者 他 身边 所 能 看 
到 的 这 一 类 小 玩意 儿 都 打发 走 了 之 后 ， 他 的 衣衫 引起 了 他 的 注 
意 ; 说 起 来 也 不 能 全 信 , 但 也 不 能 不 信 ， 他 的 生命 维持 了 一 些 日 
子 就 是 因为 他 高 高 兴 兴 地 一 件 件 ,一 样 样 ,把 这 些 东 西 都 送 到 了 
想象 的 当铺 里 去 的 绿 故 。 

小 杜 丽 就 这 样 地 连续 十 天 ， 俯 伏 在 他 的 枕 边 ， 与 他 脸 巾 者 
脸 。 有 时 候 她 实在 太 疫 倦 了 ， 况 然 会 有 一 会 儿 工 夫 他 们 一 齐 几 
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净 呼 呼 地 睡 腹 了 。 然 后 她 又 醒 来 ;一 面 千 租 地 沙 着 无 声 的 眼泪 ， 
一 面 退 忆 那 由 在 她 脸 上 的 是 什么 ， 并 且 看 到 一 个 比 马 夏 尔 西 狱 
向 增 的 阴影 更 深 的 阴影 ,悄悄 地 息 上 了 枕头 上 那 张 珍爱 的 脸 。 

悄悄 地 ,悄悄 地 , 那 座 巨大 的 空中 城堡 图 样 的 轮廓 ， 一 条 一 
条 地 ,全 都 融化 了 。 悄 悄 地 ,悄悄 地 ， 原 先 候 满 纵 横 交 错 的 线条 
的 面容 ,现在 变 得 清晰 、 空 荡 。 悄 悄 地 ,悄悄 地 ,反映 价 务 人 监狱 
铁 栅 以 及 大 墙 顶 上 至 焉 斜 斜 的 尖 铁 的 燃 印 , 浓 失 了 。 人 悄悄 地 , 悄 
悄 地 ， 那 张 脸 变 成 了 一 种 比 她 过 去 在 那 灰 白头 发 下 看 到 的 要 年 
经 得 多 、 并 象 她 一 样 的 相貌 ,渐渐 地 安息 了 。 


她 叔叔 起 初 完全 发 狂 了 。“ 噢 我 的 哥哥 ! 噢 威廉 ， 威 麻 ! 你 
倒 先 走 了 ;你 一 个 人 走 了 ;你 走 了 ,我 倒 留 着 ! 你 ,那样 有 教养 , 那 
样 杰出 ,那样 高 贵 ;我 ,一 个 可 怜 .无 用 .什么 事 也 不 能 做 的 人 , 古 
谁 也 不 会 想念 的 人 ! 

这 一 席 话 对 她 眼下 还 是 有 好 处 的 ， 即 她 须 考 虑 他 ， 去 帮助 
他 。“ 玻 叔 , 亲 爱 的 叔叔 ,您 自己 别 伤心 ,也 别 让 我 伤心 1 

老人 对 于 最 后 儿 个 词 并 非 充 耳 不 逆 。 要 说 他 的 确 开 始 节 制 
自己 的 翡 伤 ， 那 也 是 为 了 不 让 她 伤心 。 对 于 他 目 己 ， 他 已 经 不 
关心 了 可 是 ， 他 以 他 那 颗 正直 的 心 ， 这 里 胀 术 了 这 么 多 年 现 
在 苏醒 的 时 候 却 受到 刺激 的 心 尚 有 的 全 部 力量 ， 去 茸 重 她 ， 视 
局 她 。 

“ 啊 上 帝 , ”他们 离开 房间 之 前 ,他 握 起 那 双 布 满 锌 纹 的 手 搂 
着 她 ,激动 地 说 道 。“ 你 看 见 了 我 杀 爱 的 亡 兄 的 女儿 ! 我 用 我 半 
育 而 又 有 罪 的 双眼 看 到 的 一 切 ,你 都 已 消 楚 .明亮 地 察觉 了 。 在 
你 面前 ,她 -- 根 头发 也 不 会 受到 伤害 。 你 一 定 会 文 持 她 ,直至 她 
琶 后 的 时 刻 。 我 知道 来 世 你 也 会 给 她 好 报 ! 
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他 们 俩 坐 在 旁边 的 一 个 型 暗 的 房间 里 ， 几 乎 一 直 坐 到 了 半 
夜 ， 轩 上 默 地 、 伤 心地 一 块 儿 坐 着 。 有 时 ， 他 的 悲痛 会 象 最初 天 
现 出 来 那样 突然 进发 ， 以 求 它 的 缓解 然而， 路 了 他 微弱 的 力 
量 不 多 时 便 经 受 不 住 如 此 的 极度 悲伤 之 外 ， 他 每 一 回 突 然 悲 念 
起 来 的 时 候 总 又 会 记 起 她 的 话 , 总 是 月 己 责 备 目 己 , 重 又 安定 下 
来 。 他 每 一 回 极度 伤心 起 来 的 时 候 唯 一 说 出 来 的 话 ， 便 是 第 感 
叹 他 的 哥哥 离 去 了 ,一 个 人 离 去 了 ;感叹 他 们 在 人 生 之 官 便 古 一 
起 的 ,他 们 一 起 遇 上 了 不 幸 , 他们 在 多 年 贫困 之 中 是 生活 在 一 起 
的 ,这 至 那 一 日 为 止 他 们 一 直 是 在 一 起 的 ;感叹 他 的 哥 机 一 个 人 
离 去 了 ,一 个 人 离 去 了 ! 

他 们 两 人 分 手 了 ,心情 沉痛 ,悲伤 。 她 不 肯 让 他 到 别 的 地 方 
去 ,只 让 他 待 在 他 自己 的 房 内 ,并 且 她 还 看 着 他 和 家 在 他 自己 麻 
上 绞 下 ,亲手 将 他 盖 好 。 然 后 她 倒 在 自己 床上 ,熟睡 了 : 那 是 站 
乏 .安宁 的 睡眠 ,虽然 这 样 的 睡眠 仍旧 未 完全 摆脱 那 无 时 不 在 的 
靖 苦 意识 。 睡 吧 , 善 良 的 小 杜 丽 。 一 直 睡 到 天 明 ! 

这 是 一 个 月 夜 ;然而 ,月 亮 很 信 才 息 上 来 ， 因 为 那 时 时 已 过 
了 望 日 ,当月 亮 高 高 挫 在 静 静 的 空中 的 时 候 , 月 光 透 过 半 关 的 格 
子 答 , 酒 在 那 肃 穆 的 房 内 ,在 这 个 房间 里 ,一 个 生命 新 近 才 结束 蹄 
中 与 徘 向。 两 个 安静 的 人 在 这 个 房间 里 ;两 个 人 ,一 样 地 安静 .无 
声 ,一样 地 被 一 个 不 可 逾越 的 距离 ,与 休养 生息 的 大 地 以 及 这 块 
大 地 上 所 有 的 事物 隔绝 ， 虽 然 他 们 不 久 便 要 埋 到 这 块 大 地 上 。 

一 个 人 躺 在 床上 。 另 一 个 人 脚 跪 在 地 板 上 , 吴 体 伏 在 床上 ! 
他 双 壁 自如、 安然 地 放 在 毯子 上 ;他 脸 朝 下 ， 因 些 他 的 双 展 巾 者 
他 用 最 后 一 口气 馆 身 触 到 的 那 上 只 手 。 这 两 个 兄弟 已 经 到 了 他 们 
的 兰 父 的 面前 ;他 们 远离 了 这 个 证 界 的 营 秆 的 您 到; 下 越 了 这 个 
二 恰 的 迷蒙 与 管 脐 。 
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第 二 十 章 
引出 下 一 章 


旅客 们 从 邮 船 跳 上 岸 到 了 加 来 的 码头 。 海 水 朝 着 低 水 位 退 
去 ,加 来 是 个 低洼 的 地 方 ,也 是 个 气氛 低沉 的 地 方 。 沙 洲 上 的 海 
小 原 鲍 只 够 将 邮 船 载 进 码头 ;此刻 连 沙洲 也 露出 一 片 在 海面 上 ， 
看 起 来 仿佛 一 头 刚 钻 出 水 面 的 懒 洋 洋 的 海上 怪物 ， 在 采 腕 中 号 
现 出 好 和 象 睡 着 时 候 的 形 相 。 瘦 细 的 灯塔 全 是 向 色 ， 灯 光 时 时 掠 
过 海滨 ,仿佛 它 是 曾经 一 度 脸色 红 消 ,模样 结实 的 一 座 大 厦 的 多 
影 ,此 时 它 刚 被 海浪 拍打 过 ,在 滴 着 悲伤 的 跟 泪 。 长 排 细 细 的 、 黑 
平手 的 木 桩 ,是 那 么 污秽 .潮湿 , 又 被 风 两 所 剥蚀 ,加 上 涨潮 时 的 
市 的 海 滞 此刻 象 花圈 似 的 缠绕 在 这 些 木 棍 的 周围 ， 是 可 能 会 被 
当 作 很 不 雅 观 的 海上 菊地 的 。 每 一 个 被 海浪 拍打 、 风 雨 冲刷 的 
物体 ,在 辽阔 灰暗 的 天 空 底下 ,在 风 与 大 海 的 哆 昱 声 中 ,在 朝 它 
狸 扑 过 来 的 共 起 的 浪花 面前 ,是 那样 低 禾 ,是 那样 渺小 ， 人 们 禁 
不 住 惊 讶 起 来 , 竞 然 还 有 加 未 留 在 世界 上 , 它 那 低 矮 的 门 ， 低 矮 
的 增 , 低 矮 的 屋顶 , 低 矮 的 渠道 , 低 矮 的 小 丘 , 低 矮 的 海 坦 与 平 直 
的 街 ， 葛 袋 并 没有 象 孩 子 们 在 海滩 上 贷 的 煲 垒 ， 被 不 停 地 侵蚀 
的 .围困 在 四 局 的 海水 所 冲垮 。 

旅客 们 在 湿 淋 淋 的 木 桩 和 木板 中 记 一 步 - - 油 邮 走 ， 在 湿 尖 
小 的 台 阶 上 跌跌撞撞 地 让, 义 过 上 许多 准 忍 的 困难 ， 在 这 以 后 ， 
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他 们 总 算 登 上 了 他 们 在 码头 上 的 毫 不 舒适 的 旅程 ， 城 中 所 有 的 
渤 国 歹徒 与 所 有 的 英国 逃犯 (该 城 人 口 的 一 半 ) 都 拥 到 这 里 来 ， 
使 得 旅客 们 仍 无 法 从 迷惑 中 恢复 过 来 。 在 四 分 之 三 英里 长 的 路 
上 的 肉 捕 中, 这些 旅客 受到 所 有 英国 人 的 仔细 检查 , 遭 到 所 有 法 
国人 将 他 们 当 作 战利品 争 、 夺 、 抢 之 后 ， 终 于 挣脱 出 来 进入 了 城 
街 , 朝 他 们 各 自 的 方向 走 去 ,背后 被 人 紧 紧 追赶 。 

被 不 止 一 个 烦恼 折磨 的 殉 菜 南 ， 便 是 这 一 帮 一 心 一 意 的 人 
中 的 一 个 。 他 把 他 的 一 个 最 无 防御 能 力 的 同胞 从 最 危急 的 困境 
中 解救 出 来 之 后 , 紫 刻 单独 地 走 着 日 己 的 足 ; 或 者 说 是 尽 自 己 所 
能 几乎 是 单独 地 走 自己 的 路 的 ,因为 他 后 面 有 一 个 当地 人 , 穿 一 
件 未 脱脂 的 羊毛 衣服 , 戴 一 顶 同样 材料 的 帽子 ,在 祖 阳 大约 五 十 
码 的 地 方 仍 着 ， 口 中 不 停 地 在 后 面 喊 , “了 il Ice-say! You! 
Seer! Ice-say! Nice Oatel!” ©® 

然而 ,就 连 这 一 个 好 客 的 人 也 终于 被 甩 控 了 , 殉 莱 南平 安 无 
事 地 赶 自 己 的 路 。 尽 管 英 吉利 海峡 与 海 演 是 那样 喧哗 ， 在 城中 
倒是 一 派 宁 静 的 气氛 ,与 那 种 喧哗 相 比 较 , 城 中 的 单调 乏味 则 是 
可 人 的 。 他 又 遇 上 了 一 群 群 同胞 ， 他 们 曾经 一 度 将 月 已 看 得 太 
了 不 起 ,就 象 某 些 惹 人 生 厌 的 花 一 样 ,此 刻 则 成 了 区 区 野草 ， 一 
个 个 都 是 这 种 落伍 的 神情 。 他 们 一 个 个 还 有 一 种 天 天 外 出 朵 迄 
上 很 短 一 点 时 光 的 神情 ， 这 顿时 便 使 他 想起 了 马 夏 尔 西 狱 。 但 
是 ,他 见 了 他 们 仅仅 是 产生 了 这 样 的 想法 ， 也 没有 再 多 加 留意， 
他 只 是 寻找 某 一 条 街 和 菜 一 个 门牌 号 码 , 那 契 他 心里 记者 的 。 

“ 潘 克 斯 这 么 说 的 ,” 他 站 在 与 这 个 地 址 对 得 上 号 的 一 座 星 
晴 的 房子 有 及， 月 于 自 语 道 。 “我 看 他 了 解 的 情况 是 正确 的 ， 他 在 


于 一 一 一 - 一 一 一 一 一 ,mi 一 一 


Q@ 这 个 法 国人 说 的 是 法 国 腔 的 英语 ; 应 为 “Hi Say! Youl Birl 工 Sayl 
Nice hotel] ”有 即 “ 蘑 !1 喂 ! 先生 ! 喂 ! 有 好 旅馆 1 
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卡 斯 贝 先生 未 装订 成 册 的 文件 中 的 发 现 是 不 容 怀疑 的 ;不 过 ,要 
是 没有 他 给 的 地 址 ,我 说 什么 也 不 相信 会 是 这 么 个 地 方 。” 

这 仿佛 是 一 座 死 的 房子 。 穿 过 路 去 便 是 一 堵 没 有 窗 洞 的 死 
墙 ,房子 一 侧 有 一 关 死 的 门道 ,在 门 上 最 垂 的 铃 拉 手 上 拉 一 下 便 
有 两 声 死 板 的 铃声 , 门 锤 上 发 出 死板 的 敲 在 扁平 面 上 的 声音 ,这 
种 声音 似乎 连 透 过 一 扇 破 门 的 力量 也 没有 。 然 而 ， 门 在 一 根 死 
弹 次 上 咬 吃 一 声 开 了 ; 他 踏 进 一 个 死 气 沉沉 的 天 井 时 便 随 手 关 
了 门 , 没 多 一 会 儿 到 了 后 月 便 止 了 步 ,迎面 是 又 一 堵 没 有 和 窗 洞 的 
死 墙 ,曾经 有 人 在 这 儿 花 了 些 工夫 把 几 从 钾 甸 植物 率 引 到 墙 上 ， 
在 润 室 里 商 了 一 个 小 喷 果 , 还 在 这 里 竖 过 一 个 塑像 作为 点 级 ; 然 
而 饼 甸 植物 枯死 了 ,小 喷 果 干 润 了 ,塑像 也 不 复 存在 了 。 

房子 的 入 口 处 是 在 左 侧 ,门口 也 象 外 面 的 门道 一 样 , 贴 了 两 
张 打 印 的 招贴 ,分 别 用 法 语 和 英语 写成 ,告示 有 家具 现成 的 房间 
出 租 , 系 直接 喇 有 的 财产 。 一 个 身体 壮实 的 乐 呵 呵 的 农妇 ,一身 
的 穿戴 只 见 是 长 统 袜 . 衬 裙 、 日 帽子 .耳环 ,她 便 站 在 这 黑洞 润 的 
门道 里 ,露出 两 排 漂亮 的 牙齿 说 道 ，LIce-sayl seerl who@ ?” 

殉 莱 南 用 法 语 回 管 说 是 找 一 位 英国 女士 ， 他 想见 一 位 英国 
女士 。 那 就 请 进 ， 到 楼 上 来 ， 那 农 妇 管 道 ， 也 说 法 语 。 他 进 
去 了 ,并 且 上 了 楼 ,跟着 她 和 仆 上 了 一 个 黑洞 洞 、 光 汐 汐 的 楼 梯 到 
了 二 楼 的 一 间 后 月 房 。 站 在 这 里 ,眼前 便 有 一 幅 阴 郁 的 景象 ,看 
到 死 气 沉沉 的 天 井 , 看 到 桔 死 的 几 从 多 多 植 物 , 看 到 干 润 的 小 址 
兴 ,看 到 塑像 已 经 不 复 存在 的 底座 。 

-鄙人 是 布 兰 德 瓦 先生 ， 死 茉 击 先生 说 道 。 

很 高 兴 , 先 生 。 


电 ”法国 口 音 的 美语 ,“ 喂 ! 先生 ! 找 准 扩 7 
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那 农妇 就 这 样 走 开 了 ， 让 他 一 个 人 在 房间 里 四 处 观察 。 这 
个 房间 是 在 这 样 的 一 座 房 子 里 常见 的 那个 式样 。 阴 冷 ,呆板 , 黑 
润 洞 的 。 打 螨 的 地 板 ,很 滑 。 在 里 面 汐 冰 ,空间 还 不 够 大 ， 舒 每 
服 服 地 和 坐 在 里 面 做 任何 别 的 事情 也 不 合适 。 红 向 两 层 和 窗帘 下 起 
来 的 窗 ,草编 的 小 垫子 ,一 张 小 圆 桌 ， 桌 子 底下 几 条 腿 帝 是 乱 七 
八 炳 地 北 合 起 来 的 ,还 有 灯芯 蓝 坐 热 的 笨 椅 子 ,两 个 红 丝 绒 的 扶 
手 椅 大 得 叫 人 坐 在 上 面 觉 得 不 舒服 ,一 个 写字 合 ,玻璃 灯罩 是 几 
块 玻璃 拼 成 一 个 的 ,一 对 俗 丽 的 花瓶 , 播 了 很 不 象 的 人 造 兹 ， 两 
个 花瓶 之 闻 是 -个 摘 下 头盔 的 希腊 勇士 ， 把 一 个 时 钟 献 给 法 国 
守护 神 。 

等 了 一 阵 之 后 ,与 另 一 个 房间 相通 的 一 扇 门 开 了 ,进来 一 个 
女士 。 她 见 了 克 莱 南 非常 地 人 惊奇， 她 的 目光 扫 视 四 周 导 找 另 外 
的 人 。 

“请 原谅 , 韦 德 小 姐 。 就 我 一 个 人 。” 

“报告 给 我 的 可 不 是 你 的 名 字 。” 

“是 的 ,这 我 知道 。 请 原谅 。 我 的 名 字 送 进去 你 是 不 大 可 能 
来 见 我 的 ,我 已 经 有 过 这 个 经 验 了 ;我 就 大 胆 地 说 了 我 正在 寻找 
的 一 个 人 的 名 字 。” 

“请 问 ,” 她 接 过 话 来 说 道 , 并 且 一 面 那样 冷淡 地 叫 他 坐 ， 结 
果 他 依旧 是 站 着 , “你 说 的 是 个 什么 名 字 ?” 

“我 说 了 布 兰 德 瓦 的 名 字 。” 

“ 布 兰 短 瓦 2 

“是 你 熟悉 的 名 字 。? 

“奇怪 ,” 她 下 起 眉头 来 说 道 , “你 竞 然 还 要 把 讨厌 的 关心 硬 
加 到 我 各 我 的 热 人 上 刁 上 ,加 到 我 和 我 的 事情 上 面 ， 克 米 南 先生 。 
我 真 不 懂 你 这 是 什么 意思 。? 


Yi 


请 原谅 。 你 知道 这 个 名 字 吗 ?” 

“这 个 名 字 跟 你 有 什么 关系 ? 这 个 名 字 跟 我 有 什么 关系 ?这 
个 名 字 我 知道 也 好 ,不 知道 也 好 , 跟 你 有 什么 关系 ? 我 知道 好 多 
名 字 ,我 忘记 了 更 多 的 名 字 。 这 个 名 字 也 许 是 属于 这 一 类 的 ,或 
者 也 许 是 属于 另 一 类 的 ,或 者 也 许 我 从 来 也 没有 听 说 过 ,我 不 知 
道 有 什么 理由 为 这 个 名 字 来 检查 自己 ,或 者 让 人 家 来 检查 。 

“假如 你 允许 我 ， 克 莱 南 说 道 , “我 一 定 把 我 为 什么 追查 这 
个 问题 的 理由 告诉 你 。 我 承认 我 是 在 追查 ， 我 得 请 你 原谅 我 这 
么 做 ,非常 郑重 地 请 求 原 谅 。 这 个 理由 完全 是 我 个 人 的 。 我 一 反 
也 没有 上 暗 指 这 是 你 的 理由 的 意思 。 

“那么 ,先生 , ”她 接 话 道 , 并 重复 她 先前 的 邀请 ， 叫 他 坐 下 ， 
态度 也 略 有 改变 ,不 如 先前 那样 傲慢 :在 她 只 己 坐 下 的 时 候 ， 他 
也 就 接受 了 她 的 邀请 。“ 我 至 少 是 很 高 兴 的 ,知道 这 一 回 不 是 为 
你 的 什么 朋友 的 女奴 来 的 ,她 被 剥夺 了 选择 的 自由 ,她 是 我 拐 走 
的 。 请 便 吧 ,我 倒 要 听 听 你 的 理由 。 

“首先 ,要 把 我 们 现在 说 的 人 确定 一 下 ， 克 莱 南 说 道 , “我 说 
的 这 个 人 是 一 些 日 子 之 前 你 在 伦敦 磁头 的 那个 人 。 你 还 记得 在 
河 边 一 一 阿 台 尔 菲 一 带 一 一 与 他 碰头 的 情景 吗 ? 

“你 真 太 莫 明 其 妙 了 , 况 管 起 我 的 事情 来 了 ， 她 回答 道 ， 并 
且 板 起 面孔 很 不 高 兴 地 几 着 他 。 “你 是 怎么 知道 的 7” 

“我 请 求 您 别 生 气 。 纯 粹 是 碰巧 的 事情 。 

“什么 碰巧 的 事情 ?” 

“就 一 件 事 ,在 街 上 看 到 你 们 , 见 你 们 碰头 的 。 

“你 是 在 说 你 自己 ,还 是 说 别 的 什么 人 ?” 

“我 自己 。 我 看 见 的 。 

“肯定 那 是 在 大 街 上 ， 她 气 渐 渐 地 消 了 ,这 样 经 过 一 阵 思考 
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之 后 说 道 。“ 也 可 能 几 十 个 人 看 到 。 就 算 他 们 看 到 了 ， 那 也 说 明 
不 了 什么 。” 

“我 也 没 把 让 我 看 到 了 这 一 点 当 作 什么 了 不 得 的 事 ， 我 ( 除 
了 把 它 作为 我 之 所 以 到 这 里 来 的 理由 之 外 ) 也 没有 把 我 的 来 访 
与 这 件 事 联系 起 来 ,我 要 请 求 你 的 帮助 ,也 是 与 此 无 关 的 。? 

“ 哦 ! 你 得 请 求 帮助 ! 我 觉得 ,” 那 张 漂亮 的 脸 表情 严厉 地 
看 着 他 ,你 的 态度 软 下 来 了 , 克 菜 南 先生 。? 

他 没有 用 言语 来 辩 怠 ， 只 是 做 了 一 个 轻 征 的 动作 对 她 的 话 
表示 异议 。 他 接着 便 说 起 布 兰 德 瓦 失踪 的 事 ， 这 件 事 可 能 她 已 
经 听 说 了 吧 ? 没有 。 不 管 这 件 事 他 党 得 如 何 地 可 能 ， 她 可 从 来 
未 曾 听 说 过 这 种 事情 。 他 可 以 四 下 里 看 看 (她 说 道 )， 然 后 自己 
去 判断 ， 什 么 样 的 普遍 流传 的 消息 ， 会 有 可 能 传 到 一 个 关 在 屋 
子 里 的 忧愁 的 女人 的 耳 打 里 ， 尽 管 这 个 消息 正在 到 处 传 开 。 他 
相信 她 真 不 知道 。 接 着 ， 她 还 问 他 说 的 失踪 是 怎么 一 回 事 ? 既 
然 她 问 起 了 ， 他 也 便 详 详 细 细 地 说 起 事情 的 经 过 来 ， 并 且 也 简 
略 提 及 了 他 心情 的 焦急 ， 急 于 要 和 弄 个 明白 此 人 到 底 出 了 什么 
事 ， 急 于 要 驱散 笼罩 着 他 母亲 家 的 隐藏 的 猜疑 。 她 听 着 他 的 令 
述 ， 既 表现 出 明显 的 吃惊 神情 ， 又 表现 出 比 他 先前 在 她 身上 观 
察 到 的 更 多 藏 而 不 锯 的 关切 样子 ， 然 而 她 的 这 些 表现 仍旧 掩盖 
不 了 她 的 冷漠 .傲慢 、 事 不 关 已 的 态度 。 等 他 说 完 ， 她 只 说 了 这 
几 句 话 ; 

“你 还 是 没有 告诉 我 ,先生 ,我 同 这 件 事 有 什么 关系 ,也 没有 
说 要 求 什么 帮助 。 能 否 就 请 你 说 一 说 ?? 

“我 猜想 ,” 亚 琶 说 道 ,依旧 竭力 要 想 叫 她 的 嘲弄 的 态度 缓和 
下 来 , “因为 你 有 联系 一 一 我 可 不 可 以 说 ,有 秘密 联系 ?一 一 跟 这 
个 人 一 一 ” 
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“你 当然 可 以 说 ,你 要 说 什么 就 说 什么 ,> 她 说 道 ;* 可 是 你 的 
狂想 ,或 者 是 随便 哪个 人 的 猜想 ,我 是 不 同意 的 。? 

“一 -我 猜想 ,至 少 你 与 他 有 个 人 之 间 的 联系 ” 克 莱 南 说 道 ， 
改变 了 他 阐明 观点 的 方式 ,希望 话说 出 来 后 不 至 遭 到 反对 ,，“ 所 
以 ,你 能 够 给 我 说 一 点 关于 他 的 出 身 ,他 的 职业 ,他 的 习惯 ,常住 
的 地 点 方面 的 情况 。 你 能 给 我 一 点 小 小 的 线索 ,有 了 这 个 线索 ， 
我 就 可 以 用 最 便当 的 办 法 打听 到 他 的 下 落 , 这 样 一 来 ,或 者 是 叫 
他 露面 ,或 者 是 确定 他 现在 的 情况 。 这 就 是 我 要 求 你 大 的 忙 ,我 
提出 这 个 要 求 心里 是 痛苦 的 ,希望 你 能 对 此 有 所 体谅 。 假 如 你 党 
得 有 理由 对 我 提出 什么 条 件 ,我 不 会 提出 任何 问题 ,一 定 尊重 。” 

“你 碰巧 看 见 我 在 街 上 与 那个 人 碰面 ”她 说 道 ,她 使 克 莱 南 
感到 局 到 , 显 然 她 脑子 里 想 的 是 这 件 事情 引起 的 她 自己 的 心事 ， 
而 没有 考虑 他 的 请 求 ; 她 这 样 思索 了 一 阵 之 后 说 道 。 “那么 你 以 
前 认识 这 个 人 ?” 

“以 前 不 认识 ;是 后 来 。 我 以 前 从 来 没有 见 过 他 ,不 过 ,就 在 
他 失踪 的 那个 晚上 我 又 一 次 见 到 他 。 事 实 上 ， 在 我 母亲 房 里 见 
到 他 的 。 我 走 的 时 候 他 还 在 那里 。 已 经 了 解 的 有 关 他 的 所 有 情 
况 , 你 看 了 这 上 面 写 的 都 可 以 清楚 了 。 

他 递 给 她 一 张 打印 的 传单 ,她 接 过 来 ,表情 镇 静 ， 全 神 贯 注 
地 看 。 

“这 上 面 写 的 比 我 对 他 的 了 解 还 要 多 ,” 她 把 传单 递 还 给 他 
说 道 。 

克 莱 南 的 表情 表明 他 非常 失望 ， 也 许 还 表明 他 有 疑心 ， 因 
为 ,她 用 同样 冷漠 的 口气 补充 说 道 ,“ 你 不 相信 我 说 的 话 。 可 是 ， 
实际 上 是 这 么 一 回 事 。 至 于 说 个 人 之 间 的 联系 蚊 ， 亿 乎 他 与 你 
母亲 之 间 有 着 个 人 之 间 的 联系 。 可 是 你 说 你 相信 她 说 的 话 ， 相 
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信 她 不 了 解 他 的 其 他 情况 全 

这 些 话 里 面 ,以 及 在 她 说 这 些 话 时 伴随 着 的 笑 里 面 , 听 得 出 
有 足以 表达 怀疑 的 暗示 。 交 菜 南 的 壬 涌 到 了 他 的 面 类 上 。 

“好 吧 ,先生 ,” 她 说 道 ， 对 于 重复 这 一 打击 表现 出 冷酷 的 快 
乐 , “你 希望 我 要 如 何 地 坦率 我 便 可 以 做 到 如 何 坦 率 。 我 愿意 厌 
认 , 假 如 我 真 关心 我 的 名 誉 (其 实 我 并 不 关心 ) ,或 者 我 有 一 个 好 
名 瑶 要 维护 (其 实 我 并 没有 ,因为 我 一 点 也 不 热衷 于 人 们 对 我 名 
声 好 坏 的 评价 ), 那么 ， 我 就 会 觉得 与 这 个 人 有 联系 便 是 大 大 损 
害 了 我 的 名 誉 。 可 是 他 从 来 也 没有 进 过 我 的 家 门 一 一 从 来 也 没 
有 与 我 坐 在 一 块 儿 , 谈 到 半夜 。 

她 这 样 把 他 的 话题 掉 过 来 针对 他 ， 就 为 她 过 去 的 怨恨 报 了 
优 。 照 她 的 性 烙 她 是 绝 不 会 宽 想 他 的 ， 而 且 她 这 个 人 是 不 择 手 

“他 是 一 个 认 钱 不 认 人 的 插 吕 小 人 ;我 第 一 次 在 意大利 见 
到 他 到 处 游 葛 ( 我 不 久 以 前 在 意大利 )， 就 在 那里 笨 了 他 ， 我 正 
好 有 一 件 事 要 完成 ,他 是 用 得 着 的 工具 ;这 些 对 你 没有 什么 不 好 
说 的 。 总 之 一 句 话 ， 为 了 我 自己 的 乐趣 一 一 为 了 满足 一 种 强烈 
的 感情 一 一 一 个 拿 了 钱 便 能 赫 我 奔走 的 探 子 ， 我 付 钱 雇 他 是 全 
算 的 。 我 给 这 个 人 钱 了 。 我 还 觉得 ， 假 如 我 真 想 作 一 笔 这 样 的 
交易 ,假如 我 真能 给 足 他 钱 ,假如 他 真能 在 黑夜 里 ， 又 没有 一 反 
风险 ,干掉 哪 一 个 人 ,他 是 真 会 训 无 顾忌 地 去 干 的 ， 就 象 他 已 经 
这 无 顾忌 拿 了 我 给 的 钱 一 样 。 这 些 话 ,至 少 可 以 说 ,是 我 对 他 的 
看 法 ;我 知道 ,我 这 个 看 法 与 你 对 他 的 看 法 相差 并 不 远 。 你 母 杀 
对 他 的 看 法 ,我 倒 要 猜想 (向 你 学 习 这 也 猜想 , 那 也 假定 )， 那 大 
很 不 相同 的 。 

“我 的 尽 亲 ， 让 我 提醒 你 一 下 ,” 克 菜 南 说 道 她 第 一 回 跟 
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他 联系 正好 是 生意 不 顺利 的 时 候 。 

好 象 她 最 后 一 回 与 他 联系 ,也 是 因为 很 不 民利 的 生意 ， 书 
德 小 姐 接 话 道 ;“ 那 一 加 的 办 公 时 间 很 晚 。 

你 的 话 是 说 ， 亚 瑟 说 道 ， 他 已 经 深 感 到 她 攻击 的 力量 了 ， 
此 刻 正 因 受到 她 的 这 些 无 礼 攻击 而 痛苦 ， 这 里 面 还 有 人 
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么 -一 一 

“ 克 莱 南 先生 ,” 她 镇 定 自若 地 打 断 了 他 的 话 ，“ 记 住 我 说 到 
这 个 人 时 是 没什么 含 含糊 糊 的 。 他 这 个 人 ， 我 再 训 不 遗 掩 地 说 
一 遍 ， 是 -一 个 认 钱 不 认 人 的 卑 郧 小 人 。 我 认为 ， 这 么 一 个 插 员 
的 小 人 总 是 到 他 有 利 可 图 的 地 方 去 的 。 假 如 我 没有 给 他 有 利 可 
图 的 机 会 ,你 也 就 不 会 看 见 我 和 他 在 一 块 儿 了 。” 

她 硬是 将 这 件 事 情 的 阴暗 面 置 于 他 的 面前 ， 而 他 自己 心头 
也 有 一 个 半 迹 着 的 阴影 , 克 莱 南 因此 感到 蓄 恼 ,于 是 ,他 无 话 了 。 

“我 说 这 些 话 是 当 他 还 活着 的 ,” 她 又 说 了 一 句 ，“ 不 过 就 我 
所 知 ， 他 也 可 能 已 经 不 在 人 世 了 。 也 可 以 说 是 就 我 所 关心 的 事 
来 说 。 我 再 没有 能 让 他 有 利 可 图 的 机 会 了 。” 

亚 瑟 。 克 菜 南 发 出 一 声 沉闷 的 叹息 , 脸 上 露出 失望 的 表情 ， 
缓 缓 地 站 起 身 来 。 她 并 没有 也 眼 闭 站 起 来 ， 耐 是 带 着 怀疑 的 月 
光 , 在 他 站 起 来 的 时 候 朝 他 凝视 了 一 阵 之 后 ,气愤 地 收缩 起 两 片 
嘴唇 ,说 道 ， 

“他 是 你 亲爱 的 朋友 戈 文 先生 的 亲密 伙伴 ,是 不 是 ? 你 为 什 
么 不 请 你 的 亲爱 的 朋友 帮忙 ?? 

否认 他 是 一 个 亲爱 的 朋友 的 话 到 了 亚 瑟 的 嘴 边 ;然而 他 起 
起 了 他 过 去 的 思想 斗争 与 作出 的 决定 ， 没 有 把 话说 出 来 、 只 说 
道 : 

“自从 布 兰 德 瓦 动身 回 英国 之 后 , 匡 文 先生 就 一 直 没 见 到 过 
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他 , 除 些 以 外 , 艾 文 先生 对 于 此 人 就 说 不 出 别 的 话 了 ， 他 是 蕊 文 
多 生 在 国外 偶然 机 会 认识 的 人 。 

在 国外 偶然 机 会 认识 的 人 人 她 重复 了 一 句 。 不错。 你 的 
亲爱 的 朋友 现在 有 了 多 么 好 的 一 位 太太 ， 就 需要 所 有 他 能 结交 
的 人 来 跟 自 己 消 遗 消 址 了 。 我 讨 大 他 的 妻子 ,先生 。 

她 说 这 个 话 的 时 候 表现 出 来 的 候 经 ， 由 于 她 竭力 地 折 制 倒 
反 显 得 更 引 人 注 月， 把 克 芋 南 的 注意 吸引 住 了 ， 使 他 在 原 地 站 
定 。 那 从 怒 从 上 杂 着 他 的 两 只 黑 眼 睛 中 冒 出 来 ， 那 仓 既 在 她 蜡 筷 
里 拌 动 , 那 分 经 甚至 把 她 吐出 的 气 也 激怒 了 ;然而 ， 她 的 脸 除 了 
这 样 的 表现 之 外 , 却 是 镇 静 的 ,一 种 项 视 的 镇 静 ， 她 的 态度 是 优 
美的 ,平静 而 高 做 ,仿佛 她 始终 是 处 于 漠不关心 的 状态 。 

“ 韦 德 小 姐 ,我 要 说 的 话 归 结 起 来 就 是 ”他 说 道 ， 人 家 不 可 
能 挑 起 你 在 我 看 来 是 无 人 能 分 享 的 情绪 。 

“要 是 你 想 问 ， 你 可 以 去 问 问 你 的 亲爱 的 朋友 ， 她 接 话 道 ， 
“ 问 他 对 这 个 问题 是 什么 看 法 。 

“我 和 我 的 亲爱 的 朋友 的 关系 绝 没 有 ,” 亚 苇 顾 不 得 以 前 作 
出 的 决定 说 了 这 样 的 话 ，“ 亲 密 得 非常 有 可 能 去 谈论 这 个 问题 ， 
韦 德 小 姐 。 

“我 讨厌 他 ,” 她 接 话 道 。“ 比 他 妻子 还 要 讨厌 ， 因 为 我 曾经 
够 傻 的 ,自己 也 够 冒失 的 ,差不多 爱 上 了 他 。 你 只 不 过 是 在 平平 
常常 的 场合 看 到 过 我 这 个 人 ,先生 ,在 这 平平 常常 的 场合 我 看 你 
认为 我 是 一 个 平平 常常 的 女人 , 比 大 多 数 人 稍微 固执 一 点 。 要 是 
你 对 我 的 了 解 就 只 停留 在 这 一 点 上 ， 那 你 就 不 懂 我 说 讨厌 的 意 
思 ; 要 是 你 不 了 解 我 观察 自身 ， 观 察 我 周围 的 人 是 多 么 地 谨慎 ， 
你 就 不 可 能 懂 我 的 意思 。 因 为 这 个 缘故 ， 我 有 好 多 时 候 曾 想 奉 
要 把 我 所 经 历 的 告诉 你 一 一 我 并 不 是 要 叫 你 说 一 句 好听 的 话 ， 
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因为 我 并 不 看 重 这 一 套 ; 而 是 要 让 你 在 想起 你 亲爱 的 朋友 和 他 
的 亲爱 的 妻子 的 时 候 ， 能 理解 我 说 的 讨厌 是 什么 意思 。 要 我 把 
写 好 了 放 着 给 你 看 的 东西 拿 出 来 给 你 ,还 是 要 我 别 拿 出 来 ? 

亚 瑟 请 她 拿 给 他 看 。 她 走 到 写字 台 前 , 开 了 锁 , 从 里 面 的 折 
懈 里 取出 几 张 折 起 来 的 纸 。 她 也 不 想 听 他 的 安奈 的 话 ， 也 不 面 
对 着 他 说 话 ,只 是 管 自己 说 话 ， 仿 佛 她 是 对 着 自己 的 镜子 说 话 ， 
为 自己 的 固执 性 格 辩解 ,在 把 那 几 张 纸 递 给 他 的 时 候 她 只 是 说 ， 

“现在 你 会 明白 我 说 讨厌 的 意 轧 了 1! 不 说 了 。 先 生 ,不 管 你 
见 到 我 是 临时 、 简 朴 地 寄居 在 伦敦 的 一 座 房子 里 还 是 加 莱 的 一 
间 公 寓 里 ， 你 总 见 哈 莲 特 和 我 待 在 一 起 。 也 许 你 走 之 前 想见 见 
她 。 哈 莲 特 ,进来 "她 又 喊 了 一 声 。 喊 了 两 声 之 后 , 哈 茵 特 ， 以 
前 的 泰 蒂 柯 伦 ,进来 了 。 

“是 克 莱 南 先生 来 了 ,” 书 德 小 姐 说 道 ; “不 是 为 你 来 的 ;他 不 
找 你 了 。 一 一 我 想到 这 个 时 候 你 已 经 不 想 找 她 了 ,是 吗 ?” 

“ 菇 无 权力 ,也 没有 影响 一 一 是 的 ,” 克 莱 南 表示 同意 。 

“不 是 来 找 你 的 ,你 看 ;不 过 还 是 为 了 找 一 个 人 。 他 要 找 那个 
叫 布 兰 德 现 的 人 。” 

“我 在 伦敦 斯 特 兰 街 看 见 你 跟 他 在 一 起 的 那个 人 ,> 亚 琶 提 
示 了 一 名 。 

“要 是 你 知道 他 的 什么 情况 , 险 茵 特 ， 不 是 说 他 是 从 威尼斯 
来 的 -一 这 个 我 们 都 知道 一 一 那 就 都 给 克 菜 南 先生 说 说 。 

“他 别 的 情况 我 也 不 知道 了 ,? 那 姑娘 说 道 。 

“你 满足 了 吧 ?? 韦 德 小 姐 问 亚 琶 。 

他 没有 理由 不 相信 她 们 :因为 姑娘 的 态度 是 那样 自然 ,她 的 
活 几乎 是 令 人 信服 了 ， 即 便 他 先前 还 有 些 疑惑 。 他 回答 道 , “我 
得 到 别处 去 打 昕 消息 了 。” 
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他 并 非 说 走 便 走 了 ; 但 是 ， 他 在 那 姑娘 进来 之 前 便 站 起 来 
了 ， 她 显然 以 为 他 即刻 就 要 走 了 。 她 迅速 朝 他 脱 了 一 眼 ,说 道 ， 

他 们 好 吗 ,先生 ?” 

“ 淮 o7 

她 在 要 说 “他 们 每 一 位 ”的 时 候 住 了 嘴 ， 并 朝 韦 德 小 姐 看 了 
一 眼 , 然 后 说 道 ,，“ 弥 格 尔 斯 先生 和 弥 格 尔 斯 太太 。” 

“上 次 我 听 说 的 时 候 , 他 们 俩 都 好 。 他 们 都 不 在 国内 。 对 了 ， 
我 想 问 你 一 下 。 人 家 看 见 你 到 那里 去 过 , 是 真 的 吗 ? 

哪里? 人 家 说 在 哪里 看 见 我 了 ?? 那 姑娘 说 道 , 头 浆 不 乐 地 
垂下 服 睛 。 

“在 乡间 宅 第 花园 门口 张望 ,是 吗 ?” 

没有,” 韦 德 小 姐 说 道 。“ 她 从 来 没有 到 那 边 去 过 。” 

“你 错 了 ,” 那 姑娘 说 道 。“ 上 一 次 我 们 在 伦敦 的 时 候 我 到 那 
里 去 过 。 有 一 天 下 午 你 留 下 我 一 个 人 的 时 候 我 去 过 。 我 是 在 花 
园 门 口 张望 过 。 

你 这 个 没 骨 气 的 站 娘 ， 韦 德 小 姐 极为 芒 视 地 说 道 ; “难道 
我 们 的 全 部 友 请 ,我 们 的 全 部 谈话 ,你 诉 的 所 有 过 去 的 车， 只 有 
这 么 小 的 一 后 效 果 ? 

站 在 花园 门口 看 上 一 眼 也 没有 害处 ,” 那 姑娘 说 道 。 我 从 
窗子 里 望 进 去 见 这 一 家 人 不 在 。” 

“你 为 什么 要 跑 到 那里 去 ?” 

“因为 我 想 瞧 一 有 眼 。 因 为 我 感到 我 想 再 看 看 那个 地 方 。” 

在 两 张 类 丽 的 脸庞 你 对 着 我 ， 我 对 着 你 的 时 候 ， 克 莱 南 感 
到 ,这 两 个 不 同 脾 性 的 人 一 定 是 老 在 那里 互相 扬 杀 的 。 

哦 ! 韦 德 小 姐 说 道 , 冷 演 地 控制 了 自己 的 目光 ， 并 且 移 开 
了 ;我 把 你 从 你 那样 的 生活 中 解救 出 来 ， 是 因为 你 明白 了 你 过 
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的 是 什么 样 的 生活 ， 假 如 现在 你 想 看 一 看 我 把 你 解救 出 来 之 前 
你 过 那 种 生活 的 地 方 , 那 是 另 一 回 事 了 。 可 是 , 那 就 是 你 对 我 表 
示 的 诚实 吗 ? 那 就 是 你 对 我 的 忠诚 四 ? 那 就 是 我 眼 你 定 下 的 共 
同 奋斗 目标 吗 ? 我 对 你 的 信任 你 是 不 配 这 有 的 。 我 对 你 表示 的 
好 意 你 是 不 配 得 到 的 。 你 并 不 比 一 条 扬 尾 巴 的 狗 高 等 ， 你 还 是 
回 到 比 用 闽 子 抽 你 还 狠毒 的 人 那里 去 吧 。” 

“要 是 你 在 还 有 别人 在 场 的 时 候 把 他 们 说 成 那个 样 , 那 你 就 
会 挑 起 我 站 到 他 们 那 边 去 了 ,” 那 姑娘 说 道 。 

“你 回去 吧 ,” 韦 德 小 姐 反 驳 道 。“ 你 回去 吧 。? 

“你 心里 很 清楚 ,” 这 一 下 是 哈 莲 特 反 驶 了 ，“ 我 是 不 会 回去 
的 。 你 心里 很 清楚 ,我 已 经 眼 他 们 一 刀 两 断 了 ,永远 不 可 能 回 到 
他 们 那里 去 的 ,永远 不 会 回去 的 ,永远 也 不 愿 回 去 的 。 那 就 不 去 
说 他 们 了 , 韦 德 小 姐 。” 

“你 喜欢 他 们 的 富裕 生活 ,不 喜欢 你 这 里 过 的 比 不 上 他 们 富 
裕 的 生活 ,” 她 接着 回答 道 。“ 你 吹捧 他 们 ,小 看 我 。 我 还 能 期 户 
什么 呢 ? 我 本 来 就 应 该 知道 的 。” 

“并 不 是 这 么 回 事 ,” 那 姑娘 说 道 , 脸 涨 得 通红 , “你 说 的 并 不 
是 你 的 真心 话 。 我 知道 你 要 说 的 是 什么 意思 。 你 是 暗地里 在 责 
骂 我 ,只 有 你 一 个 人 好 依靠 。 因 为 我 只 有 你 一 个 人 好 依靠 ,所 以 
你 以 为 随便 什么 事情 ,你 高 兴 就 可 以 叫 我 做 ,不 高 兴 就 可 以 不 许 
我 做 ,可 以 随便 侮辱 我 。 你 跟 他 们 一 样 坏 , 象 极 了 。 不 过 我 是 不 
会 驯服 的 ,不 会 压 得 服 服 帖 帖 的 。 我 要 再 说 一 遍 , 我 去 看 看 那 座 
房子 是 因为 我 常常 起， 我 要 再 去 看 一 回 。 我 要 再 问 一 下 他 们 现 
在 怎么 样 了 , 因为 我 过 去 喜欢 他 们 ,有 时 还 想到 过 他 们 待 我 好 。 

听 她 说 到 这 里 ， 克 莱 南 说 他 相信 他 们 还 会 客 客气 气 地 接 竺 
好 的 ,倘若 她 真 想 回去 。 
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“ 决 不 !” 那 姑娘 非常 激动 地 说 道 。“ 我 决 不 会 做 那 种 事 的 。 
这 个 路, 韦 德 小 姐 比 谁 都 清楚 ,虽然 她 因为 把 我 变 成 了 一 个 依靠 
她 的 人 而 笑 骂 我 。 我 也 知道 我 是 一 个 依靠 她 的 人 ;我 也 知道 ,让 
我 想起 我 是 一 个 依靠 她 的 人 ,这 在 她 是 非常 高 兴 的 。” 

“一 个 好 借口 !" 韦 德 小 姐 说 道 , 她 的 怨气 ,她 的 高 做 ,她 的 尖 
刻 , 并 不 亚 于 先前 ; “可 是 这 个 借口 太 抽 劣 了 , 没 法 拖 盖 我 在 这 个 
营口 里 明白 看 到 的 东西 .我 的 贫穷 是 没 法 与 他 们 的 钱财 相 比 的 。 
你 还 是 立即 回去 吧 , 还 是 立即 回去 吧 ,咱们 一 刀 两 断 1” 

亚 瑟 。 克 莱 南 看 着 她 们 两 个 人 在 这 阴暗 狭窄 房间 里 ， 在 相 
虑 几 步 的 地 方 站 定 , 各 自 都 是 傲慢 地 怀 着 一 腔 的 怒火 ;各 自 都 是 
非常 固执 地 折磨 自己 的 心 ， 折 磨 对 方 的 心 。 他 说 了 几 句 告辞 的 
活 ;然而 , 韦 德 小 姐 儿 乎 连 头 也 没有 点 一 下 ,那个 哈 莲 特 , 装 出 一 
个 可 怜 的 随从 与 女奴 的 那 种 盖 奢 样子 (但 是 尽管 如 此 ,也 并 非 没 
有 反抗 的 态度 ), 让 人 觉得 仿佛 她 是 太 插 贱 了 ,不 配 去 注意 别人 ， 
也 不 配 让 别人 来 注意 她 。 

他 走 下 黑洞 洞 的 、 曲 折 的 楼 梯 到 了 天 井 里 ,心里 越发 感觉 到 
那 堵 没 有 窗 洞 的 死 墙 几 从 枯死 的 镜 甸 植物 . 干 润 的 喷泉 、 塑 像 
不 复 存在 的 底座 造成 的 阴郁 。 他 反复 思索 着 追查 失踪 了 的 可 疑 
分 子 的 下 落 ,一 切 努 力 都 一 无 所 获 ,他 反复 思考 在 那 所 房子 里 见 
到 的 与 昕 到 的 一 切 ， 就 这 样 乘 上 载 他 越过 海峡 的 那 稻 邮 船 回 到 
了 伦敦 , 回 到 了 英国 。 在 途中 ,他 打开 了 那儿 张 纸 ， 看 到 了 下 一 
章 抄录 的 内 容 。 
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第 二 十 一 章 
一 个 自 寻 烦恼 的 人 的 身世 


我 因为 不 是 一 个 傻瓜 而 倒霉 。 我 从 年 纪 还 很 小 的 时 候 就 发 
更 了 我 周围 的 人 以 为 眶 过 了 我 的 事情 。 如 果 我 常常 能 够 做 到 人 
家 叫 我 信 什 么 我 就 信 什 么 ,而 不 是 笛 党 看 出 事情 的 真相 ， 那 么 ， 
我 就 会 象 大 多 数 侠 瓜 那样 顺 顺 当当 地 过 日 子 了 。 

我 童年 时 代 是 跟 一 位 奶奶 过 的 ; 那 训 是 说 ,是 一 位 在 我 心目 
中 是 代表 了 那 一 层 关 系 的 一 位 太太 ,她 是 自己 称 起 奶奶 来 的 ,她 
是 无 权 做 奶奶 的 ， 可 是 我 一 一 因为 是 一 个 到 了 那个 程度 的 小 作 
瓜 一 一 一 点 也 没有 怀疑 过 她 。 她 家 里 有 儿 个 她 目 己 家 的 孩子 ， 
还 有 几 个 别人 家 的 孩子 。 全 都 是 女孩 子 ;一 共 十 个 人 ,包括 我 在 
内 。 我 们 都 一 块 儿 生 活 , 一 块 儿 上 学 。 : 

我 开始 发 觉 那 些 女 孩子 是 多 么 坚决 地 用 可 怜 我 的 态度 来 照 
顾 我 的 时 候 , 一 定 是 我 十 二 岁 光 景 。 她 们 告诉 我 ， 我 是 个 孤儿 。 
我 们 当中 没有 第 二 个 弧 儿 了 ;我 看 出 来 (这 就 是 不 是 一 个 俊 瓜 的 
第 一 个 缺点 ) 她 们 带 着 傲慢 的 同情 安居 我 ， 囊 着 优越 感 安慰 我 。 
我 粗心 大 意 ,没有 把 它 看 作 是 一 个 发 现 。 我 弟 常 气 她 们 ,我 几乎 
注 有 办 法 引 她 们 与 我 吵架 。 要 是 我 与 她 们 哪个 人 真 吵 开 了 ， 她 
们 一 两 个 钟头 以 后 必定 会 来 找 我 ， 开 始 和 好 。 我 一 回 又 一 回 气 
她 们 ， 我 从 来 没 遇 见 过 她 们 等 着 我 吵 起 来 的 。 她 们 表现 出 她 们 
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来 与 肌 苯 信 就 , 老 是 原谅 我 。 大 人 的 小 影子 ! 

她 们 有 一 位 是 我 的 好 朋友 。 我 非常 亲热 地 爱 这 个 傻 平 平 的 
小 东西 ,那个 亲热 样子 我 现在 每 回想 起 来 没有 不 感到 羞耻 的 , 虽 
然 我 当时 还 不 过 是 一 个 孩子 ,而 她 也 是 不 配 得 到 那 种 亲热 的 。 她 
的 性 格 脾气 照 她 们 说 是 一 种 和 和 气 气 的 脾气 , 亲 亲 热 热 的 脾气 。 
她 能 做 到 对 她 们 每 一 个 人 都 流露 可 爱 的 表情 和 微笑 ， 而 实际 上 
她 就 是 这 样 的 。 我 认为 ,那个 地 方 除了 我 自己 之 外 ,没有 一 个 人 
知道 她 的 这 个 态度 是 有 意 要 伤害 我 的 感情 ,是 故意 凌 情 我 ] 

可 是 ,对 这 位 不 配 得 到 我 的 爱 的 姑娘 ， 我 却 是 如 此 地 喜欢 ， 
找 的 生活 真 因 我 对 她 的 感情 面 搅 得 不 安宁 。 我 因为 照 她 们 说 法 
是 “ 气 她 ” ,因此 常常 受到 她 们 的 教训 和 侮辱 ;所 谓 “ 气 她 ”， 换 句 
话说 即 指责 她 卑鄙 不 老实 ,还 向 她 指出 ,我 把 她 的 心 看 透 了 ， 对 
得 她 大 风 了 一 场 。 可 是 ,我 还 是 爱 她 ,真心 诚意 地 爱 她 ， 有 一 次 
我 还 与 她 一 起 回 家 度假 。 

她 在 家 里 比 在 学 校 里 时 还 坏 。 她 有 一 大 群 堂 姐妹 和 熟人 ， 
我 们 在 她 家 里 跳舞 , 也 到 别家 去 跳 钴 ,不 管 是 在 她 自己 家 还 是 在 
别家 ,她 知道 我 爱 她 反倒 气 我 ,折磨 得 我 忍受 不 了 。 她 的 计策 是 
要 她 们 一 个 个 都 喜欢 她 一 一 就 用 这 个 方法 来 惹 我 姥 妒 得 要 命 。 
是 要 与 她 们 一 个 个 都 是 亲 亲 热 热 的 一 一 就 用 这 个 方法 惹 我 发 狂 
似 的 嫉 妨 她 们 。 等 到 晚上 著 案 里 只 有 我 们 两 个 人 的 时 候 ， 我 就 
吕 她 是 一 个 我 知道 得 一 清二 楚 的 拒 叶 的 人 ， 听 了 我 这 个 话 她 就 
不 你 地 湛 蚜 句 蚜 ,说 我 心 狠 , 这 时 候 我 就 将 她 紧 紧 搂 着 ， 一 直到 
早上 其 ， 我 还 是 跟 以 前 一 样 地 爱 她 ， 而 且 常 常 还 感到 仿佛 我 真 不 
呢 志 这 样 痛苦 ， 宁 可 这 样 搂 着 她 投 进 大河 的 河 底 一 一 沉 到 水 里 
汉 们 两 个 都 已 经 死 了 ,我 还 要 搂 着 她 。 

这 一 切 结束 了 ， 我 也 解脱 了 。 这 一 家 有 个 姑妈 ， 她 不 喜欢 

924 


我 。 我 怀疑 这 一 家 是 否 有 哪个 人 很 喜欢 我 ;不 过 ,我 决 不 要 她 们 
来 哥 欢 我 ， 因 为 我 一 心 喜欢 这 一 个 女孩 子 。 那 个 姑妈 是 一 个 年 
纪 轻 轻 的 女人 ,她 用 两 只 眼睛 注意 我 的 时 候 样 子 很 严肃 。 她 是 个 
无 耻 的 女人 ， 苏 且 公 开 地 用 怜 鲍 的 眼光 看 我 。 就 在 过 了 前 面 说 
过 的 那样 的 一 个 夜晚 以 后 ， 我 在 用 早餐 之 前 从 楼 上 下 来 到 花房 
里 去 。 夏 洛 蒂 (我 那个 假 心 假意 的 小 朋友 的 名 字 ) 比 我 早 到 那 
里 , 当 我 走 进 去 的 时 候 ,我 听见 这 个 姑妈 在 对 她 说 我 。 我 停 下 来 
站 着 不 动 , 藏 在 树叶 后 面 , 听 她 们 说 话 。 

那个 姑妈 说 ， 夏 洛 蒂 , 韦 德 小 姐 要 把 你 拖 得 没命 的 ,不 能 这 
样 继续 下 去 了 。” 我 是 一 字 一 名 重复 我 听 到 的 话 。 

障 , 她 说 什么 了 ? 她 有 没有 说 ， 是 我 把 她 拖 得 没命 的 , 古 我 
在 折 磨 她 ,我 是 剑 子 手 , 可 是 她 每 天 夜里 都 对 我 说 ， 她 真心 地 爱 
我 ,尽管 她 尝 够 了 我 让 她 受 的 苦 " ?没有 ;我 的 第 一 个 难 起 的 轻 验 
是 和 我 对 她 的 了 解 一 致 的 ,是 和 我 的 全 部 经 验 一 致 的 。 她 开始 关 
泣 , 掉 下 了 眼泪 (博取 她 姑妈 对 她 的 同情 ), 并 且说 道 ， 亲 爱 的 姑 
妈 , 她 有 个 不 幸 的 脾气 ;除了 我 之 外 ， 学 校 里 别 的 妇女 也 都 尽力 
要 把 她 脾气 改 好 ;我 们 都 尽 了 力 。 

听 她 说 完 , 那 个 姑妈 抚摸 着 她 ,好 象 她 说 的 不 是 什么 卑 圳 的 
话 , 不 是 虚伪 的 话 ,而 是 说 了 什么 了 不 起 的 话 似 的 ， 还 继续 无 下 
地 装 腔 作 势 , 回答 说 “可 是 ,我 亲爱 的 孩子 ， 什 么 事情 也 都 有 个 
合乎 情理 的 限度 ,我 看 哪 ,你 给 了 她 这 么 好 心 的 帮助 ， 她 不 该 给 
你 带 来 不 断 的 无 益 的 痛苦 ,可 是 这 个 可 怜 、 可 莫 的 寻 召 却 给 你 带 
来 了 痛 音 。 

这 个 可 怜 . 可 悲 的 姑娘 ,如 同 你 可 以 预料 的 那样 ， 她 从 成 身 
的 呈 方 站 出 来 ,说 “ 送 我 回 家 。 我 对 她 们 哪个 人 ,她 们 两 个 人 中 
任何 一 个 ,都 没有 再 说 第 二 句 话 , 只 是 说 ` 送 我 回 家 ,不 过 我 下 目 
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己 一 个 人 走 回去 ， 白 天 黑夜 地 走 ! 我 回 到 家 里 就 对 我 假定 的 奶 
奶 说 ,除非 在 那个 姑娘 回来 之 前 ,或 者 在 她 们 随便 哪个 回来 之 前 
把 我 送 走 ,到 别 的 地 方 去 上 学 ,否则 我 宁愿 扑 到 炉子 里 去 ， 把 我 
两 只 眼睛 都 烧 睹 了 ,也 不 愿 忍 受 着 去 看 她 们 阴险 的 脸 。 

接着 我 就 到 少女 们 那里 去 ,我 发 现 她 们 也 好 不 了 。 说 的 话 是 
漂亮 的 , 装 的 样子 是 漂亮 的 ;可 是 ,她 们 的 标榜 自己 ,贬低 我 ， 没 
有 把 我 迷惑 ,我 还 是 将 她 们 看 透 了 , 她 们 也 好 不 了 。 我 离开 她 们 
之 前 , 听 说 了 我 并 没有 奶奶 ,没有 一 个 正式 的 亲属 。 我 根据 这 个 
消息 给 我 的 启示 去 看 我 的 过 去 ， 也 看 我 的 将 来 。 这 个 局 示 使 我 
想起 了 许多 过 去 不 注意 的 事情 ， 人 们 假 状 关心 ,体贴 我 的 时 候 ， 
或 省 假装 帮助 我 的 时 候 ， 他 们 一 个 个 对 我 都 是 池 灾 乐 祸 的 样 
子 。 

有 一 位 代理 人 替 我 保管 着 一 小 笔 财 产 。 我 要 做 一 名 家 跤 教 
师 。 后 来 我 成 了 一 名 家 庭 教 师 ; 到 了 一 个 穷 贵族 的 家 许 , 这 个 家 
庭 有 两 个 女儿 一 一 年 幼 的 孩子 ， 但 是 做 父母 的 希望 有 可 能 的 话 
她 们 能 在 一 个 家 庭 教师 教育 下 长 大 。 那 个 母亲 又 年 轻 又 深 党 。 
她 从 一 开始 就 装 出 一 本 正经 的 态度 来 对 待 我 。 我 把 怒火 压 在 心 
里 ;可 是 ,我 肚子 里 非常 清楚 ,这 是 她 表现 自己 的 方式 , 即 她 哥 欢 
时 时 记 着 她 是 我 的 女 主 人 ,要 是 她 觉得 高 兴 , 她 束 可 以 用 不 同 的 
态度 去 对 竺 她 的 仆人 。 

我 现在 说 ,对 她 的 这 个 态度 我 当时 没有 时 火 , 实 际 上 当时 我 
也 没有 冒 火 ;可 是 我 当时 用 不 让 她 感到 满意 的 办 法 问 她 表明 ,我 
是 慌 她 的 意思 的 。 她 硬 要 我 喝酒 ， 我 就 喝 水 。 要 十 稚 人 拒 上 过 上 
有 什么 上 等 的 菜 , 她 总 是 网 给 我 , 可 是 ,我 总 是 斋 绝 ,去 吃 没 人 了 吃 
的 菜 。 她 的 恩 跑 磁 上 这 些 钉 子 就 是 磁 上 了 一 个 严厉 的 驱 斥 ， 使 
我 自己 感到 是 独立 的 ,不 需要 别人 恩赐 。 
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我 喜欢 那 两 个 孩子 。 她 们 闭关 答 答 ， 可 是 总 的 来 说 喜欢 跟 
我 亲热 。 可 是 ,这 个 家 庭 还 有 一 个 保姆 ,她 红润 润 的 脸 ， 老 是 讨 
嫌 地 装 出 高 兴 、 和 气 的 样子 。 她 是 她 们 两 个 人 的 保姆 ,我 见 到 她 
们 之 前 她 已 经 博取 了 她 们 的 感情 。 要 是 没有 这 个 女人 ， 我 差 不 
多 会 听从 命运 的 安排 了 。 她 在 两 个 孩子 面前 老 是 来 与 我 竞争 的 
巧妙 手法 ,是 会 蒙骗 许多 处 于 我 这 种 地 位 的 人 的 ;可 是 ， 我 一 开 
始 就 看 穿 了 她 的 手法 。 她 借口 整理 我 的 房间 ,借口 侍候 我 ,借口 
照管 我 的 衣服 (她 做 着 所 有 这 些 事情 ,不 停 地 忙碌 ) , 老 在 我 面前 
待 着 ,从 不 离开 。 她 的 许多 巧妙 手法 中 ,最 效 猎 的 是 她 假装 要 由 
孩子 更 加 喜欢 我 。 她 常常 把 孩子 领 到 我 这 里 来 ， 常 常 哄 她 们 到 
我 这 里 来 。 “到 好 心 的 韦 德 小 姐 这 里 来 ,到 亲爱 的 书 德 小 姐 这 里 
来 ， 到 漂亮 的 韦 德 小 姐 这 里 来 。 她 非常 喜欢 你 们 。 韦 德 小 姐 是 
一 个 聪明 的 小 姐 , 她 读 过 好 多 好 多 的 书 ,她 讲 的 故事 会 比 我 知道 
的 好 听 得 多 、 有 趣 得 多 。 过 来 听 韦 德 小 姐 讲 故事 !" 当 我 看 透 这 
些 愚 际 的 阴谋 心里 直 冒 火 的 时 候 ， 我 怎么 能 够 吸引 她 们 的 注意 
呢 ? 当 我 看 见 她 们 天 真 的 脸 上 露出 惯 悄 表情 ， 她 们 的 腹壁 紧 紧 
抱 住 她 的 脖子 ， 而 不 是 抱 住 我 的 脖子 的 时 候 ， 我 怎么 会 觉得 厅 
怪 呢 ? 这 时 候 她 就 会 抬头 朝 我 看 着 ， 拌 去 她 抬头 的 时 候 落 到 她 
脸 上 的 孩子 们 的 发 卷 ， 说 , “她 们 不 要 多 久 就 会 来 找 你 的 ， 韦 德 
小 姐 ; 她 们 非常 单纯 ,非常 可 爱 ,小 姐 ， 不 要 为 这 件 事 灰心 丧气 ， 
小 姐 ? 一 -得意 洋洋 地 对 我 说 话 ! 
这 个 女人 还 有 一 桩 率 情 。 有 时 候 ， 当 她 发 现 她 已 经 用 这 种 
办 法 丰 使 我 陷入 邦 回 不 乐 的 沉思 的 时 候 ， 她 就 会 把 孩子 们 的 注 
意 引 到 这 上 面 来 ,让 她 们 看 出 我 眼 她 之 间 存 在 的 差别 ,。“ 别 作 声 ! 
可 怜 的 书 德 小 姐 不 舒服 。 别 喇 喷 ,亲爱 的 ,她 头痛 。 来 安置 安慰 
她 。 来 问 问 她 好 点 没有 ; 来 叫 她 躺 下 。 我 希望 你 心里 没什么 事 
g927 


吧 , 小 姐 。 别 伤心 ,小 姐 , 别 难受 !1” 

事情 变 得 不 能 容忍 了 。 有 一 天 我 一 个 人 坐 着 ， 而 且 是 很 激 
动 地 感到 我 再 也 不 能 忍受 下 去 的 时 候 ， 那 个 夫人 即 我 的 女 主 人 
来 了 ， 我 对 她 说 我 非 走 不 可 。 我 没 法 子 忍 耐 着 跟 那 个 女人 灯丝 
竺 在 一 块 儿 。 

韦 德 小 姐 ! 可 怜 的 打 丝 对 你 是 真心 的 ， 她 什么 都 肯 为 你 
做 1” 

我 事先 早 知 道 她 会 这 样 说 的 ;对 此 我 是 时 有 思想 准备 了 ;我 
只 回答 说 ,我 是 不 配 回 我 的 女 主 人 的 嘴 的 ;我 非 走 不 可 。 

我 希望 , 击 德 小 姐 ， 她 接 话 道 ， 立 即使 用 了 一 本 正经 的 口 
哆 ， 那 是 她 常常 想 遮 又 让 不 住 的 态度 ，“ 决 不 会 是 因为 自从 我 们 
磁 到 一 起 来 之 后 ,我 说 的 什么 话 或 做 的 什么 事情 的 梁 故 ,你 才 说 
出 “ 女 主 人 这 个 叫 人 听 了 不 舒服 的 字眼 的 。 我 肯定 是 完全 无 意 
的 。 请 告诉 我 是 怎么 一 回 事 。” 

我 回答 说 ,我 对 我 的 女 主 人 没有 什么 抱怨 ,也 没有 什么 抱怨 
要 对 我 的 女 主 人 诉说 ;可 是 ,我 非 走 不 可 。 

她 犹 驹 了 一 会 儿 , 然 后 在 我 旁边 坐 下 来 ,并 按 着 我 的 手 。 好 
象 这 样 的 线 幸 就 能 把 什么 记忆 都 抹 去 了 ! 

“ 韦 德 小 姐 , 合 怕 你 是 不 幸 的 ， 是 那些 我 没 法 子 解 决 的 原因 
引起 的 。” 

我 笑 了 笑 ,想起 了 这 个 字眼 联想 起 来 的 经 验 , 说 ， 我 想 ， 我 
有 个 不 幸 的 脾气 。 

“我 没有 这 样 说 。 

“这 是 什么 事情 都 可 以 解释 的 简便 方法 ， 我 说 。 

“也 许 是 这 样 ;不 过 我 没有 这 样 说 。 我 想 提 出 来 的 ， 是 完全 
不 同 的 事 。 我 和 我 的 丈夫 在 这 件 事情 上 交换 过 想法 ， 那 是 在 我 
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们 痛苦 地 发 现 你 同 我 们 不 是 无 拘 无 束 相处 以 后 。 

无拘无束 ? 哦 ! 你 们 都 是 这 样 高 贵 的 人 ,太太 ”我 说 。 

“我 真 不 幸运 用 了 一 个 会 传达 一 一 很 明显 是 有 了 一 一 与 我 
的 本 意 完全 相反 的 意思 的 一 个 字眼 。”( 她 没有 料 到 我 的 回答 ,这 
使 她 感到 难为 情 了 。)“ 我 的 意思 不 过 是 说 , 你 跟 我 们 没有 快活 地 
相处 。 这 事情 要 说 也 真 难 ; 不 过 ,从 一 个 少女 到 另 一 个 少女 ， 也 
许 一 一 总 之 ， 我 们 是 担心 你 可 能 是 看 到 了 一 些 最 不 能 怪罪 于 你 
的 家 庭 事 务 , 使 你 情绪 受到 了 折磨 。 如 果 是 这 样 的 话 ,那么 我 们 
恳求 你 别 因为 有 这 些 事情 而 让 心里 苦恼 了 。 我 丈夫 他 自己 ， 正 
如 谁 都 知道 的 , 以 前 有 过 一 个 很 亲 的 妹妹 ,她 实际 上 并 不 是 他 的 
亲 妹 妹 ,可 是 在 家 里 人 人 都 热爱 她 ,尊重 她 一 一 ” 

我 立即 就 发 现 ,他 们 收 我 进来 是 为 了 那个 死去 的 少女 ,不管 
她 是 谁 ,为 了 在 我 身上 找到 满足 ,为 了 利用 我 ， 我 在 那个 保姆 对 
这 件 事情 的 了 解 中 发 现 了 一 个 伏 重 举动 ， 要 人 家 象 她 刚才 那样 
刺激 我 ;我 还 从 两 个 孩子 躲避 我 时 的 神态 中 发 现 了 一 个 模 贡 的 
印象 ,我 不 象 别 的 人 。 当 晚 我 就 离开 了 那个 地 方 。 

在 经 历 了 一 两 个 短暂 而 又 非常 相似 的 遭遇 以 后 〈 这 些 经 历 
与 现在 说 的 事 无 关 ) ,我 到 了 另 一 个 人 家 ,这 一 家 只 有 一 个 学 生 ， 
一 个 十 五 岁 的 女孩 子 ， 她 是 个 独生女 。 这 一 家 的 父母 是 上 了 年 
纪 的 人 ,是 有 地 位 的 人 ,很 有 钱 。 除 了 许多 别 的 客人 之 外 ,一 个 由 
他 们 抚养 大 的 侄子 也 是 这 一 家 的 常客 ， 他 开始 对 我 急 勤 起 来 。 
我 是 很 坚决 地 对 他 冷淡 的 ; 因为， 我 到 那里 时 就 决定 ， 谁 也 别 
想来 可 怜 我 ,我 也 不 要 哪个 人 的 恩赐 。 可 是 ,他 给 我 写 来 了 一 圣 
信 。 后 来 我 们 就 订 了 婚 。 

他 小 我 -一 岁 ， 而 且 就 算 考 虚 到 这 一 点 ， 他 也 还 是 一 脸 的 牙 
气 。 他 当时 告 假 从 印度 回国 的 ,他 在 印度 有 一 个 职务 ,不 久 就 要 
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提 披 及 升 了 。 再 过 半年 我 们 就 准备 结婚 ,还 要 到 印度 去 。 我 就 要 
在 这 个 地 方 留 下 来 ,而 且 就 在 这 里 结婚 。 对 于 这 一 个 打算 没有 一 
个 人 提出 过 任何 反对 的 意见 。 

我 不 能 避 而 不 说 他 爱 莫 我 这 名 话 ， 可 是 ,假如 我 能 说 ,我 一 
让 会 说 的 。 虚 荣 心 与 这 句 话 是 没有 一 点 关系 的 ,因为 ,他 对 我 的 
爱 莹 使 我 在 恼 。 他 一 点 儿 不 掩饰 他 对 我 的 爱 蔡 ， 弄 得 我 党 得 在 
富 人 们 中 间 好 象 他 因为 我 长 得 好 看 而 把 我 买 下 的 ， 并 且 把 他 藉 
的 人 拿 出 来 让 人 看 ,以 证 明 他 的 做 法 的 正确 。 我 发 现 ,他 们 心里 
搞 景 着 我 ， 而 且 很 想 观 察 观察 我 的 全 部 价值 到 底 是 什么 。 我 决 
定 不 让 他 们 知道 。 我 在 他 们 面前 一 点 也 不 动摇 ,一 名 话 也 不 说 ， 
宁可 让 他 们 哪 一 个 人 把 我 杀 了 ， 我 也 决 不 尽力 争取 他 们 的 点 头 
同意 。 

他 对 我 说 ， 我 没有 充分 表现 出 自己 的 价值 。 我 对 他 说 我 充 
分 表现 了 , 正 是 因为 我 这 样 做 了 ， 而 且 还 要 始终 这 样 坚持 下 去 ， 
我 才 不 肯 低 三 下 四 地 去 争取 他 们 对 我 的 好 感 的 。 当 我 又 对 他 说 
我 希望 他 不 要 在 他 们 的 面前 表现 出 对 我 的 感情 的 时 候 ， 他 感到 
担忧 , 甚至 还 感到 震惊 ， 不 过 ,他 说 ,为 了 让 我 心里 平静 ,他 其 至 
愿意 牺 和 性 月 己 真 诚 的 感情 冲动 。 

他 有 了 这 个 借口 以 后 就 对 我 采取 了 以牙还牙 的 态度 。 他 会 
一 个 钟头 一 个 钟头 地 待 着 可 是 义 和 我 离 得 远 远 的 ， 生 可 找 一 个 
别 的 人 说 话 也 不 来 和 我 措 腔 。 半 个 晚上 我 都 是 一 个 人 采 华 者 , 没 
有 人 来 理 归 ， 而 他 在 和 他 的 小 表妹 即 我 的 学 生 攀 谈 。 我 那 时 做 
已 经 从 人 们 的 目光 中 发 现 ， 他 们 认为 这 两 个 人 比 起 我 跟 他 两 个 
人 ， 更 显得 相称 一 点 。 我 坐 在 那里 ， 损 摩 着 他 们 的 思想 ， 直 至 
我 感到 他 的 幼稚 的 外 和 貌 使 我 变 得 可 笑 ， 直 至 我 忱 恨 自己 更 然 爱 
他 。 

930 


因为 ,我 的 确 曾经 爱 过 他 。 尽 管 他 不 配 得 到 我 的 爱 ,尽管 他 
很 少 想 到 过 我 因为 爱 他 而 感受 到 的 所 有 这 些 痛苦 -一 是 本 来 可 
以 使 他 完 完 全 全 地 , 令 人 高 兴 地 ,一 辈子 属于 我 的 那 郊 痛苦 一 一 
但 是 我 爱 着 他 。 我 忍耐 着 , 听 他 的 表妹 当 着 我 的 面 压 他 ,让 她 去 
假装 以 为 这 样 说 会 使 我 高 兴 ， 可 是 她 心里 完全 明白 她 这 样 说 刺 
痛 了 我 的 心 ;我 是 为 他 忍耐 着 。 在 我 当 着 他 的 面 坐 在 那里 ,回想 
自己 齐 到 的 轻 芝 和 移 届 ,寻思 我 是 否 应 该 立即 离开 这 个 地 方 , 永 
远 不 再 看 到 他 的 时 候 一 一 我 是 爱 他 的 。 

他 的 姑妈 (是 我 的 女 主人 ,请 你 记 着 ) 故 意 地 ,有 意 地 ， 增 添 
我 心里 的 腐 难 和 烦 必 。 她 就 喜欢 叶 明 我 们 今后 到 印度 去 以 后 要 
过 的 生活 的 方式 ， 旱 归 他 提 拨 以 后 我 们 要 经 营 的 公司 ， 以 及 我 
们 要 款待 的 宾客 。 她 指出 我 结婚 以 后 的 生活 将 与 我 当时 做 仆人 
的 低 贱 地 位 适 成 对 照 ， 这 种 无 耻 的 手法 触犯 了 我 的 自尊 心 。 我 
压 住 自己 心中 的 把 火 ， 不 过 ， 我 告诉 她 说 她 的 意图 我 是 领会 
的 ,她 路 中 这 些 事情 使 我 烦恼 ， 我 就 装 作 谦 插 的 祥子 来 回报 好 。 
她 说 的 那些 事情 ,对 我 来 说 实在 是 太 大 的 荣 替 了 ,我 就 对 她 这 样 
说 。 我 铅 怕 自己 是 承受 不 了 这 么 大 的 变化 的 。 一 个 小 小 的 家 庭 
教师 ,她 女儿 的 家 庭 教师 ,居然 变 得 这 么 了 不 起 , 真 难以 想象 ! 我 
用 这 样 的 话 来 回答 她 , 弄 得 她 非常 不 安 , 弄 得 他 们 都 非常 不 安 。 
他 们 明白 我 完全 理解 了 她 的 意思 。 

就 在 我 心里 感到 最 苦恼 的 时 候 ， 就 在 我 心中 对 我 的 恋人 感 
到 非常 气愤 , 恨 他 的 负心 无 情谊 ,我 为 了 他 经 受 了 数 不 清 的 痛 昔 
和 愧 次 ,他 却 实际 上 一 点 也 不 关心 ,就 在 这 种 时 候 ， 你 的 亲爱 的 
朋友 菊 文 先生 跨 进 门 来 。 他 与 他 们 早 就 关系 很 好 ， 不 过 前 一 些 
日 子 他 到 国外 去 了 。 他 进门 以 后 一 眼 便 明 白 了 当时 的 情形 ， 他 
理解 我。 
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他 是 我 一 生 中 届 到 的 第 一 个 理解 我 的 人 。 他 到 这 屋子 来 了 
还 不 到 三 趟 ， 我 就 类 道 我 每 一 个 心理 活动 当中 都 有 他 跟 者 。 这 
一 点 从 他 对 他 们 每 一 个 人 ,对 我 ,以 及 对 整个 事情 的 冷淡 而 随便 
的 态度 上 ,我 是 看 得 清 清 楚楚 的 ,这 一 点 ,从 他 对 我 未 来 的 丈夫 生 
易 表 示 的 钦佩 中 ,在 他 对 我 们 订 了 婚约 .对 我 们 的 前 程 表示 的 热 
情 中 ， 在 他 对 我 们 未 来 的 富裕 喜 示 的 满怀 希望 的 视 痪 ， 以 及 说 
到 自己 的 贫困 的 时 候 流露 出 来 的 失望 中 一 一 都 一 样 地 空洞 ， 一 
样 地 打 苏 ,一 样 地 充满 哮 弄 一 一 我 是 看 得 清 清楚 楚 的 ,他 使 得 我 
越 来 越 气愤 , 越 来 越 可 芭 , 那 就 是 他 总 是 将 我 周围 的 每 件 事 角 展 
示 在 我 而 前 ,而 且 还 带 上 一 些 对 这 类 事情 的 可 恨 的 启发 ,而 他 目 
己 又 假装 展示 出 来 的 是 让 我 ， 也 让 他 自己 狗 叹 的 事情 最 类 好 的 
一 面 。 他 就 象 德国 人 画 的 系列 版 画 中 乔装 改 扮 的 死神 ， 不 管 他 
搂 住 的 是 什么 样 的 人 ,年 轻 的 也 好 ,年 老 的 也 好 , 漂 党 的 也 好 , 丑 
陋 的 也 好 ,一 起 跳舞 也 好 ,一 起 唱歌 也 好 ,一 起 玩 也 好 ,一 起 狼人 告 
也 好 ,他 都 把 它 变 成 可 怕 的 东西 外。 

这 样 你 就 会 明白 , 当 你 的 亲爱 的 朋友 压 我 的 时 候 , 他 实际 上 
是 在 安奈 我 ; 当 他 安慰 我 这 个 苦 闽 的 人 的 时 候 , 他 揭 开 了 我 喘 上 
每 一 个 刺 肯 疼痛 的 伤口 ; 当 他 说 我 的 那个 “忠诚 的 情郎 "是 天 下 
最 可 爱 的 年 轻 小 伙 子 ,有 一 颗 最 温和 的 心 "的 时 候 ， 他 触及 了 我 
过 去 的 担忧 ， 叫 我 成 了 十 分 可 笑 的 人 了 。 这 些 也 并 不 是 什么 了 
不 得 的 帮助 ,你 也 许 会 说 。 可 我 是 欢迎 的 ,因为 ， 他 的 这 些 安慰 
言词 引起 了 我 内 心 的 共鸣 ， 使 我 自己 的 认识 更 加 坚定 。 我 不 久 
斌 开始 喜欢 与 你 的 亲爱 的 朋友 待 在 一 起 , 比 谁 都 喜欢 。 


本 PP 


四 “宗教 改革 运动 时 期 德国 肖像 画家 、 版 画家 霍 尔 倍 因 (Hans Holbein， 
1497? 一 1543), 晚年 定居 英国 , 此 处 指 他 所 作 的 意 在 讽刺 罗马 天 主教 会 的 
< 死 种 舞 ` (1523- 一 1524) 
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当 我 发 现 ( 我 几乎 也 是 不 久 就 发 现 的 ) 这 件 事 引起 了 别人 的 
妒忌 的 时 候 , 我 反而 更 加 喜欢 这 个 交往 了 。 我 没有 受到 过 人 家 的 
妒忌 吗 ? 就 我 一 个 人 忍受 这 些 滋味 吗 ? 不 。 让 他 知道 知道 这 是 
什么 滋味 ! 我 很 高 兴 他 也 要 尝 尝 这 个 激 味 ;我 很 高 兴 他 会 受到 
深 深 的 触动 ,体会 到 内 中 的 滋味 了 ,而 且 当 时 我 希望 他 已 经 感觉 
到 了 。 还 不 仅仅 是 如 此 。 与 蕊 文 先生 相 比 ,他 是 胆 小 的 ,总 文 先 
生 知 道 霸 样 在 平等 的 条 件 下 与 我 说 话 ， 知 道 怎 样 去 解剖 我 们 周 
转 的 可 怜 的 人 们 。 

事情 就 这 样 一 直 继 续 到 那个 姑妈， 即 我 的 女 主 人 ， 自 己 来 
找 我 说 话 的 那个 时 候 。 这 种 事情 也 是 没什么 值得 一 提 的 ， 她 知 
道 我 没什么 意图 ;可 是 , 她 根据 自己 的 想法 建议 , 她 知道 很 有 必 
要 提 这 么 个 建议 , 即 我 还 是 稍微 少 眼 蕊 文 先生 有 说 有 筑 的 好 。 

我 回 她 ,她 能 够 为 我 有 意 要 做 的 事 担当 什么 责任 ?她 总 是 可 
以 ,她 回答 道 ,为 我 的 非 恶 意 的 事 担当 责任 的 。 我 谢 了 谢 ， 可 是 
我 说 我 育 欢 自己 负责 , 育 欢 服从 自己 的 意愿 ,她 家 别 的 仆人 们 可 
能 感谢 主人 给 了 一 个 好 的 评语 ,可 是 我 不 要 什么 好 评语 。 

我 们 还 说 了 一 些 别 的 话 , 这 倒 促 使 我 去 问 她 ,她 怎么 知道 很 
有 必要 回 我 提出 一 个 建议 ， 要 我 听从 呢 ? 她 是 不 是 其 侮 我 出 身 
低微 ， 或 者 菊 侮 我 是 个 雇用 的 ? 我 并 不 是 从 肉体 到 灵魂 都 是 出 
钱 买 的 。 她 似乎 是 认为 她 的 杰出 的 侄子 到 出 售 奴 隶 的 集 市 上 买 
了 一 个 老婆 。 

事情 结束 了 , 这 样 的 结果 本 来 或 迟 或 早 都 可 能 会 有 的 ,可 是 
她 一 下 子 把 事情 了 结 了 。 她 表现 出 虚伪 的 同情 对 我 说 ， 我 有 个 
不 幸 的 脾气 。 又 一 次 听 到 这 种 过 去 刺 伤 我 的 心 的 恶毒 的 话 ， 我 
没有 再 把 气 数 在 心里 ,相反 , 我 把 我 对 她 的 了 解 , 把 我 亲眼 所 见 
的 她 的 为 人 ,一 十 脑 儿 都 倒 出 来 了 ,还 问 她 愉 露 了 目 从 占据 了 与 

933 


好 侄子 订婚 这 个 可 嚼 地 位 以 来 ,我 心里 遭受 的 一 切 。 我 对 她 说 ， 
区 文 先 生 是 我 落 盖 的 时 候 得 到 的 唯一 的 安慰， 这 个 气 我 已 经 由 
得 太 久 了 ,发泄 得 太 晚 了 ;但 是 ,我 再 也 不 想 看 到 他 们 哪个 人 了。 
我 也 没有 再 看 到 他 们 。 

你 的 亲爱 的 朋友 跟 到 了 我 的 隐 避 地 ， 对 于 断绝 这 一 关系， 
开 了 不 少 玩笑 ;虽然 他 也 为 这 些 很 好 的 人 (他们 本 来 吏 是 他 通 
见 的 最 好 的 人 ) 感 到 饰 异 , 还 党 得 很 可 斐 ， 折 几 只 小 小 的 家 蝇 要 
如 此 大 动 干 总 。 没 多 久 他 就 坚决 地 表示 ， 而 且 比 我 当时 猜想 的 
要 诚实 得 多 ,他 实在 是 不 配 被 如 此 有 才能 ,如 此 有 个 性 的 女人 所 
接受 的 ;可 是 一 一 算 了 , 算 了 1 一 一 

你 的 亲爱 的 朋友 只 要 是 合 他 的 心意 的 ,他 就 寻 我 的 开心 , 寻 
自己 的 开心 ;他 还 提醒 我 说 , 我 们 都 是 生活 在 世上 的 人 , 我 们 都 
了 解 世 上 的 人 ,我 们 都 知道 并 没有 风流 韵事 这 种 东西 ,我 们 都 准 
备 好 了 各 人 走 各 人 的 路 , 象 有 见识 的 人 那样 去 自 找 出 路 ,我 们 都 
认为 ,今后 我 们 随便 什么 时 候 再 见 到 了 ,大 家 都 应 该 象 世 上 最 好 
的 朋友 那样 相 见 。 他 是 这 样 说 的 ,我 当时 没有 反对 过 。 

没 过 多 久 我 就 得 知 他 向 现在 这 个 妻子 求婚 ， 她 的 父母 带 春 
她 离 家 出 国 ， 避 开 了 他 。 我 当时 就 恨 她 ， 完 全 跟 现 在 一 样 地 恨 
她 ;因此 , 我 自然 不 可 能 有 别 的 愿望 , 我 就 希望 她 去 嫁 给 他 。 可 
是 ,我 心里 七 上 八 下 的 ,很 想 看 一 看 她 一 一 这 样 地 好 奇 ， 我 真 筑 
得 这 是 我 当时 难得 有 的 一 件 有 趣 的 事情 .我 有 时 也 出 去 旅游 ;外 
出 旅游 ,后 来 就 与 她 碰 上 了 , 也 碰 上 了 你 。 你 的 亲爱 的 朋友 ， 我 
看 ,当时 你 还 不 认识 ， 他 还 没有 对 你 作出 友谊 的 任何 明显 表示 ， 
但 是 ,现在 他 已 经 把 友 证 给 予 你 了 。 

我 发 现 与 那些 人 一 起 的 有 一 位 姑娘 ， 在 这 位 姑娘 所 处 的 地 
位 的 各 个 方面 ,有 一 个 与 我 的 情形 奇怪 地 相似 之 处 ,对 她 的 性 多 
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我 感到 兴趣 ,我 也 感到 高 兴 , 因为 在 她 的 性 格 中 我 很 清楚 地 看 到 
了 对 侈 慢 的 恩赐 导 目 私 态 度 的 反抗 ， 这 种 做 馒 的 恩赐 与 目 私 态 
度 他 们 是 自称 为 善良 ,保护 ,仁慈 以 及 别 的 好 听 名 堂 的 , 而 这 种 
反抗 精神 ,我 说 是 我 性 格 中 生来 就 有 的 。 我 还 经 常 听 人 说 ,她 有 
一 个 不 幸 的 脾气 ”。 鉴 于 我 十 分 了 解 这 个 简单 易 用 的 词语 的 仿 
义 , 同 时 我 也 很 需要 有 一 个 能 理解 我 经 历 的 事情 的 华 儿 ,我 想 我 
要 设法 把 这 位 寻 娘 从 她 的 柳 锁 和 冤 届 感 中 解剖 出 来 。 我 获得 了 
成 功 , 这 就 没有 必要 再 说 了 。 

从 那 以 后 我 们 就 一 直 待 在 一 块 儿 了 ， 靠 我 的 做 薄 收 入 共同 
生活 。 
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第 二 十 二 章 
谁 这 么 晚 走 过 这 条 路 ? 


亚 琶 。 克 莱 南 是 在 事务 非常 紧张 繁忙 的 时 候 ， 抽 出 空 来 作 
了 这 次 毫 无 结果 的 加 莱 之 行 的 。 世 界 地 图 上 某 一 个 拥有 宝贵 财 
富 的 未 开化 的 大 国 ,需要 几 和 名 工程 师 去 工作 ,他 们 应 能 巧 于 发 明 ， 
决然 实行 ， 是 有 实际 经 验 的 人 ， 他 们 能 够 利用 近 在 手边 的 最 好 
的 材料 造就 他 们 的 独创 精神 认为 必需 的 人 和 财物 ， 他 们 在 把 这 
样 的 材料 用 来 达到 他 们 的 目的 时 ， 如 同 他 们 在 构思 他 们 的 目的 
时 一 样 , 既 大 胆 又 富有 才智 。 这 个 大 国 ,由 于 它 是 一 个 未 开化 的 
国家 ， 一 点 也 不 懂 应 将 国家 的 伟大 目标 收藏 到 一 个 “ 拖 拖拉 拉 
部 "里 去 , 犹如 浓郁 的 葡萄 酒 应 该 贮藏 到 各 光 的 地 寄 里 去 , 直至 
葡萄 洒 失 去 了 酒 力 和 香味 ， 直 至 葡萄 园 里 千 活 的 和 榨 葡 萄 的 劳 
动 者 尸骨 化 成 了 灰 。 这 个 大 国有 典型 的 思 昧 无 知 ， 凡 事 都 以 最 
坚定 ,最 有 力 的 “如 何 去 办 ”的 观点 为 准则 ; 从 来 不 重视 , 从 来 不 
宽恕 那个 伟大 的 政治 科学 , “如 何不 了 了 之 ”"。 其 实 ,这 个 国家 表 
面 上 是 为 实施 “如 何不 了 了 之 ”这 一 技术 与 手艺 的 任何 开明 臣民 
说 话 ,实际 上 却 是 采取 扼杀 的 野蛮 手段 。 

于 是 ,他 们 所 需 的 人 ,就 要 到 处 寻找 ,并 且 找到 了 ,这 一 做 法 
本 身 便 是 一 种 很 不 文明 、 很 不 正常 的 手段 。 一 经 找到 ,他 们 便 得 
到 了 极 大 的 信任 ,受到 了 极 大 的 尊重 (给 予 这 样 的 待遇 又 表明 了 
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政治 上 的 极端 恩 昧 }, 并 邀请 他 们 立即 光临 ,从事 他 们 该 做 的 工 
作 。 总 而 言 之 ,他 们 被 当 作 想 要 办 事 的 人 ,与 另外 的 想 要 将 事情 
办 成 的 人 协作 。 

丹尼尔 。 多 伊 斯 便 是 入 选 者 之 一 。 在 当时 还 不 能 预知 他 是 
要 离开 几 个 月 ,还 是 几 年 。 为 他 的 出 国 作 准备 ,认真 地 为 他 处 理 
他 们 的 合股 企业 所 有 大 小 事项 及 收益 ， 这 些 都 要 求 在 短 短 的 时 
间 内 花 大 力气 去 办 ,结果 是 元 莱 南 夜以继日 地 忙 , 他 在 繁忙 工作 
之 后 的 第 一 个 闲暇 悄悄 地 滤 过 了 海峡 ， 然 后 又 同样 匆匆 地 悄然 
回来 , 与 多 伊 斯 作 出 国 前 的 钱 行 谈话 。 

对 他 , 亚 瑟 现 在 尽力 而 遵 慎 地 ,说 明了 他 们 合股 企业 的 赢 与 
亏 , 任 务 与 前 景 。 丹 尼 尔 以 他 那 耐心 的 态度 倾听 这 一 切 ,对 元 莱 
南 的 说 明 极 为 钦佩 。 他 核对 了 帐 且 ,仿佛 这 些 帐 目 是 一 件 远 比 
他 至 今 所 制作 的 零件 更 为 精巧 的 机 械 装置 ， 他 后 来 又 站 在 那里 
看 着 这 些 帐 目 , 一 面 两 手 抓 住 幅 榴 将 帽子 举 在 头顶 ,仿佛 他 全 神 
贯 注 地 思考 一 台 奇 妙 的 机 器 。 

都 很 漂亮 , 克 莱 南 ,有 条 有 理 的 。 不 能 再 明白 了 ,不 能 再 好 
了 。 

我 很 高 兴 你 同意 了 ,多 伊 斯 。 那 么 ， 你 走 了 以 后 我 们 的 资 
本 的 管理 ， 还 有 我 们 的 企业 有 时 可 能 需要 的 那个 数目 的 资本 的 
转换 一 一 他 的 合股 人 打 断 了 他 的 话 。 

“要 说 这 个 问题 , 以 及 所 有 其 他 的 这 一 类 问题 嘛 , 都 由 你 拿 
主意 吧 。 你 务必 继续 在 所 有 这 一 类 事情 上 代表 我 们 两 个 人 去 处 
理 ,就 象 你 历来 在 做 的 一 梯 , 同 时 减轻 我 心里 已 经 宽松 得 多 了 的 
负担 。 

“不 过 ,就 象 我 常常 对 你 说 的 ， 克 莱 南 接 话 道 ,“ 你 过 于 小 看 
自己 处 理事 务 的 本 领 了 。 | 
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“也许 是 这 样 ,” 多 伊 斯 笑 着 说 道 。 “也 许 不 是 这 祥 。 不 管 起 
么 说 ,我 有 一 个 包 研 得 比 这 种 事务 更 加 多 .也 更 加 适合 我 去 做 的 
工作 。 我 完全 信得过 我 的 合股 人 ,我 也 感到 满意 ,他 会 做 得 恰 到 
好 处 的 。 如 乐 说 到 钞票 和 钞票 数目 我 有 个 偏见 的 话 ，” 多 伊 斯 伸 
出 那 只 工人 的 灵活 的 大 拇指 按 住 他 那 合 股 人 外 套 的 垂 片 ， 继 续 
说 道 ,“ 那 就 是 反对 投机 生意 。 我 想 我 没有 任何 别 的 偏见 了 。 我 
觉得 我 抱 着 这 个 偏见 只 是 因为 我 脑子 里 从 来 没有 好 好 儿 考 感 过 
这 个 问题 。 

“你 绝 不 应 当 把 这 样 的 看 法 叫做 偏见 的 ,” 充 莱 南 说 道 。 我 
亲爱 的 多 伊 斯 , 这 个 看 法 是 最 合理 的 判断 。 

“我 很 高 兴 你 这 样 认为 ,” 多 伊 斯 接 话 道 ,灰色 的 眼 孙 流 露出 
和 羡 与 快活 的 表情 。 

“说 来 也 巧 ,” 克 莱 南 说 道 ,“ 刚 才 , 就 是 你 从 市 里 回来 之 前 还 
不 到 半 个 钟头 ,我 同 潘 克 斯 也 在 说 这 位 事情 ,他 是 到 这 里 来 随便 
坐 从 的。 我 们 两 个 都 说 ,丢弃 稳当 的 投资 动 别 的 脑 勇 ,是 最 贡 见 
的 ， 也 是 最 危险 的 琳 事 之 一 ， 就 是 那 种 常常 可 以 叫 作 罪 恶 的 慑 
事 。 

“ 潘 克 斯 ?2 多 伊 斯 说 道 , 伸手 到 脑 后 把 帽子 往 上 推 了 推 , 带 
着 满怀 信心 的 神情 点 点 头 。 “对, 对, 对! 是 个 小 心 谨 慎 的 人 。 

“他 的 确 是 个 很 小 心 谨慎 的 人 ,” 亚 壮 接 着 说 道 。“ 真 可 以 说 
是 小 心 谨 惯 的 样板 。 

他 们 两 人 都 对 潘 克 斯 先生 小 心 谨慎 的 性 格 感到 满意 ， 从 他 
们 两 人 谈话 的 表面 便 可 看 得 十 分 清楚 ， 而 且 似 乎 不 上 只 是 洲 于 言 
表 的 满意 。 

“好 吧 ,” 丹尼尔 望 着 他 的 表 说 道 ， 我 的 可 靠 的 合股 人 ,时 光 
不 等 人 哪 ， 而 且 我 的 行李 物品 都 在 底下 门口 放 着 ， 要 准备 动身 
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了 ， 记 以 就 让 我 最 后 说 一 句 话 吧 。 我 想 要 请 你 答应 我 一 个 请 
求 。 

你 提 什 么 要 求 都 行 。 一 一 除了 克 莱 南 很 快 提出 了 他 的 例 
处， 因为 他 的 合股 人 的 脸 部 表情 很 快 就 让 人 猜 出 了 他 的 意思， 
除了 要 我 放弃 你 的 发 明 。” 

我 就 是 这 个 请 求 ,你 知道 就 是 这 个 请 求 ,” 多 伊 斯 说 道 。 

“这 个 蚊 , 我 说 不 放弃 。 我 明明 白 自 地 说 一 名 ,不 放弃 。 我 既 
然 把 事情 开 了 个 头 ， 就 一 定 要 从 那些 人 嘴 里 得 到 一 个 明确 的 理 
由 ,一 个 可 靠 的 意见 ,得 到 象 个 真正 的 回答 的 东西 。 

你 不 可 能 得 到 ， 多 伊 斯 接 话 道 ,一 面 摇 着 头 。 相 信 我 的 话 
吧 , 你 永远 得 不 到 的 。 

至 少 ， 我 要 试 一 试 ， 死 莱 南 说 道 。 试 一 试 不 会 有 什么 害 
处 。 

对 你 有 没有 害处 ,我 合 没 有 把 握 ， 多 伊 斯 回 答 道 ， 并 表示 
劝说 地 将 手 放 在 克 菜 南 的 启 上 。 我 倒是 受 了 害 的 ， 我 的 朋友 。 
这 件 事 弄 得 我 人 也 老 了 ,精力 也 没有 了 ， 心里 也 烦 多 了 , 什么 项 
望 也 不 抱 了 。 一 个 人 失去 了 了 耐心， 党 得 自己 受到 了 不 公正 的 对 
待 , 那 对 他 是 不 会 有 什么 好 处 的 。 我 甚至 已 经 觉得 , 毫 无 结果 地 
让 他 们 一 回回 地 拖延 和 回避 ， 人 也 已 经 弄 得 你 有 点 不 象 从 前 那样 
开朗 了 。 

“ 那 也 可 能 是 个 人 的 烦恼 造成 的 一 时 的 现象 ， 元 莱 南 说 道 ， 
“而 不 是 衔 门 里 的 折磨 造成 的 。 还 没有 了 昵 。 我 还 没有 挫伤 呢 。 

-这么 说 你 不 答应 我 的 请 求 了 ? 

“肯定 是 不 答应 的 ， 克 菜 南 说 道 。 我 要 是 甘心 情愿 地 这 人 么 
快 就 退 下 阵 来 ,而 一 个 年 纪 大 得 多 ,更 加 容易 受到 利害 关系 影响 
的 人 却 不 届 不 挠 地 斗争 了 这 么 久 ,我 会 感到 本 联 的 。 
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由 于 无 法 打动 殉 莱 南 的 心 ， 丹 尼 尔 。 多 伊 斯 也 就 握 了 一 下 
他 的 手 ,最 后 朝 帐 房间 四 周 看 了 看 ,与 他 一 起 走 下 了 扶梯 。 多 伊 
斯 将 要 到 南安 普 顿 DB 去 和 他 的 同行 人 组 成 的 小 批 人 员 汇 合 ， 门 
口 停 了 一 辆 马车 ,装备 齐全 ,行李 堆放 整齐 , 准备 载 他 前 往 目 的 
地 。 工 友 们 都 聚集 在 大 门口 为 他 送行 ,一 个 个 都 为 他 感到 骄傲 。 
“ 祝 您 幸运 ,多 伊 斯 先 生 !1” 人 群 中 有 一 个 人 说 。 您 到 哪儿 都 行 ， 
人 家 会 知道 他 们 得 了 个 能 人 啦 , 一 个 他 识 得 干 活 家 伙 , 干 活 家 伙 
识 得 他 的 能 人 , 是 个 一 干 到 底 的 能 人 , 是 个 能 干 的 能 人 ,要 说 他 
不 是 个 能 人 ， 那 到 哪儿 去 找 能 人 去 1” 这 个 站 在 人 群 背 后 目 告 盏 
勇 说 话 的 人 ,以 前 没有 人 知道 他 有 这 样 的 口才 ,现在 他 发 表 的 演 
说 博得 了 人 们 三 声 欢 呼 ; 从 那 以 后 ,发 表演 说 的 人 也 就 成 了 一 位 
知名 人 士 。 在 人 们 三 声 欢 呼 的 时 候 ， 丹 尼 尔 阿 他 们 全 体 由 衷 地 
说 了 一 声 “ 再 见 ， 工 友 们 1" 马车 便 不 见 了 ,仿佛 空气 的 冲击 将 马 
车 吹出 了 伤心 园 。 

施 洗 先生 作为 一 个 身 处 受信 任 地 位 的 感恩 报 德 的 小 个 子 ， 
也 夹 在 工友 们 中 间 , 他 尽 了 一 个 普通 外 国人 的 最 大 能 力 ,也 与 人 
们 一 起 高 呼 。 其 实 ， 天 下 没有 人 能 象 英 国人 那样 用 欢呼 来 激励 
人 心 , 他 们 热烈 地 欢呼 的 时 候 , 确实 是 如 此 动人 地 激发 人 们 的 情 
绪 、 振 作 人 们 的 精神 ， 这 改动 的 场面 真象 是 他 们 全 部 历史 的 湖 
流 , 只 见 历史 上 的 所 有 旗帜 ,从 撤 克 还 人 阿尔 弗 莱 德 王 时 代 以 来 
的 旗帜 ,一 齐 挥 舞 。 施 洗 先 生 在 潮流 面前 有 点 被 卷 走 的 样子 , 丰 
在 他 感到 十 分 惧怕 而 哗 着 粗 气 的 时 候 ， 只 见 殉 莱 南 示意 他 跟 下 
楼 去 , 岂 他 把 这 些 帐 册 一 本 本 放 回 原 处 。 

在 出 发 以 后 紧 随 着 出 现 的 平静 气氛 中 一 一 每 一 次 小 别 ， 总 
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是 预示 威胁 整个 人 类 的 大 别离 ， 就 在 这 小 别离 之 后 系 接 着 出 现 
的 最 初 的 臣 然 耕 失 之 中 一 一 亚 琶 站 在 他 的 果子 面前 ， 神 情 懂 履 
弛 望 大 窗外 的 一 线 阳光 。 然 而 ,他 那 获 得 了 目 由 的 注意 力 却 又 立 
即 回 到 了 他 思想 深 处 最 关心 的 问题 ， 开 始 第 一 百 回 寻思 发 生 在 
他 在 母亲 家 碰见 那个 人 的 神秘 夜晚 , 印 在 他 心 上 的 每 一 件 事 情 。 
又 是 那个 人 在 弯 弯 曲 曲 购 街 上 擅 上 了 他 ,又 是 他 跟 足 那个 人 ,后 
来 又 不 见 了 ,又 是 他 磁 上 那个 人 在 院子 里 抬头 望 着 那 座 房 子 ,又 
是 他 跟踪 那个 人 ,在 门口 台阶 上 与 他 站 在 一 起 。 


“ 谁 这 么 晚 走 过 这 条 路 ? 
某 乔 栾 那 的 工友 3 

谁 这 么 晚 走 过 这 条 路 ? 
永远 乐 您 悠 1 


他 回忆 起 这 首 儿 童 游戏 歌曲 有 许多 国 了 ,这 并 不 是 第 一 回 ， 
那个 家 伙 与 他 一 起 站 着 的 时 候 ,就 哼 过 这 首 歌 的 歌词 ,然而 , 他 
一 点 也 没有 意识 到 此 刻 自己 已 经 脱口 喝 出 声 来 了 ， 因 此 他 听 到 
下 一 节 歌 词 时 吃 了 一 惊 ， 


“ 它 是 国王 骑士 的 精英 ， 
莱 乔 栾 那 的 工友 4 

它 是 国王 骑士 的 精英 ，; 
永远 乐 您 悠 1” 


卡 瓦 菜 托 恭 恭敬 敬 地 提示 了 一 下 歌词 和 曲调 ; 他 以 为 死 菜 
南 是 没有 了 下 面 的 词 而 突然 中 断 的 。 
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“ 啊 ! 你 会 唱 这 首 歌 , 卡 瓦 菜 托 ? 

咽 啊 ,是 的 ,先生 ,在 法 国 他 们 人 人 都 会 唱 。 我 有 许多 次 听 
小 孩 们 唱 了 。 上 一 回 这 首 歌 我 听见 唱 的 时 候 ,” 从 前 叫 卡 瓦 菜 托 
的 施 洗 先 生 , 在 他 的 回忆 回 到 故土 的 时 候 , 他 往往 在 说 英语 时 会 
用 上 他 本 国语 言 的 句法 结构 DD ,， “是 一 个 动听 的 小 孩子 嗓子 唱 
的 。 一 个 小 孩子 嗓子 ,很 悦耳 ,很 天 真 。Altro!l” 

上 一 回 我 听见 唱 这 首 歌 ,” 亚 瑟 接着 说 道 ,“ 那 嗓子 完全 和 
悦耳 相反 ,完全 和 天 真相 反 。” 他 与 其 说 是 对 他 的 伙伴 说 话 , 倒 不 
如 说 是 在 自 言 自 语 ,还 说 出 了 那个 人 接 下 来 说 的 这 名 话 ， 妈 的 
真 要 命 , 先 生 , 性 情急 躁 也 是 我 的 脾气 1” 

“ 嘴 1” 卡 瓦 莱 托 叫 了 一 声 , 目 脱 口 呆 了 ， 脸 上 的 血色 径 时 间 
褪 尽 。 

你 怎么 啦 条 

先生 ! 你 知道 上 一 次 我 是 在 哪里 听见 这 首 歌 吗 ?” 

他 以 他 那 意大利 式 的 迅速 动作 ， 两 手 做 了 一 个 如 钓 的 大 鼻 
子 模样 ,把 他 那 两 个 眼睛 往 上 一 块 儿 挤 , 抓 乱 自己 的 头发 , 上层 
朝 外 想起 来 代表 浓密 的 上 氟 ， 控 起 想象 中 的 斗篷 沉重 下 毕 的 一 
角 披 在 亡 上 ,。 没 有 见 过 意大利 农民 说 话 的 人 ,是 无 法 相信 他 的 迅 
速 动 作 的 ， 他 迅速 地 做 这 些 和 手势 的 时 候 ， 还 装 出 一 个 很 引 人 注 
目 .很 阴险 的 微笑 ,整个 动作 变化 过 程 之 快 仿佛 一 道光 线 在 他 身 
上 一 闪 而 过 ,他 在 这 同一 个 时 刻 又 在 他 保护 人 面前 脸色 苍白 .月 
瞪 口 果 地 站 定 了 。 

我 真 弄 不 明 昌 ,元 莱 南 说 道 ,你 到底 是 什么 意思 ?你 知 不 

Q@ ”此 处 指 上 文 “ 上 一 回 这 首 歌 我 听见 唱 的 时 候 ”"， 原 文 仿 意大利 语 语 法 写作 
“The last time when 让 I have heard” 名 中 it 提前。 中 译 亦 仿 此 
法 。 
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知道 一 个 名 字 叫 布 兰 德 瓦 的 人 和 

不 知道 ?2 施 洗 先 生 说 道 , 并 播 着 头 。 

“你 刚 描述 了 你 昕 到 那 首 歌曲 时 在 场 的 那个 人 ,对 不 对 ?” 

不 错 1" 施 洗 先 生 说 道 ,并 不 住地 点 头 。 

他 不 就 是 布 兰 德 殉 吗 ?” 

“不 叫 这 个 名 字 !” 施 洗 先 生 说 道 。“Altrol Altrol Altrol 
Altrol 他 只 是 一 个 劲 地 否认 那个 名 字 ， 脑袋 与 右手 食指 一 齐 儿 
都 用 上 了 。 

慢性 克 莱 南 兴奋 地 说 道 , 将 那 张 传单 捧 开 在 桌子 上 。 这 个 
人 对 吗 ? 我 读 出 来 你 听 得 慌 吗 ? 

全 懂 。 都 听 得 懂 。 

“你 再 来 看 看 。 你 到 这 儿 来 ,我 一 面 读 你 一 面 看 。 

施 洗 先 生 走 过 去 ,敏捷 的 目光 注视 大 每 一 个 字 , 心 悄 极 为 急 
躁 地 一 面 看 一 面 听 , 听 完 之 后 将 两 手足 的 一 声 刻 在 那 张 传单 上 ， 
仿佛 他 两 手 狠 狠 地 抓 住 了 一 个 令 人 厌恶 的 家 伙 ， 急 切 地 望 着 元 
莱 南 , 呆 道 , “就 是 这 个 人 ! 瞧 他 1! 

这 对 我 太 重 要 了 ,” 死 菜 南 心情 非常 激动 地 说 道 ， 你 垮 么 
也 想象 不 到 有 这 么 重要 。 告 诉 我 你 是 在 哪里 认识 这 个 人 的 。 

施 洗 先 生 很 慢 很 慢 地 松 了 抓 着 传单 的 手 , 神情 非常 地 困 窗 ， 
并 且 倒 退 了 两 三 步 ， 一面 假装 拍 去 手 上 的 灰 ， 非 常 违 心地 回答 
道 ， 

“在 马 一 一 马赛 。 

“他 是 干什么 的 7? 

“是 个 犯人 , 是 一 一 Altrol 我 看 是 的 ! 一 一 一 个 ， 施 洗 先 生 
又 悄悄 地 走 近 , 悄 悄 地 说 了 一 句 ， 暗 杀 犯 1 

克 菜 南 倒退 了 ,仿佛 这 个 词 给 了 他 一 击 ; 这 个 词 使 得 他 母亲 
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与 那个 人 的 往来 显得 太 可 怕 了 。 卡 瓦 莱 托 跪 下 一 条 腿 ， 做 出 许 
许多 多 的 动作 ， 请 求 听 他 说 明 他 怎么 会 与 这 样 的 卑 骂 之 徒 混 在 
一 起 的 。 

他 非常 诚实 地 说 明 这 是 由 一 桩 走私 生意 引起 的 ， 他 到 时 候 
便 从 监狱 里 释放 出 来 ,也 就 从 此 与 过 去 那些 人 不 来 往 了 。 他 说 ， 
在 索 恩 河畔 的 夏 龙 城 一 家 名 叫 “ 天 亮 " 旅 店 里 ,一 天 晚上 ,就 是 这 
个 以 前 虽然 叫做 里 高 ,当时 却 已 化 名 拉 尼 埃 尔 的 暗杀 犯 , 把 他 从 
床上 惊 醋 ， 那 个 赔 杀 犯 提出 他 们 两 个 人 一 起 去 找 出 路 ;他 见 了 
那个 暗杀 犯 如 此 骇 怕 ,如 此 厌恶, 他 天 一 亮 便 逃 走 了 , 他 说 从 那 
以 后 心里 就 一 直 害 怕 再 见 到 那个 暗杀 犯 ， 害 悄 因 为 与 他 熟悉 而 
被 认 出 来 。 他 说 话 的 时 候 ， 在 暗杀 犯 这 个 词 上 加 了 强调 与 沉着 
的 语气 , 那 是 他 自己 的 语言 所 特有 的 方式 ,并 不 能 使 这 个 词 在 克 
菜 南 昕 起 来 觉得 不 很 可 忻 。 他 这 样 将 事情 经 过 叙述 了 一 遍 之 后 
突然 跳 将 起 来 ,又 噶 的 一 声 手 在 那 张 传单 上 , 喷 道 ,“ 瞧 这 同一 个 
暗杀 犯 ! 他 在 这 里 !” 态度 颇 为 激烈 , 倘若 是 表现 在 一 个 北方 @ 
出 身 的 人 身上 , 那 必定 是 十 足 的 疯 了 。 

他 激动 得 忘乎所以 的 时 候 ， 起 初 将 自己 最 近 在 伦敦 见 到 过 
这 个 赚 杀 犯 的 束 忘 却 了 。 在 他 后 来 想 赵 来 的 时 候 ， 这 件 事 倒 叫 
克 菜 南 希望 ， 卡 瓦 菜 托 认 出 那个 人 的 日 子 可 能 是 在 他 拜访 他 母 
亲 的 那个 晚上 以 后 ;然而 , 卡 瓦 莱 托 对 于 时 间 、 地 点 记得 太 准 确 、 
太 清 楚 了 , 叫 人 丝毫 也 不 用 怀疑 事情 是 发 生 在 那个 日 子 之 前 。 

“ 听 好 ,” 亚 瑟 很 严肃 地 说 道 。“ 这 个 人 ， 我 们 在 这 上 面 都 团 
到 了 ,无 影 无 踪 了 。” 
“我 真是 太 满 意 了 !1” 卡 瓦 莱 托 麻 诚 地 抬 起 头 来 说 道 。“ 非 党 


@ ”英语 中 所 亩 “北方 ”可 指 英国 或 欧洲 北部 ,此 处 指 有 别 于 意大利 的 医 国 人 
等 。 
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感谢 上 上帝! 这 可 恨 的 上 暗杀 犯人 

还 不 能 这 么 说 ， 交 莱 南 接 话 道 ;“ 因 为 ， 假 如 我 没有 听 到 
他 的 进一步 的 消息 ,我 是 不 会 有 一 个 钟头 的 安宁 的 。 

“ 行 了 , 轧 人 ; 那 完 全 是 另外 一 回 事 了 。 万 分 抱歉 1” 

“ 喂 , 卡 瓦 莱 托 ,” 克 菜 南 说 道 ， 轻 轻 地 抓 住 他 的 手 将 他 转 过 
身 来 ,于 是 他 们 两 人 四 目 相 对 ， “我 心里 明白 ， 虽 然 我 帮助 你 只 
能 是 一 点 儿 , 但 是 你 是 最 最 真心 地 感恩 的 人 。 

我 可 以 发 拆 的 ! 另 一 个 喷 道 。 

我 知道 。 假 如 你 能 够 找到 这 个 人 ， 或 者 弄 清 楚 他 现在 的 
情况 , 或 者 得 到 他 后 来 的 什么 消息 , 你 是 一 定 肯 给 予 我 帮助 的 ， 
这 种 帮助 要 大 大 超出 我 在 这 个 世界 上 能 得 到 的 别 的 帮助 ， 你 是 
肯 让 我 (以 更 加 充足 得 多 的 理由 )〉 来 象 你 对 我 一 样 地 表示 感激 
的 。 

“我 不 知道 该 到 哪里 去 找 ,” 这 个 矮小 的 人 激动 地 说 道 ， 并 
在 激动 之 中 易 了 一 下 克 菜 南 的 手 。 “我 不 知道 从 何 着 手 ,我 不 元 
道 到 哪里 去 找 。 可 是 ， 胆 子 大 一 点 ! 行 ! 没关系 ! 我 现在 立即 
就 走 !” 

“ 除 我 之 外 谁 也 不 要 说 , 卡 瓦 莱 托 。 

“Ai-trop 卡 瓦 菜 托 味道 。 他 飞快 地 走 了 。 
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第 二 十 三 章 
艾 弗 莉 夫 人 允诺 有 条 件 地 说 出 她 的 梦 


施 洗 先 生 ， 即 约 瓦 尼 。 巴 普 蒂 斯 塔 。 卡 瓦 莱 托 @ ， 走 了 以 
后 , 克 莱 南 独自 一 人 开始 了 他 疲惫 的 一 天 ,而 施 洗 先 生 丰 富 的 表 
情 与 动作 依然 历历 在 目 。 他 想 把 注意 力 集中 到 忙碌 公事 或 不 断 
的 思考 上 去 ,然而 这 样 的 尝试 是 徒劳 的 ; 那 老 在 心头 蒙 绕 的 问题 
死 死地 缠 住 了 他 的 注意 力 ， 他 怎么 也 无 法 让 注意 力 集中 到 任何 
别 的 问题 上 去 。 仿 佛 一 个 罪犯 用 脚 矢 锁 在 又 深 又 清澈 的 江 中 售 
泊 的 一 条 小 秀 上 , 罚 他 永远 只 看 兄 江 底 被 他 溺死 的 人 的 尸体 ,不 
管 从 他 身边 消 过 的 是 多 么 浩瀚 的 江水 ,他 只 看 见 尸 体 一 动不动 、 
一 成 不 变 , 只 是 旋涡 使 尸体 放大 了 , 拉 长 了 , 它 那 可 怕 的 面 盘 时 
而 胀 大 ,时 而 缩小 ; 同样 地 , 亚 瑟 在 透明 的 思想 与 想象 稍 纵 即 逝 ， 
一 个 紧 接 一 个 来 去 变化 的 潮流 底下 ， 发 现 有 一 个 牢固 的 ， 罚 黑 
的 ,怎么 也 推 不 动 的 东西 , 那 是 他 试图 竭尽 全 力 要 摆脱 却 又 无 法 
逃脱 的 东西 。 

他 现在 肯定 了 , 布 兰 德 瓦 , 不 管 他 的 真名 叫 什 么 , 是 最 坏 的 
人 之 一 ,这 样 ,他 心头 烦恼 的 重负 便 更 加 沉重 了 。 尽 管 兴 踪 的 襄 
应 在 明天 作出 解释 ， 然 而 他 的 母亲 与 这 样 的 人 有 往来 的 事实 却 
是 无 法 变动 的 ， 这 种 往来 是 秘密 的 往来 ,她 对 他 是 言 听 计 从 , 害 
怕 他 。 他 希望 ， 这 一 情况 除 他 自己 以 外 ， 也 许 谁 也 不 知道 ， 然 
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市 ,了 解 这 一 情况 之 后 ,他 又 怎么 能 将 它 与 他 过 去 模糊 的 担 居 分 
开 ? 他 又 怎么 能 相信 在 这 样 的 关系 中 没有 任何 罪恶 的 东西 ? 
她 决 不 肯 与 他 谈论 这 个 问题 ， 他 也 知道 她 的 不 肯 届 服 的 性 
格 ， 这 样 一 来 他 也 就 更 觉得 孤单 无 助 了 。 一 方面 觉得 耻辱 与 浴 
露 已 经 逼近 她 以 及 他 父亲 的 亡灵 ， 一 方面 自己 又 如 同 被 一 堵 钢 
墙 @ 所 截 ,无 法 去 帮助 他 们 ,这 个 境地 犹如 梦 的 压 连 一 般 。 他 和 囊 
回 故 土 ,而 且 一 直 不 曾 忘 却 的 天 心 ,偏偏 就 在 他 觉得 恐 局 是 最 需 
要 这 个 决心 的 时 候 , 却 由 于 他 母亲 横 下 了 一 条 心 ,而 被 她 亲 日 扒 
垮 了 。 他 的 劝告 ,他 的 力量 ,他 的 活动 , 他 的 金钱 , 他 的 信和 营 ， 他 
所 有 的 聪明 才智， 都 变 成 了 废物 。 镶 车 她 有 和 象 古 代 神 话 中 说 的 
魔法 ,能 将 朝 她 看 上 一 眼 的 人 变 成 石头 多 ,她 也 不 会 比 坐 在 这 间 
阴暗 卧室 里 ,把 这 张 不 容 妥 协 的 脸 对 着 他 的 时 候 , 表现 得 更 加 内 
狠 , 更 加 使 他 完全 瘫痪 (他 那 痛 苦 的 心头 似乎 是 这 样 的 感觉 ) 。 
然而 , 那 一 天 的 发 现 产 生 的 影响 ,与 他 所 思考 的 这 些 事情 联 
系 在 一 起 ,促使 他 采取 更 加 坚决 的 行动 。 他 对 于 自己 的 决心 之 正 
当 是 充满 了 信心 的 ,同时 ,又 意识 到 威胁 他 们 的 危险 正在 从 四 面 
逼近 ,驱使 他 作出 决定 , 倘若 他 母亲 仍旧 不 给 予 商 讨 的 余地 , 他 
就 孤注一掷 ,求助 于 艾 弗 莉 了 。 倘 若 能 够 说 服 她 谈 一 些 情 况 , 尽 
她 的 能 力 破除 秒 章 着 这 座 房子 的 神秘 气氛 ， 他 就 会 从 他 自己 模 
模糊 糊 地 、 每 度 过 一 个 时 辰 就 更 加 明显 地 感觉 到 的 竣 奖 中 摆脱 
出 来 。 这 是 他 经 过 一 天 的 犯愁 引出 的 结论 ， 这 也 是 他 在 天 黑 时 
付 诸 行 动 的 决定 。 
他 来 到 他 母亲 那 所 房子 后 ,第 一 件 使 他 失望 的 事 , 是 见 门 涧 
@ 即 施 洗 约 输 。 卡 瓦 莱 托 这 一 名 字 的 意大利 语 说 法 。 


图 语 出 圣经， 耶 利 米 书 > 第 十 五 章 第 一 十字 。 
@ 希腊 神话 中 的 蛇 发 女 怪 美 杜 范 。 
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开 着 ,还 有 那个 弗 林 特 温 奇 先 生 站 在 台阶 上 抽烟 斗 。 倘 若 事情 在 
递 常 情况 下 是 顺利 的 ， 艾 弗 莉 夫人 了 昕 见 他 的 硕 门 声 便 会 出 来 开 
门 的。 现在 情况 不 同 往常 ,显得 很 不 顺利 ,房子 的 门 澜 开 了 ， 弗 
林 特 温 可 先生 站 在 台阶 上 抽烟 斗 。 

晚上 好 ， 亚 瑟 说 道 。 

上 晚上 好 ,” 上 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 。 

烟 从 弗 林 特 温 奇 先 生 嘴 里 重 焉 招 扭 地 吐出 来 ， 仿 佛 这 烟 先 
通过 他 那 蛋 焉 扭捏 的 身躯 ,又 回 到 他 和 蛋 疏 扭 扭 的 喉 驳 里 ,然后 才 
吐出 来 ,与 蛋 和 焉 扭 扭 的 烟 秽 里 冒 出 来 的 炊烟 ,以 及 三 焉 扭 扭 的 江 
中 升 起 的 雾气 融合 。 

有 什么 消息 吗 ， 亚 琶 说 道 。 

我 们 没有 什么 消息 ， 杰 拉 炒 说 道 。 

我 说 的 是 那个 外 国人 ， 亚 登 解 释 道 。 

我 说 的 是 那个 外 国人 ， 杰 拉 米 说 道 。 

他 身体 焉 斜 地 站 着 ,领结 上 打 的 结子 牌 到 了 耳 洒 下 面 , 表 悄 
是 那样 的 冷酷 , 见 到 这 副 样 子 , 克 菜 南 心头 不 免 思 考 起 来 ,而 且 
远 非 第 一 回 这 样 思 考 了 ， 弗 林 特 温 奇 先 生 是 否 为 了 达到 他 上 月 已 
的 目的 把 布 兰 德 瓦 甩 了 ? 现在 成 问题 的 会 不 会 倒是 他 的 秘密 和 
他 的 安全 ? 他 狠 小 的 个 子 , 低 供 的 背 , 也 许 并 不 共有 攻击 力 ; 然 
而 他 可 是 个 象 一 棵 老 杉 木 那样 坚韧 的 人 ， 象 一 只 老 乌 外 那样 狭 
独 的 人 。 这 样 的 一 个 人 ,倘若 他 走 到 一 个 年 轻 得 多 .力气 大 得 多 
的 人 背后 , 有 意 结果 他 的 性 命 而 不 手软 , 在 那个 孤零零 的 地 方 ， 
又 是 夜晚 的 时 展 , 要 下 手 是 十 拿 九 稳 的 如 。 

在 克 菜 南 的 思绪 处 于 悲观 状态 的 时 候 ， 这 些 思 绪 在 他 心里 
老 想 着 的 那个 主要 问题 之 上 漂浮 ,而 弗 林 特 温 奇 先 生 , 此刻 焉 者 
睹 子 , 睐 起 一 个 眼睛 ,站 在 门口 ,抬头 望 着 对 面 的 房屋 ,一 面 抽 闭 
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烟 , 脸 上 带 着 凶 相 ; 仿佛 他 是 要 把 那 烟斗 的 烟 管 咬 下 来 , 而 不 是 
他 受 这 抽烟 的 乐趣 。 然 而 他 是 在 享受 抽烟 的 乐趣 ， 自 得 其 乐 地 
舍 受 。 

下 一 次 你 来 这 儿 , 亚 瑟 , 我 看 你 是 会 来 给 我 画 肖像 了 ,” 弗 
林 特 温 奇 先生 迟 下 身 去 磷 烟 灰 时 , 冷 冷 地 说 。 

亚 倒 类 有 些 困 窖 难堪, 倘若 他 先前 很 不 礼貌 地 上 采 着 他 看 的 
三 , 那 他 为 此 向 他 表示 歉意 。 “不 过 我 心里 一 直 在 思考 这 件 事 ,” 
他 说 道 ， 所 以 我 出 了 神 。” 

哈 ! 可 是 我 不 明白 ,” 弗 林 特 温 奇 先生 慢 悠 悠 地 说 道 , “这 
种 事情 为 什么 会 叫 你 操心 , 亚 瑟 。” 

“不 明白 ?” 

不 明白 ， 弗 林 特 温 奇 先生 说 ,很 简短 ,很 干脆 :很 象 是 一 头 
犬 科 动 物 , 咬 住 了 亚 瑟 的 手 。 

知道 那些 纸 片 到 处 张贴 ,我 还 能 无 动 于 顽 吗 ? 知道 我 母亲 
的 名 字 和 住房 跟 这 种 事情 一 齐 到 处 传 着 ,我 还 能 无 动 于 庄 吗 ?7 

“我 不 明 向 ， 上 弗 林 特 温 奇 先 生 接 话 道 ,一 面 用 手 搓 着 粮 粮 的 
看 类 ， 这 件 事情 对 你 有 什么 了 不 得 的 。 不 过 我 倒 要 对 你 说 说 我 
页 明白 的 事 , 亚 瑟 ,” 说 话 时 抬头 望 了 一 眼 楼 上 的 窗口 ?“ 我 瞧见 
了 你 母亲 卧室 里 炉 火 和 螨 粹 的 光亮 忆 

光亮 跟 这 件 事 有 什么 关系 ?” 

嗜 , 先 生 , 从 那里 的 光亮 我 看 出 来 ,” 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 ， 
并 瑚 着 他 焉 了 一 下 身子 ,，“ 要 是 实 应 当 ( 照 俗话 说 的 是 这 么 一 个 
道理 ) 别 去 车 睡 着 的 狗 ， 那 么 别 去 菇 失踪 的 狗 也 许 赔 样 是 应 当 
的 。 随 它们 去 吧 。 它 们 一 般 地 又 会 很 快 出 现 的 。” 

缆 林 特 温 奇 先生 说 完 这 名 话 以 后 茵 地 转身 ， 走 进 了 黑 润 洞 
的 门厅 ,他 在 门厅 一 劳 的 小 房间 里 拿 起 一 个 涂 克 的 盒子 扎 火 , 扩 
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了 三 四 下 才 擅 亮 了 一 根 火柴 ,点 着 了 墙 上 搁 着 的 一 元 展 黄 的 灯 ， 
郊 菜 南 站 在 那里 ,两 眼 望 着 他 ,在 他 进 屋 一 根据 一 根据 火 点 灯 的 
时 候 ， 克 莱 南 一 直 在 思考 那些 可 能 出 现 的 情形 一 一 确切 地 说 仿 
佛 是 一 只 无 形 的 手 氟 出 了 这 些 可 能 情形 ， 而 并 非 他 自己 想象 了 
这 些 可 能 情形 一 一 即 弗 林 特 温 奇 先生 想 出 种 种 办 法 和 于 了 那 件 更 
加 阴暗 的 勾当 ， 并 且 将 任何 一 条 阴影 包围 的 漆黑 小 道上 留 下 的 
痕迹 全 都 控 净 。 

“ 行 了 ,先生 , ”脾气 暴 躁 的 杰 拉 米 说 道 ; “有 兴趣 上 楼 去 吗 人 7 

“我 想 , 只 有 我 母亲 一 个 人 ,是 吧 ?” / 

“不 是 一 个 人 ,” 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 。“ 卡 斯 贝 先生 和 他 的 
女儿 一 起 在 楼 上 。 我 抽烟 的 时 候 他 们 来 了 ， 我 在 下 面条 着 把 烟 
抽 完 。” 

这 是 第 二 件 令 人 失望 的 事 。 亚 瑟 听 后 也 没有 说 什么 话 ， 上 
詹 到 了 他 母亲 的 房间 ， 只 见 卡 斯 册 先 生 和 弗 罗 拉 在 房间 里 已 经 
吃 过 茶点 , 吃 过 鳗鱼 酱 , 吃 过 热 奶 油 烤 面包 。 这 些 美味 的 残 剩 物 
尚 还 未 撒 去 , 卓 子 上 有 ， 艾 弗 莉 档 黄 的 脸 上 也 有 ，, 她 手 上 还 拿 者 
那 把 厨房 烤 叉 ,祥子 颇 有 点 象 窗 言 式 的 人 物 ; 不 过 , 就 重要 的 象 
征 性 意义 而 言 ， 与 一 般 的 这 一 类 人 物 相 比较 她 则 具有 相当 大 的 
优势 。 

弗 罗 拉 将 她 的 帽子 与 披 巾 放 在 床上 ， 她 的 小 心 轻 放 表 明 她 
有 在 这 里 待 上 一 些 时 间 的 意思 。 还 有 那 卡 斯 贝 先生 微笑 着 坐 在 
火炉 铁 架 旁边 ,他 那 仁慈 的 疙 瘤 油光 可 鉴 , 仿 佛 热乎 平 的 烤 面 包 
上 上 的 奶油 冒 出 了 他 那 德高望重 的 脑壳 , 他 的 面颊 红润 ,仿佛 鳃 鱼 
效 的 次 色 和 覆盖 了 他 那 德高望重 的 面容 。 克 莱 南 象 通常 那样 问候 
了 几 名 之 后 , 见 此 情景 便 决 定 毫 不 述 疑 地 与 他 母 洒 谈话 。 

由 于 谁 要 想 与 她 单独 说 些 话 她 都 不 另 换 房间 ， 因 此 想 要 与 

960 


她 说 话 的 人 将 她 的 轮椅 推 到 桌子 跟前 早已 成 习惯 了 ， 她 这 时 便 
坐 在 品 子 跟前 ,通常 是 她 轮椅 椅 背 朝 着 房间 里 坐 着 的 其 他 人 ,而 
与 她 淡 话 的 人 就 坐 在 一 个 角落 里 ， 那 里 总 放 着 一 个 专 供 来 谈话 
的 人 从 的 人 结子 。 在 来 访客 人 的 经 验 里 ， 这 是 一 桩 平平 常常 的 理 
所 当然 的 事 , 因 为 打扰 而 才 示 一 下 其 意 ,然后 问 克 莱 南 太太 是 否 
可 以 谈 一 件 公 事 , 倘若 她 给 了 一 个 肯定 的 回答 , 便 将 她 的 轮 梅 推 
到 上 述 的 那个 位 置 ; 只 是 母亲 与 儿子 在 没有 第 三 者 打 殷 的 情况 
下 一 起 谈话 已 经 很 久 不 曾 有 过 了 。 

因 些 ， 当 亚 瑟 作 了 这 样 的 一 个 解释 ， 提 出 了 这 样 的 一 个 要 
求 ， 并 将 她 推 到 了 开 子 跟前 , 而 自己 在 那个 合子 上 爸 定 的 时 候 ， 
芬 沁 太 太 只 是 开始 越发 大 声速 度 越发 快 地 说 话 , 以 此 巧妙 地 暗 
示 在 座 的 人 ,她 听 不 到 那 边 的 说 话 声 , 卡 斯 贝 先生 则 担 着 他 那 长 
长 的 白 发 ,睡意 蒙 肯 , 显 得 十 分 安详 。 

“妈妈 , 我 今天 听 说 了 一 些 情况 , 我 觉得 可 以 肯定 您 是 并 不 
知道 的 ,同时 , 我 又 觉得 您 是 应 该 了 解 的 , 那 观 是 关于 我 在 这 里 
见 到 的 那个 人 的 经 历 。 

“我 不 了 解 你 上 加 在 这 里 见 到 的 那个 人 的 经 历 , 亚 蕊 。 

她 说 话 声音 很 响 。 他 说 话 时 已 经 放 低 了 声音 ;然而 如 同 她 
拒绝 其 他 每 一 个 表示 一 样 ， 她 也 拒绝 了 他 这 一 个 要 悄 声 谈话 的 
表示 ,仍旧 是 她 通常 的 声调 ,仍旧 是 她 通常 的 严 房 语气 。 

“我 这 一 回 并 不 是 转弯 抹 角 得 到 的 消息 ;是 直接 告诉 我 的 悄 
况 。 

她 纯 然 是 用 与 先前 一 样 的 态度 问 他 ， 他 是 否 是 来 告诉 她 这 
是 个 什么 样 的 消息 的 ? 

“我 想 您 是 应 该 了 解 这 个 情况 的 。 

证 件 什么 事 ? 
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“他 曾经 是 法 国 一 个 监狱 里 的 犯人 。 

她 镇 静 地 回答 “我 看 那 是 很 可 能 的 ?。 

“可 是 , 那 是 个 关押 刑事 犯 的 监狱 ,妈妈 。 罪 名 是 他 杀 了 人 。” 

听 到 杀人 这 个 字眼 她 吃 了 一 惊 ， 她 的 表情 流露 出 了 她 的 自 
然 的 恐怖 。 然 而 她 问 克 莱 南 时 依旧 高 声 地 说 话 ， 

“ 谁 告诉 你 的 ?” 

“是 一 个 跟 他 一 起 蹲 监狱 的 人 。 

“他 没有 告诉 你 之 前 ,我 想 , 那 个 人 的 经 历 你 也 不 知道 吧 ? 

“是 的 。 

“你 说 这 人 自己 也 是 个 蜀 过 监狱 的 ? 

xj 

“我 ,还 有 弗 林 特 温 奇 ， 跟 路 另 一 个 人 的 关系 ! 不 过 ， 我 看 
娜 ,这 两 种 情况 可 不 那么 相似 ,你 是 通过 别人 给 你 的 信 ， 才 认识 
那个 向 你 提供 消息 的 人 的 ,那个 人 有 钱 押 在 他 手 里 ,是 不 是 ? 这 
个 对 比 又 怎么 能 够 站 得 住 脚 呢 ?? 

亚 瑟 没 法 子 , 只 得 说 ,他 并 不 是 通过 这 样 的 介绍 信 认 识 向 他 
提供 消息 的 人 的 ,其 实 ,根本 就 没有 通过 什么 介绍 信 。 克 莱 南 大 
太 深 争 的 眉头 渐渐 地 舒展 了 , 变 成 严厉 而 得 意 的 神情 ,她 加 重 了 
语气 反驳 道 ,“ 那 你 就 得 小 心 别 看 错 人 了 。 我 告诉 你 , 亚 瑟 , 替 你 
想 想 ,小 心 别 看 错 人 了 1!” 

她 说 话 时 语气 的 加 重 既 表现 在 词语 的 加 强 ， 也 同样 表现 在 
她 的 眼睛 里 。 她 仍旧 是 两 眼 注 视 着 他 ， 即 使 他 刚 踏 进门 时 心里 
还 藏 着 多 少 劝 她 一 下 的 希望 ,此 刻 她 的 目光 也 已 教 他 心 冷 了 。 

“妈妈 ,要 不 要 我 来 帮 您 什么 忙 ?> 

“不 用 。” 

“您 对 我 什么 也 不 能 相信 , 什么 也 不 能 托 只 , 什么 也 不 能 解 

902 


释 ? 您 不 愿 跟 我 商量 ? 不 愿 让 我 接近 ?” 

“你 还 来 问 我 ? 你 是 自己 撤 下 我 的 事务 的 。 那 可 不 是 我 要 你 
这 么 做 的 ， 是 你 自己 要 这 么 干 。 你 怎么 还 会 一 直 问 我 这 么 一 个 
问题 ? 你 明白 你 把 我 交 给 弗 林 特 温 奇 了 ， 人 现在 就 顶 了 你 的 位 
子 。” 

克 药 南朝 杰 拉 米 荐 了 一 眼 , 从 他 那 绑 妥 上 就 发 现 , 他 的 目光 
是 紧 紧 地 上 采 着 他 们 的 ,尽管 他 英 水 人 靠 在 墙 上 一 面 接着 下 巴 ,一 而 
假装 听 弗 罗拉 很 令 人 心烦 地 东 拉 西 扯 ,她 一 会 儿 大 谈 鱼 色 , 大 谈 
下 先生 的 姑妈 葛 秋 千 , 一 会 儿 又 扯 到 金龟 子 去 、 扯 到 葡 欧 酒 的 买 
卖 上 去 了 。 

“一 个 犯人 , 关 在 法 国 监狱 里 , 罪名 是 谋杀 ,” 死 莱 南 太太 重 
复 道 ,沉着 镇 定 地 把 她 儿子 说 的 话 又 重复 了 一 遍 。“ 你 从 他 一 起 
噬 监 狱 的 人 那里 知道 的 就 这 些 情况 ? 

“主要 的 ,就 这 些 。 

“ 女 他 一 起 蹄 监狱 的 人 是 不 是 他 的 帮凶 ,也 是 个 杀人 犯 ? 不 
过 ,当然 嘿 , 他 说 起 自己 来 话 就 说 得 比 他 的 朋友 好 听 了 ; 那 是 用 
不 着 问 的 。 这 么 一 来 在 这 里 的 别 的 人 就 有 了 新 的 谈话 资料 了 。 
卡 斯 贝 , 亚 瑟 对 我 说 一 一 

“等 一 等 ,妈妈 ! 等 一 等 ,等 一 等 他 急忙 打 断 她 的 话 , 因为 
他 连 想 也 不 曾 想 过 她 会 把 他 对 让 说 的 事 公 开 说 出 去 。 

“怎么 了 啦 ?” 她 不 高 兴 地 说 道 。 还 有 什么 话 ? 

“请 您 原谅 , 卡 斯 由 先生 一 一 还 有 你 , 分 沁 太 太一 一 再 等 一 
会 儿 , 我 眼 我 母亲 一 一 ” 

但 此 时 已 伟 手 拉 住 了 她 的 和 花 菏 ， 否 中 和 桔 了 于 没 拉 住 她 只 要 用 
脚 在 地 板 上 一 足 便 要 转 过 身 去 了 。 他 们 两 人 仍旧 是 面对面 坐 稍 。 
妨 有 眼睛 看 着 他 ,他 当时 在 考虑 ,一 旦 卡 瓦 莱 托 说 出 来 的 秘 纪 变 成 
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了 人 人 都 知道 的 事情 ,他 原先 不 曾 希 望 ,也 无 法 预见 的 ， 会 造成 
某 种 后 果 的 事情 是 否 可 能 出 现 ， 这 样 缴 匆 考虑 了 一 下 之 后 决定 
最 好 不 谈 这 件 事 ;， 尽管 也 许 当时 支配 他 思考 的 也 没有 什么 很 明 
白 的 理由 ， 只 不 过 他 想当然 地 觉得 他 母亲 会 只 让 她 自己 和 她 的 
合股 人 知道 ,不 外 传 的 。 

“怎么 上 哄 ?? 她 不 耐烦 地 又 说 了 一 遍 。 “怎么 回 事 ? 

“我 原来 是 要 您 ,妈妈 , 别 把 我 说 的 事 再 说 给 别人 听 的 。 我 看 
您 还 是 别 说 了 吧 。” 

“你 跟 我 说 这 事 还 有 这 么 一 个 条 件 的 ?” 

“ 嗯 ! 是 的 。 

“ 那 你 听 着 ! 是 你 要 保密 的 ,她 举 起 手 来 说 道 ,“ 可 不 是 我 。 
是 你 , 亚 厌 ,把 怀疑 .猜疑 和 尽 求 解释 统统 带 到 这 里 来 , 是 你 , 亚 
琴 , 把 秘密 的 事 弄 到 这 里 来 的 。 这 个 人 过 去 呆 在 什么 地 方 ,他 过 
去 是 干什么 的 , 你 说 说 , 这 关 我 什么 事 ? 这 对 我 有 什么 要 紧 的 ? 
天 下 的 人 想 了 解 都 可 以 去 了 解 ; 对 我 没什么 要 紧 的 。 行 了 ,让 我 

他 在 她 那 专横 然而 得 意 的 目光 下 屈从 了 ,并 转 过 她 的 轮椅 ， 
把 她 推 回 到 他 刚才 推出 来 的 地 方 。 他 将 轮椅 推 回去 的 时 候 ， 看 
到 了 弗 林 特 温 奇 先 生 脸 上 的 得 意 神情 ， 他 的 这 种 神情 很 肯定 不 
是 弗 罗 拉 的 话 引起 的 。 他 提供 的 消息 ， 还 有 他 的 整个 企图 和 打 
算 ,反倒 使 自己 处 于 被 动 ,其 作用 比 他 母亲 的 坚持 和 固执 所 引起 
的 作用 还 要 大 , 教 他 相信 ; 他 要 说 服 她 的 努力 都 是 徒劳 的 。 至 此 
已 经 没有 别 的 办 法 ,只 有 求助 于 他 的 老 朋 友 艾 弗 莉 了 。 

然而 ,向 他 的 老 朋 友 求助 ,即便 要 达到 这 非常 把 握 不 定 的 和 
初级 的 阶段 ,似乎 也 是 人 类 事务 中 最 没有 希望 的 一 桩 。 她 是 完全 
被 那 两 个 头脑 机 灵 的 人 所 控制 ,如 此 车 意 地 被 这 两 个 人 ,不 是 这 
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个 便 是 那个 盯 着 ,而 且 还 如 此 害怕 在 这 座 房 子 里 走动 ,因此 找 一 
个 机 会 与 她 单独 谈 谈 似乎 肯定 要 受阻 碍 的 , 比 这 更 加 困难 的 是 ， 
艾 弗 莉 夫 人 由 于 某 个 缘故 (从 她 那个 老头 子 的 厉声 训斥 听 起 来 ， 
也 不 很 难 猜 出 这 个 缘故 )， 已 经 如 此 般 深 信 不 疑 ， 随便 在 什么 情 
况 下 ,不 管 她 说 什么 话 , 都 是 有 危险 的 ,因此 ,她 这 时 总 是 一 直 策 
在 角落 里 ,用 她 那 象 征 性 的 手段 ,防御 别人 来 找 她 的 麻烦 因此， 
在 弗 罗 拉 , 其 至 那个 一 身 深 绿 的 德高望重 的 老人 ,对 她 说 上 一 两 
何 话 时 ,她 都 要 举 起 手中 那 把 烤 又 , 拒绝 与 人 交谈 , 仿佛 一 个 旺 
女 。 

亚 瑟 在 艾 弗 莉 清 理 共 所 果子 、 洗 而 茶具 的 时 候 作 了 几 次 吸 
引 她 注意 而 都 没有 成 功 的 尝试 之 后 ， 想 到 了 一 个 可 能 会 由 上 弗 罗 
拉 引 出 的 紧急 办 法 。 于 是 他 悄 声 对 弗 罗 拉 说 ， 请 你 说 一 下 你 想 
到 这 座 房 子 各 处 看 看 ,好 吗 ? 

至 于 可 怜 的 弗 罗 拉 嘛 ， 她 老 在 那里 忽 冷 忽 热 地 盼 着 殉 菜 南 
重 返 少年 时 代 , 再 现 与 她 热烈 相爱 的 时 节 , 此 刻 一 听 这 一 名 悄悄 
话 她 真是 满心 的 欢喜 ;不 只 是 因为 这 名 悄悄 话说 得 颇 有 反 神 秘 ， 
而 且 为 两 人 的 亲切 会 面 开 了 一 个 头 ， 到 时 候 他 便 可 宣布 他 感情 
的 深 切 了 。 她 立即 开始 转弯 抹 角 说 出 这 个 意思 。 

“ 哦 天 哪 这 个 不 幸 的 房间 ,，” 弗 罗拉 一 面 四 下 里 打量 一 面 说 
道 ,“ 还 是 过 去 的 那个 模样 死 莱 南 太太 我 看 见 这 间 屋 子 心 里 聘 
很 感动 只 不 过 烟 需 得 比 从 前 黑 了 一 点 这 么 多 年 了 那 也 是 料 得 到 
的 这 种 事情 我 们 都 应 该 料 到 的 都 用 不 着 抱怨 的 不 管 我 们 喜欢 不 
喜欢 就 象 我 知道 这 跟 我 一 样 即使 不 完全 是 项 得 比 以 前 黑 也 发 胖 
得 吓 入 了 这 都 是 一 回 事 或 者 还 要 糟糕 ， 因 为 想 想 从 前 爸爸 笛 沉 
带 我 到 这 儿 来 小 姑娘 里 面 个 子 是 最 小 的 了 还 长 满 了 冻疮 把 我 往 
椅子 上 一 放 两 只 脚 搁 在 火炉 围栏 上 了 眼睛 有 果 着 亚 部 一 一 请 原 
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谅 一 一 克 莱 南 先生 一 一 他 当时 在 男孩 子 里 面 是 个 子 最 小 的 了 血 
上 衣服 皱 边 和 外 套 也 是 最 可 怕 的 也 先 生 那 是 后 来 才 象 一 个 迷 委 
的 影子 出 现在 地 平 线 上 献 股 勤 就 象 德国 某 地 名 字 是 了 开头 的 有 
名 幽灵 @ 这 是 一 个 道德 教训 告诉 人 们 生活 中 的 所 有 道路 是 女 英 
格 兰 北方 乡村 里 的 道路 相 象 他 们 那里 用 煤 来 炼 铁 炼 别 的 东西 路 
上 铺 的 都 是 炉 灰 煤 悄 1” | 

弗 罗 拉 对 人 生 的 不 稳定 发 出 了 一 声 叹息 之 后 ， 又 急忙 继续 
照 她 的 意图 说 下 去 。 

“ 合 不 是 说 随便 哪个 时 候 ,” 她 接着 说 道 ，“ 最 不 共 戴天 的 政 
人 也 说 这 是 一 座 叫 人 快 快活 活 的 房子 因为 从 来 就 没有 人 要 把 这 
儿 变 成 个 快 快活 活 的 地 方 不 过 一 直 是 叫 人 永远 难忘 的 ， 愉 快 的 
记忆 使 我 想起 青年 时 代 当时 判断 力 还 不 成 熟 有 一 回 亚 琴 一 一 顽 
固 的 习惯 一 克 莱 南 先生 一 一 带 我 到 楼 下 一 个 空 着 的 厨房 里 散 
发 着 一 股 每 味 他 说 要 把 我 在 里 面 藏 一 辈子 由 他 给 我 送 吃 的 他 放 
假 回 家 用 餐 就 给 我 茂 吃 的 东西 有 多 少 就 藏 多 少 要 是 他 按 罚 了 我 
就 吃 干 面包 那个 愉快 的 时 候 这 种 事情 也 太 常见 了 ， 所 以 我 请 求 
多 洗 我 重 温 这 些 地 点 到 这 座 屋子 各 处 看 看 不 知 有 没有 不 方便 的 
或 者 我 是 不 是 要 求 太 过 分 了 

克 某 南 太太 对 于 芬 沁 太 太 要 到 各 处 去 看 看 的 和 善 性 情 ， 态 
度 是 勉强 的 ,虽然 要 说 和 善 ， 她 的 来 访 (她 在 亚 琶 意 外 来 到 之 前 
就 来 了 ) 毫 无 疑义 便 是 一 个 纯粹 和 善 的 举动 ,并 非 为 了 达到 私人 
目的 ;因此 , 克 莱 南 太太 罕 示 这 整 座 屋子 她 都 是 去 得 的 。 弗 罗拉 
站 起 身 来 ,并 向 克 莱 南 递 过 眼色 要 他 陪同 。“ 当 然 行 ,” 他 大 声 说 
道 ，“ 我 想 , 艾 弗 莉 给 我 们 点 个 亮 儿 行 吗 ? 


QD 德国 哈 北 山脉 (Harz Mountains) 最 离 山 峰 勃 罗 肯 (Brocken) 几 的 地 殉 ， 
是 由 太阳 光照 在 云 筋 中 形成 的 一 个 巨大 八 形 影子 。 
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艾 弗 莉 正 说 着 “ 别 来 叫 我 了 , 亚 瑟 1 ”推荐 的 时 候 , 弗 林 特 温 
可 先生 打 断 了 她 的 话 , 说 ,“ 怎 么 不 行 ? 艾 弗 莉 , 你 这 是 怎么 啦 ， 
老 效 子 ? 怎么 不 行 , 臭 女人 !1” 弗 林 特 温 奇 先生 用 这 样 的 话 劝 了 
一 隆之 后 , 艾 弗 莉 很 不 愿意 地 从 她 站 的 那个 角落 里 走出 来 ,把 那 
烤 又 交 到 她 丈夫 的 一 只 手 里 ， 并 把 他 另 一 只 手 递 过 来 的 蜡烛 拿 
在 手中 。 

你 走 在 前 面 , 麦 货 1” 杰 拉 米 说 道 。“ 你 是 要 上 楼 去 呢 , 还 是 
到 楼 下 ,分 沁 太 太 ?” 

弗 罗 拉 回 答 , “楼 下 。” 

那 就 走 到 前 面 去 ,下 楼 ,你 呀 艾 弗 莉 ,” 杰 拉 米 说 道 。“ 好 好 
儿 照 着 路 ,要 不 然 我 会 从 楼 梯 栏 杆 上 滚 下 来 , 擅 到 你 身上 的 !… 

这 一 支 探 险 队 内 艾 弗 莉 领 路 ， 杰 拉 米 压 阵 。 他 并 不 想 离开 
他 们 。 死 莱 南 回头 看 时 ,只 见 他 在 后 面相 距 三 级 的 地 方 , 非 常 镇 
静 .非常 不 紧 不 慢 地 走 着 , 匈 此 情景 克 菜 南北 着 嗓子 尽量 大 声 说 
道 ,就 没有 办 法 甩 掉 他 啦 1? 弗 罗拉 又 一 次 叫 他 放 了 心 ， 因 为 她 
立即 说 道 ,“ 哆 虽 然 不 怎么 妥当 亚 琶 在 年 轻 人 或 陌生 人 面前 是 我 
不 可 能 想象 的 事情 可 是 我 也 不 去 管 他 了 要 是 你 那样 特别 想 的 话 
要 是 你 能 照顾 一 下 别 把 我 搂 得 太 紧 的 话 。 

亚 瑟 因 为 无 心 解释 这 绝 非 他 的 本 意 ， 所 以 把 扶 着 她 的 那个 
用 腿 伸 过 去 , 搂 住 了 她 的 腰 。“ 哦 真是 的 ,” 她 说 道 ,你 真 太 顺从 
了 真 的 你 真是 太 令 人 尊敬 太 有 绅士 派头 了 我 党 得 不 过 我 还 是 想 
要 是 你 喜欢 再 搂 得 比 现 在 紧 一 点 我 是 不 会 党 得 你 冒失 的 。 

这 个 荒 雇 的 姿势 与 克 菜 南 此 刻 的 志 否 不 安心 情 是 难以 名 状 
邮 格 格 不 入 的 ,然而 他 以 这 样 的 姿势 下 楼 到 了 这 座 房屋 的 底层 ; 
他 还 发 现 , 凡 是 到 了 比 别 处 阴暗 的 地 方 , 弗 罗拉 的 身体 就 变 得 沉 
重 了 ,到 了 屋子 很 亮 的 地 方 , 她 的 身体 也 变 得 很 轻 了 。 厨 房 那 边 古 
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够 阴森 森 的 了 ， 克 弗 莉 夫人 领 着 他 们 从 阴沉 沉 的 厨房 那 边 回 来 
之 后 , 便 举 着 灯 走 进 了 他 父亲 从 前 住 的 房间 ,然后 走 进 了 过 去 的 
餐 室 ;她 老 是 在 前 面 走 着 ， 象 一 个 别人 没 法 赶 上 的 幽灵 似 的 , 在 
他 悄 声 叫喊 ,“ 女 弗 莉 ! 女 弗 莉 !1 我 想 跟 你 说 名 话 1” 的 时 候 ， 她 
既 不 回头 ,也 不 回答 。 

到 了 餐厅 里 ， 弗 罗拉 不 觉 因 感伤 而 产生 了 一 个 想到 那 间 禁 
闭 室 去 看 看 的 愿望 ,在 亚 屋 的 童年 时 代 , 这 间 禁 闭 室 是 经 常 将 他 
吞 鸣 的 一 一 进 这 密室 瞧 上 歇 也 没有 什么 不 能 够 ,因为 ,这 是 一 个 很 
障 的 密室 ,这 密室 是 她 身体 变 得 沉重 起 来 的 好 地 方 。 亚 瑟 迅 速 跌 
入 了 失望 的 心境 , 他 开 了 密室 的 门 ,正在 这 时 房子 外 门 上 响起 了 
一 阵 敲 门 声 。 

区 弗 莉 夫人 数 住 嗓子 叫 了 一 声 ,顺手 掠 起 围裙 盖 在 头 上 。 

“怎么 啦 ? 你 又 想 吃 药 了 ?” 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 。“ 要 吃 药 
有 哇 , 老 婆 子 ,你 应 该 吃 一 颗 厉 害 的 药 ! 噢 ! 你 应 该 吃 一 颗 通 鼻 
子 的 药 ,你 应 该 吃 一 颗 发 痒 的 药 1? 

“这 个 时 候 有 人 去 开门 吗 ?" 亚 瑟 说 道 。 

“这 个 时 候 ,我 去 开门 ,先生 ,” 老 头 接 话 道 ,是 那么 恼怒 的 样 
子 , 叫 人 一 听 便 明 白 ,， 遇 上 这 么 多 的 麻烦 他 觉得 他 必须 去 开门 ， 
尽管 他 真 不 想 走 开 。“ 大 家 都 等 在 这 里 别 走 开 ! 艾 弗 莉 ， 老婆 
子 ,你 要 是 走 一 步 , 要 是 傻乎乎 地 说 一 句 话 , 我 就 给 你 多 加 几 颗 
药 ! 

弗 林 特 温 奇 先生 刚 一 走 开 , 亚 瑟 就 放 开 了 芬 沁 太太 :要 放 开 
芬 沁 太 太 可 也 不 容易 ,因为 这 位 太太 误解 了 他 的 意图 ,调整 姿势 
准备 再 靠 紧 而 不 是 挪 开 。 

“ 艾 弗 才 ,现在 跟 我 说 话 生 

“ 别 碰 我 , 亚 瑟 17 她 紧张 地 说 道 , 身 体 一 面 往 后 退缩 。“ 别 过 
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来 。 他 会 看 见 你 的 。 杰 拉 米 会 看 见 的 。 别 过 来 1 

“他 看 不 见 我 ," 亚 瑟 接 话 道 , 做 到 了 动作 与 话 的 一 致 由， 要 
是 我 把 灯 吹 了 。 

“他 会 听见 你 声音 的 ， 艾 弗 莉 紧张 地 说 道 。 

“他 听 不 见 我 ,? 亚 瑟 接 话 道 , 又 做 到 了 动作 与 话 的 一 致 ， 要 
是 我 把 你 拉 到 这 间 黑 屋子 里 ， 在 这 里 边 说 话 。 你 为 什么 娶 振 仁 
脸 ?” 

“因为 我 怕 看 见 什 么 。 

“黑洞 润 的 你 不 要 担心 会 看 到 什么 , 艾 弗 莉 。” 

“不 ,我 害怕 。 比 点 了 灯 还 要 怕 。” 

“你 为 什么 要 怕 ? 

“因为 这 座 房 子 到 处 都 是 猜 不 透 的 迹 和 秘密 ;因为 房子 里 到 
处 都 有 喊 喊 吐 吐 悄悄 说 话 的 声音 ;因为 这 房子 里 到 处 都 有 东 西 
在 响 动 。 哪 座 屋 子 都 没有 这 人 么 多 响 动 。 就 算 杰 拉 米 还 没 把 我 卡 
死 ,这 些 声响 也 会 把 我 吓 死 的 。 我 看 他 会 卡 死 我 的 。 

“我 从 来 也 没 听 见 过 什么 了 不 得 的 声音 。 

“ 啊 ! 你 会 听见 的 ,要 是 你 住 在 这 里 ,也 象 我 这 样 被 逼 着 上 上 
下 下 到 处 走 ,” 艾 弗 莉 说 道 ，“ 你 会 觉得 那 的 确 是 了 不 得 的 声音 ， 
你 会 觉得 肚子 快 整 破 了 ， 因 为 不 许 你 说 出 来 。 杰 拉 米 来 了 ! 你 
会 害 了 我 的 。 

“我 的 好 艾 弗 莉 , 我 郑重 地 告诉 你 , 我 看 得 见 门厅 过 道上 的 
门 开 着 有 亮光 ,要 是 你 拉 下 围裙 来 朝 外 边 看 ,你 也 看 得 见 的 。 

“我 可 不 敢 ,” 艾 弗 莉 说 道 , “我 可 不 敢 , 亚 泌 。 杰 拉 米 没 注意 
的 时 候 ,我 两 只 眼睛 老 是 看 不 见 ， 有 时 候 他 注意 了 , 我 眼睛 也 老 

@ ”套用 莎士比亚 < 哈 姆 菜 特 第 三 六 第 二 场 哈 姆 莱 特 对 演员 说 的 话 , 原 句 为 

“动作 与 台词 一 致 ;台词 与 动作 一 致 ”。 
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是 看 不 见 。 

他 一 关门 我 就 看 见 了 ， 亚 僚 说 道 。 有 我 在 你 就 中 离 他 老 
远 的 一 样 没事 。 

(“我 但 愿 他 是 在 老 远 的 地 方 ! 艾 弗 莉 激动 地 说 道 。) 

艾 弗 莉 , 我 想 知道 这 里 到 底 是 出 了 什么 乱 子 了 ; 我 想 打听 
一 下 情况 ,和 弄 请 这 屋子 里 的 谜 。 

我 告诉 你 ， 亚 瑟 ， 她 播 话 道 ， 那 些 响 动 就 是 这 地 方 的 谜 ， 
到 处 都 有 赛 塞 窜 容 ,来 来 去 去 的 声音 , 房子 晃动 的 感觉 , 楼 上 有 
脚步 声 ,楼 下 有 脚步 声 。 

“可 是 那些 声响 并 不 是 这 上 儿 的 全 部 秘密 。 

“我 不 知道 ， 艾 弗 莉 说 道 。 你 别 再 来 加 了 。 你 过 去 的 情人 
就 在 这 旁边 朵 着 ,她 的 嘴 不 牢 菲 。 

他 过 去 的 情人 由 于 实际 上 离 他 是 那样 近 ， 她 在 心慌 意 乱 之 
中 真 的 是 斜 靠 在 他 身上 的 ， 形 成 了 -~ 个 很 实 实在 在 的 四 十 五 度 
角 , 所 以 她 这 时 候 插 了 话 , 说 话 态 度 与 其 说 是 坦率 , 倒 不 如 说 是 
更 显得 郑重 其 事 ， 她 叫 艾 弗 莉 夫人 放心 ， 不 管 她 听 到 了 什么， 
她 都 不 说 出 去 ， 保 证 严守 秘密 ,即使 不 为 别 的 绿 故 那 也 要 为 亚 
瑟 一 一 我 觉得 说 话 太 随便 有 些 冒 失 了 是 多 伊 斯 一 克 菜 南 。 

“我 展 求 你 帮 个 忙 , 艾 弗 莉 , 奶 求 你 ,你 是 很 少 几 个 使 我 有 恰 
快 的 童年 回忆 的 人 之 一 , 替 我 母亲 想 想 , 替 你 的 丈夫 想 想 , 替 我 
自己 想 想 ， 替 我 们 大 家 想 想 。 我 党 得 你 一 定 可 以 告诉 我 一 些 与 
那个 人 为 什么 到 这 里 来 有 关 的 事情 的 ,要 是 你 肯 说 的 话 。 
“ 唉 ， 那 我 告诉 你 吧 ， 亚 瑟 ， 艾 弗 莉 接 话 道 一 一 杰 拉 米 来 


了 全 
“没有 ,他 下 的 没有 来 。 门 开 着 ,他 站 在 门 外 说 话 呢 。” 
“ 那 我 告诉 你 吧 ,” 艾 弗 莉 听 了 一 会 儿 动 静 之 后 说 道 , “他 第 
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一 回 到 这 里 来 的 时 候 他 自己 也 听见 过 响声 的 。 什么 东西 ?” 他 
跟 我 说 过 。 ' 我 不 知道 是 什么 东西 ,我 跟 他 说 ， 一 把 抓 住 了 他 ， 
:不 过 这 声响 我 老 是 听见 的 。 我 跟 他 这 么 说 的 时 候 他 两 只 眼睛 
腔 着 我 ,浑身 直 哆 膝 , 他 真 哆 喧 了 。? 

“他 常 到 这 里 来 吗 ?z 

“就 那天 晚上 ,还 有 前 一 天 的 上 晚上。 

“前 一 天 的 晚上 我 走 以 后 你 看 见 他 干什么 啦 ?” 

“ 那 两 个 机 灵 的 人 一 直 是 跟 他 果 在 一 块 儿 的 。 我 送 你 出 去 
以 后 杰 拉 米 就 焉 着 身子 朝 我 扬扬 摆 摆 走 过 来 (他 要 整 我 的 时 候 
老 这 么 焉 着 身子 朝 我 播 摇摆 摆 走 过 来 的 ), 他 对 我 说 ，' 喂 , 艾 弗 
莉 ,， 他 说 , ' 我 要 到 你 背后 ,老婆 子 ,我 要 把 你 擒 起 来 。 他 就 这 样 
抓 住 我 的 脖子 在 手 里 拧 , 拧 得 我 张 了 嘴巴 ,后 来 他 就 推 着 我 朝 床 
走 过 去 , 一 面 推 我 , 一 面 拧 我 。 他 说 要 把 我 擒 起 来 就 是 这 个 样 ， 
真 这 么 干 的 。 哦 ,他 是 个 恶人 哪 !1” 

“你 就 没 再 昕 见 什 么 ,看 见 什 么 ,区 弗 莉 1” 

“我 不 是 说 了 他 把 我 推 到 床上 去 了 , 亚 瑟 ! 他 来 了 !” 

“你 放心 他 还 在 门口 呢 。 你 刚才 说 的 那些 喊 哦 嘻 叶 悄悄 说 
话 的 声音 ,区 弗 莉 。 那 是 怎么 回 事 ? 

“我 怎么 知道 ! 这 些 事情 别 再 来 问 我 了 , 亚 琶 。 走 吧 !” 

“可 是 , 我 亲爱 的 交 弗 莉 ; 除非 我 能 够 把 这 些 隐 茂 的 事情 都 
弄 了 个 真相 大 白 ， 否 则 不 管 你 丈夫 怎么 样 , 不 管 我 妈妈 怎么 样 ， 
不 然 的 话 , 到 时 候 是 一 定 要 遭 丽 的 。 

“什么 也 别 再 来 问 我 了 ,” 艾 弗 莉 重复 说 道 。 “这么 长 入 了 我 
一 直 都 在 做 梦 。 走 开 , 走 开 1 

“以 前 你 也 这 人 么 说 的 ,” 亚 瑟 接 话 道 。“ 那 天 晚上 ,在 门口 ,我 
问 你 这 上 儿 在 搞 什么 名 堂 ， 你 也 是 用 同一 个 说 法 。 你 说 在 做 梦 那 
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是 什么 意思 ?” 

“我 不 会 告诉 你 的 。 走 开 ! 就 算 你 是 一 个 人 我 也 不 告诉 你 ， 
现在 还 有 你 过 去 的 情人 呆 着 我 更 不 会 说 了 。” 

不 管 亚 瑟 如 何 屋 求 ,不 管 弗 罗 拉 如 何 郑 重 宣布 ,一 切 都 是 徒 
劳 无 益 的 。 艾 弗 莉 一 直 都 在 哆 趴 ,在 挣扎 ,不 管 他 怎样 晤 求 ， 她 
对 于 他 们 说 的 话 一 概 如 同 不 曾 听 见 似 的 ， 一 心 要 从 这 间 密 室 里 
挣脱 出 来 。 

“我 宁可 喊 杰 拉 米 过 来 ， 也 不 再 说 一 句 话 了 1 假如 你 不 住 
嘴 , 亚 夸 , 我 就 要 喊 他 了 。 这 是 我 要 跟 你 说 的 最 后 一 名 话 , 说 完 
”我 就 要 喊 他 了 。 一 一 要 是 你 一 个 人 开始 斗 得 过 那 两 个 机 灵 的 人 
(你 是 应 该 斗 得 过 他 们 的 , 你 回 家 第 一 个 晚上 我 就 跟 你 说 了 , 因 
为 你 好 多 年 不 在 这 里 住 了 , 不 会 象 我 这 样 害怕 过 日 子 的 ), 那 你 
就 当 着 我 的 面 把 他 们 斗 亮 了 ; 那 时 候 你 来 跟 我 说 , 艾 弗 莉 , 把 你 
的 梦 说 说 ! 也 许 ,那个 时 候 ,我 会 说 出 来 的 1” 

听 得 关门 的 声音 迫使 亚 琶 没有 作出 回答 。 他 们 悄悄 地 又 站 
回 到 刚才 杰 拉 米 在 场 时 的 位 置 ， 克 菜 南 见 这 个 老头 儿 回来 便 走 
上 前 去 ， 告 诉 他 说 是 他 不 巧 把 灯 碰 灭 了 。 弗 林 特 温 奇 先生 在 一 
旁 看 着 他 到 门厅 里 的 条 上 把 蜡烛 重 又 引 燃 ， 关 于 刚才 与 他 谈话 
的 那个 人 他 保持 沉默 ,一 句 话 也 不 提起 。 也 许 , 他 性 情 的 暴躁 需 
要 加 以 弥补 ， 因 为 刚才 那 位 来 客 给 他 带 来 了 不 少 厌 烦 ， 不 管 怎 
样 , 他 见 了 他 妻子 拿 图 裙 盖 在 头 上 是 那样 恼火 , 就 朝 她 冲 过 来 ， 
用 大 拇指 和 食指 抓 住 她 用 围裙 盖 着 的 鼻子 乱 拧 ， 他 拧 她 的 鼻子 
的 时 候 ,似乎 把 他 身体 上 整个 扭转 力量 都 用 上 了 。 

弗 罗 拉 的 身体 现在 是 一 直 要 重 下 去 了 ， 她 仍旧 拖 住 亚 室 查 
看 这 座 房子 ,甚至 连 他 从 前 住 的 阁楼 卧室 也 都 去 了 。 他 的 心思 并 
不 在 这 视察 上 , 他 是 在 想 着 别 的 事 :然而 如 同 他 后 来 有 机 会 驻 记 
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起 来 的 于 样 ,他 当时 特别 地 注意 到 了 这 座 房屋 的 气 闷 不 通风 ; 注 
意 到 他 们 在 楼 上 地 板 的 灰尘 上 留 下 了 脚印 ， 还 注意 到 有 一 个 房 
问 在 开门 的 时 候 里 面 有 东西 顶 着 , 弄 得 艾 弗 莉 大 叫 起 来 ,说 房间 
里 藏 了 人 ， 尽 管 进 去 查 了 ， 也 没有 发 现 谁 ， 她 还 是 这 人 么 说 。 他 
们 最 后 回 到 他 母亲 房间 的 时 候 , 见 她 用 戴 了 手套 的 手 演 着 脸 ,与 
站 在 火炉 前 的 德高望重 的 人 低 声 交谈 。 见 他 们 进 屋 ， 他 那 蓝 眼 
晴 、 光 亮 的 脑 给 和 银 丝 般 的 头发 朝 他 们 转 过 来 ,他 把 无 可 估量 的 
价值 与 取 之 不 尽 的 人 类 之 爱 注入 他 说 的 话 ， 

“这 么 说 你 们 是 在 看 房屋 ,看 房屋 一 一 房屋 一 一 看 房屋 !1” 

这 名 话 本 身 并 非 仁 慈 之 宝石 ,或 智慧 之 宝石 ,然而 他 却 使 这 
句 话 成 了 人 们 都 想 复制 的 仁慈 与 智慧 二 者 的 标本 。 
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第 二 十 四 前 
漫长 的 一 天 的 黄 锋 


那 位 著名 人 士 ,为 国 争 光 的 伟人 , 莫 多 尔 先 生 , 继续 走 着 他 
那 光 注 的 道路 。 一 个 为 社会 尽 了 令 人 赞叹 的 大 力 ， 芭 从 社会 中 
赚 得 这 么 多 钱 的 人 ,不 能 任 其 依旧 做 一 个 平民 , 这 个 道理 已 开始 
普遍 为 人 所 理解 了 。 授 予 从 男 项 入 位 都 说 是 十 分 有 把 握 的 ， 贵 
族 事 位 中 也 前 有 人 提 及 。 据 传阅 ,更 多 尔 先生 金子 脸 一 板 ,不 同 
蕊 从 男 枚 改 位 ;说 他 明明 白白 地 对 台 西 默 斯 勋 改 表示 ,一 个 从 男 
时 的 枚 位 对 他 来 说 是 不 够 的 ;还 说 他 说 过 ,不行 , 不 给 一 个 贵族 
下 位 ,干脆 页 叫 莫 多 尔 好 了 。 据 传说 , 介 多 尔 的 这 句 话 把 那个 台 
西 默 斯 勋 历 推 入 了 疑虑 的 泥沼 ,简直 淹没 到 了 他 那 高 贵 的 下 已， 
对 象 他 那 柱 崇高 的 人 物 来 说 , 陷 得 够 深 的 了 。 因 为 , 书 纳 克 尔 家 
族 的 人 , 作为 月 行 圭 员 的 一 群 ,他 们 党 得 这 样 的 荣誉 是 属于 他 们 
的 ;而 且 , 倘 大 有 军人 或 海员 ,或 律师 封 了 锅 位 , 那 是 他 们 做 出 一 
个 恩赐 举动 ,仿佛 是 打开 家 族 的 门户 , 让 他 们 进来 , 然后 又 立即 
将 门 关闭 。 那 心 舌 意 乱 的 台 西 默 斯 不 仅仅 ( 据 传 说 ) 在 这 一 观念 
中 有 他 目 己 的 世 约 份 几 ， 而 且 还 了 解 巴 纳 死 尔 家 族 已 经 有 几 个 
封 蜗 要 求 备 了 案 ， 但 与 杰出 人 物 的 要 求 是 相抵 触 的 。 无 论 是 正 
确 还 是 诬 误 ,传说 却 是 沸沸扬扬 的 ; 台 西 默 斯 助 珊 一 面 是 在 , 或 
者 人 们 猜想 十 在 咎 而 皇 之 地 制造 这 一 困难 ， 一 面 却 又 对 这 种 传 
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说 表示 了 几 分 应 许 ,他 的 表示 应 许 即 在 某 几 个 公开 场合 ,在 莞 杂 
句子 的 一 片 从 林 中 , 迈 着 他 那 一 种 象 步 ,将 莫 允 尔 先生 卷 起 在 他 
的 象 熏 上 高 高 擎 起 ,使 用 了 “巨大 的 企业 ”, “ 英 区 的 财富 ”, “灵活 
性 ”, “信誉 ”,“ 资 本”, “繁荣 ”, 以 及 各 种 各 样 赞 许 的 言词 。 

老式 的 大 镰刀 如 此 静 悄 悄 地 刘 制 @ ， 以 致 那 两 位 英国 人 兄 
弟 在 罗马 外 国人 公墓 的 一 座 坟 蔓 里 无 声 无 息 地 埋 莫 已 经 过 去 束 
整 三 个 月 了 。 斯 巴克 勒 夫 妇 在 他 们 自己 的 房子 里 安顿 下 来 ， 那 
是 一 座 小 小 的 宅 第 , 鼎 可 以 列 入 泰 特 ， 巴 纳 克 尔 等 级 ,完全 是 一 
座 极 不 方便 的 房屋 ， 房 屋内 永存 着 一 股 隔 了 两 天 的 汤 与 拉 车 的 
马 的 气味 ,然而 房 钱 极 郧 贵 ,因为 这 座 房屋 恰好 坐落 在 这 可 居住 
的 地 球 的 中 央 。 就 在 这 处 令 人 眼红 的 住宅 (这 座 房屋 的 确 有 许 
多 人 见 了 眼红 ) ,斯 巴克 勤 太 太 曾 打算 立即 着 手 将 那 “ 胸 且 ” 清 
除 , 正 在 这 时 , 那 旅 游 从 仆 带 着 死讯 来 到 她 的 家 , 从 而 使 她 的 敌 
视 活动 暂时 搁置 起 来 了 。 斯 巴克 勒 太太 也 并 非 是 无 稍 的 人 ， 她 
听 到 这 恒 耗 以 后 立即 表现 了 极 大 的 翡 协 ， 一 连 十 二 个 钟头 不 能 
自己 ; 那 以 后 她 便 起 来 考虑 她 要 穿 的 孝 服 , 她 非常 仔细 , 确保 她 
的 孝 服 与 莫 多 尔 太太 的 一 样 地 合适 。 于 是 ， 一 派 忧 郁 的 气氛 便 
笼 界 了 不 止 一 个 著名 的 家 族 (按照 最 有 教养 的 消息 灵通 人 士 的 
说 法 ) , 那 旅 游 从 仆 也 又 回 了 意大利 。 

斯 巴克 勒 夫妇 俩 刚 一 块 儿 用 过 餐 ,心头 第 四 了 一 片 忧郁 ,斯 
巴克 勒 太太 就 在 一 张 客厅 长 沙发 上 躺 着 。 那 是 炎热 的 夏天 ， 一 
个 星期 日 的 傍晚 。 这 可 居住 的 地 球 中 央 的 这 一 住所 ， 在 任何 时 
候 都 是 气 问 , 密 不 透风 的 ,仿佛 这 屋子 是 得 了 永远 没 法 治愈 的 伤 


Q@ ”大 不 列 颜 和 北 爱 尔 兰 联合 王国 贵族 桥 位 分 公 、 侯 . 伯 、 子 、 男 ， 而 从 男 蜂 则 
低 于 男 曙 器 位 ,通常 授予 平民 。 
四 族 指 时 钟 的 走动 。 
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风 , 堵 赛 了 鼻子 , 到 了 那 一 晚 , 房 同 里 也 便 尤 其 令 人 室 息 了 。 教 
泽 的 钟 声 ,夹杂 在 街路 上 的 哮 杂 刺耳 的 回声 中 ,已 经 叮 叮 当当 没 
命 位 地 响 过 了 ， 那 些 亮 着 灯光 的 教堂 窗口 在 苍 蒜 的 普 色 中 不 再 
是 黄 颜 色 的 了 ,此刻 光 亮 已 经 消失 , 只 见 那 些 和 窗口 是 黑 糊 糊 的 。 
斯 巴克 勤 太 太 躺 在 沙发 上 , 透 过 一 盆 盆 开 了 花 的 木犀 草 , 从 一 个 
打开 的 窗口 , 望 着 狭窄 街道 的 对 面 , 这 景象 她 已 经 看 得 厌倦 了 。 
斯 巴克 勒 太 太 从 另 一 个 窗口 望 去 , 那 边 她 丈夫 在 阳台 上 站 寿 , 那 
景象 她 也 已 经 厌倦 了 。 斯 巴克 勒 太 太 端 详 着 自己 穿 了 孝 服 的 模 
样 ,这 景象 甚至 也 叫 她 厌倦 了 : 不 过 , 这 一 景象 自然 并 不 如 其 他 
两 个 景象 那样 使 她 厌倦。 

“请 在 这 里 就 跟 髓 在 并 里 差不多 ,” 斯 巴克 勒 太太 说 道 ,心情 
烦躁 地 换 了 个 姿势 。“ 哎 哨 , 爱 德 蒙 ,要 是 你 有 话 要 说 ,为 什么 不 
说 出 来 呢 ? 

斯 巴克 勒 先 生 原 是 会 老 老 实 实地 回答 ， 见 鬼 ， 我 没有 什么 
要 说 的 。” 然而 ,由 于 当时 他 并 没有 想起 这 一 名 聪敏 的 话 , 因 此 他 
心甘情愿 地 从 阳台 那 边 走 进 房 内 ,在 他 妻子 长 沙发 旁边 站 征 。 

“天 哪 , 爱 德 蒙 1” 斯 巴克 勒 太太 说 道 , 情绪 更 加 烦躁 了 ， 你 
真 把 木犀 花 塞 到 鼻子 里 去 啦 ! 快 别 这 样 了 1 

斯 巴克 勒 先生 由 于 心不在焉 地 一 一 也 许 他 比 一 般 理 解 的 心 
不 在 熙 这 一 成 语 显得 更 加 不 折 不 扣 地 心不在焉 一 一 用 力 串 着 手 
里 拿 着 的 一 枝 花 ， 以 致 他 差 一 点 犯 下 了 刚才 说 的 那个 毛病 。 他 
笑 着 说 道 , “请 你 原谅 ,亲爱 的 ， 并 将 那 校花 扔 出 了 窗外 。 

“你 老 站 在 那个 位 置 弄 得 我 头 也 疼 了 , 爱 德 蒙 ， 又 过 了 一 会 
儿 斯 巴克 勒 太太 抬 起 眼睛 望 着 他 说 道 ; “在 这 样 的 光线 里 望 过 去 
你 那样 子 大 得 叫 人 太 心 类 了。 你 从 下 来 。 

“好 的 , 我 的 亲爱 的 ,” 斯 巴克 勒 先生 说 道 , 同时 端 过 一 把 梅 
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子 就 在 他 刚才 站 的 地 方 坐 下 来 。 

“即使 我 不 知道 最 漫长 的 一 天 已 经 过 去 了 ,? 苏 妮 说 道 , 样 子 
了 化 地 打 了 一 个 蛤 炙 , “我 也 觉得 很 肖 定 ,这 是 最 漫长 的 一 天 ,我 
从 来 也 没 在 经 历 过 这 样 的 一 天 。? 

“这 是 你 的 扇子 吗 , 亲爱 的 ?” 斯 巴克 勒 先 生 说 道 , 拿 起 一 把 
扇子 , 交 给 她 。 

“ 爱 德 蒙 , "他 的 妻子 更 加 感到 疲倦 地 接着 说 道 ，“ 别 来 问 这 
种 没意思 的 话 , 我 求 求 你 别 问 了 。 不 是 我 的 是 谁 的 ?” 

“对 了 ,我 就 想 是 你 的 扇子 ,斯 巴克 勤 先生 说 道 。 

“ 那 你 就 不 该 问 ,? 芬 妮 厉 声 道 。 过 了 一 会 儿 , 她 在 沙发 上 转 
了 一 个 身 , 叫 道 , “哎呀 , 哎呀 , 从 来 也 没 见 过 象 今天 这 样 漫长 的 
一 天 1 又 过 了 一 会 儿 , 她 慢 慢 地 起 身 , 在 房间 里 走 了 一 图 , 又 回 
下 长 沙发 上 。 

“亲爱 的 ,” 斯 巴克 勒 先生 说 道 , 心 里 突然 闪 过 一 个 独创 性 的 
念头 ,“ 我 看 你 一 定 是 心烦 了 。” 

“ 哦 ! 心烦 1” 斯 巴克 勒 太 太 重 复 了 一 句 。“ 别 说 了 !” 

“我 的 可 爱 的 姑娘 ,” 斯 巴克 勒 先 生 很 认真 地 劝说 道 , “你 拿 
香 酷 来 试 试 。 我 常常 看 见 我 妈妈 用 香 醋 的 ， 用 了 以 后 她 好 和 象 真 
提起 神 来 了 。 她 路 , 我 看 你 也 是 知道 的 , 是 个 非常 出 色 的 女人 ， 
一 点 儿 也 不 傻 里 一 一 ” 

“ 哦 上 帝 1” 斯 巴克 勒 太太 喀 道 ,并 又 从 沙发 上 跳 起 来 , “ 真 叫 
人 受 不 了 啦 ! 这 真是 世上 最 最 叫 人 厌烦 的 一 天 了 ,我 看 是 的 ! 

斯 巴克 勤 先 生 驯 服 地 望 着 她 在 房间 里 闲 步 时 的 背影 ， 他 似 
乎 有 几 分 骇 怕 了 。 她 抓 起 几 件 小 玩 艺 儿 摔 了 ， 又 站 在 所 有 三 个 
窗子 前 面 朝 越 来 越 暗 的 街道 望 过 一 阵 之 后 , 重 又 回 到 长 沙发 上 ， 
往 沙 发 垫子 上 倒 下 身子 。 
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“ 限 , 爱 德 营 ,过 来 ! 再 靠近 一 点 ,因为 我 想 合 扇子 一 健 就 能 
页 到 你 ,这样 我 就 可 以 把 我 要 说 的 话 让 你 记得 定 一 点 。 这 样 行 
了 。 这 样 就 够 近 的 了 了。 哦 ,你 真 的 这 样 大 !” 

斯 巴 元 勒 为 此 表示 了 一 下 其 意 ,并 且 分 辩 道 ,他 自己 也 是 没 
有 法 子 , 还 说 “我 们 的 人 ”, 但 又 没 再 具体 说 明 是 谁 的 人 , 过 去 老 
管 他 叫 小 昆布 斯 é 弗 芋 斯 特 林 ,就 是 ”人 山 小 子 ”@，。 

你 以 前 就 该 对 我 说 明了 ,” 苍 妮 抱怨 道 。 

亲爱 的 ,斯 巴克 勤 先生 接 话 道 ， 还 颇 有 点 自满 月 足 的 样 
子 ， 我 不 知道 这 事 会 叫 你 觉得 有 趣 ， 要 不 然 我 一 定 会 把 这 事 说 
给 你 听 的 。 

行 了 ! 你 就 别 再 说 了 ,” 芬 妮 说 道 ; 我 自己 想 要 说 话 呢 。 爱 
德 莹 ,我 们 不 能 再 孤独 下 去 了 。 我 得 预先 想 些 办 法 ,免得 象 我 今 
天 跪 上 一 样 , 青 采 熬 气 浆 得 吓人 的 有 日子。 

“亲爱 的 ”斯 巴克 勒 先 生 回 答 道 ;“ 众 所 周知 ,你 是 一 个 非 党 
出 色 的 女人 ， 

噢 ,上 帝 呀 1” 芬 妮 喊 道 。 

这 一 声 叫 喊 是 那么 有 力 ， 而 且 随 车 喊 吕 好 人 从 沙发 上 居 起 
来 ,又 落下 去 , 吓 得 斯 巴克 勤 先 生 是 纱 样 地 心慌 意 乱 , 他 其 的 起 
在 过 了 几 分 钟 之 后 才 定 下 神 来 解释 道 : 

“我 的 意思 ,亲爱 的 ,是 要 说 ,大 家 都 说 你 是 打算 在 社交 界 大 
出 风头 的 。 

“打算 在 社交 界 大 出 风头 ,” 荔 妮 非 常 恼 怒 地 反 驶 道 , “是 呀 ， 
不 错 ! 可 是 结果 怎么 样 ? 用 受 惩罚 的 眼光 求 看 ， 我 是 网 从 我 那 
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@ ”斯 威夫 特区 < 格 列 佛 游记 > 第 一 卷 第 二 章 小 人 国 里 的 大 臣 们 对 格 列 佛 作 了 
一 番 调 查 之 后 ， 在 给 国王 的 调查 清单 中 称 格 列 佛 是 “昆布 斯 " 弗 莱 斯 特 
林 ”, 译 成 英语 叫 Man-Monntain (人 山 )， 


可 怜 的 亲爱 的 爸爸 的 死 ， 和 我 那 可 怜 的 叔叔 的 死 给 我 的 震惊 中 
淆 各 过 来 一 一 不 过 我 自己 也 不 隐瞒 ， 我 那 叔 叔 的 死 倒是 放 了 一 
个 包 鹤 , 羽 为 你 要 是 上 上 不 了 台面 的 话 , 那 你 还 是 死 了 的 好 一 一 

“你 不 会 是 说 我 吧 , 亲爱 的 , 对 不 对 ?斯 巴 殉 勤 先 生 谦 四 地 
打 断 了 她 的 话 。 

“ 爱 德 蒙 , 爱 德 蒙 , 圣 徒 也 会 被 你 弄 得 不 耐烦 的 。 我 不 是 明 
明白 白地 在 说 我 的 可 怜 的 权 叔 吗 9- 

“你 刚才 看 着 我 的 时 候 脸 上 的 表情 那样 丰富 ,我 的 亲爱 的 ， 
斯 巴克 勒 先 生 说 道 , “所 以 我 有 点 儿 不 自在 了 。 谢 谢 了 ， 我 的 亲 
爱 的 。 

“你 已 经 把 我 弄 得 心里 烦 死 了 ,” 芬 妮 说 道 ,并 无 可 奈何 地 把 
山子 一 扔 ， 我 还 是 去 睡觉 吧 。 

“ 别 这 样 ， 我 的 亲爱 的 ,” 斯 巴克 勒 先 生 认 真 地 劝说 。 别 
忙 。 

芬 妮 一 点 也 没有 忙 着 站 区 身 ， 她 又 身 回 去 ， 财 起 了 两 只 有 眼 
睛 ,两 条 贩 毛 紧 起 来 , 是 一 种 失 却 了 希望 的 表情 , 仿佛 她 已 经 全 
然 放 弃 了 一 切 人 间 俗 务 。 终 于 ,她 又 降 开 了 双眼 ,又 语调 急促 而 
历 声 地 说 开 了 。 

“我 是 问 ,结果 怎么 样 ? 结果 怎么 样 ? 我 发 现 就 在 我 自己 可 
以 在 社交 界 大 出 风头 的 节 骨 眼 上 ， 就 在 我 很 可 能 由 于 很 重要 的 
理由 可 以 在 社交 界 大 出 风头 的 时 候 一 一 我 发 现 自 己 到 了 一 个 在 
某 种 程度 上 通 得 我 没 法 进入 社交 界 的 地 步 。 太 糖 糕 了 , 琴 的 1 

“我 的 亲爱 的 ,” 斯 巴克 勒 先 生 说 道 , “我 看 屠 也 用 不 着 老 叫 
你 在 家 里 果 着 。 

“ 爱 德 蒙 , 你 这 个 可 笑 的 人 ,” 芬 妮 非常 气愤 地 接 话 道 ; 你 以 
为 一 个 正当 青春 年 华 的 女人 ,而 且 也 不 是 没有 动人 的 容貌 ,在 这 
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样 的 时 候 , 可 以 去 与 一 个 处 处 都 比 自 己 低 下 的 女人 比 沪 材 吗 ? 要 
是 你 以 为 有 这 样 的 事情 , 那 你 是 傻 透 了 。 

扬 巴 克 勒 先生 承认 他 是 认为 “ 那 是 可 以 克服 的 ”。 

克服 ! 玉 分 妮 带 着 无 限 的 训 讽 重复 了 一 句 。 

要 有 一 段 时 间 ” ”斯 巴 殉 勒 先 生 和 承认 说 。 

斯 巴克 勤 太太 全 然 没 有 将 他 刚才 那 一 个 无 力 的 建议 放 在 服 
里 ,她 非常 痛苦 地 宣布 这 真是 太 糟 糕 了 , 事情 很 明白 , 凭 这 一 条 
已 经 足以 时 人 真 想 寻 死 ! 

“不 过 ,” 她 从 自己 受到 了 不 公正 对 待 的 感 党 中 有 些 恢 复 过 
来 的 时 候 说 道 ;“ 这 事 儿 尽管 恼人 ， 尽 管 无 情 ， 可 是 我 想 也 得 勾 

“尤其 因为 这 是 预料 的 事 ， 斯 巴克 勤 先 生 说 道 。 

“ 爱 德 蒙 ,” 他 妻子 接 话 道 , “要 是 一 个 对 你 以 身 相 许 的 女人 
自己 感到 已 经 倒 了 霉 的 时 候 ， 而 你 对 她 除了 想 侮 情 以 外 砚 没 有 

合适 的 事 可 做 的 话 , 我 看 你 还 是 上 床 去 睡觉 吧 ! 

斯 巴克 勤 先生 受到 这 样 的 指责 , 心里 非常 痛苦 难受 ,他 况 她 
非常 亲切 ,非常 认真 地 道 了 火 。 他 的 道 菊 被 接受 了 可 是 斯 巴克 
勒 太太 要 他 到 沙发 的 另 一 头 去 , 坐 到 窗帘 遮 住 的 地 方 ,这 样 他 便 
不 至 于 那样 醒目 了 。 

“ 咀 , 爱 德 蒙 ,” 她 展开 认 子 ， 并 伸 直 了 有 赂 膊 拿 扇 子 拍 了 他 一 
下 ， 说 道 , “你 刚才 又 开始 象 往常 一 样 叶 啼 明 明 、 叫 人 心烦 的 时 
候 , 我 是 要 说 , 我 要 防止 我 们 再 孤 孤 单单 的 , 在 环境 不 允许 我 称 
心 如 意外 出 的 时 候 ， 我 得 想 办 法 叫 几 个 人 常常 在 这 里 陪 着 因 
为 ,我 真 没 办 法 象 今天 这 样 再 来 这 么 一 天 了 ,而 且 我 也 不 愿意 再 
这 样 了 。” | 

斯 巴克 勒 完 生 对 于 这 个 计划 的 意见 , 简 括 地 说 , 即 这 个 计划 
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一 克也 不 是 傻乎乎 的 。 他 还 补充 说 ,“ 还 有 ， 你 知道 有 可 能 你 妹 
妹 不 久 就 要 到 你 这 里 来 了 一 一 ” 

“我 最 亲爱 的 艾 米 , 对 1 斯 巴克 勒 太 太 兴 奋 地 说 道 , 并 深情 
地 叹息 了 一 声 。“ 可 爱 的 小 丫头 ! 不 过 , 光 交 米 一 个 在 这 儿 也 不 
行 。 

斯 巴克 勒 完 生 刚 要 用 疑问 的 语气 问 “ 不 行 ?2” 然 而 ,他 觉得 这 
样 说 危险 , 于 是 便 用 赞 间 的 口吻 说 了 。“ 是 不 行 。 哦 是 不 行 ; 她 
一 个 人 采 在 这 儿 不 行 。 

是 这 样 ， 爱 德 蒙 。 因 为 ,不 光 是 这 个 性 格 内 问 的 可 爱 丫 头 
她 的 优点 需要 有 个 对 照 一 一 需要 活跃 和 活动 气氛 作 陪 守 ， 才 能 
让 她 这 些 优点 显 出 本 色 来 , 吊 人 更 加 喜欢 她 的 优 上 后 ; 而 且 , 还 需 
要 叫 她 振作 起 来 ,原因 也 不 止 一 个 。 

“就 是 斯 巴 克 勒 先 生 说 道 。 振作 起 来 。 

“请 别 说 话 ， 爱 德 蒙 ! 你 老 喜 欢 打 断 人 家 的 话 ， 可 又 没有 一 
点 东西 好 说 的 ， 这 种 习惯 真 叫 人 心里 乱糟糟 的 。 你 得 改 改 这 个 
坏 习 惯 。 说 起 艾 米 ;一 一 我 的 可 怜 的 小 妹妹 ,她 是 真心 诚意 热爱 
可 怜 的 爸爸 的 ,爸爸 故 记 她 当然 是 很 翡 痛 的 ,非常 地 伤心 的 。 我 
自己 就 是 这 样 的 。 我 心里 就 感到 非常 非常 地 起 伤 。 可 是 艾 米 肯 
定 就 更 加 斐 伤 了 ,因为 她 一 直 是 在 场 的 ,可 怜 的 亲爱 的 爸爸 临终 
她 也 都 陪 着 :我 真是 不 过 当时 不 在 他 身边 。 

话说 到 这 里 , 苏 妮 售 住 了 ,她 一 面 器 注 ,一 面 说 , 哦 , 哦 ,亲爱 
的 爸爸 ! 您 真正 是 多 人 么 有 绅士 气派 ! 您 跟 可 怜 的 虑 叔 是 多 么 明 
显 的 对 照 ! 

“一 定 得 叫 我 那个 胆 小 怕 事 的 小 丫头,，” 她 继续 说 道 ， 从 那 
个 上告 难 日 了 的 影响 下 振作 起 来 。 还 得 叫 她 从 长 期 照料 害 病 的 过 
德 华 那 种 事情 造成 的 影响 下 振作 起 来 ， 那 是 现在 还 没有 绪 束 的 
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照料 ,甚至 说 不 定 还 要 再 抑 长 一 些 日 子 ,她 要 照料 病人 ,可 怜 的 郊 
从 的 事务 就 设法 子 了 结 ,把 我 们 大 家 都 弄 得 心神 不 定 的 不 过 , 幸 
好 交 给 他 代理 人 保存 的 那些 帐 册 ， 他 上 次 回 英国 时 很 巧 都 封存 
锁 好 了 才 走 的 ,村 以 他 留 下 的 那些 事务 也 拖 得 起 ,可 以 等 到 我 可 
哥 爱 德 华 在 西西 里 养 好 了 病 ,可 以 赶 远 路 回来 ,不 管 是 照料 事务 
也 好 ,办理 事务 也 好 ,随便 需要 做 的 事情 是 什么 样 的 ,都 由 他 。 

“要 叫 他 养 好 病 也 找 不 到 比 她 强 的 看 护 了 ,” 斯 巴克 勒 先生 
壮 了 壮胆 发 表 了 高 见 。 

“说 来 也 真 怪 ,我 可 以 同意 你 的 话 ,” 他 妻子 搂 话 道 , 一 面 司 
洋洋 地 朝 他 那 边 翻 了 一 下 眼皮 〈 她 通常 仿佛 是 朝 客厅 里 摆 的 家 
具 发 表 长 篇 大 论 的 ),“ 可 以 采纳 你 的 意见 。 要 叫 他 养 好 病 也 找 
不 到 比 她 强 的 看 护 了 。 有 时 候 我 那 亲 爱 的 小 丫头 是 有 一 点 叫 思 
想 活 浚 的 人 厌烦 的 ;不 过 , 当 个 看 护 , 她 是 没 话说 的 。 我 的 苹 米 
是 顶 昕 听 的 区 米 1” 

斯 巴克 勒 先 生 由 于 刚才 一 名 话说 得 好 ， 此 刻 说 话 也 就 不 多 
加 琢磨 了 ,他 说 爱德华 ,天 晓得 , 那 一 下 子 已 经 有 好 久 了 ,我 的 订 
爱 的 姑娘 。 

“ 爱 德 蒙 ,” 斯 巴克 勒 太太 搂 话 道 , “要 是 你 说 的 一 下 子 是 土 
话 里 说 的 小 毛病 , 那 他 倒是 的 。 要 是 不 是 这 个 意思 ,要 我 对 你 同 
爱德华 的 妹妹 说 的 这 种 粗话 表 个 态 ， 那 是 万 万 不 能 够 的 。 他 在 
哪个 地 方 得 了 症 疾 一 一 要 么 是 他 白天 黑夜 地 赶 回 罗马 的 时 候 得 
的 ,因为 他 到 罗马 终究 是 已 经 太 晚 ,没有 在 可 怜 的 亲爱 爸爸 临终 
的 时 候 见 上 一 面 一 -要 么 是 在 什么 不 卫生 的 环境 里 得 的 一 要 
是 你 说 的 是 这 个 意思 , 现 是 用 不 着 怀疑 的 。 再 说 ,他 这 个 人 生活 
也 太 随 随便 便 了 ,确实 是 - 生 了 这 病 就 很 精 糙 > 

斯 巴克 勤 先生 觉得 他 这 种 病 是 与 我 们 的 一 些 人 在 西 印度 群 
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岛 得 了 黄 热 病 的 狂 状 差不多 的 。 斯 巴 殉 勒 太 太 又 把 眼皮 合 起 求 
了 ,什么 我 们 的 人 ,什么 西 印度 群岛 ,什么 黄 热 病 , 她 都 不 大 作 任 
何 了 解 。 

因此 凡 , 艾 米 ， 她 重 又 张 开 眼 皮 的 时 候 继续 说 道 ， 耽 需要 
从 连续 许多 个 星期 的 疲乏 和 不 安 的 影响 下 振作 起 来 。 最 请 一 件 
就 是 ,我 心里 很 清楚 ,她 心底 里 有 个 昔 闽 的 想法 , 她 还 需要 从 这 
个 藻 网 想法 中 振作 起 来 。 你 不 要 问 是 个 什么 想法 , 爱 德 棕 ,因为 
我 是 不 可 以 告诉 你 的 。 

我 没 想 过 要 问 你 ,亲爱 的 ,” 斯 巴克 勒 先 生 说 道 。 

我 这 么 一 来 就 要 先 好 好 地 开导 开导 我 那个 可 爱 的 丫头 ,” 
斯 巴克 勒 太 太 继 续 说 道 ，' 还 不 能 太 旱地 就 把 她 叫 到 我 身边 来 。 
可 爱 可 杀 的 小 小 的 ' 两 只 对 由 ! 要 说 处 理 可 怜 的 管 爸 的 事务 问 
题 哑 ， 我 关心 这 件 事情 也 不 是 抱 着 很 多 私心 的 。 我 绪 婚 的 时 候 
爸爸 对 我 是 很 大 方 的 ,我 也 没有 什么 理想 要 得 到 的 ,也 不 要 什么 
了 。 要 是 他 没有 立 过 什么 可 以 生效 的 遗嘱 ， 给 杰 纳 勒 尔 太太 留 
下 一 份 遗 产 , 那 我 就 心满意足 了 。 或 爸爸 , 哦 答 爸 ! 

她 又 典 泣 起 来 ， 不 过 杰 纳 惑 尔 太太 倒是 最 好 的 止 器 药 。 她 
的 名 字 立 即便 促使 斯 巴克 勒 太太 擦 干 眼泪 ,说 道 ， 

在 爱德华 生病 的 时 候 说 起 来 那 也 是 一 件 非 常 茧 舞 人 心 的 
事 , 这 件 事 我 想起 来 就 觉得 很 感激 , 让 人 有 了 最 大 的 信心 , 他 的 
理智 没有 受到 影响 ， 换 名 话说 , 他 的 正当 的 精神 没有 削弱 ,一 一 
不 管 怎么 说 ， 直 到 可 怜 的 爸爸 临终 的 时 候 是 这 样 的 一 一 这 件 事 


中 “两 只 鞋 ” 是 一 个 幼儿 故事 中 此 女 主 人 公 ， 可 能 是 作家 哥 尔 斯 密 (<* 威 克 非 
尔 牧 病 伟 > 的 作者 ) 所作， 第 -次 发 表 是 在 一 七 六 五 年 。 议 尝 中 的 小 寻 妇 
得 名 。 
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就 是 他 立刻 付 清 了 杰 纳 勤 尔 太太 的 工钱 , 辞 了 她 ,让 她 离开 了 我 
们 家 。 我 很 赞成 他 这 样 做 。 他 这 么 快 就 把 恰恰 是 我 目 已 会 这 上 自 
去 办 的 事 办 好 了 ， 想 想 这 件 事 情 ， 别 的 我 好 多 事 都 可 以 原 访 他 
的 ! 

就 在 斯 巴克 勤 太 太 得 意 洋 洋 , 喜 上 心头 的 时 候 , 他 们 听见 两 
下 连续 的 斋 门 声 。 那 是 很 怪 的 敲 门 声 。 声 首 低 ， 仿 佛 是 要 避免 
引起 吵闹 声 , 免 得 引起 旁人 注意 。 声 音 长 ,仿佛 敲 门 的 人 在 想 交 
心事 ,起 却 了 停 下 来 。 

了 眼 ! 斯 巴 死 勒 说 道 。 是 哪 一 个 1 

“不 会 是 艾 米 和 爱德华 , 没 说 起 过 ,也 没有 马车 ! 斯 巴 殉 勘 
太太 说 道 。 “到 窗口 看 看 。 

房间 里 是 瞳 的 ,然而 街 上 因为 有 路 轨 , 稍 亮 一 些 。 斯 巴克 其 
先生 站 在 阳台 上 伸 出 去 张望 的 脑袋 显得 很 庞大 、 很 笨重 ,似乎 正 
处 于 千钧一发 之 际 , 头 重 脚 轻 朝 外 倒 过 去 , 落 到 楼 外 某 个 人 的 喘 
上 。 

“是 一 个 人 ”斯 巴克 勒 先生 说 道 。 我 没 法 看 清 是 谁 
过 停 一 下 1 

这 入 念头 一 转 , 他 又 走 到 阳台 上 去 了 ,又 去 张望 了 一 下 。 门 
开 的 时 候 他 又 从 阳台 那里 进来 ,他 说 他 党 得 自己 认 出 了 他 的 老 
头子 的 高 礼帽 *。 他 说 得 不 错 , 因为 一 会 儿 以 后 , 他 的 老头 子 由 
人 领 着 , 手 拿 高 礼帽 , 进 了 房间。 

“点 灯 呈 斯 巴 郊 勤 太 太 说 道 , 一 面 为 房间 的 黑 哮 表 示 了 一 下 
火 意 。 

“我 觉得 够 之 的 ， 英 多 尔 先 后 说 道 。 

待 到 灯 拿 进 房间 的 时 候 ， 只 见 莫 多 尔 先 生 冰 在 门 后 副 抹 嘴 
巴 。“ 我 想 我 要 来 拜访 你 们 ， 他 说 道 。 我 现在 相当 地 特 刘 地 
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位 ;因为 我 正好 出 来 到 外 面 走 走 , 所 以 我 想 我 要 求 拜访 你 们 。” 
鉴于 他 穿 的 是 晚 礼服 , 芬 妮 就 问 他 是 在 孵 里 进餐 的 ? 

“ 呢 ,” 莫 多 尔 先生 说 道 , “我 没有 特别 地 在 哪里 进餐 。” 

“当然 您 已 经 用 过 餐 了 9?” 芬 妮 说 道 。 

“ 哎 一 一 没有 ,确切 地 说 我 还 没有 ,” 营 多 尔 先生 说 道 。 

他 伸手 摸 着 他 那 黄 黄 的 额头 ,并 且 思 索 起 来 ,仿佛 他 有 否 用 
过 餐 自 己 还 说 不 准 。 于 是 便 请 他 吃 点 什么 。“ 不 用 ,谢谢 ,” 英 多 
尔 先 生 说 道 ,我 不 想 吃 什么 东西 。 刚 才 我 是 打算 跟 莫 多 尔 太 太 
出 去 进餐 。 可 是 因为 我 不 想 吃 ,所 以 就 在 我 们 俩 要 上 车 的 时 候 ， 
我 让 葛 多 尔 太太 一 个 人 去 了 ,我 想 我 还 是 散 散 步 吧 。” 

他 是 喝 茶 呢 ， 还 是 获 啡 ?“ 不 用 ， 谢 谢 ,” 莫 多 尔 先 生 说 道 。 
“我 刚才 到 夜总会 里 去 过 , 买 了 一 瓶 葡萄 酒 。 

莫 多 尔 先生 登门 造访 到 了 这 个 时 候 ， 才 在 爱 德 蒙 ， 斯 巴克 
勒 为 他 搬 来 的 椅子 上 坐 下 ， 这 把 椅子 他 一 直 在 面前 慢 慢 地 移 来 
移 去 ， 究 如 一 个 策 手 第 脚 的 人 第 一 回 穿 上 一 双 汐 冰 鞋 ， 就 是 不 
能 下 决心 汶 起 来 。 他 此 刻 把 自己 的 高 礼帽 放 到 身边 另 一 把 椅子 

上 ,两 眼 朝 礼 帽 里 望 着 ,念佛 那 帽子 约 摸 有 二 十 英尺 深 , 同时 说 
道 , “你 们 知道 ,我 当时 想 我 要 过 来 拜访 你 们 。” 

“我 们 感到 荣幸 ,” 芬 妮 说 道 ,“ 因 为 您 可 不 是 个 常常 外 出 拜 
访 的 人 。” 

“是 一 一 的 ,” 莫 多 尔 先生 接 话 道 ,这 个 时 候 他 两 手 往 袖子 下 
面 一 插 , 把 自己 抓 起 来 了 。“ 是 的 , 我 不 是 一 个 常常 外 出 拜访 的 
人 。” 

“虽说 是 这 样 ， 您 要 办 的 事情 也 太 多 了 ,” 芬 妮 说 道 。“ 因 为 
您 要 办 的 事情 这 么 多 , 葛 多 尔 先生 ,所 以 没有 胃 日 对 您 就 是 一 - 桩 
大 事情 了 ,您 得 当心 。 您 不 能 病 着 。” 

8976 


“ 哦 ! 我 身体 很 好 ,” 葛 多 尔 先 生 想 了 一 想 之 后 加 管道 。“ 我 
身体 跟 往 常 一 样 好 。 我 身体 够 好 的 了 。 就 跟 我 所 希望 的 那样 
好 。 

这 位 时 代 的 天 智之 十 ,常常 是 尽 可 能 少 为 自己 辩解 ,而 且 也 
很 不 会 辩解 ,他 任何 时 候 都 是 这 样 的 一 个 智者 ,此 刻 他 仍旧 保持 
他 这 一 特点 ， 又 沉默 了 。 斯 巴克 勒 太 太 心 里 开始 琢 认 这 位 大 智 
之 士 想 在 这 星 待 多 和 久 。 

“先生 ,我 刚才 在 说 可 怜 的 耸 管 的 事 , 正 好 您 来 了 。 

“ 颇 ? 很 巧 ,” 黄 多 尔 先 生 说 道 。 

芬 妮 看 不 出 有 什么 巧 不 巧 的 :然而 ,地 感到 要 继续 谈 下 去 得 
靠 她 了 。 “我 刚才 在 说 ， 她 接着 说 道 ， 我 哥哥 的 病 , 把 调 杏 爸 沟 
的 财产 ,然后 作出 安排 的 事情 耽搁 了 。 

“是 的 ,” 莫 多 尔 先 生 说 道 ; 是 的 。 是 耽搁 了 。 

倒 不 是 说 关系 重大 ， 苍 妮 说 道 。 

“是 的 ,” 莫 多 尔 先 生 抬 头 把 他 面前 雯 项 那 一 片 周 如 装饰 作 
次 审视 了 一 遍 之 后 ,下 示 和 魄 同 地 说 道 ， 倒 不 是 说 关系 重大 。 

“我 叭 一 犯愁 的 是 芬 妮 说 道 ， 杰 纳 勤 尔 太 太 是 不 能 分 作 
么 遗产 的 。 

“她 分 不 到 的 ， 莫 多 尔 先 生 说 道 。 

他 发 表 了 这 个 登 见 ， 分 妮 听 了 很 高 兴 。 莫 多 尔 先 后 又 天 他 
那 顶 高 礼 杠 里 注视 了 一 阵 ， 仿 佛 他 党 得 他 看 到 底下 的 什么 东西 
了 ,然后 抹 了 抹 头 发 ,在 刚才 说 的 那 句 话 之 后 又 慢 看 吞 地 附 了 加 
重 语气 的 话 ,“ 哦 啊 不 会 。 她 不 会 。 不 可 能 的 。 

了 这 件 事 要 说 的 话 似乎 都 说 尽 了 ， 葛 多 尔 先 生 似 乎 也 精 疲 力 
竟 了 ， 芬 妮 见 状 便 问 了 -一 下 ， 他 回 家 路 上 是 否 要 去 接 莫 多 尔 太 
太 , 去 叫 己 车 呢 ? 
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“不 ”他 回答 道 ; “我 抄 近 路 回 家 ， 葛 多 尔 太 太 就 让 她 -一 
说 刘 这 里 ， 他 把 两 个 手掌 都 细 看 了 一 遍 ， 仿 佛 他 是 在 给 自己 算 
人 布 一 一 “让 她 自己 回 家 。 我 看 她 自己 会 想 办 法 回 家 的 。 

本 能 的 ， 分 妮 说 道 。 

接 看 是 长 时 间 的 沉默 ;在 这 两 人 都 无 话 的 时 间 里 ,斯 巴 殉 勤 
太太 又 躺 到 了 好 的 长 沙发 上 , 闭 上 了 眼睛 , 舒展 了 由 头 ， 象 先前 
一 样 是 脱离 俗 务 的 态度 。 

“不 过 , 话 又 说 回 米 ， 葛 多 尔 先 生 说 道 , “我 也 同样 把 你 们 和 
我 自己 耽搁 了 。 我 是 想 过 来 拜访 你 们 。 

“高 兴 极 了 , 真 的 ， 芬 妮 说 道 。 

我 这 就 走 了 ,” 莫 多 尔 先生 又 补充 了 一 句 ， 同 时 站 起 身 来 。 
“请 你 借 一 把 小 刀 给 我 , 行 吗 ?- 

芬 妮 莞 尔 一 笑 , 说 道 , 她 连 一 封 信 都 是 难得 想到 要 写 的 , 现 
在 倒 要 她 借 一 把 前 铅笔 的 小 刀 给 象 英 多 尔 先 生 这 样 一 个 事务 如 
此 得 入 的 人 ， 这 真是 一 桩 怪事 了 。 是 四 ?并 多 尔 完 生 黑 认 卫 ， 
“可 我 受 还 一 把 ; 我 也 知道 你 有 儿 件 结婚 小 纪念 物 带 着 , 里 面 还 
放 落 六 刀 , 急 子 这 一 类 东 黄 。 明 天 就 可 以 还 你 。 

“ 爱 德 蒙 ,，” 斯 巴克 勒 太 太 说 道 , “把 我 那 边 小 桌子 上 的 青 由 
盒子 打开 ( 卢 , 很 小心 ,很 小 心 我 请 求 你 , 国 为 你 总 嘟 样 柴 手 集 轩 
的 ; ;把 串 把 将 外 小 刃 给 莫 多 和 詹 先 生 。 

“谢谢 ,> 莫 多 尔 先生 说 道 ;“ 不 过 ,要 范 你 看 刀 柄 颜色 瞳 - 
的 庙 的 省 ,我 蜀 我 就 借 把 刀 栖 总 入 且 一 二 的 。 

“多 六 的 ? 

划 光 尔 先生 说 道 好 的 。 我 看 泸 束 从 但 出 的 。 


> 


当 德 蜂 于 是 使 得 到 吟 具 , 拒 龟 时 盒子 打开 ,把 龟甲 小 刀 给 竟 
岁 外 党 生 。 二 在 但 把 小 刀 融 给 莫 多 处 先生 的 时 外 他 的 妻子 态 
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度 亲 切 地 对 那 大 镶 之 士 说 道 : 

要 是 刀 给 墨水 弄 胜 了 ,我 不 会 怪 您 的 。 

我 会 设法 不 把 它 弄 胜 的 ， 莫 多 尔 匈 生 说 道 。 

这 位 显赫 的 客人 伸 出 袖口 ,一 时 间 将 斯 巴 殉 勤 太 太 的 手 \ 手 
腕 .手链 等 等 , 统统 都 日 住 了 。 他 目 己 的 手 缩 到 了 器 里 ,一 点 儿 
也 看 不 出 ,然而 他 的 手 离 斯 巴 殉 勒 太太 的 触觉 远 远 的 ,仿佛 他 龙 
个 很 有 功绩 的 彻 西 医院 老兵 ， 或 者 是 格林 威 治 医院 领养 老 金 的 
人 由。 

待 到 他 走出 房间 , 芬 妮 已 经 是 坚信 不 移 了 , 那 一 天 是 的 确 已 
经 终于 过 尽 的 最 漫长 的 一 天 @ ,也 坚信 ,天 底下 从 来 没有 一 个 并 
非 完全 缺乏 妩媚 容 千 的 女人 ， 如 此 般 被 又 傻 又 答 的 人 折磨 得 精 
疲 力 竟 。 她 走 到 阳台 上 ， 透 一 透 空气 。 频 恼 的 泪水 湿润 了 她 的 
双眸 3: 因 了 这 泪水 之 故 , 她 望 下 去 只 见 那 替 赫 有 名 的 英 多 尔 先 生 
在 街 上 , 似乎 在 跳跃 ,在 起 舞 , 在 旋转 ,仿佛 有 好 几 个 魔鬼 附 上 了 
他 的 身 。 


QD 彻 西 (Chelsea) 皇 家 医院 , 查尔斯 二 世 时 所 建 ， 收 陆军 老兵 或 伤 残 军 人 养 
老 。 格 林 威 治 (GQreen wich) 芝 院 收 水 兵 老 兵 或 伤 残 年 人 状 稳 ， 

@， 莎士比亚 “类 克 和 白 » 第 四 幕 第 三 场 终 马尔 康 说 过 :天 漫长 的 礁 仪 也 有 大 呢 
的 时 候 。”(The night is long that never finds the day.) 尿 是 说 麦克 
白 来 旦 来 临 。 此 处 反 其 意 ,但 也 有 讽刺 性 的 不 许 损 兆 。 
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第 二 十 五 章 


总 管家 交 出 官印 


宴会 在 那 著名 的 医生 的 家 里 举行 。 律 师 大 人 到 了 ， 显 得 神 
采 严 肌 。 费 迪 南 德 。 巴 纳 元 尔 到 了 ， 才 现 出 他 那 最 吸引 人 的 风 
度 。 史 乎 没有 一 种 生活 方式 不 为 医生 所 部 知 ， 他 甚至 比 那 主 救 
大 人 更 加 经 党 地 光顾 生活 中 最 隐秘 的 地 方 。 伦 误 一 带 有 花 校 招 
展 的 贯 妇 人 对 他 ,我 的 亲爱 的 , 是 一 往 情 深 , 将 他 视 作 最 可 爱 的 
人 ,最 讨 人 喜欢 的 人 , 倘 阁 知道 他 那 两 喘 沉 思 的 眼睛 , 在 一 二 小 
时 内 是 注视 着 什么 事物 ， 他 那 镇 定 负 若 的 身影 是 位 并 在 谁 的 床 
头 , 是 在 谁 的 家 中 ,她 们 会 因 发 现 窗 已 与 他 仍 如 此 密切 而 感到 震 
惊 。 然 而 ， 那 医生 毕 竞 是 个 镇 定 自 著 的 人 ， 他 既 不 哆 自己 的 是 
只， 也 不 借 别 人 的 量 叭 来 次 。 他 确实 看 到 过 许多 奇妙 的 事 ， 他 
确实 听 说 过 许多 奇妙 的 事 ， 他 的 生活 也 确实 是 在 许多 不 可 调和 
的 道德 矛盾 中 度 过 的 ;然而 , 他 的 同情 心 于 谁 都 一 视 同仁 ,从 不 
受 干扰 ,也 象 包 治 百 病 的 耶稣 一 样 。 他 宛如 湿润 万 物 的 纲 两 ,无 
论 是 正义 的 还 是 非 正 义 的 ， 他 都 深入 其 中 ， 凡 是 他 能 做 到 的 好 
事 , 他 都 在 所 不 辞 , 无 论 在 犹太 教堂 还 是 在 街头 埠 尾 , 他 也 不 宣 
明 。 

由 于 每 一 个 对 人 类 深 有 体验 的 人 ， 且 不 管 这 种 体验 是 如 何 
悄悄 地 进行 的 ,都 无 不 怀 着 对 具有 这 样 的 体验 所 特有 的 关切 ， 因 
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此 ， 那 医生 是 一 个 很 有 迷惑 力 的 人 。 即 便 再 挑剔 的 先生 与 女 十 
们 ， 由 于 不 了 解 他 的 秘密 ,由 于 他 的 毫 不 成 体 统 地 建议 她 们 “来 
看 看 我 所 看 到 的 !”， 这 使 他 们 一 个 个 哪怕 有 多 少 理智 也 都 会 被 
人 下 得 一 于 二 净 , 变 得 惊慌 失措 ,也 都 会 承认 他 的 迷惑 力 。 只 要 他 
一 到 ,就 有 了 一 点 真实 的 东西 。 来 它 半 点 儿 真 实 ,就 象 放 上 一 丁 
凡 儿 茶 些 别 的 珍稀 物质 产品 一 样 ， 也 会 给 大 量 稀释 物品 增添 前 
味 。 

因此 便 有 这 样 的 事情 发 生 ， 那 医生 的 便 宴 每 每 都 以 与 惯 和 
的 宪 席 相差 很 远 的 方式 展现 在 人 们 面前 。 那 些 客 人 们 心中 说 
道 ,不 管 他 们 目 己 是 否 意识 到 ， 此 人 真 的 是 我 们 的 朋友 ,他 待人 
以 真诚 ,我 们 一 些 人 每 天 都 接待 他 , 我 们 头 上 也 不 戴 假发 , 脸 上 
也 不 抹 油 彩 , 在 我 们 得 意 亚 形 , 内 心 与 外 表 都 无 法 控制 的 时 候 ， 
他 能 听见 我 们 心中 的 胡言 乱 语 ， 他 能 看 多 我 们 脸 上 不 加 掩饰 的 
表情 ;我 们 还 可 以 就 教 于 他 ， 与 他 一 同 探讨 现实 , 因为 此 人 胜 我 
们 一 筹 , 远 非 我 们 所 能 及 。 因 此 , 那 医生 的 宾客 一 个 个 是 如 此 般 
突如其来 地 在 他 的 圆桌 前 就 座 ， 而 他 们 一 个 个 都 几乎 表现 得 毫 
不 做 作 。 

律师 大 人 对 于 名 之 目 人 类 的 那 一 群 陪审 员 的 认识 ， 尖 馈 得 
犹如 剃刀 ,然而 剃刀 并 非 普遍 都 方便 的 工具 ,而 那 医生 的 平 笛 而 
又 闪 亮 的 解剖 刀 , 虽 则 远 非 那样 锋利 , 却 适 于 更 加 广泛 的 应 用 。 
律师 大 人 熟知 人 们 的 轻易 上 当 与 欺诈 行径 ;然而 , 那 医 生出 诊 一 
个 星期 便 可 给 律师 大 人 提出 对 人 类 之 温 良 与 慈爱 的 深刻 见解 ， 
他 的 这 种 见解 ， 较 之 七 十 年 间 威 斯 敏 斯 特大 厦 法 庭 @ 与 全 诊 巡 
回 审 判 更 为 深刻 。 律 师 大 人 向 常 对 此 抱 有 疑 冯 ， 并 且 也 许 还 乐 


@ ”一 八 二 五 年 六 类 图 大 法 吐 所 在 地 。 
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意 鼓 励 这 一 做 法 (因为 , 倘若 世界 真是 一 个 大 法 庭 , 人 们 就 会 认 
为 ,这 个 法 庭 开 庭 期 的 最 后 一 天 是 绝 不 会 来 得 太 早 的 ); 因 此 ,他 
全 然 与 任何 别 的 职业 的 人 一 样 ,喜欢 那 医生 ,并 且 对 那 医生 怀 着 
做 仲 的 心情 。 

因 了 葛 多 尔 先 生 的 合 席 , 席 间 留 出 了 一 把 班 柯 的 森 子 出 然 
而 , 倘 知 他 真 到 场 了 , 那 也 只 不 过 是 在 那 把 椅子 上 多 出 了 一 个 班 
柯 而 已 ,因此 ,他 的 缺席 也 并 非 损失 。 那 个 律师 的 获得 关于 威 斯 
敏 斯 特大 厦 法 庭 的 各 种 零星 知识 ,很 有 点 象 一 只 渡 鸦 ,只 要 那 只 
渡 狗 也 在 那里 果 上 同样 长 的 时 日 就 行 。 近 日 来 他 可 是 吸 起 了 不 
少 的 干草 ,然后 当空 撤 出 去 ,以 此 来 试 试 莫 多 尔 风 的 风 回 。 他 此 
刻 要 与 莫 多 尔 太太 本 人 简单 地 谈 谈 这 个 问题 ， 他 悄悄 地 参 那 位 
太太 走 去 ,当然 , 他 戴 着 他 的 双 片 眼镜 , 带 着 他 那 陪 审 员 的 低沉 

“有 一 种 鸟 ,” 那 律师 大 人 说 道 , 险 他 的 表情 , 仿佛 这 种 岛 也 
就 是 喜 琢 无 疑 了 ; “近来 在 我 们 律师 当中 喊 喊 吐 时 的， 说 这 个 王 
国有 辟 位 的 人 士 要 增加 人 了 。 

“ 真 的 ?” 莫 多 尔 太太 说 道 。 

“是 啊 ,” 律 师 大 人 说 道 。“ 那 种 鸟 没 有 在 跟 我 们 很 不 一 样 的 
人 的 耳 末 边 一 一 可 爱 的 人 的 耳 森 边 说 过 吗 ?” 他 意味 深长 地 望 着 
英 多 尔 太 太 靠 近 他 这 一 边 的 那个 耳环 。 

“你 是 说 跟 我 ?” 莫 多 尔 太太 说 道 。 

“我 说 可 爱 的 ,” 那 律师 大 人 说 道 , “就 总 是 说 你 。” 


中 麦克 白 在 杀 了 苏格兰 国王 邓肯 之 后 ,一 面 邀 请 国王 大 将 班 柯 出 席 晚 宰 ， 一 
面 派 刺 客 杀 了 班 柯 ,以 绝 后 患 ， 应 了 三 个 女巫 的 预言 。 在 上 晚 介 上 其 实 席位 
都 已 满 ， 班 柯 的 鬼 便 坐 上 了 麦克 白 的 椅子 (莎士比亚 有 朗 殉 日 ”第 三 医 囊 
四 场 )。 此 处 作者 借 典 故 设 了 伏笔 , 英 多 尔 即 将 作 光 了。 
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“你 从 来 没有 什么 大 事情 ， 我 看 ,” 黄 多 尔 太 太 接 话 道 (并 没 
有 不 高 兴 )。 

“ 哦 , 那 太 不 公道 了 ,律师 大 人 说 道 。 “可 是 ,有 那 鸟 儿 啊 。 

“我 是 天 下 最 听 不 到 新 闻 的 人 ， 英 多 尔 太 太 说 道 , 一 面 浴 不 
经 心地 整理 她 那 大 本 营 。 是 谁 啊 ? 

“你 要 是 做 个 证 人 ， 那 真是 多 好 的 证 人 哪 !” 那 律师 大 人 说 
道 。 “没有 一 个 陪审 图 〈 除 非 我 们 接纳 一 个 睹 子 来 序 当 陪审 员 ) 
能 抗拒 你 的 魅力 ,即使 你 是 一 个 那么 糟 的 陪审 员 ; 可 是 ， 你 是 一 
个 这 人 么 好 的 陪审 员 ! 

“为 什么 ,你 这 个 滑 称 可 笑 的 人 ?多 英 多 尔 太 太 颖 着 问 道 。 

律师 大 人 伸手 拿 着 他 那 双 片 眼镜 在 那 胸 哺 的 面前 挥 了 三 四 
下 ,算是 给 她 一 个 挖苦 的 回答 ,并且 用 极 讨 好 的 口吻 问 道 

“从 今天 开始 几 个 星期 以 后 ,也 可 能 是 几 天 之 后 ,对 最 妩媚 、 
最 右 才 艺 .最 可 爱 的 女人 ,我 该 如 何 称呼 呢 ? 

“你 那 只 鸟 玫 没 告诉 你 对 她 该 如 何 称呼 ?” 莫 多 尔 太 太 回 党 
道 。“ 那 你 明 儿 就 去 问 一 问 , 下 一 次 见 到 我 的 时 候 同 我 说 说 , 乌 
儿 是 怎么 说 的 二 

从 这 里 又 引出 了 两 个 人 之 间 类 似 的 几 段 打趣 的 话 ; 然 而 ,于 
律师 尽管 眼光 锐利 , 却 并 没有 从 这 些 趣 话 中 听 出 了 什么 。 相 反 ， 
屎 医生 陪 邦 下 楼 到 了 马车 跟前 ， 在 她 披 斗 舌 的 时 候 还 陪 在 她 喘 
边 , 以 他 通常 平 衣 的 直率 口吻 查 问 起 症状 采 。 

“请 问 , ”他 说 道 “ 莫 多 尔 购 事 是 真 的 吗 ? 

“我 亲爱 的 大 夫 , ”她 接 话 道 , “你 问 我 的 问题 , 正 是 我 有 扩 想 
问 你 的 > 

“ 问 我 ? 为 什么 要 问 我 ? 

“我 敢 担 保 ， 我 觉得 葛 多 尔 先 生 对 你 是 无 话 不 说 , 比 谁 午 科 
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的 。 

“下 好 相反 ,他 跟 我 什么 也 没有 说 过 , 连 本 行 上 的 吾 不 说 。 
你 吗 匹 疑问 ， 已 绿 听 说 过 议论 了 ? 

“我 当然 听 说 了 。 可 是 ， 你 知道 莫 多 尔 先 生 是 个 怎么 样 的 
人 人， 你 知道 御 是 多 么 沉默 算 寡 ,着 人 只 说 三 分 话 的 。 我 告诉 你 ， 
我 也 不 明白 这 件 事 会 有 什么 样 的 依据 。 我 但 感 这 件 事 是 真 的 ; 
我 为 什么 对 你 也 要 鲈 认 呢 ! 要 是 我 了 解 ,你 就 更 加 清楚 了 1” 

“是 这 样 ， 医 生 说 道 。 

“不 过 ,这 件 事 是 不 是 完全 是 真 的 ,或 者 有 一 部 分 是 真 的 ,或 
者 完全 是 假 的 ,我 一 点 儿 也 说 不 清 。 这 是 一 件 非 常 烦 心 的 事 ,一 
件 非常 荒唐 的 事 ， 不 过 ,你 了 解 葛 多 尔 先生 , 你 是 不 会 感到 意外 
的 。 

医生 训 不 觉得 意外 ,他 扶 她 锁 进 了 马车 ,并 道 了 上 晚安。 他 在 
自家 门厅 口 位 立 了 一 会 儿 , 安 静 地 望 着 贸 连 开 走 的 漂亮 马车 ,得 
到 他 回 到 楼 上 ,其 余 的 客人 们 不 多 久 也 便 散 去 ,只 剩 下 他 独 目 一 
个 人 。 他 原 是 一 位 什么 样 形式 的 文学 书籍 都 很 喜欢 读 的 人 (而 
目 从 不 因为 有 这 样 的 爱好 而 觉得 有 什么 不 好 意思 ), 此 刻 他 便 坐 
下 来 舒 人 每 服 服 地 读 起 书 来 。 

书 病 桌子 上 放 的 那个 时 钟 指针 指 着 十 二 点 莽 几 分 ， 愉 好 在 
这 个 时 候 , 因 了 听 得 门铃 一 阵 响声 ,他 抬头 看 了 看 钟 。 佛 是 一 个 作 
风 平 易 的 人 ,此 时 他 已 经 打发 仆人 们 去 睡觉 了 ,因此 他 只 得 目 己 
下 楼 去 开门 。 他 到 了 楼 下 ,只 见 是 一 个 不 戴 彤 子 ,也 没有 穿 外 套 
的 人 ， 他 的 衬衣 袖子 一 直 卷 到 户头。 他 一 时 还 以 为 那 人 是 刚 打 
过 雏 , 何 况 , 那 人 样子 很 焦虑 不 安 , 晓 着 粗 气 。 然 而 ,他 再 仔细 一 
看 ,只 见 那 人 显得 特别 清 清 , 而且 除 了 他 的 衣服 如 刚才 万 说 的 那 
个 样子 之 外 ,并 没有 什么 失常 的 地 方 。 
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“我 是 从 澡堂 赶 来 的 ,先生 ,就 在 旁边 那 条 街 。” 

澡堂 由 了 什么 事 啦 ?” 

“请 您 马上 走 一 趟 吧 ， 先 生 。 我 们 在 桌子 上 ， 和 看 见 了 这 东 
西 。” 

他 把 一 张 字条 递 到 医生 的 手中 。 医 生 拿 起 字条 ， 看 到 上 面 
用 铅笔 写 着 他 自己 的 名 字 和 地 址 ， 旁 的 什么 也 没有 。 他 再 仔细 
看 字条 上 写 的 字 , 又 看 看 那 人 ,从 衣 帽 钧 上 取 下 帽子 ， 把 门 钥匙 
放 进 衣 袋 ,他 们 两 人 便 急 勿 匆 地 走 了 。 

待 他 们 赶 到 澡堂 , 那 地 方 所 有 的 人 都 在 门口 等 候 他 们 ,还 不 
停 地 在 通道 里 跑 来 跑 去 。“ 请 你 们 别 的 人 都 让 让 ,” 那 医生 大 声 
对 澡堂 主人 说 道 ，“ 请 你 马上 带 我 到 出 事 地 方 去 ,我 的 朋友 ,” 他 
对 报信 的 人 说 。 

那 报 信人 急 急忙 忙 地 在 医生 前 面 走 着 ， 穿 过 一 排 一 个 个 紧 
挨 着 的 小 房间 ,到 了 这 一 排 小 房间 的 尽头 , 折 入 一 个 小 闻 , 站 在 
门口 四 下 张望 。 那 医生 就 紧 跟 在 后 面 ,也 站 在 门口 张望 。 

那个 角落 里 有 一 浴 氏 ， 浴 里 的 水 已 经 急忙 放 去 了 。 浴 似 
里 躺 着 那 具 忆 体 , 仿佛 是 躺 在 莫 穴 、 躺 在 石棺 里 似 的 , 上面 草 草 
窗 凑 了 床单 与 筷子 。 那 是 一 个 身体 策 重 的 人 , 圆 脑袋 , 五 官 粗 、 
俗 . 土 。 小 房间 里 的 天 窗 已 经 打开 了 ， 放 走 房间 里 筷 迄 的 蒸汽 ， 
然而 墙 上 ,浴缸 里 那 具 尸体 的 验 上 ,身上 ,都 挂 满 了 冷凝 的 水 珠 。 
小 房间 里 依旧 是 热 的 ,大 理 石 的 浴 包 依旧 是 暖 的 ;然而 那 脸 与 身 
体 摸 上 去 是 凉 腻 的 。 浴 氏 底 部 的 白色 大 理 石上 遍布 了 可 怕 的 一 
丝 丝 红 的 颜色 。 浴 缸 边 的 壁 架 上 放 了 一 个 鸦片 醒 空 瓶 和 一 把 角 
甲 柄 的 裁 纸 刀 一 一 小 刀 沾 污 了 ,不 过 不 是 墨水 沾 污 的 。 

“ 颈 静 脉 切断 一 一 迅速 死亡 一 一 至 少 已 经 死 了 半 个 小 时 
了 。” 医生 这 几 句 话 传 般 了 一 条 条 通道 和 一 个 个 小 房间 ， 传 遍 了 
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整 座 房屋 ,而 他 弯 腰 把 手 伸 到 浴缸 底部 ， 此 时 才刚 刚 伸 直 身子 ， 
他 双手 还 湿 渡 渡 的 ;他 手 上 还 布 满 了 一 丝 丝 的 红颜 色 , 就 但 大 理 
右上 下 的 那样 , 那 红 颜色 还 没有 结 成 一 片 。 

他 转 过 身 来 ,目光 落 到 了 沙发 上 放 的 衣服 , 落 到 了 桌子 上 放 
着 的 表 、 钱 和 小 本 子 。 小 本 子 里 夹 着 一 张 折 起 来 的 便条 ,一 半 隆 
起 ,一 半 露 出 在 小 本 子 外 面 ,吸引 了 他 机 警 的 目光 。 他 朝 那 字条 
看 看 , 摸 了 一 下 ,然后 从 小 本 子 两 页 纸 中 间 抽 出 了 一 点 ， 轻 声 说 
道 , “这 是 写 给 我 的 ”然后 展开 字条 看 。 

医生 没有 什么 话 吟 蛙 。 这 澡堂 里 的 人 知道 该 怎么 办 ， 他 们 
不 一 会 儿 使 叫 来 了 管事 的 头 ;他 们 平平 静 静 、 有 条 不 素 地 搬 走 了 
死者 , 取 走 了 属于 死者 的 财物 , 他们 的 动作 、 表 情 也 不 比 开 时 钟 
发 条 更 显得 慌乱 。 那 医生 感到 高 兴 ， 可 以 走 到 屋外 夜晚 的 空气 
里 -尽管 他 是 个 经 验 丰富 的 人 ,他 甚至 还 是 感到 高 兴 , 可 以 在 
门口 台阶 上 汲 上 一 会 儿 , 他 感到 有 恶心. 头 学 。 

那 位 律师 大 人 是 他 的 近邻 ,在 走 到 律师 家 门 前 的 时 候 ,他 看 
见 了 那个 房间 里 的 灯光 ， 他 知道 他 的 朋友 夜深人静 时 常常 在 这 
儿 伏 案 工作 。 由 于 律师 不 在 家 时 那里 从 来 不 见 灯光 的 ， 因 此 他 
确信 律师 大 人 尚未 就 究 。 实 际 上 ， 这 个 忙碌 的 人 明天 要 在 法 庭 
上 针对 证 词 提出 一 份 疹 决 书 ， 此 时 正明 烛 高 县 ， 抓 紧 时 机 为 陪 
审 团 的 先生 们 设 二 圈套。 

医生 的 蔽 门 声 使 律师 吃 了 一 以 ;但 ,由 于 他 立即 怀疑 是 有 人 

告诉 他 唱 的 人 要 剥夺 他 的 权利 ,否则 就 要 设法 打败 他 ,所 以 他 
当即 经 手轻 脚下 楼 去 。 当 时 他 刚 用 凉水 清醒 过 头脑 ， 因 为 想 以 
此 好 工作 一 准备 ,给 陪审 闭 先 生 们 的 脑袋 浇 一 贫 汤 人 的 热 水 ; 他 
若 开 衬 农 领子 阅读 材料 ， 为 的 是 要 把 对 方 证 人 更 加 不 受 限制 地 
扼杀 。 因 此 , 他 走 卡 楼 梯 时 , 面目 显得 颇 为 姿 乱 。 一 见 是 医生 ， 
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是 他 怎么 世 不 下 能 想到 的 人 ,律师 划 觉 落 然 了 , 辣 道 ， 出 什么 事 
有 9” 

“你 曾经 问 过 我 , 莫 多 尔 先生 得 的 是 什么 潢 。 

回答 得 真 怪 ! 我 知道 我 问 过 你 。 

我 当时 对 你 说 ,我 还 没有 查 出 来 。 

不 销 。 我 知道 你 说 过 。 

“我 现在 查 出 求 了 。 

“我 的 上 帝 呈 律师 说 道 , 倒退 了 一 步 , 拿手 拍 了 一 下 对 方 的 
胸口 。 “我 也 查 出 来 了 ! 我 从 你 脸 上 看 出 来 了 。 

他 们 老 进 舍 得 最 近 的 那个 房间 ,到 了 房间 里 ,医生 把 那 圭 信 
给 律师 看 。 他 从 头 到 尾 填 了 六 遍 。 信 中 写 的 话 并 不 多 ;然而 , 却 
牢 宁 地 吸引 了 他 的 注意 ， 使 他 目不转睛 地 采 着 。 他 口中 是 说 不 
完 的 遗憾 ， 他 真 悔 恨 没 有 找到 这 件 事 的 线索 。 最 微小 的 一 忆 线 
索 , 他 说 ,就 可 以 使 他 对 此 梁 升 然 明 了 ，, 倘 和 荷 他 彻底 查 明 此 过, 那 
将 会 是 一 桩 多 么 了 不 起 的 大 熔 啊 ! 

医生 决定 到 蛤 葬 大 街 去 通报 这 一 消息 。 那 律师 大 人 是 无 法 
立即 转 过 念头 来 思索 他 的 骗术 ， 对 付 他 在 那 陪 审 席 于 所 明 见 的 
最 有 知识 ,最 杰出 的 陪审 团 , 这 些 人 ,他 可 以 对 他 那 学 识 渊博 的 朋 
友 说 ; 浅 荐 的 诡辩 术 是 没有 一 招 能 计 他 们 接受 的 ,被 不 华 地 小 用 
的 专业 手法、 技巧 (这 便 是 他 想 着 手 采用 购 ) 对 他 们 是 没有 一 个 
能 够 得 遂 的 ;因此 ,他 说 他 也 一 运 去 ,他 的 朋友 进 屋 去 时 ,他 可 以 
在 屋子 附近 随便 走动 走动 。 他 们 一 欣 儿 步行 到 了 了 那里， 以 便 在 
户外 再 镇 定 一 点 ; 当 医 生 举 手 敲 门 的 时 候 , 白 昼 的 翅膀 已 经 在 拍 
打黑 夜 了 。 

一 个 在 公众 最 里 显得 五 彩 缤纷 的 男 休 还 在 等 他 的 主人 一 一 
换 钙 语 说 ,在 厨房 里 呼 呼 大 三 ,面前 是 两 支 蜡烛 和 一 张 报 纸 ， 表 
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明 房 子 有 可 能 意外 失火 的 极 小 的 可 能 性 被 大 大 地 聚集 起 来 了 。 
叫 醒 了 这 个 人 人， 医生 仍旧 还 须 等 着 叫 醒 那 总 管家 。 终 于 那 卓 
越 的 人 进 了 餐厅 ,他 壬 穿 法 兰 绒 睡衣 , 肢 上 是 --- 双 布 条 拖 尘 ， 然 
而 倘 硅 带 上 领结 ， 他 便 健 然 是 一 位 总 管家 了 。 此 时 已 经 是 清明 
了 。 医 生 一 面 等 候 , 一 面 已 经 把 一 肩 窗 了 的 百叶 窗 打开 ,以 便 能 
看 见 亮 光 。 

莫 多 尔 太 太 的 女仆 也 得 叫 醒 ， 让 她 把 蔓 多 尔 太太 叫 起 来 ， 
玫 她 尽量 从 从 容 容 地 穿 好 衣服 ， 来 见 我 。 我 有 可 怕 的 消息 要 告 
诉 她 。” 

医生 就 这 样 吟 只 总 管家 。 那 总 管家 手 里 拿 着 一 支 蜡 烛 ， 此 
时 叫 他 手下 的 人 拿 走 。 然 后 他 态度 威严 地 走 近 窗口 ， 听 了 医生 
的 消息 之 后 他 依然 位 立 一 旁 ， 纯 然 与 在 这 同 一 间 餐 厅 里 举行 的 
刘 席 上 的 态度 一 样 。 

莫 客 尔 先 生死 了 。 

“我 想 ,” 那 总 管家 说 道 ， 过 一 个 月 我 就 走 。 

“ 莫 多 尔 先生 自杀 了 。 

先生,” 总 管家 说 道 ,“ 寺 处 于 我 这 种 会 引起 偏见 的 地 位 上 
的 人 来 说 , 那 是 非常 伤 人 感情 的 :我 想 立 即 离开 此 地 。 

“就 算 你 不 感到 震惊 ， 难 道 你 不 感到 意外 吗 ,伙计 ? 医生 热 
心地 问 道 。 

那 总 管家 位 立 一 旁 , 态度 平静 , 说 出 了 令 人 难忘 的 话 作 管 。 
“先生 ， 莫 多 尔 先 生 绝 不 是 那 种 富有 教养 的 人 , 砚 多 尔 先生 那些 
绝 非 有 教养 的 举动 ,没有 一 个 会 使 我 感到 总 外 。 在 我 离开 之 前 ， 
有 没有 别 的 我 可 以 派 给 您 的 人 ,或 者 别 的 我 还 可 以 吟 啥 的 话 , 去 
办 理 您 希望 办 理 的 事情 ? 

那 医生 在 楼 十 尽 了 他 自己 的 义务 之 后 ， 再 与 留 在 门 外 街 上 
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的 律师 碰面 时 ,关于 他 与 莫 多 尔 太 太 的 谈话 ,他 只 是 说 他 还 没有 
问 莫 多 尔 太 太 谈 及 全 部 情况 ,然而 详情 虽 未 转告 , 莫 多 尔 太太 得 
知 消息 之 后 倒是 颇 死 制 得 住 的 。 那 律师 在 街 上 等 候 时 一 直 在 构 
思 一 个 把 他 的 陪审 团 全 体 成 员 一 举 捕 获 的 很 巧妙 的 捐 人 机 ， 这 
件 事 情 在 他 脑子 里 想 委 之 后 ， 关 于 那样 刚 发 生 的 悲惨 结局 便 很 
好 理解 ,他 们 两 个 人 慢 知 看 走 回 家 ,从 各 个 方面 详细 地 商谈 了 此 
事 。 他 们 站 在 医生 家 门口 分 手 之 前 ， 一 齐 抬头 望 着 年 晨 睛 妆 的 
天 空 , 天 空 上 上升 起 几 户 早起 人 家 的 炊烟 , 悠 困 地 传 来 了 几 个 早起 
的 人 远近 的 语 声 ,接着 他 们 环顾 这 座 巨 大 的 城市 ,说道 ， 倘 知 所 
有 那些 此 刻 尚 在 睡梦 中 的 成 生成 万 艰难 庶 日 的 人 们 ， 在 他 们 两 
人 交谈 的 时 候 能 够 得 知 即 将 落 到 他 们 头 上 的 毁灭 ， 多 么 可 怕 的 
痛斥 一 个 可 翡 的 人 的 仿 声 便 会 直上 云霄 ! 

这 位 伟人 的 死 的 消息 ,以 惊人 的 速度 传播 开 了 。 起 初 ,人 们 
传说 他 死 于 疾病 ,凡人 所 知 的 疾病 都 说 上 了 ,有 的 说 他 死 于 儿 种 
全 新 的 病 , 为 了 迎合 当时 的 需要 而 以 光 的 速度 创造 出 来 的 病 。 他 
们 说 他 把 幼 时 生 的 浮肿 病 眶 了， 他 胸腔 里 从 祖父 那里 继承 了 大 
片 积 水 , 他 一 生 有 十 八 年 每 天 星 晨 身上 机动 一 次 手术 , 他 吴 体 上 
的 重要 的 血管 曾经 象 爆竹 那样 爆炸 过 ,他 的 肺 部 有 反 毛 病 , 他 的 
心脏 有 点 毛病 ， 他 的 脑子 有 点 毛病 。 在 坐 下 来 用 早餐 时 对 整个 
事件 还 是 一 无 所 知 的 五 百 个 人 ,还 没 等 他 们 把 早餐 吃 完 便 认为 ， 
他 们 各 自 都 私下 里 亲自 知道 ， 那 医生 对 葛 多 尔 先生 说 过 ,你 得 
预先 记 着 ,总 有 一 天 ,你 会 象 烛 花 那样 爆 灭 的 ， 还 说 他 们 虱 记 得 
莫 多 尔 先 生 对 那 医生 说 过 ， 人 只 能 死 一 回 。 到 了 午前 十 一 点 钟 
光景 的 时 候 ， 脑 子 有 点 毛病 这 一 说 法 便 成 了 排除 其 他 种 种 说 法 
的 最 受 人 绕 同 的 意见 :到 了 中 午 十 二 点 ， 人 们 已 经 看 得 分 天 ，, 那 
所 谓 毛病 便 是 压力 。 

988 


压力 一 说 既 出 ， 它 在 公众 心目 中 便 显 得 那样 彻底 地 令 人 满 
足 , 似乎 使 大 家 都 感觉 那样 舒坦 , 倘 右 那 律 师 九 氮 半 钟 的 时 候 没 
有 将 案情 真相 向 法 庭 披 露 ， 此 说 原 是 会 维持 一 整 天 的 。 律 师 大 
人 在 法 庭 上 一 旦 说 出 了 真相 ,到 了 一 点 钟 光景 ,整个 伦敦 便 开 始 
将 他 的 话 普 遍 悄 悄 地 传 开 了 , 英 多 尔 先 生 目 杀 了 。 然 而 ,所 谓 四 
力 的 说 法 不 只 远 未 被 那 一 发 现 所 推翻 ， 反 而 比 先前 更 加 受到 人 
们 赞同 。 大 街 小 着 人 们 普遍 都 在 高 谈 效 论 所 谓 压 力 。 所 有 想 友 
大 财 可 是 又 未 能 发 财 的 人 都 说 ， 了 瞧见 了 吧 ! 你 刚 开始 一 心 一 意 
想 发 大 财 ， 压 力 就 来 了 。 懒 懒散 散 的 人 也 一 样 地 不 放 过 这 个 机 
会 发 表 高 见 。 你 由, 他们 说 , 你 整 天 忙 呀 ,已 蚜 , 访 呀 , 可 你 到 头 
来 得 到 了 什么 1 要 是 你 一 个 劲 地 民 ,信得过 了 头 , 压 力 便 跟 者 来 
了 ， 你 也 就 完了 ! 这 种 思想 方式 在 许多 人 当中 都 很 有 努力 ， 然 
而 ， 哪 里 都 比 不 上 在 那些 从 来 也 不 会 忙 得 过 头 的 年 轻 职 员 和 年 
轻 合股 人 中 闻 那 样 有 势力 。 这 些 人 一 个 个 都 表示 ， 而 且 颇 尽 本 
分 的 ,他 们 希望 只 要 他 们 人 还 活 在 世上 ,就 永远 不 悉 了 这 前 车 之 
鉴 ,他 们 的 行为 可 以 加 以 控制 ,直至 避免 压力 ,保存 自己 , 那 在 许 
多 年 里 将 是 他 们 朋友 们 的 一 大 安奈 。 

可 是 ,大 约 到 了 交易 所 高 峰 时 间 ， 压 力 ` 之 说 的 势头 开始 消 
退 , 可 怕 的 谣言 便 东 ,西北 、 南 , 四 面 八方 传 开 了 。 起 初 这 些 话 
传 还 不 凶 , 也 无 非 是 怀疑 而 已 ,怀疑 英 多 尔 先 生 的 财富 是 否 驶 真 
的 如 入 们 所 预料 的 那么 巨大 ;怀疑 是 否 是 有 暂时 的 困难 ,无 法 将 
这 巨大 财 宣 “ 变 址 ”为 现款 ， 怀疑 那 不 可 思议 的 银行 暂时 甚 全 无 
力 支 付 ( 如 一 个 月 左右 的 时 间 内 )。 随 着 那些 话 传 从 那 时 候 起 一 
分 钟 一 分 钟 变 得 越 来 越 公 开 , 谣 传 的 来 努 也 就 越 来 越 凶 了 ,他 原 
先是 个 两 手 空 空 , 一 无 所 有 的 人 ,并 没有 经 历 过 一 个 任何 人 都 说 
得 清楚 的 自然 发 展 .自然 过 程 ; 他 一 生 终 究 是 个 插 贱 .愚昧 的 人 ! 
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他 一 直 是 个 不 敢 抬 头 看 的 人 ,没有 一 个 人 引起 过 他 的 注意 ;他 占 
令 人 费解 地 得 到 过 各 种 各 样 的 人 的 培植 ， 他 自己 从 来 没有 什么 
钱 ,他 的 商业 投机 纯 然 是 不 顾 后 果 的 ,他 的 开支 是 非常 庞大 的 。 
到 了 黄昏 时 分 ， 传 闻 的 调子 便 接 连 不 断 地 提高 ， 意 义 也 不 断 扩 
大 。 他 在 澡堂 里 留 了 一 封 写 给 医生 的 信 ， 他 的 医生 已 经 收 到 了 
这 封 信 , 这 封 信 将 在 随后 的 调查 时 出 示 , 这 样 一 来 就 会 给 他 所 法 
骗 的 大 众 一 个 晴天 霹 盐 。 各 行 各 业 无 数 的 人 将 因 他 的 无 力 支付 
而 受到 打击 ;一 辈子 生活 舒适 的 老人 除了 救济 院 , 将 找 不 到 别 的 
地 方 去 后 悔 不 该 对 他 信任 ;无 数 妇女 .儿童 的 前 途 将 被 这 个 大 恶 
棍 之 手记 摧毁 。 出 席 过 他 摆 的 盛大 钾 宴 的 人 ， 将 被 看 作 是 对 无 
数 家 园 掠 夺 之 后 坐 地 分 峙 的 人 ， 每 一 个 奴 颜 婢 膝 地 崇拜 富有 的 
人 ,他 们 一 个 个 伸手 将 他 供 起 来 顶礼 膜拜 ,其 实 还 不 如 直截了当 
地 去 崇拜 魔鬼 的 好 。 于 是 ,由 于 事情 一 桩 接 一 桩 得 到 证 实 ,晚报 
一 版 又 一 版 地 刊登 ,人 们 议论 中 痛 骂 的 声音 越 来 越 大 ,语言 越 来 
越 激烈 ,到 了 夜幕 降临 , 议论 声 便 变 成 了 如 此 大 声 的 轰 咀 ,人们 
真 的 完全 可 以 相信 ， 倘 车 圣保罗 教堂 贺 顶 上 面 的 回廊 里 站 了 一 
个 孤零零 的 守夜 人 ,他 就 会 发 现 夜空 里 弥漫 了 一 个 单 漳 .低沉 的 
发 隆 声 , 叫 着 莫 多 尔 这 个 名 字 , 夹 带 了 各 种 各 样 的 儿 吕 声 。 
因为 ,到 了 那个 时 刻 ,人 们 都 已 经 知道 ， 已 故 的 莫 多 尔 先生 
的 病症 明明 自 自 地 便 是 “伪造 与 抢 动 "。 他 ， 人 们 如 此 普遍 要 拍 
马 屁 的 土 头 土 脑 的 人 ,在 伟大 人 物 姻 席 上 就 座 让 人 画像 的 人 , 贵 
妇 舞 会 的 大 脱 乌 查 @ ,把 独 享 制服 的 人 ,把 做 名 排除 的 人 ， 保 护 
人 的 保护 人 ;与 一 位 部 长 讨价还价 争取 拖 拖 拉 拉 部 的 机 位 的 人 ， 
至 多 是 十 年 、 十 五 年 左右 的 时 间 里 赢得 的 谢意 , 比 亩 少 在 二 百 生 
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Q 认 导 天 项 似 的 自 色 岛 缆 ， 故事 上 光 、 于 零 一 夜 * 六 巴 德 第 :深航 行 。 转 义 
为 “虚无 之 物 。 
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中 给 予 英 国 所 有 爱好 和 平 的 公众 恩人 、 比 给 予 有 其 全 部 作品 可 
以 作证 的 艺术 与 科学 的 所 有 领导 者 的 谢意 还 要 多 的 人 一 一 他 ， 
光辉 的 奇才 ,新 的 星 群 , 聪明 人 带 着 礼物 追随 它 , 直至 这 星 群 在 
一 个 浴 红 所 且 某 具 腐 吴 尸体 上 方 中 北 ， 并 谊 失 一 一 他 明明 日 白 
地 是 逃脱 了 染 的 最 大 的 伪造 者 ， 最 大 的 贼 ”。 
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第 二 十 六 章 
恶 有 恶 报 @ 


先 听 到 一 阵 慌 乱 的 喘气 声 和 脚步 声 ， 随 后 潘 克 斯 先生 便 冲 
进 了 亚 巧 ， 克 菜 南 的 帐 房间 。 采 情调 查 已 经 结 来 ， 那 封 信 已 经 
公开 ,银行 倒闭 了 , 别 的 干草 做 的 建筑 模型 着 了 火 , 化 为 浓 烟 ,在 
由 各 种 等 级 、 各 种 类 型 的 大 小 船只 组 成 的 一 文 巨 大 船 队 中 , 那 艘 
人 人 痰 莫 的 海盗 船 炸 筑 了 ;海面 上 只 见 毁 灭 景 象 ;只 见 焚 烧 的 船 
体 , 爆 炸 的 弹药 库 , 大 炮 自 行 炮 炸 了 ,把 朋友 与 邻居 炸 得 粉碎 , 淹 
死 了 紧 紧 抓 住 经 不 起 风浪 的 枪杆 ,一 分 钟 一 分 钟 地 往 下 沉 的 人 ， 
只 见 精 疲 力 竭 地 游 着 的 人 ,只 见 漂 浮 的 尸体 ,只 见 鸥 鱼 。 

工厂 帐 房间 往日 的 勤奋 与 条 理 被 破坏 了 。 果 子 上 摊 满 了 未 
拆 开 的 信件 与 未 整理 的 票据 。 在 这 一 片 象征 活力 摧毁 、 和 希望 破 
灭 的 景象 中 , 帐 房间 的 主人 一 动不动 地 站 在 他 通常 的 地 方 ,两 辟 
交叉 着 搁 在 果子 上 ,他 的 头 奔 拉 痢 。 

活 克 斯 先生 韶 进 屋子 看 到 了 他 ,一 时 站 住 了 。 保 了 一 会 儿 ， 
潘 殉 斯 先生 的 两 臂 也 搁 在 了 桌子 上 ,他 的 脑 能 也 存 拉 下 米 : 好 长 
时 间 他 们 都 保持 了 这 样 的 姿势 ,一 动 也 不 动 , 一 名 话 也 不 说 ,他 
们 站 在 这 小 旦 的 中 央 。 

是 汪 死 斯 先生 先 抬 起 头 来 说 话 。 

“是 我 劝 你 这 么 干 的 , 克 菜 南 先 生 。 我 是 知道 的 。 你 要 说 什 
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么 就 说 吧 。 随 你 怎么 责怪 ， 也 不 会 比 我 自己 怪罪 自己 的 还 要 过 
分 的 。 随 你 怎么 责怪 都 不 过 分 ,都 是 我 自己 应 得 的 报应 。” 

“ 哦 ， 潘 克 斯 , 潘 克 斯 1” 克 菜 南 接 过 话 来 道 ,“ 别 说 什么 报应 
不 报应 的 话 了 。 我 自己 干 了 的 事 , 那 就 该 我 自己 受 报应 !” 

“你 是 应 该 有 好 报 的 ,” 潘 克 斯 先生 说 道 。 

“是 我 ,” 克 芋 南 先生 并 不 理会 他 的 话 ,继续 说 道 , “把 我 的 合 
股 人 毁 了 ! 潘 克 斯 , 潘 克 斯 , 我 把 多 伊 斯 贤 了 ! 老实 巴 交 , 靠 自 
已 党 索 , 不 届 不 挠 的 老头 ,他 这 一 辈子 一 直 芍 芍 业 业 地 摸索 ;是 
个 一 际 束 的 冷水 都 顶 过 来 的 人 ， 一 个 遇 上 了 这 人 么 多 的 失望 遭遇 
他 还 是 和 和 气 气 、 满 怀 希 望 的 人 ， 我 非常 非常 同情 ,也 想 对 他 真 
心 诚意 ,对 他 帮 点 忙 , 我 把 他 毁 了 一 委 了 他 的 名 崔 、 叫 他 倒 了 
竹 一 一 般 了 他 , 磺 了 他 !1" 

这 一 番 责 怪 自己 的 话 在 他 心头 造成 的 痛苦 ， 真 吓人 看 了 昔 
简 不 已 , 那 潘 克 斯 先生 真 的 一 把 抓 住 自己 的 头发 ,在 面 对 这 情景 
而 感到 绝望 的 情绪 支配 下 ,用 力 地 拉扯 。 

“你 就 骂 吧 1 潘 克 斯 叫 着 。“ 你 就 骂 吧 ,先生 ,你 不 骂 我 自己 
就 把 头发 扯 光 了 。 就 骂 , 你 这 愉 货 ,你 这 混蛋 。 就 骂 , 春 驴 , 你 怎 
么 能 这 么 干 ;畜生 ,你 这 么 干 是 安 的 什么 心 ! 你 就 把 我 揪 住 。 把 
我 臭 骂 一 顿 吧 1 潘 克 斯 先生 一 面 说 一 面 一 直 训 不 可 怜 地 、 残 醋 
地 扯 着 他 那 又 粗 又 硬 的 头发 。 

“要 是 你 从 没有 发 过 这 种 不 幸 的 躁 狂 病 , 活 克 斯 ,” 克 莱 南 说 
道 ,并 非 是 报复 , 倒是 同情 的 口吻 ,“ 那 对 你 会 好 多 多 少 啊 , 对 我 
会 好 多 多 少 啊 !1” 

“再 溃 我 来 吧 , 先 生 !1” 潘 克 斯 嘻 道 ,一 面 充 满 愧 悔 地 咬 着 牙 。 

@” 语 出 圣经 。 旧 约 ， 何 西 阿 书 > 第 三 章 第 七 节 :“ 他 们 做 了 坏事 , 必 将 得 到 

吉 僻 报应。 
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“ 表 冲 我 来 吧 !1” 

要 是 你 从 来 没有 算 过 那些 倒霉 的 帐 ,一 笔 笔 都 算得 那么 明 
表 日 日 ,，。 克 菜 南 痛苦 唱 吟 道 “ 那 对 你 会 好 多 多 少 啊 ， 潘 克 斯 ， 
对 我 会 好 多 多 少 啊 由 

再 冲 我 米 吧 , 先生 1 潘 克 斯 大 声 呆 道 , 一面 松 了 抓 着 头发 
的 手 ， 再 冲 我 来 吧 ,再 来 呀 !… 

然而 , 克 菜 南 见 潘 克 斯 已 经 开始 平静 下 来 ,他 自己 把 要 说 的 
活 都 说 完了 , 没 想 要 说 的 也 说 了 。 他 反 绞 着 手 , 只 加 了 一 甸 ， 睛 子 
找 育 人 领路 , 潘 克 斯 , 睫 子 找 育 人 领路 ! 可 是 多 伊 斯 , 多 伊 斯 , 多 伊 
斯 ;我 那 受 害 的 合股 人 ! 说 到 这 里 他 的 头 又 一 次 朝 果 子 垂下 来 。 

他 们 又 是 象 先 前 那样 的 姿势 ,又 是 象 先 前 那样 沉默 ,过 了 一 : 
会 儿 又 是 潘 克 斯 先 说 话 。 

“消息 传 天 之 后 ,先生 ,我 就 没 合 过 眼 。 我 到 处 奔走 ,指望 着 
能 有 一 线 希 望 , 从 火 堆 里 抢 一 点 烧 狂 的 东西 。 都 没 用 。 都 完了 。 
什么 都 没有 了 。 

这 件 事 ， 殉 菜 南 接 话 道 ， 我 知道 得 太 清 楚 了 。 

潘 克 斯 完 生发 出 一 声 吓 瞧 ,打破 了 一 时 的 沉默 , 闭 是 发 自 他 
丸 弄 最 深 处 的 串 吟 。 

就 在 昨天 , 潘 克 斯 ， 亚 瑟 说 道 : 就 在 昨天 ,星期 一 ,我 想 好 
了 要 卖 出 去 , 换 成 现款 , 磺 此 了 结 。 

“我 没有 这 么 多 为 自己 辩护 的 话 好 说 的 ,先生 ,” 潘 克 斯 接 话 
道 。“ 不 过 ,说 起 来 也 其 叫 人 闲 不 清楚 ， 我 昕 说 昨天 有 这 么 多 的 
人 去 换 现 款 ,一 年 有 三 百 六 十 五 天 ， 他 们 就 挑 昨天 这 个 日 子 去 ， 
似乎 不 然 就 来 不 及 似 的 ,这 是 怎么 搞 的 1 

他 那 眶 蒸汽 似 的 吐气 声 , 在 平日 里 叫 人 昕 了 觉得 有 趣 , 此刻 
却 比 这 样 的 一 声 声 昌 吟 更 见得 悲惨 ;而 他 从 头 到 脚 是 那 副 污 秋 、 
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访 脏 .站 过 的 样子 ,似乎 他 是 灾祸 的 真实 写照 ,这 幅 塑 像 ,由 于 不 
各 清洗 ,简直 无 法 辨认 了 。 

克 药 南 先 生 , 你 花 掉 每 一 个 子 儿 了 ?他 非 溃 难熬 地 死 
腿 了 最 后 半 色 话说 出 来 之 前 的 片刻 停顿 ， 世 非常 难熬 地 终 计 说 
出 了 这 最 后 半 句 话 。 

都 花 完 了 。 

潘 区 斯 先生 又 一 把 揪 住 他 那 又 粗 又 硬 的 头发 ， 打 得 那样 用 
力 ， 他 真 的 抓 下 几 根 干草 叉 似 的 头发 来 。 他 两 眼 合 着 无 比 仇恨 
朝 着 这 几 根 头发 望 了 一 阵 , 然 后 塞 进 了 自己 的 衣 袋 。 

“我 现在 ,” 克 菜 南 说 道 , 一 面 抹 去 脸 上 悄悄 落下 来 的 几 滴 眼 
泪 ,， “得 立即 采取 行动 。 不 管 我 能 想 出 的 补救 办 法 是 多 么 不 管 
用 ,能 补救 我 就 得 补救 。 我 那 倒霉 的 合股 人 的 名 誉 ,我 得 还 他 个 
清白 。 我 不 可 以 为 自己 保留 什么 了 。 我 得 把 我 滥用 的 管理 权 交 
给 我 们 的 债权 人 ， 我 这 后 半辈子 得 靠 做 工 来 补偿 我 的 过 错 一 一 
或 者 罪过 一 一 凡是 能 靠 做 工 来 补偿 的 都 得 补偿 。 

“眼下 就 没 法 子 , 先 生 , 渡 过 去 了 ? 

“ 谈 不 上 了 。 现 在 什么 也 渡 不 过 去 了 , 潘 死 斯 。 这 个 公司 我 
脱手 得 越 快 越 好 。 这 个 星期 ,债务 就 要 还 清 , 这 么 一 来 ,即使 我 
能 够 坚持 这 段 时 间 , 把 自己 知道 的 事 藏 在 心里 ,要 让 大 祸 推 迟 一 
天 到 来 ,可 要 不 了 很 多 天 ,大 祸 就 要 临 汰 了。 昨天 晚上 我 整整 一 
个 晚上 都 在 考 虚 我 要 做 的 事 ;现在 剩 下 的 就 是 着 手 去 做 了 。 

“不 会 光 自 己 去 办 吧 ?” 潘 克 斯 先生 说 道 ， 他 的 脸 温 沪 沪 的 ， 
仿佛 他 的 汽 刚 阴沉 沉 地 中 出 来 便 立 即 变 成 了 水 。“ 找 个 律师 儿 
帮忙 。 

“也 许 我 还 是 找 一 个 的 好 。 

“ 找 腊 格 。 
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“没有 多 少 事 要 做 的 。 找 他 眼 找 别人 一 样 ,他 能 应 付 这 一 切 。 

“我 去 把 腊 格 找 来 行 吗 , 克 革 南 先生 ?” 

“要 是 你 抽 得 出 空 的 话 。 那 我 太 感谢 你 了 。 

潘 克 斯 先后 当即 戴 上 帽子 , 开 足 马力 迅速 赶 往 潘 登 维尔 。 他 
走 了 以 后 , 亚 琶 一 直 没 有 把 朝 泉 子 低 垂 的 头 抬 起 来 ,而 是 一 直 保 
持 那 一 个 姿势 。 : 

潘 克 斯 先生 领 着 他 的 朋友 兼 法 律 顾问 腊 格 先 生 一 同 回来 
了 。 腊 格 先生 在 路 上 对 潘 克 斯 先生 当时 的 毫 无 理性 的 情绪 有 了 
那么 多 的 感受 ,以致 他 一 开始 着 手 专业 调停 , 便 要 求 这 位 先生 靠 
边 站 了 。 潘 克 斯 先生 心 灰 意 懒 、 服 服 帖 帖 地 听从 了 。 

“他 与 我 们 开始 腊 格 一 鲍 金 斯 违约 诉讼 时 我 女儿 的 情形 没 
有 什么 不 同 , 先生 , 那 桩 诉讼 中 她 是 原告 ,” 腊 格 先生 说 道 。“ 他 
对 案件 所 表现 的 兴趣 太 强烈 、 太 直接 了 。 他 感情 太 冲 动 了 。 在 
我 们 这 一 行 ,感情 用 事 是 办 不 好 事情 的 ,先生 。” 

在 他 脱 下 手套 , 放 到 帽子 里 面 去 的 时 候 , 他 眼 帆 朝 劳 边 将 了 
几 下 ,发 现 他 的 诉讼 委托 人 情绪 有 很 大 的 变化 。 

“很 遗 慷 ， 先 生 ,” 腊 格 先生 说 道 , “我 发 现 您 没有 加 以 控制 ， 
感情 冲动 起 来 了 。 夏 ,请 别 这 样 ,请 别 这 样 。 这 些 损 失 是 令 人 非 
常 悲痛 的 ,先生 ,然而 ,我 们 得 正视 这 些 损失 。 

“假如 我 手 里 损失 的 钱 都 是 我 自己 的 , 刚 格 先生 ,> 克 莱 南 叹 
气 道 ,“ 那 我 就 不 会 这 样 把 它 挂 在 心 上 了 。 

“是 吗 ,先生 ?” 腊 格 先 生 说 道 ， 一 面 带 着 快活 的 神情 接着 两 
手 。“ 我 真 没 料 到 。 真 奇怪 ,先生 。 在 我 的 经 验 中 ， 我 普遍 都 发 
现 ， 人 们 最 最 计较 的 就 是 他 们 自己 的 钱 。 我 发 现 他 们 大 把 大 把 
花 别 人 的 钱 , 一 点 几 也 不 心疼 ; 真 的 一 点 几 也 不 心痛 。” 

上 格 先 生 说 完 这 几 句 抚 右 的 话 ， 在 桌子 旁 一 张 办 公司 子 上 
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坐 下 来 ,开始 引入 正题 。 

哦 , 死 莱 南 先生 ， 请 原谅 ， 我 们 谈 正题 吧 。 我 了 解 . -下 情 
况 。 问 题 很 沿 单 ,就 是 通常 提 的 明明 白白 .直截了当 、 普 普通 通 
的 问题 。 我 们 能 够 为 自己 办 些 什么 事 ? 我 们 能 够 为 自己 办 些 什 
么 事 ? 

这 不 是 我 现在 的 问题 ， 腊 格 先生 ,> 亚 瑟 说 道 。“ 你 一 开头 
黎 搞 销 了 。 我 的 问题 是 ,我 能 够 为 我 的 合股 人 做 些 什么 事 ,我 怎 
样 才能 向 他 作出 最 恰当 的 赔偿 ?” 

您 知道 吗 ， 先生 , 丽 怕 ，” 腊 格 先生 劝说 道 , “您 还 是 没有 控 
制 目 己 , 让 感情 冲动 起 来 了 ? 我 不 喜欢 赔偿 " 这 个 词 儿 , 先生 ， 
除非 把 它 当 作 辩 护 人 掌握 的 手段 。 请 原谅 我 说 一 句 ， 我 觉得 我 
有 责任 提请 您 注意 您 真 的 不 可 让 感情 冲动 起 来 呀 ,好 吗 ? 

腊 格 先生 ,” 克 菜 南 说 道 ,他 鼓 起 勇气 要 执行 他 已 经 决定 的 
事 , 并 且 使 那 位 先生 感到 意外 ,因为 他 在 意气 消沉 的 时 候 ， 居 然 
有 一 个 已 经 定 下 的 明确 意图 ; 从 你 的 话 里 听 起 来 ， 你 不 大 愿意 
接受 我 已 经 下 了 决心 要 采取 的 行动 。 假 如 由 于 你 不 同意 我 要 采 
取 的 行动 ,你 不 愿意 担当 这 样 的 行动 所 需要 的 这 样 的 一 件 事情 ， 
我 感到 遗憾 , 我 必须 找 别人 帮助 了 。 不 过 , 我 要 马上 向 你 表示 ， 
与 我 争辩 ,反对 这 件 事 , 那 是 没有 用 的 。 

好 ,先生 ,” 腊 格 先生 答 了 答 肩 膀 , 回答 道 。“ 好 , 先生 。 鉴 
于 这 件 事情 总 要 有 人 来 办 ， 那 就 由 我 来 办 吧 。 这 就 是 我 在 腊 格 
一 鲍 金 斯 一 条 上 这 循 的 原则 。 这 就 是 我 在 大 多 数 案 子 上 遵循 的 
原则 。 

于 是 , 死 菜 南 开始 向 腊 格 先生 陈述 他 上 自己 已 经 下 定 的 决心 。 
他 对 脐 格 先生 说 ， 他 的 合股 人 是 一 个 非常 直率 ,非常 诚实 的 人 ， 
他 说 他 在 做 所 有 他 要 做 的 事情 时 ,在 所 有 指导 思想 中 ,最 重要 的 
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是 对 他 的 合股 人 性 格 的 认识 ， 对 他 感情 的 彰 和 下。 他 把 情况 作 了 
涪 明 , 他 的 合股 人 现在 到 国外 -家 重大 的 企业 去 了 ,对 于 他 贸然 
平和 下 的 事情 ,尤其 应 该 由 他 自己 来 公开 承担 责任 ,公开 申明 他 的 
合股 人 完全 不 必 分 担 这 件 事情 的 责任 ， 以 免 在 另外 一 个 国家 引 
起 对 他 的 合股 人 的 嫌疑 ,不 公正 地 影响 他 的 名 誉 ,并 危害 那个 企 
业 卓 有 成 效 的 管理 。 他 对 腊 格 先生 说 ， 在 最 大 程度 上 证 明 他 的 
合股 人 道德 上 的 清白 ,会 开 地 . 毫 无 保留 地 电 明 ,他 ,该 公司 的 亚 
逃 ， 克 菜 南 ,完全 是 出 于 自己 单独 的 决定 ,其 至 明显 违背 了 他 的 
合股 人 的 告 诚 ,把 该 公司 的 资金 投入 最 近 已 经 暴露 的 骗局 之 中 ， 
这 便 是 他 能 力 范 围 内 唯一 真正 的 补偿 ;与 许多 一 般 的 人 相 比 ,对 
这 位 特殊 的 人 来 说 ,这 也 是 更 加 妥当 的 补偿 ,因此 ， 这 也 是 他 首 
先 要 实行 的 补偿 。 鉴 于 这 一 考虑 ,他 现在 的 意图 是 要 打印 一 个 大 
意 如 上 述 的 声明 ,而 朋 他 也 已 经 把 声明 拟 好 了 ;除了 把 声明 在 所 
有 与 该 公司 有 关系 的 人 中 散发 之 外 ， 还 打算 在 报纸 上 刊 出 。 在 
采取 这 一 措施 的 同时 ( 克 莱 南 的 这 些 说 明 弄 得 腊 格 先生 一 回回 
地 皱 起 脸 ,手脚 很 不 自在 ), 他 还 要 给 所 有 的 债权 人 写 一 封 信 , 读 
重地 替 他 的 合股 人 开脱 ,通知 他 们 该 公司 在 他 们 给 予 答复 之 前 ， 
在 尚未 与 他 的 合股 人 联系 之 前 ,已 经 停产 ,他 本 人 则 听 候 他 们 的 
旨意 。 假 如 ,出 于 他 们 对 他 的 合股 人 的 无 谤 的 照顾 ,他 们 认为 从 
效益 考虑 公司 可 以 恢复 生产 ,目前 的 倒闭 能 够 克服 ,事情 可 以 作 
如 是 安排 的 话 , 那 么 ,他 本 人 在 该 公司 中 的 股份 就 转 入 他 的 合股 
人 名 下 ,他 本 人 不 过 地 给 他 的 合股 人 带 来 了 痛苦 与 损失 ,他 的 这 
一 决定 便 作为 他 用 钱 的 价值 来 对 他 给 他 的 合股 人 带 来 的 痛苦 与 
损失 纵 一 能 作出 的 路 偿 , 至 于 他 本 人 ,只 求 能 有 足以 使 他 糊 叫 的 
微薄 工资 ,并 允许 他 作为 一 名 忠实 的 办 事 员 ， 在 公司 内 供职 , 便 
已 足 矣 。 
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尽管 腊梅 先生 已 经 非常 明白 ， 要 阻止 克 莱 南 这 么 做 是 办 本 
天 的 ， 然 而 ， 他 - :回回 的 皱 脸 , 手 脚 的 很 不 自在 ,急需 要 提出 一 
个 郑重 声明 来 补救 ， 于 是 他 真 的 提出 了 一 个 郑重 声明 。*“ 我 不 
是 要 反对 ， 先 生 ," 他 说 ,“ 我 不 与 您 争辩 什么 。 我 一 定 照 您 的 意 
图 办 ,先生 ;不 过 ， 是 不 情愿 的 ”于 是 ， 腊 格 先 生 并 非 简明 扼要 
地 ,陈述 了 他 的 声明 的 要 点 。 这 些 要 点 实际 上 就 是 ,因为 整 座 城 
市 的 人 ,或 者 不 妨 说 整个 国家 的 人 ,都 处 在 最 近 这 一 发 现 造成 的 
及 初 的 狂乱 中 ,人 们 对 于 受骗 人 的 怨恨 是 会 非常 强烈 的 ,那些 未 
受 蒙 骗 的 人 由 于 必定 会 因 这 些 人 没有 如 他 们 那样 聪明 ， 而 对 这 
些 人 极为 生气 ;那些 受 了 蒙骗 的 人 ,由 于 必定 要 为 自己 寻找 借口 
和 理由 ,而 有 他 们 也 同样 必定 会 发 现 , 别 的 受害 者 完全 缺乏 这 样 
的 借口 和 理由 ， 更 不 必 提 每 一 个 别 的 受害 者 都 会 使 自己 感到 极 
饶 慨 地 认为 ,倘若 没有 所 有 别 的 受害 者 的 先例 ,他 是 绝对 不 会 让 
自己 深 受 其 害 的 。 因 为 在 这 样 的 时 候 拿 出 来 的 ， 象 克 菜 南 所 说 
的 这 样 的 声明 ,必定 会 给 他 招来 极端 的 敌意 ,因此 便 不 可 能 寄 希 
望 于 债权 人 方面 的 宽容 ,也 不 能 寄 希 望 于 他 们 之 间 的 一 致 步调 ， 
便 使 自己 在 一 片 乱 箭 中 变 成 了 孤立 的 众矢之的 ， 在 这 种 困境 中 
他 就 会 在 六 个 方面 的 一 齐 攻 击 下 立即 毙命 。 

听 了 这 一 大 堆 话 , 克 莱 南 只 回答 说 ,即便 承认 这 一 郑重 声明 
从 头 到 尾 都 是 站 得 住 脚 的 ， 也 不 能 说 哪 一 条 削弱 了 ， 或 者 能 够 
削弱 他 自愿 地 .公开 地 为 他 的 合股 人 开脱 这 一 决定 的 说 服 力 。 因 
此 ,他 最 后 一 次 要 求 腊 格 先生 立即 协助 将 此 事 迅速 了 结 ,否则 便 
作 喷 。 听 了 这 话 , 腾 格 先生 便 着 手工 作 ; 亚 瑟 没 有 给 自己 留 下 一 
点 几 财 产 ,只 拿 走 他 的 衣服 ,书籍 ,以 及 少量 零钱 ,把 自己 私人 的 
少数 银行 存款 归 入 了 公司 的 票据 。 

决定 宣布 了 ， 人 心 大 乱 。 成 千 上 万 的 人 们 疯狂 地 陷 大 眼 隙 
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导 找 一 个 要 痛 骂 一 顿 的 活 人 ;这 一 重大 案件 ， 招 引 了 大 家 的 注 
意 ， 迫 使 那 一 个 活 人 非得 送 上 断头台 不 可 。 一 方面 与 此 案 训 不 
相干 的 人 深 感 其 臭名 远扬 ， 另 一 方面 因此 案 的 爆发 而 亏 蚀 的 人 
又 绝 不 会 甫 入 了 事 。 债 权 人 痛 骂 斥责 的 信件 源源 不 断 地 飞 来; 
腊 格 先生 每 天 坐 在 高 结子 上 一 封 封地 拆 ， 他 不 出 一 个 星期 便 告 
诉 他 的 诉讼 委托 人 ,他 担心 已 经 有 传票 发 出 了 。 

“我 做 了 的 事情 ， 责 任 就 得 自己 承担 ,” 克 莱 南 说 道 。“ 我 就 
在 这 里 等 他 们 的 传票 。” 

就 在 那 以 后 的 第 二 天 ， 正 当 他 从 普罗 尼 希 太太 那 一 角 拐 入 
伤心 园 的 时 候 , 普 罗 尼 希 太 太 站 在 门口 等 他 ,态度 神秘 地 请 求 他 
到 “快活 村 "里面 去 。 到 了 里 面 只 见 腊 格 先生 举 着 。 

“我 想 好 了 在 这 里 等 您 。 我 要 是 您 的 话 ,先生 ,今天 上 午 我 
就 不 再 到 帐 房间 去 了 。 

“为 什么 不 行 , 腊 格 先生 ?” 

“ 据 我 所 知 ,发 出 的 传票 已 经 有 五 张 了 。? 

“我 不 会 说 这 事 了 结 得 太 快 的 ,” 克 菜 南 说 道 。“ 就 让 他 们 来 
抓 吧 , 马 上 抓 走 。 

“ 话 是 不 错 , 可 是 ,> 腊 格 先生 说 道 , 一 面 走 过 去 挡住 门 ,“ 听 
我 把 道理 说 说 , 听 我 把 道理 说 说 。 他 们 会 马上 来 抓 您 去 的 , 克 莱 
南 先 生 , 这 我 不 怀疑 ! 可 是 ,您 听 我 把 道理 说 说 。 碰 到 这 种 案子 ， 
差不多 总 有 这 种 情形 , 某 种 鸡毛 若 皮 的 事情 会 抢先 找 上 来 ,会 小 
题 大 做 的 。 哦 ， 我 就 知道 有 一 个 小 法 院 已 经 下 了 令 状 一 一 不 过 
是 一 个 宫廷 法 院 司法 权 一 一 我 有 理由 认为 ， 照 那 传票 可 能 是 要 
逮 捅 的 。 我 是 不 态 凭 那 传票 被 抓 走 的 。” 

“为 什么 不 愿意 ?” 克 莱 南 问 道 。 

“要 抓 就 正 正式 式 抓 ， 先 生 ,” 脂 格 先生 说 道 。“ 装 装 门面 也 
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是 要 的 。 我 作为 您 的 法 律 顾 问 ， 应 该 主张 您 要 抓 走 也 要 和 赁 一 个 
上 级 法 路 的 传票 来 抓 ， 要 是 您 对 于 帮 有 我 这 么 一 个 忙 没 有 什么 蜡 
议 的 话 。 这 样 看 起 来 更 加 妥当 一 些 。 

腊 格 先生 ， 亚 瑟 心 情 诅 形 地 说 道 ， 我 的 唯一 愿望 是 ,事情 
该 了 结 了 。 我 还 是 要 去 , 碰 运 气 吧 。 

“还 有 一 句 有 道理 的 话 ,先生 1” 腊 格 先生 激动 地 说 道 。“ 哦 ， 
这 的 确 是 道理 。 刚 才 说 的 也 许 是 爱好 ;可 是 现在 要 说 的 是 道理 。 
假如 您 让 他 们 赁 一 个 小 法 院 的 传票 抓 走 了 ， 您 就 要 送 进 马 夏 尔 
西 狱 。 哦 ,您 是 知道 的 , 马 夏 尔 西 狱 是 什么 样 的。 很 罕 小 。 拥 挤 
极 了 。 而 在 高 等 法 院 一 一 脂 格 先生 拿 右手 随便 一 挥 ,以 示 极 为 
宽敞 。 

“我 宁愿 ， 克 菜 南 说 道 ， 让 他 们 把 我 送 进 马 夏 尔 西 狱 , 也 不 
到 别 的 监狱 去 。 

“您 真是 这 个 意思 ， 和 先生? 腊 格 先生 接 话 道 。 那么 这 也 是 
爱好 ,我 们 也 可 以 去 走 走 了 。 

他 起 初 还 有 一 点 不 快 ,然而 不 多 时 他 也 便 不 再 放 在 心 上 了 。 
他 们 穿 过 伤心 园 走 到 了 另 一 头 。 目 从 亚 瑟 遇 上 了 合 拇 之 后 ， 伤 
心 园 人 对 他 比 以 前 关心 了 ， 现在 人 们 将 他 看 作 古 一 个 忠诚 于 伤 
心 园 、 和 做 了 这 地 方 一 个 成 员 的 人 。 他 们 许多 人 从 原子 里 出 来 看 
着 他 的 背影 ,相互 谈论 着 他 ， 非 常 同情 地 说 ， 他 被 弄 得 ` 够 将 的 
了 ”。 兽 岁 尼 希 太 太 和 她 的 父亲 站 在 他 们 那 一 关 的 石 阶级 项 上 ， 

亚 瑟 和 脂 格 先生 走 到 那个 帐 房 间 的 时 候 ， 并 不 见 有 人 在 那 
里 等 供 。 不 过 ,一 个 上 了 年 纪 的 犹太 教徒 ， 一 映 的 酒 味 ,条 紧 中 
在 他 们 的 身后 ,还 未 等 腊 格 先生 拆 开 一 封 今天 到 的 信 , 那 人 便 把 
脑袋 探 进 玻 璃 窗 。“ 哦 1” 脐 格 先 生 择 起 头 来 ， 说 道 。 你 好 。 进 
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来 。 


克 莱 南 先生 ,我 看 他 就 是 我 刚才 说 的 那 一 位 。” 

这 一 位 说 明了 他 登门 造访 的 目的 是 为 "一 桩 小 小 公差 ， 并 
行使 了 他 的 法 律 职 责 。 

要 不 要 我 陪 您 去 ， 克 菜 南 先生 ?” 腊 格 先 生 一 面 擦 阁 双手 ， 
一 面 客气 地 问 道 。 

“我 育 欢 单独 去 ,谢谢 你 。 请 把 我 的 衣服 送 来 。 腊 格 先生 态 
度 轻松 快活 地 答应 下 了 ， 并 与 他 担 了 握手 。 他 便 与 他 的 随从 下 
了 扶梯 ,一 看 见 车 子 便 匀 上 了 , 办 贸 地 开 往 那儿 道 熟 悉 的 门 。 

“上 帝 饶 想 我 ,我 一 点 也 没有 想到 ，” 殉 某 南 心里 说 道 , “我 居 
然 会 这 样 进 这 几 道 门 。 

是 奇 弗 利 先生 当班 ,小 约翰 就 在 门 房 里 : 倘 不 是 刚 从 这 里 换 
下 班 来 的 , 那 便 是 在 这 里 等 着 上 班 的 。 两 个 人 看 清 了 这 个 新 到 的 
犯人 是 谁 以 后 神情 的 惊讶 ， 比 起 人 们 可 能 想象 看 守 见 了 新 到 犯 
人 的 时 候 的 惊讶 还 甚 。 那 老 奇 弗 利 先生 以 一 种 刁 愧 的 态度 与 他 
所 了 握手 ,说 道 , “我 记 不 起 来 , 先生, 过 去 见 了 您 有 不 人 怎么 高 兴 
的 时 候 。” 至 于 那 小 奇 弗 利 先 生 , 他 态度 更 冷淡 ,根本 没有 与 他 所 
手 ; 他 站 在 那里 只 是 望 着 , 心 下 狂 移 不定, 这 神情 是 如 此 般 量 而 
易 见 ,甚至 也 没有 逃 过 两 眼 倦 傅 ,心情 沉重 的 克 菜 南 的 目光 。 一 
会 儿 以 后 ,小 约翰 便 进 了 监狱 里 面 ,不 见 踪 影 了 。 

因为 克 莱 南 是 够 了 解 此 地 的 ,他 知道 ,他 须 在 门 房 里 呆 上 一 
定 的 时 候 , 所 以 , 他 在 一 个 角落 里 找 了 一 个 地 方 坐 下 来 , 装 作 聚 
精 会 神 地 看 从 衣 伐 里 取出 来 的 信件 。 信 并 没有 吸引 住 他 的 注 
意 ， 他 倒是 感激 地 注意 到 那 老 奇 弗 利 先生 把 门 房 里 进出 的 犯人 
都 赶 走 了 ; 见 他 拿 着 手中 的 钠 匙 朝 一 些 人 示意 别 进来 ,他 用 胜 膊 
肘 侠 碰 别 的 人 都 出 去 ， 他 尽量 抑制 他 的 痛苦 好 让 死 莱 南 显得 好 
受 一 些 。 
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亚 罕 坐 在 那里 ,两 眼 盯 闭 地 板 , 他 在 回想 过 去 ,思索 现在 ,也 
没有 想起 过 去 的 什么 事 , 也 没有 思索 出 现在 的 什么 结果 ,正在 这 
时 ,他 感到 有 人 在 他 肩 上 碰 了 碰 。 那 是 小 约翰 ;他 说 道 ,您 现在 
可 以 去 了 。 

他 站 起 来 , 跟 在 小 约翰 的 后 面 。 就 在 他 们 进 了 内 铁 门 , 走 了 
一 二 步 路 的 时 候 , 小 约翰 转 过 身 来 ,对 他 说 

“您 需要 一 个 房间 。 我 已 经 营 您 弄 好 了 一 间 了 。” 

“我 非常 感谢 你 。” 

小 约翰 又 转 了 一 个 弯 , 带 着 他 进 了 那 熟 悉 的 门道 , 登 上 了 那 
邵 悉 的 楼 梯 ， 走 进 了 那 熟 悉 的 房间 。 亚 瑟 佛 出 了 他 的 手 。 小 约 
蛤 看 看 他 的 手 , 看 看 他 的 脸 一 一 严厉 地 -一 一 激动 了 , 哮 住 了 , 说 
道 

“我 知道 我 不 能 。 不 行 ,我 认为 我 不 能 。 不 过 我 看 您 会 喜欢 
这 个 房间 的 ,这 就 是 您 的 房间 。” 

克 莱 南 对 他 这 个 前 后 矛盾 的 行为 感到 的 售 话 ， 在 他 走 了 以 
后 (他 立刻 便 走 了 ), 便 消失 了 , 随 之 而 来 的 是 这 个 空房 间 在 他 受 
伤 的 心头 唤起 的 情感 ,是 这 个 房间 引起 的 接二连三 的 联想 ,这 些 
联想 都 与 那 一 个 使 这 个 房间 变 得 圣洁 的 善良 .文雅 的 人 有 关 。 由 
于 在 他 时 运 变幻 的 时 候 她 不 在 面前 ,这 个 房间 ,而 凡是 他 待 在 里 
面 , 便 变 得 如 此 般 萧 索 , 如 此 般 急 需 一 张 爱 与 忠诚 的 脸 , 他 真 的 
转 过 脸 去 朝 着 墙壁 哭泣 起 来 , 待 到 他 心中 的 痛苦 倒 出 来 的 时 候 ， 
他 一 边 抽泣 ,一 边 说 道 ,“ 哦 我 的 小 杜 丽 1” 
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第 二 十 七 章 


马 夏 尔 西 狱 之 弟子 


天 气 晴 朗 , 炎 热 的 中 午 的 阳光 烤 晒 着 马 夏 尔 西 狱 , 狱 中 显得 
不 寻常 地 寂静 。 一 张 孤 零 零 的 拱手 椅 ， 也 象 狱 中 任何 一 名 面容 
愉 迟 的 债务 人 一 样 ,色彩 已 经 褪 尽 , 亚 瑟 。 克 菜 南 便 坐 在 这 把 扶 
手 椅 上 ,陷入 了 沉思 。 

在 经 历 了 心中 担忧 的 拘捕 ， 并 被 送 进 了 这 里 之 后 的 不 自然 
的 平静 中 ,一 一 这 是 监狱 极 常见 地 会 引起 的 第 一 个 感觉 变化 ;这 
个 危险 的 休息 地 ,使 那么 多 的 人 , 以 那么 多 的 形式 , 滑 到 了 喧 落 
与 耻辱 的 深渊 一 一 他 能 够 想起 他 生活 中 的 一 些 经 历 ， 他 几乎 好 
象 脱离 了 那些 经 历 ， 进 入 了 另 一 种 生活 方式 。 考 虑 到 他 此 时 所 
处 的 地 方 ， 考 虑 他 自由 地 生活 在 这 个 地 方 之 外 的 时 候 ， 将 他 第 
一 次 吸引 到 这 里 来 的 那 种 兴趣 ， 考 虑 到 与 他 周围 的 四 壁 和 铁 
窗 , 与 他 后 来 四 壁 和 铁窗 办 禁不住 的 、 难 以 捉摸 的 记忆 ,都 无 法 
分 割 的 风采 文雅 的 人 ， 所 有 这 人 一切 他 记忆 所 及 的 事 都 使 他 又 想 
起 了 小 杜 丽 ， 这 是 一 点 也 不 让 人 党 得 意外 的 。 然 而 事情 又 使 他 
感到 意外 ， 倒 并 非 是 因为 这 件 事 本 身 有 什么 令 人 感到 意外 的 地 
方 ， 而 是 因为 一 超 浮现 的 让 人 回忆 的 事物 使 他 感到 意外 ， 那 就 
是 ,这 个 亲爱 的 小 丫头 对 他 大 半 的 决定 要 做 的 事 ,产生 过 多 么 大 
的 影响 。 
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我 们 中 无 论 谁 都 无 法 清楚 地 知道 我 们 在 这 种 事情 上 应 该 感 
激 谁 ,应 该 感激 什么 ,直至 转动 的 生活 之 车 轮 曼 然而 止 ， 带 米 了 
理解 此 事 的 正确 的 感性 认识 ， 才 使 我 们 悦 然 大 悟 。 这 认识 华 随 
着 不 适 ,伴随 着 悲伤 , 伴随 着 亲爱 者 的 丧失 , 这 也 是 逆境 的 最 贡 
见 的 一 个 惯例 。 身 处 逆境 的 死 莱 南 强烈 地 、 亲 切 地 领悟 到 了 这 
一 认识 。 当 我 第 一 次 振作 了 精神 ， 他 心里 想 ， 两 只 倦 息 的 眼 
有 睛 看 到 了 我 面前 象 意志 这 样 的 东西 的 时 候 ， 我 在 服 前 看 a 到 的 大 
谁 ， 能 为 了 一 个 善良 的 目的 ,也 没有 因为 有 人 在 鼓励 ,预先 也 没 
有 得 到 告知 ， 艰 辛 地 与 能 叫 一 支 由 公认 的 男女 英雄 组 成 的 队伍 
全 军 履 灭 的 不 体面 障碍 物 奋斗 ? 是 一 个 屏 弱 的 姑娘 ! 在 我 试图 
抑制 我 错 置 的 爱情 ,以 大 方 的 态度 对 待 那 个 比 我 幸运 的 人 ,尽管 
他 永远 不 会 知道 ,永远 不 会 说 一 名 通 情 达 理 的 话 报 管 我 的 时 修 ， 
我 在 谁 的 身上 观察 到 了 忍耐 ,自我 克制 ,自我 抑制 ,宽厚 的 解释 ， 
感情 中 最 高 尚 的 慷慨 ? 是 这 同一 个 纯洁 的 姑娘 !1 倘 大 我 ,一 个 男 
人 ,¢ 义 有 一 个 男人 的 优势 ,男人 的 财产 ,男人 的 精力 ,忽视 了 小 在 
心底 的 话 , 即 倘若 我 父亲 犯 了 过 错 ,我 的 首要 责任 便 是 将 他 的 过 
错 隐 眶 起 来 ,悄悄 地 纠正 ,又 是 什么 样 的 年 轻 刁 影 一 一 几乎 是 区 
着 娇嫩 的 双 脚 在 潮湿 的 地 面 上 行走 , 瘦 组 的 双手 不 停 地 干 污 , 单 
薄 的 身体 只 穿 了 单薄 的 衣衫 去 抵御 那 恶劣 的 天 气 一 一 出 现在 我 
的 眼前 ， 使 我 自居 形 移 ? 是 小 杜 丽 。 他 坐 在 那 张 寝 了 色 的 扶手 
椅 上 ， 就 这 样 始终 在 思索 。 始 终 还 是 想 着 小 杜 丽 。 直 全 他 似乎 
党 得 仿佛 他 因为 不 再 想 她 反而 舒服 了 一 些 ， 听 和 赁 一 切 都 在 他 旧 
己 和 对 她 的 优点 的 回忆 之 闻 消 遂 。 

他 房间 的 门 开 了 , 老 奇 弗 利 的 脑袋 探 进 了 一 点 儿 , 却 并 没 戎 

“我 下 班 了 , 克 莱 南 先生 ,就 要 走 了 。 能 帮 您 什么 什 吗 ? 
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多 谢 了 。 不 要 帮 什 么 忙 。 

“请 您 不 谅 我 把 门 推 天 了 ,” 奇 弗 利 先生 说 道 ， 可 我 叫 不 应 
您 。 

你 敲 门 了 ?” 

项 了 六 七 下 了 。” 

殉 菜 南 打 起 了 和 精神， 只 兄 监 狱 已 经 从 中 午 的 蛋 看 欲 睡 中 柄 
来 ,监狱 里 的 人 在 阴凉 的 院子 里 游荡 ， 已 经 将 近 傍 上 晚 的 时 候 了 。 
他 闭 门 沉 思 已 经 有 好 几 个 钟头 了 。 

您 的 东西 都 到 了 ,” 奇 弗 利 先生 说 道 , “我 儿子 会 送 上 来 的 。 
本 来 我 送 上 来 的 ,可 我 儿子 他 要 目 己 送 。 说 真 的 他 要 日 己 提 者 ， 
所 以 我 也 没 法 送 上 来 了 。 交 莱 南 先生 , 我 能 不 能 跟 您 说 名 话 ? 

“请 进来 吧 ,” 亚 北 说 道 ; 因 为 奇 弗 利 先生 的 脑 狠 仍 加 在 门口 
探 进 一 点 儿 , 丽 明 只 古 侧 过 一 个 耳 泉 朝 厦 他 ,两 个 眼睛 并 没有 两 
他 看 。 这 是 青 弗 利 先 生 毫 不 做 作 的 体贴 表现 一 一 真诚 的 礼貌 ， 
尽管 他 网 外 表 纯 然 是 个 看 守 和 模样 ,一 点 儿 也 没有 毕 士 派头 。 

“谢谢 ,先生 ,” 奇 弗 利 说 道 , 肢 却 没有 动 ;“ 我 在 门口 说 话 也 
一 样 。 克 莱 南 先生 ,请 您 别 把 我 那 小 子 放心 上 (请 您 千 万 别 ), 免 
得 您 见 他 那 副 重头 下 气 的 别扭 样子 。 我 那 小 子 有 心 哪 ， 我 那 小 
子 心 是 正 的 。 他 心 长 在 哪儿 ,我 女 他 妈 心 里 有 数 , 我 们 各 道 他 心 
长 的 地 方 对 头 峻 。 

奇 弗 利 先 生 说 完 这 上 几 旬 神秘 的 话 , 便 撤 回 了 他 那个 耳 林 , 关 
上 了 门 。 他 可 能 走 了 十 分 钟 以 后 ,他 的 儿子 接 春 来 了 。 

“这 是 您 的 让 箱 ,” 他 对 亚 巧 说道, 一面 把 皮 箱 小 心 翼 避 地 放 
下 来 。 

“你 真 好 。 真 难为 情 要 你 麻烦 了 。 

克 菜 南 的 话 还 未 说 完 , 小 奇 弗 利 元 生 便 走 了 ;但 古 他 立即 又 
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回来 ,完全 与 先前 一 样 地 说 ，“ 这 是 您 的 黑箱 子 ;” 他 把 黑箱 子 也 
小 心 翼 翼 地 放下 来 。 

“你 的 好 意 我 都 心 领 了 。 我 希望 我 们 现在 可 以 握 气 手 了 , 约 
办 先生 。 

然而 小 约翰 往 后 退缩 了 ， 将 右手 手腕 伸 进 了 他 左手 大 拇指 
和 中 指 握 成 的 套子 里 ,就 象 他 开头 那样 说 道 ,“ 我 知道 我 不 能 。 不 
行 ;我 认为 我 不 能 1” 说 完 他 便 站 在 那里 严厉 地 注视 着 囚徒 ,但 是 
此 刻 他 眼睛 黑 却 是 一 种 激动 的 情绪 , 那 仿佛 是 怜 饮 。 

“你 为 什么 既 生 我 的 气 ,” 克 莱 南 说 道 ，“ 可 是 又 这 梯 乐 意 为 
我 做 这 些 好 事 呢 ? 我 们 之 间 一 定 有 什么 误会 。 假 如 这 种 误会 是 
我 引起 的 ,我 很 抱 装 。” 

“没有 误会 ,先生 ,” 约 输 说 道 ， 一 面 将 手腕 在 那 套子 里 前 后 
转动 ,是 很 紧 的 手腕 套 。“ 没 有 误会 ， 先 生 ， 我 现在 这 一 刻 眼睛 
注视 你 的 时 候 ， 情 绪 上 没有 误会 ! 假如 我 的 体重 跟 你 相当 均等 
的 话 ， 克 莱 南 先生 一 一 实际 上 我 的 体重 比 不 上 ， 假 如 你 没有 沙 
难 一 一 实际 上 你 是 落难 了 ， 假 如 并 不 违反 马 夏 尔 西 狱 的 所 有 规 
定 一 实际 上 是 违反 规定 的 ;我 现在 的 情绪 激动 极 了 , 真 会 激发 
我 宁可 就 在 这 个 地 方 跟 你 拼 上 一 个 回合 ， 也 不 愿 去 于 我 说 得 出 
来 的 任何 别 的 事 。” 

亚 瑟 一 时 间 朝 他 陷 着 两 眼 , 带 着 几 分 惊讶 , 带 着 几 分 稍 纵 即 
逝 的 怒气 , “ 聊 , 唉 1” 他 说 道 。“ 误 会 ,误会 1" 他 转 过 身 去 , 深 深 地 
叹 了 一 口气 ,又 在 那 张 寝 色 的 拱手 森 上 坐 下 来 。 


小 约翰 的 目光 跟着 他 ,在 短 时 间 的 无 声 之 后 ， 他 大 声 喷 道 ， 


“请 你 原谅 ! 
“我 心 领 了 ,” 克 药 南 说 ,一 面 挥 一 挥手 ， 看 拉 的 脑 终 并 没有 
抬 起 来 。“ 不 要 再 说 了 。 我 不 配 。 
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“这 件 家 具 ,先生 光 ?小 约翰 轻声 轻 气 地 解释 道 ,“ 是 我 的 。 进 
这 个 房间 ,又 没有 家 具 的 人 ,我 常常 把 这 把 椅子 租 给 他 们 。 这 把 
椅子 算 不 了 什么 ,不 过 你 就 用 吧 。 我 是 说 ,不 要 钱 。 我 不 会 提 站 
别 的 什么 条 件 让 你 用 这 把 椅子 的 。 你 可 以 免费 用 这 把 椅子 。? 

亚 巷 又 抬 起 头 来 ， 向 他 道 了 谢 ， 并 且说 他 不 能 接受 这 种 优 
待 。 约 翰 依 旧 转 动手 腕 ,依旧 是 先前 犹 殉 不 定 的 神情 ,在 思想 半 
争 。 

“我 们 之 间 是 怎么 回 事 ?" 亚 瑟 说 道 。 

“我 不 能 说 出 来 ,先生 ,” 小 约翰 接 话 道 ,声音 突然 变 得 响亮 、 
变 得 严 房 。 “什么 事 也 没有 。” 

亚 瑟 又 朝 他 稳 着 双眼 ， 希 望 小 约翰 对 他 自己 的 举动 作 个 说 
明 , 然 而 没有 。 过 了 一 会 儿 , 亚 瑟 又 转 过 脸 去 。 小 约翰 此 后 立即 
极其 和 气 地 说 道 ; 

“ 那 张 小 圆桌 ,先生 ,就 在 你 身边 的 那 张 ,是 一 一 你 知道 是 谁 
的 一 一 我 用 不 着 说 他 了 一 一 他 去 世 了 ， 一 个 真正 的 绅士 。 他 把 
这 张 桌子 送 人 了 ,他 走 了 以 后 那 人 住 在 这 里 ,我 是 从 那个 人 那里 
买 下 来 的 。 不 过 那个 人 跟 他 是 怎么 也 没 法 比 的 。 大 多 数 人 很 难 
够 得 上 他 那个 水 平 。 

亚 瑟 拉 过 那 张 小 桌 子 , 用 有 簿 在 上 面 一 放 , 就 这 么 搁 在 上 面 不 
动 了 。 

“也 许 你 不 知道 ,先生 ,” 小 约翰 说 道 , “他 回 到 伦敦 的 时 候 我 
冒 骨 失 失 地 去 找 过 他 。 总 的 来 说 他 认为 我 去 找 他 是 骨 失 了 ， 尽 
管 他 很 客气 叫 我 坐 下 来 ,还 问 起 我 爸爸 ， 问 起 所 有 别 的 老 朋 友 ，。 
至 少 那些 最 拒 贱 的 熟人 都 问 起 了 。 照 我 看 来 ,他 变 了 好 多 ,我 从 
他 那里 回来 我 也 是 这 么 说 的 。 我 问 他 艾 米 小 姐 可 好 一 一 ” 

“她 好 吗 ?” 亚 瑟 说 道 。 
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“我 原来 以 为 你 该 知道 她 的 情况 的 ,用 不 着 疝 我 这 么 一 个 人 
问 这 个 问题 ”小 约翰 仿佛 吞 了 --- 颗 无 形 的 大 药丸 之 后 接 过 话 来 
说 道 。“ 既 然 你 也 提出 这 个 问题 来 ,很 抱歉 ， 我 回答 不 了 。 不 过 
事实 却 是 ,他 把 我 的 打听 情况 看 作 是 冒昧 无 礼 的 举动 了 ,说 ， 那 
眼 我 有 什么 关系 ”到 了 那个 时 候 我 才 明 白 我 是 冒失 无 礼 交 上 门 
去 了 :起 先 我 怕 的 就 是 这 个 。 不 过 ,他 后 来 话说 得 很 大 方 ， 非 弟 
大 方 。 

他 们 两 人 都 沉默 了 几 分 钟 :不 过 ,他 们 沉默 到 了 大 约 一 半 时 
闻 的 时 候 , 小 约翰 说 了 一 句 ， 他 说 话 和 行动 都 很 大 方 。 

又 是 小 约翰 打破 了 沉默 ,他 问 道 ; 

“要 是 不 算 冒 昧 的 话 , 请 问 您 想 过 多 久 ,先生 ， 再 吃 瓜 什么、 
喝 点 什么 呢 

“我 现在 还 不 觉得 要 什么 ,” 克 莱 南 搂 话 道 。 我 现在 什么 明 
口 也 没有 。 

“ 那 您 就 更 应 该 吃 点 什么 了 ， 先 生 ,” 小 约翰 催促 道 。 要 和 是 
您 发 觉 自己 因为 没有 胃口 就 什么 也 不 吃 ， 老 是 在 这 里 一 个 钟头 
一 个 钟头 级 下 去 ,了 唤 , 那 您 应 当 、 必 须 没 胃口 也 要 了 吃 扎 东西。 我 
要 到 自己 房间 里 去 吃 禁 点 了 。 要 是 说 出 来 不 算 骨 昧 的 话 ， 请 一 
起 来 喝 一 杯 吧 。 要 不 然 我 可 以 端 个 担子 过 来 ,两 分 钟 就行 。 

亚 琴 党 得 ,倘若 他 拒绝 了 ,小 约 输 真 会 自己 动手 端 盘 子 过 来 
的 ， 而 且 他 也 觉得 很 想 表 明 一 下 他 心里 记 荐 老 奇 弗 利 先生 提出 
的 县 切 请 求 ， 也 记得 小 奇 弗 利 先生 表示 的 菊 意 ， 于 是 他 站 起 喘 
来 ， 说 愿意 到 约翰 先生 住处 去 喝 一 杯 茶 。 他 们 出 来 的 时 候 小 约 
得 替 他 锁 了 门 ,非常 熟练 地 将 钥匙 塞 进 了 衣 袋 ,在 前 面 领路 ， 到 
他 住处 去 。 

他 的 住处 在 最 靠近 大 门口 的 那 座 房子 的 楼 顶 。 这 个 房间 便 
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是 那个 富裕 起 来 的 人 家 永远 离开 监狱 的 那 一 天 ， 死 菜 南 急 仿 缴 
贸 踢 进来 的 于 个 房间 ， 便 是 他 将 好 失去 了 知觉 的 身体 从 地 下 上 
抱 起 来 的 那个 房间 。 他 们 两 人 脚 一 踏 上 楼 梯 ， 他 便 知 道 他 们 有 
到 哪个 地 方 去 了 。 这 个 房间 变化 如 此 之 大 ,现在 已 经 糊 了 纸 , 划 
渐 油 漆 过 了 ,房间 里 的 布置 也 舒适 得 多 了 ;然而 ， 当 时 他 将 她 从 
地 板 上 抱 起 来 , 抱 到 楼 下 马车 里 去 的 时 候 , 曾 朝 这 个 房间 答 了 一 
限 , 所 兄 的 情景 ,此 刻 依旧 能 清 清楚 楚 地 回想 起 来 。 

小 约翰 两 眼 紧 紧 盯 着 元 菜 南 ,一面 咬 着 指头 。 

我 看 您 记得 起 这 个 房间 , 死 莱 南 先生 ,是 吗 ? 

“记得 清 清 楚楚 ,上 帝 保佑 她 1” 

小 约翰 的 来 客 依旧 打量 这 个 房间 ,小 约翰 也 依旧 咬 着 指头 ， 
依旧 望 着 他 的 来 客 , 全 然 访 了 湖 茶 。 终 于 ,他 眼睛 看 见 了 那个 茶 
了 吃 了 一 惊 ,一 阵风 似 地 拿 过 一 个 茶叶 缸 ， 往 茶壶 里 倒 了 许多 
茶叶 ,立即 提 着 到 公用 厨房 去 羡 热 开水 。 

现在 , 克 菜 南 又 回 到 悲惨 的 马 夏 尔 西 狱 , 在 这 发 生 了 变化 的 
情况 下 , 这 个 房间 对 他 来 说 是 如 此 般 登 味 深 长 ;这 个 房间 如 此 般 
悲伤 地 使 他 想起 她 来 ,使 他 明白 自己 已 经 失去 了 她 ; 走 进 这 个 房 
间 要 想 依然 无 动 于 瑞 , 于 他 真是 件 痉 放 的 事 , 即 便 他 并 非 独 目 一 
个 人 叶 在 这 里 。 独 日 一 人 ， 他 不 能 无 动 于 圳 。 他 的 手 兵车 这 无 
感觉 的 墙壁 ， 感 情 是 那样 亲切 ， 仿 佛 他 手 所 触及 的 便 是 她 本 
人 ,并 低 声 地 思 唤 她 的 名 字 。 他 走 到 窗口 , 望 着 边沿 插 满 了 冷酷 
无 情 的 尖 铁 的 监狱 的 女儿 雯 , 透 过 夏 日 的 烟 筋 ,向 她 在 那里 过 闭 
富裕 幸运 昌 子 的 远方 明度 低 声 祝福 。 

小 约翰 已 经 去 了 好 些 时 候 了 , 待 到 他 回 到 楼 上 ,他 拿 出 了 带 
国 及 的 包 在 卷 心 来 时 上 的 新 各 奶 油 ， 另 一 办 卷 心 来 叶 上 是 几 片 
源 海 的 昼 热 的 火 甩 , 还 有 一 只 小 篮子 ,里 面 装 了 水 田 声 和 色拉 生 
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菜 , 这 说 明 他 到 外 而 去 过 了 。 他 把 这 些 东 西 都 援 上 桌子 ,自己 也 
蜗 得 满意 之 后 ,他 们 便 坐 下 来 吃 茶点 了 。 

郊 菜 南 虽 则 想 吃 上 几 口 ,然而 他 吃 不 下 去 。 火 腿 叫 他 作呕， 
面包 到 了 嘴 里 似乎 跟 沙 子 无 异 。 除 了 一 杯 茶 ， 他 什么 也 咽 不 下 
哈 嘴 。 

了 乃 一 点 菜 什 么 的 ， 小 约 坦 说 道 ,一 加 递 过 那个 馆子 。 

他 折 下 一 二 根 水 田 芹 醒 , 又 试 闭 了 旋 上 上 几 口 : 然 而 ， 面 包 变 成 
了 比 先 前 更 加 粗大 的 沙子 ,至 于 那 火 腿 ( 尽 管 就 火腿 而 论 黄 是 够 
有 了 味 的 了 ) ,似乎 在 整个 蕊 夏 尔 西 狱 中 吹 起 了 一 丝 干燥 的 火腿 热 
风 B , 叫 人 难以 下 咽 。 

“再 吃 一 点 生菜 什么 的 , 完 生 ”小 约 轩 说道 ， 又 把 人 锯 子 递 过 
去 。 

这 情形 与 朝 关 着 一 只 没有 生气 的 鸟 的 笼子 里 塞 青菜 如 此 相 
仿 , 显 而 易 见 ,约翰 买 来 这 只 小 篮子 ,是 要 带 来 一 丝 凉 爽 的 宽 硅 ， 
借以 逃避 监狱 死 气 沉沉 和 火 溪 的 铺路 石 与 砖 墙 ， 国 此 ， 元 莱 两 
露出 微笑 说 道 ,非常 感谢 你 想 着 把 这 个 塞 到 这 常 子 里 来 ， 可 古 
我 今天 连 这 个 也 了 吃 不 下 去 。 

仿佛 难以 下 咽 是 会 传染 的 ， 小 约翰 也 立即 把 他 的 环 盆 子 推 
开 了 ， 并 动手 将 包 火 腿 的 卷心菜 时 子 折 起 来 。 当 他 一 层 一 层 将 
这 辩 包 着 火 风 的 卷心菜 叶子 折 起 来 ， 折 成 放 在 手心 里 的 一 个 小 
包 之 后 ,他 便 开始 用 两 个 手掌 将 这 个 小 包 压 扁 , 并 全 神 贯 注 地 打 
景 着 殉 莱 责 。 

“我 真 不 明白 ,” 他 终于 说 道 ,同时 将 他 手中 的 绿 包 包 用 力 一 
压 , “就 算 您 觉得 为 了 自己 去 保重 您 的 身体 是 不 值得 的 ， 可 为 询 


中 “热风 ”原文 为 simoom, 即 阿拉 伯 .非洲 等 地 携带 黄 沙 的 干燥 热风 。 
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的 某 个 人 去 保重 身体 您 也 觉得 不 值得 。” 

真 的 ， 亚 瑟 接 话 道 , 一 面 叹 息 ,一 面 又 笑 了 笑 ， “我 不 知道 
为 谁 。 

殉 莱 南 先生 约翰 说 道 ,语气 激动 , “我 真 没 有 想到 ， 能 做 
到 象 您 这 样 正直 的 一 位 绅士 ， 倒 会 做 出 给 我 这 么 一 个 回答 的 小 
气 行动 来 。 殉 菜 南 先生 ,我 真 没有 想到 ,能 做 到 有 月 已 的 良心 的 
一 位 费 士 , 倒 会 做 出 这 样 对 我 没 良心 的 事 来 。 我 听 了 党 得 意外 ， 
先生 。 我 真 的 ,的 确 觉得 上 吃惊 1 

小 约翰 站 起 来 ,以 此 来 加 重 最 后 一 名 话 的 份量 ,然后 他 重 又 
坐 下 来 ,开始 把 那 绿 包 包 放 在 他 右 腿 上 不 停 地 搓 ; 两 只 眼睛 一 刻 
也 没有 离开 过 死 莱 南 ,而 是 目不转睛 地 打量 着 他 ,眼光 中 充满 了 
愤怒 的 讶 页 神情 。 

“我 已 经 顶 住 了 ,先生 ”约翰 说 道 。“ 我 知道 必须 死 服 ,所 以 
我 就 克服 了 ,我 还 下 了 决心 ,从 今 往 后 再 也 不 去 想 了 。 我 本 来 是 
不 会 再 去 想 的 ,我 希望 ,要 是 您 没有 被 送 进 这 个 监狱 ,而 且 征 在 一 
个 我 非常 倒霉 的 时 刻 , 在 今天 ! (在 这 感情 冲动 的 时 候 ， 小 约 聊 
说 话 时 采用 了 他 母亲 有 力 的 造句 法 。) 今天 ,先生 ,您 在 门 房 里 ， 
刚 磁 上 我 的 时 候 ， 念 佛 这 里 抓 到 的 不 是 某 一 个 被 告 ， 倒 很 象 是 
一 棵 见 血 封 喉 树 @ ， 我 当时 心里 那么 多 辛酸 冶 辣 的 滋味 又 一 齐 
儿 涌 上 来 ,开头 那儿 分 钟 里 真 的 把 什么 东西 都 一 扫 而 光 了 ,只 剩 
下 这 种 种 滋味 ,我 就 象 掉 进 了 旋涡 里 ,不 停 地 打转 。 我 交 出 旋 澳 。 
我 挣扎 ， 我 逃 出 来 了 。 要 是 这 是 我 非 说 不 可 的 最 后 一 句 话 ， 那 
么 我 是 竭尽 全 力 跟 旋涡 拼 ， 我 真 的 逃 出 来 了 。 我 心里 反 来 复 去 
想 , 要 是 我 真 的 粗暴 无 理 ,就 应 该 道 娄 ， 这 种 一 所 也 不 低 三 下 四 


个 ”爪哇 一 种 巨 树 ,此 树 极 毒 , 树 四 周 方圆 几 英 里 可 无 生命 
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的 道 凑 ,我 真 的 表示 过 了 。 现 在 ,就 在 我 满心 想 着 要 说 明 ， 有 一 
个 念头 对 我 说 来 差不多 就 等 于 是 神 双 的 念头 ， 比 所 有 别 的 念头 
孝昌 紧 的 时 候 一 一 忒 ,毕竟 ,就 在 我 这 么 有 礼 狐 地 腾 示 有 这 个 意 
刀 的 时 候 , 您 回避 了 我 , 逼 得 我 自己 一 个 人 去 苦 答 。 因 为 ， 您 不 
点 ,先生 ”小 约翰 说 道 , “您 不 要 这 么 卑 鄂 ,再 来 否认 您 真 没 有 回 
避 我 , 真 没 在 通 得 我 自己 一 个 人 去 苦恼 人 

亚 瑟 党 得 无 比 惊 讶 ， 陷 着 两 眼看 着 他 ， 象 一 个 失 魂 落 鲍 的 
人 ，, 跨 里 只 是 说 ， 怎 么 回 事 ? 你 这 是 在 说 些 什 么 呀 ,约翰 ?” 然而 ， 
由 于 约翰 此 刻 的 心境 ,似乎 就 跟 茶 一 类 人 一 样 ,对 他 们 来 说 ， 最 
不 可 能 的 事 就 是 还 要 答 话 ,所 以 他 仍旧 不 顾 一 切 地 往 下 说 着 。 

我 并 没有 ,约翰 表示 ， 没 有 ,我 并 没有 ,也 从 来 没有 ,那样 
厚 着 脸皮 地 自 以 为 , 这 是 上 月 定 的 ， 目 以 为 事情 并 没有 都 完 重 了 。 
我 没有 这 么 想 , 没 有 ,假如 我 真有 这 个 想法 ,我 干什么 要 说 没有 ， 
没有 抱 什 么 希望 ,以 为 还 可 能 有 这 个 福气 ,说 了 那些 语 之 后 我 胶 
没有 抱 什 么 希望 ， 即 使 无 法 跨越 的 障碍 没有 人 又 起 来 我 也 没 抱 什 
么 希望 ! 可 是 ,这 样 就 有 理由 说 我 就 不 可 以 有 记忆 了 ,我 就 不 可 
以 有 思想 了 ， 我 就 不 可 以 有 神圣 的 地 方 了 ， 什么 也 不 可 以 有 了 
虽 ? 

“你 到 底 是 在 说 什么 呀 ? 亚 瑟 激 动 地 说 道 。 

“采取 茧 视 态 度 很 好 啊 ,先生 ， 约 翰 还 是 不 停 地 说 着 ， 在 一 
片 名 符 其 实 的 激烈 言词 的 草原 上 出 没 ,“ 假 如 一 个 人 会 决意 去 干 
那 种 事 。 采 取 荐 视 态 度 很 好 啊 , 可 是 自己 干 的 事 是 抹 不 挥 的 。 要 
是 干 的 事情 抹 掉 了 ,就 没有 什么 好 蔬 视 的 了 ， 那 也 可 能 。 可 是 ， 
这 人 入 一 来 就 没有 绅士 派头 了 ,这 么 一 求 就 不 光彩 了 ,这 人 么 一 来 驶 
没有 道理 了 ,人 家 象 只 虹 蝶 一 样 拼命 挣扎 ,摆脱 目 己 的 昔 恼 ， 你 
反而 又 逼 得 他 自己 一 个 人 去 自暴自弃 。 天 下 的 人 是 会 噬 笑 一 个 
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将 监狱 看 守 的 人 的 ， 可 是 他 这 个 当 看 守 的 也 古 一 个 男人 一 一 他 
并 不 是 一 个 女人 ,要 是 个 女人 ,他 就 该 到 女 犯 人 那里 去 呢 。 

尽管 他 说 的 话 前 言 不 措 后 语 , 显 得 那样 可 笑 , 然 而 小 约 葛 朴 
实感 伤 的 性 格 里 仍 有 诚实 的 一 面 ,他 那 火 羔 辣 的 脸 上 ， 激 动 的 
声调 和 举动 上 仍 表 现 出 在 某 一 件 很 敏感 的 事情 上 受到 挫伤 的 感 
觉 ,倘若 亚 瑟 没 有 注意 到 这 些 表现 ,他 必定 是 冷 酶 的 人 了 。 他 的 
思绪 又 回 到 了 这 莫名 的 伤害 的 起 点 ;在 此 同时 ,小 约翰 手中 那个 
绿 包 包 已 经 搓 得 相当 圆 了 ,他 又 仔仔 细 细 地 将 它 切 成 三 截 , 并 在 
一 个 盆子 里 放 好 ,仿佛 这 是 一 盆 别 样 的 美味 。 

“我 似乎 党 得 很 可 能 ,” 亚 瑟 说 道 , 他 把 刚才 的 谈话 又 回忆 了 
一 遍 , 想 到 水 田 芹 ,又 从 水 田 芹 想到 此 刻 说 的 话 ， 你 隐约 提 到 了 
小 杜 丽 ,对 吗 ? 

“很 可 能 ,先生 , ”约翰 ， 奇 弗 利 回答 道 。 

“我 弄 不 明白 。 我 希望 我 总 不 会 那么 倒霉 ,让 你 觉得 我 又 想 
有 意 伤 你 感情 , 因为 我 说 我 弄 不 明白 这 名 话 的 时 候 , 绝 没有 想念 
你 感情 的 量 思 。 

“先生 ”小 约翰 说 道 , “你 知道 ,而 且 你 早 就 知道 了 ， 我 对 杜 
丽 小 姐 有 好 感 , 别 把 我 这 话 看 作 是 我 对 她 怀 有 爱 逆 之 心 ,不 是 爱 
情 , 而 是 崇拜 ,是 牺牲 ,你 肯 背 信和 弃 义 说 不 知道 吗 ? 

“ 真 的 ,约翰 ,我 要 是 知道 了 ,是 不 愿意 说 我 不 知道 的 ， 你 为 
什么 要 怀疑 我 会 有 这 个 想法 ， 真 叫 我 心里 糊涂 了 。 你 有 没有 中 
奇 弗 利 太 太 你 的 妈妈 说 起 过 ,我 曾经 去 看 过 她 ? 

“没有 ,先生 ,” 小 约翰 干脆 地 回答 道 ,“ 从 来 没 听 说 过 这 样 的 
“可 是 我 去 过 。 你 能 想象 是 什么 缘故 ? 

“不 能 ， 先 生 ,” 小 约翰 干脆 地 说 道 。“ 我 不 能 想象 为 什么 你 
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要 去 看 她 。 

“我 来 告诉 你 为 什么 。 那 时 候 我 很 想 让 杜 丽 小 姐 能 得 到 这 
祝 ; 我 要 是 能 料想 到 杜 丽 小 姐 回 报 了 你 的 爱 菏 之 心 一 一 ” 

可 怜 的 约翰 。 奇 弗 利 满 脸 绯红 ,一 直 红 到 了 耳根 。“ 杜 丽 小 
姐 从 来 没有 表示 ,先生 。 我 很 想 做 到 正直 ,忠诚 ， 我 虽然 地 位 
下 ,也 要 尽 我 所 能 ,我 是 一 刻 也 不 悄 假 装 ， 以 为 她 有 过 这 样 的 表 
示 的 ,或 者 自 以 为 她 曾经 有 意 要 我 相信 她 有 这 个 意思 的 ;没有 说 
过 ,她 也 不 会 说 这 样 的 话 ,也 不 能 说 这 样 的 话 ， 冷 静 地 想 一 想 也 
别 指望 会 有 这 样 的 事 。 哪 个 时 候 ,哪个 方面 ， 她 都 比 我 强 得 多 。 
而 且 ,” 约 坦 补 充 说 道 , “她 那个 有 教 一 一 养 的 家 庭 也 是 这 样 。 

对 于 凡是 与 她 有 关 的 事 ,他 都 表现 出 豪侠 的 态度 ,因此 ， 尽 
管 他 个 子 禾 小 ,两 条 腿 相 当 瘦 细 , 头 发 又 很 软 绵绵 的 ， 性 格 叉 富 
有 想象 ,但 是 他 的 这 种 豪侠 态度 却 使 他 如 此 般 令 人 前 然 起 敬 , 倘 
若是 歌 利 亚 @ 坐 在 他 的 位 子 上 ， 亚 沟 例 真 的 不 金 有 如 此 大 的 敬 
意 了 。 

“你 说 起 话 来 ,约翰 ,他 怀 着 友好 的 敬意 说 道 ,“ 象 一 个 男生 
汉 大 丈夫 。? 

“好 啊 , 先 生 ,约翰 说 道 ,一 面 拿手 去 抹 了 一 下 眼睛 , “那么 
我 愿 你 也 做 个 男子 汉 大 丈夫 。 

他 反应 敏捷 地 作出 了 这 个 叫 人 意料 不 到 的 回答 ， 听 了 这 人 扣 
话 , 亚 琴 又 露出 惊讶 的 表情 , 陷 大 眼睛 望 着 他 。 

“无 论 怎么 说 ," 约翰 说 道 ， 一 面 将 手 伟 过 茶盘 , “要 是 言 重 
了 ,收回 来 ! 可 是 ,为 什么 不 行 ,为 什么 不 行 呢 ? 我 对 您 说 , 死 彝 


@ * 革 经， 由 为 大 卫 所 杀 的 非 利 士 勇 工 ， 转 义 为 巨人 。 见 “圣经 ， 扫 尽 耳 记 
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南 先生 ,为 了 某 一 个 人 保重 保重 您 自己 吧 ， 我 虽然 只 是 个 看 守 ， 
可 为 什么 不 明说 呢 ? 我 为 什么 要 把 我 知道 是 您 最 喜欢 的 房 闻 给 
您 呢 ? 为 什么 我 要 把 您 的 东西 搬 上 来 呢 ? 并 不 是 因为 东西 重 ; 我 
说 的 不 是 那个 意思 ;一 点 也 不 是 。 为 什么 从 早晨 到 现在 * 我 要 这 
样 地 细心 照料 您 呢 ? 是 因为 您 自己 品德 高 尚 吗 ?不 是 这 个 缘故 。 
您 的 品德 是 非常 高 尚 ,这 一 点 我 没有 丝 密 疑问 ;但 是 我 细心 照料 
您 不 是 因为 这 个 缘故 。 另 一 个 人 的 高 尚 品德 才 有 份 景 ， 在 我 心 
里 的 影响 才 大 得 多 呢 。 那 么 为 什么 还 不 有 话 直 说 呢 ! 

说 名 心里 话 , 约 输 ， 死 菜 南 说 道 ， 你 是 一 个 这 么 好 的 人 ， 
我 又 是 这 么 真心 佩服 你 的 骨气 ,因此 ,假如 我 看 起 来 不 如 实际 上 
那样 明白 ,你 今天 对 我 的 好 意 关心 就 因为 杜 丽 小 姐 相信 我 ,把 我 
当 作 她 的 朋友 ,一 一 假如 是 这 么 一 回 事 的 话 ， 那 真是 一 个 过 失 ， 
我 承认 ,我 要 请 你 原谅 。” 

哦 ! 为 什么 不 行 ， 约 得 说道 ,以 训 讽 回报 ， 为 什么 有 话 不 
直 说 呢 1” 

“我 要 对 你 说 明 ，” 亚 沟 接 着 说 道 ，' 我 不 明日 你 的 话 。 你 听 
我 说 。 你 就 想 一 想 我 遭 的 难 。 我 已 经 因 别 的 事 而 在 责怪 月 已 了， 
现在 再 做 出 对 你 忘 恩 负 义 、 背 信 弃 义 的 事 , 有 意 增加 我 的 目 壹 ， 
你 想 想 这 可 能 吗 ? 我 真 不 明日 你 的 意思 。 

约翰 脸 上 的 怀疑 表情 慢 慢 地 变 成 了 一 脸 的 将 信 将 疑 。 他 站 
起 来 , 往 后 退 了 几 步 , 走 到 这 间 阔 楼 的 窗 前 ， 并 示意 亚 瑟 到 窗 前 
去 ,一 面 站 在 那里 若 有 所 思 地 望 着 他 。 

“ 克 菜 南 先生 ,您 的 意思 是 说 您 真 的 不 明白 ? 

“什么 ,约翰 ?” 

“上 帝 呀 ， 小 约翰 说 道 ,他 带 着 一 声明 屋 对 着 增 上 搬 的 尖 铁 
说 起 话 来 。“ 他 说 , “什么 1 ” 
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殉 莱 南 望 望 尖 铁 , 望 望 约翰 ; 又 望 望 尖 铁 ,又 望 望 约翰 。 

他 说 “什么 ! 这 还 不 算 , 小 约翰 大 声 呈 道 ,心情 浊 衣 , 迷 惑 
不 解 地 打量 着 他 ， “他 好 象 还 说 得 挺 认真 的 呢 ! 您 看 见 这 局 窗 
了 ,先生 ?” 

“ 那 还 用 说 ,我 看 见 了 。 

“看 见 这 个 房间 了 ?” 

“是 啊 , 那 还 用 说 ,我 看 见 了 。 

“对 面 那 堵 墙 , 底 下 那个 院子 呢 ? 一 天 又 一 天 ,一 夜 又 一 夜 ， 
一 周 又 一 周 ,一 月 又 一 月 ,它们 都 是 见证 。 因 为 ， 在 杜 丽 小 姐 没 
有 和 看见 我 的 时 候 , 我 有 多 多 少 少 回 看 匈 她 站 在 这 里 1" 

“但 么 见证 ?” 死 菜 南 问 道 。 

“ 杜 丽 小 姐 爱 情 的 见证 。 

“ 爱 谁 ? 

“您 1!” 约翰 说 道 。 他 拿手 背 在 亚 巧 的 胸口 磁 了 磁 , 又 回 到 了 
椅子 前 , 坐 下 来 ,脸色 苍 向 , 抱 着 双 辟 ,大 他 授 春 头 。 

倘若 他 给 了 克 莱 南 狠 狠 的 一 拳 ， 而 不 是 在 他 胸口 这 样 轻 轻 
的 一 碰 ， 这 一 源 产 生 的 效果 也 不 会 比 现在 这 轻 轻 一 碰 更 使 他 震 
动 。 他 站 在 那里 惊 放 了 ;他 的 眼睛 看 着 约翰 ;他 嘴唇 张 春 ， 似 乎 
不 时 地 在 说 “我 ! ”这 个 词 ,然而 又 没有 说 出 声 来 ;: 他 的 两 只 于 牌 
放 在 两 侧 :他 的 整个 外 瑶 宛 如 一 个 从 睡梦 中 惊醒 , 听 了 他 不 能 移 
全 理解 的 消息 而 朱 震 木 鸡 的 人 。 

“我 1” 他 终于 说 出 声 来 。 

“ 啊 1” 小 约 输 陆 吟 了 一 声 。 您 1 

但 尽力 装 出 一 个 微笑 , 回 了 一 句 ， 是 你 的 想象 。 你 宪 全 想 
了 

“我 错 了 ， 先 生 1” 小 约翰 说 道 。“ 我 在 这 件 事情 上 完全 想 错 
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了 ! 不 对 ， 克 莱 南 先生 ， 别 来 跟 我 说 这 种 话 。 在 曙 的 什么 束 忆 
上 ,要 是 您 要 这 么 说 的 话 , 我 是 想 错 了 ， 因 为 我 没有 自称 是 个 事 
事 精明 的 人 ,我 自己 的 不 足 我 自己 是 知道 得 很 清楚 的 。 可 是 ,在 
比 让 土 人 齐 发 的 箭 刺 进 胸 腾 还 要 叫 我 钻 心地 疼痛 的 事情 上 我 错 
了 ! 在 差 一 点 送 我 进 了 坟墓 的 事情 上 我 错 了 ! 我 是 说 差 一 点 送 
我 进 了 坟 幕 ,因为 我 有 时 候 真 想 进 坟墓 ， 只 要 坟墓 跟 这 家 烟 店 ， 
跟 我 爸爸 、 妈 妈 的 情绪 没有 什么 抵触 的 话 ! 即使 是 现在 这 个 时 
刻 ， 会 电 我 象 大 姑 奶 那样 掏 出 手 由 来 的 辜 情 上 我 错 卫 ! 和 象 大 怒 
娘 那 样 掏 出 手帕 来 , 那 是 人 家 这 么 说 :不 过 我 真 的 不 明白 为 什么 
说 象 大 姑娘 就 是 一 句 责怪 人 的 话 ， 因 为 不 管 是 大 姑娘 还 是 小 姑 
娘 , 几 是 脑子 正常 的 男人 都 是 喜欢 姑娘 的 ! 别 来 中 我 说 这 种 活 ， 
别 来 眼 我 说 这 种 话 1” 

此 时 的 小 约翰 尽 管 表面 上 是 够 愚 辟 可 笑 的 ， 然 而 他 心灵 深 
处 者 依旧 是 令 人 肃然 起 敬 的 ,只 见 他 掏 出 手帕 ,真正 地 既 没 有 装 
模 作 样 ,也 没有 一 点 喧 掩 ,这 样 的 表现 只 有 在 一 个 无 比 善 良 的 人 
掏 出 手帕 来 擦 眼泪 的 时 候 才 能 看 到 。 他 擦 干 了 眼泪 ,只 管 自己 一 
阵 阵 无 伤 大 雅 地 没有 影响 的 和 欢 南 吸 泣 ,之 后 , 重 又 放 好 了 手帕 。 

这 手 的 一 触 在 其 影响 上 依旧 如 此 般 象 一 次 沉重 的 打击 ， 因 
此 亚 巧 真 远 无 法 找到 许多 话 来 结束 这 一 议题 的 讨论 。 等 约翰 
奇 弗 利 把 手帕 放 园 衣 答 之 后 , 亚 瑟 要 约翰 放心 ,他 非常 侯 服 约翰 
说 起 杜 丽 小 姐 时 所 表现 出 的 无 私 与 真诚 。 至 于 他 本 人 脑子 里 所 
得 到 的 印象 购 ， 昌 敌 他 刚 排除 了 这 个 印象 一 -- 听 到 这 里 约翰 打 
断 了 他 的 话 , 说 道 ,“ 不 是 印象 ! 而 是 确实 的 事 1” 一 一 至 于 这 个 ， 
他 们 也 许可 以 另外 找 时 间 再 谈 谈 ， 现 在 就 不 要 再 多 说 了 。 此 刻 
他 情 绒 茎 不 好 ,身体 又 感到 疲乏 ， 他 很 想 回 到 自己 的 屋子 里 去 ， 
锯 阁 线 翰 应 多 的 话 , 今 晚 也 便 不 想 再 出 门 了 。 约 坦 应 人 多 了 ,十 是 
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他 在 大 墙 的 阴影 里 , 拖 着 疲惫 的 脚步 , 回 到 了 自已 的 住处 。 

他 此 时 依旧 如 此 强烈 地 感觉 到 这 一 下 沉重 的 打击 ， 以 致 那 
个 按 殉 的 老 妇 人 (他 回来 时 见 她 在 门 外 楼 梯 上 举荐 ,等 肝 百 他 勿 
床 ,她 一 面 铺 床 一 面 还 告诉 他 说 ,她 是 奇 弗 利 先 生 吟 啥 过 的 ， 不 
是 那个 老 的 是 那个 小 的 。) 姥 了 以 后 ,他 在 那 把 寝 了 色 的 扶手 椅 
上 耸 下 来 ,两 有 具 手 兵 着 自己 瞧 脑 抠 , 仿 佛 他 的 脑袋 被 打 尝 了 。 小 
杜 丽 爱 他 ! 这 比 他 遭 的 难 更 叫 他 困惑 ,困惑 得 多 了 。 

想 一 想 , 这 种 事 是 绝 不 可 能 的 。 他 过 去 已 经 习惯 了 , 常 称 她 
是 他 的 孩子 , 称 她 是 他 的 亲爱 的 孩子 , 常 提 到 他 们 各 外 年 秀之 癌 
的 差别 ,以 此 来 寻求 她 的 信任 ， 还 常 说 目 己 是 个 上 年 纪 的 人 了 。 
然而 她 可 能 不 认为 他 年 纪 大 。 有 件 事 提醒 了 他 ， 他 莹 经 也 觉得 
自己 年 纪 还 不 大 ， 直 至 玫瑰 花 从 河面 上 漂 走 的 时 候 他 才 沉 得 目 
己 老 了 。 

他 还 保存 着 她 写 来 的 两 封 信 ， 信 和 就 与 别 的 书信 文件 一 起 放 
在 箱子 里 ,他 取出 这 两 封 信 , 又 看 起 来 。 她 两 封 信 的 字里行间 似 
乎 可 以 听 出 一 个 声音 ， 宽 如 她 那 可 爱 的 嗓音 。 在 他 的 耳 宋 听 起 
来 , 那 是 充满 亲切 感 的 许多 音调 ,并 非 不 可 有 新 的 含义 的 许多 音 
调 。 然 而 ， 那 天 晚上 就 在 那个 房间 里 她 给 他 的 那个 回答 流露 的 
疲 凉 , “不 ,不 ,不 ,” 一 一 就 在 那个 晚上 ， 当 时 他 已 经 看 到 了 她 时 
来 运转 的 端 移 ， 他 们 之 闻 还 说 了 一 些 别 的 他 如 今 落 狗 做 了 囚徒 
必定 会 记 起 来 的 话 一 一 网 入 了 他 的 骑 海 。 

想 一 想 , 这 种 事 是 绝 不 可 能 的 。 

然而 , 真 加 以 思考 的 时 候 ,这 种 事 的 不 可 能 终于 还 是 渐渐 这 
得 淡 东 无 力 了 。 在 他 作 这 样 的 思考 的 同时 ,还 有 田 外 一 个 ,而 且 
是 奇怪 的 扣 心 自问 的 声音 ,渐渐 占 了 上 风 。 这 个 声音 问 道 , 在 他 
感受 到 的 不 相信 她 爱 着 哪 一 个 人 的 勉强 情绪 里 ， 在 他 想 把 这 个 
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问题 搁置 起 来 的 愿望 里 ， 在 他 的 认为 他 攻 助 她 去 爱 一 个 人 的 举 
动 中 包含 了 几 分 高 尚 这 一 个 尚未 完全 形成 的 意识 里 ， 在 他 这 一 
方面 就 没有 藏 着 刚 一 露头 他 就 死 制 住 的 东西 吗 ? 他 不 可 以 去 想 
她 爱 他 这 种 事情 ， 他 不 可 以 有 私心 杂念 去 利用 她 对 他 的 感激 之 
情 ， 他 必须 牢 牢 记 着 他 自己 的 经 验 , 作 为 对 目 己 的 警告 与 责备; 
化 必须 把 这 种 初 萌 的 希望 看 作 是 已 经 消逝 了 ， 如 同 他 朋友 天 折 
的 孩子 已 经 不 复 存在 一 样 ;他 必须 坚定 不 移 地 告诉 目 己 ,他 的 时 
机 已 经 流逝 了 ,他 自己 已 经 太 伤 心 , 太 老 了 所 有 这 一 些 他 可 曾 
暗地里 思 己 过 呢 ? 

在 她 被 人 如 此 一 贯 地 ,如 此 意味 深长 地 遗忘 的 那 一 天 ,他 把 
她 从 地 板 上 抱 起 来 的 时 候 ， 他 吻 过 她 。 这 一 吻 ， 与 倘 寿 她 没有 
车 厥 在 地 板 上 他 也 可 能 吻 她 ， 纯 然 是 一 样 的 吗 ? 没有 什么 区 列 
吗 ? 

黑 瞳 笼罩 的 时 候 他 脑子 里 还 装 满 了 这 些 思绪 。 黑 瞳 和 能 办 的 
时 候 还 见 普 罗 尼 希 夫妻 俩 敲 上 了 他 的 门 , 他 们 带 米 了 一 个 侯 子 ， 
和 饼 子 里 装 满 了 许多 精心 挑选 的 好 东西 ， 那 都 是 他 们 店铺 里 肉 得 
那么 快 、 钱 收回 那么 慢 的 货品 。 普 罗 尼 和 希 太 太 的 心 触动 了 ,她 落 
下 了 眼泪。 普罗 尼 希 先生 说 话 态度 和 访 、 粗 声 大 气 ， 话 说 得 贤 
明 ,然而 并 不 简洁 ,他 说 ,您 上 ,人 有 兴旺 的 时 候 ， 人 也 有 洛 难 的 
时 候 。 要 问 为 什么 会 有 兴旺 的 时 候 , 为 什么 会 有 落难 的 上 时候, 这 
是 白费 力气 的 事 ; 就 这 么 一 回 事 嘛 ,您 知道 。 他 听 人 家 说 得 千 真 
万 确 的 , 照 天 地 是 在 不 停 地 转动 的 说 法 ,用 不 着 怀疑 这 个 大 地 起 
在 那里 转 的 , 照 这 个 说 法 就 连 最 最 高 等 的 绅士 也 得 挨 到 一 回 , 脑 
仆 倒 过 来 站 着 ,一 根 根 头 发 都 朝 反 方向 际 起 来 , 标 到 您 或 叫 它 太 
空 的 地 方 去 了 。 那 很 好 啊 。 普 罗 尼 希 先 生 说 的 话 是 ,于 很 好 啊 。 
下 一 回 挨 到 这 位 绅士 的 时 候 , 他 的 脑袋 就 会 换个 地 方 到 了 上 面 ， 
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这 位 绅士 的 头发 看 上 去 就 很 舒服 了 ， 因 为 一 根 极 又 都 服 服 帖 帖 
的 , 那 很 好 啊 1 

刚才 已 经 说 过 ,普罗 尼 和 希 太 太 因 为 并 不 贤明 ,所 以 哭 了 。 还 
出 现 了 这 样 的 情形 ,普罗 尼 希 太太 因为 并 不 贤明 ,所 以 她 说 的 话 
让 人 易 懂 。 这 也 许 是 她 情绪 放松 所 引起 的 ， 是 她 那 女 性 的 智 若 
所 引起 的 ,是 一 个 女人 的 敏捷 联想 所 引起 的 ,或 者 是 一 个 女人 的 
密 无 联想 所 引起 的 ,但 是 不 管 怎么 说 ， 总 之 是 出 现 了 这 样 的 入 
形 ， 普 罗 尼 和 希 太 太 的 吓人 一 听 便 懂 恰 好 便 表 现在 亚 登 此 刻 所 沉 
思 的 问题 上 。 

“爸爸 说 起 您 来 的 时 候 那个 样子 , 死 莱 南 多 生 ， 普 罗 尼 希 太 
太 说 道 “ 您 简直 没 法 子 相 信 。 这 事 可 叫 他 难受 了 。 他 那个 嗓子 
呀 ,也 叫 这 件 不 幸 的 事 给 搅 了 。 您 是 知道 的 ,爸爸 是 个 歌唱 得 多 
么 好 上 听 的 人 ;要 是 我 说 的 您 相信 的 话 , 吃 茶点 的 那 阵 子 他 可 真是 
一 个 调调 儿 都 没 心 轧 给 孩子 们 唱 呢 。 

普罗 尼 希 太太 一 面 说 话 一 面 摇 着 头 , 擦 着 有 眼泪 ,还 用 回顾 往 
事 的 目光 四 处 观察 这 个 房间 。 

“那个 施 洗 先生 哪 ， 普 罗 尼 和 希 太 太 继 续 说 道 ， 他 知道 了 消 
息 之 后 要 办 那些 事情 ,我 横 想 竖 想 总 捉摸 不 透 。 我 跟 你 说 呀 ,要 
是 他 没有 走 , 没 去 办 你 的 秘密 事情 ， 他 这 个 时 候 早 到 这 里 来 了 。 
他 为 了 你 那 件 秘密 事情 可 忙 乎 了 ， 一 刻 也 没有 闲 过 一 一 真 把 他 
忙 的 ,” 普 罗 尼 希 太 太 说 道 ， 末 了 还 用 了 一 名 意大利 证 的 说 法 ， 
“ 象 我 眼 他 说 的 那样 , 忙 徐 臣 了 你 蚜 骨 得 罗 纳 。 

普罗 尼 希 太太 虽 则 并 不 目 以 为 很 了 不 起 的 ， 然 而 她 还 是 觉 
得 她 这 一 名 纯正 的 意大利 语 说 得 特别 的 优美 。 普 罗 尼 希 完 生 对 
于 她 的 这 种 赋 有 的 语言 学 家 的 才能 ， 真 难以 狠 盖 月 已 内 心 的 无 
比 喜 局 。 
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“我 要 说 的 意思 是 , 死 莱 南 先生 ， 这 位 好 心肠 的 女人 接 寿 说 
道 ， 事 情 往 往 总 有 叫 人 感到 高 兴 的 地 方 ， 我 准 保 你 自己 也 会 承 
兴 的 。 我 们 在 这 间 屋 子 里 说 话 ， 一 猜 就 猜 到 现在 说 的 这 件 澡 是 
什么 了 。 杜 丽 小 姐 人 不 在 这 里 ,不 知道 这 件 事 ,这 点 可 中 是 则 人 
心里 高 兴 。 

亚 泡 觉得 她 是 用 特别 的 表情 看 着 他 。 

“ 杜 丽 小 姐 在 老 远 的 地 方 ,普罗 尼 和 希 太太 重复 说 道 ， 这 真 
是 一 件 叫 人 心里 高 兴 的 事 。 但 愿 她 不 会 知道 这 件 事情 。 要 是 她 
人 在 这 里 ,看 到 这 个 样子 ,先生 , 那 就 没什么 好 怀疑 的 了 ,一 见 到 
你 ,” 普 罗 尼 希 太 太 把 这 名 话 又 说 了 一 遍 一 一 没什么 好 怀 罕 的 
了 ,一 见 到 你 一 一 人 了 运 . 遭 了 难 ， 她 那 吴 多 情 的 心 是 怎么 也 之 
不 了 的 。 我 怎么 也 想 不 起 来 还 有 什么 别 的 事 ， 会 跟 这 件 事情 一 
样 叫 杜 丽 小 姐 那么 仿 心 的 。 

显然 ,普罗 尼 希 太太 此 刻 就 在 看 着 他 ,她 那 友 好 的 感情 中 表 
现 出 一 种 一 内 而 过 的 幢 视 。 

“是 丹 几 她 说 道 。“ 瞧 这 事 就 知道 ,爸爸 是 多 么 留 者 神 , 尽 管 
他 年 纪 这 么 大 了 ,他 今天 下 午 对 我 说 的 ,快活 村 是 知道 的 ， 这 话 
我 是 一 没有 睛 编 二 没有 什么 添 油 加 醋 的 ,他 说 , 玛丽 , 杜 丽 小 姐 
不 在 这 儿 和 看 不 到 这 局 面 , 太 叫 人 高 兴 了 。 这 都 是 爸爸 说 的 话 。 匈 
爸 灯 口 说 , ' 太 叫 人 高 兴 了 ,玛丽 , 杜 丽 小 姐 不 在 这 儿 , 看 不 到 这 局 
面 。 我 就 对 爸爸 说 ,我 对 他 说 , “爸爸 ,您 说 得 对 ! 这 尝 是 ,普罗 
尼 希 太太 最 后 带 着 说 话 非 常 准确 的 诉讼 证 人 的 神态 ， 我 跟 和 爸 和 党 
两 个 人 说 的 话 。 我 现在 跟 你 说 的 也 就 是 我 跟 和 爸爸 两 个 人 说 的 
活 。 

普罗 尼 希 先生 是 个 喜欢 干脆 的 人 ， 因 此 他 抓 住 这 一 机 会 手 
了 嘴 , 要 她 此 刻 不 要 再 打扰 克 莱 南 先生 了 。“ 因 为 ， 你 知 这 ， 癌 
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罗 尼 和 希 先 生 说 道 ,态度 严肃 ， 我 明白 是 怎么 同 寺 ,老太婆 。 他 把 
这 名 宝贵 的 话 重复 了 几 遍 ， 仿 佛 话 中 对 他 来 说 包 食 了 一 大 道德 
秘密 。 最 后 ,这 一 对 可 敬 的 人 手 挽 着 手 走 了 。 

小 杜 丽 ,小 杜 丽 。 又 是 几 个 钟头 。 总 十 小 杜 丽 1 


去 的 是 ,即便 事情 总 是 这 样 , 那 也 已 经 过 去 了 ， 过 去 了 倒 
好 。 假 定 她 爱 过 他 ， 他 心里 也 知道 她 爱 他 ， 并 且 允 许 自己 去 爱 
她 ， 那 么 领地 走 下 的 是 多 么 可 御 的 道路 一 一 是 又 会 把 她 带 回 到 
这 个 悲惨 的 地方 来 的 道路 ! 他 是 应 当 感 到 非常 欣慰 的 ， 因 为 他 
在 想 ,她 已 经 永远 摆 肛 了 这 个 地 方 ; 她 已 经 ， 或 者 即将 要 ， 络 婚 
(关于 她 父亲 在 这 方面 的 打算 ,已 经 有 含 含糊 糊 的 说 法 在 伤心 园 
里 传 开 了 ， 那 是 与 她 姐姐 结婚 的 消息 一 起 传 开 的 ); 马 材 尔 西 狱 
的 天门 ,已 经 将 里 已 消逝 的 年 代 里 可 能 发 生 的 令 人 困惑 的 事 , 永 
远 关 在 外 面 了 。 

亲爱 的 小 杜 丽 1 

在 回顾 他 自己 的 不 地 经 历 的 时 候 ， 她 便 是 那个 没 影 点 。 他 
的 不 幸 经 历 的 图 画 上 的 一 切 都 集中 到 了 她 那天 真 的 身影 上 。 他 
朝 荐 这 个 身影 跋涉 了 几 千 英里 的 征途 ;在 这 个 身影 面前 ,先前 不 
安 的 希 费 与 疑虑 全 都 烟消云散 了 ， 这 个 身影 是 他 人 生 利 益 的 中 
心 ; 这 个 身影 是 他 人 生 中 的 所 有 美好 、 恰 快 事物 的 终点 ! 除了 这 
个 身影 之 外 , 便 只 有 荒凉 的 地 ,阴沉 沉 的 天 。 

他 觉得 ， 这 一 夜 与 他 在 这 阴 邦 的 高 增 内 躺 下 来 睡觉 的 第 一 
个 晚上 一 样 ,很 不 舒服 ,他 辊 转 反 侧 , 整 夜 就 想 者 这 些 事情 ,与 此 
同时 ， 那 个 小 约翰 ， 在 枕头 上 拟 就 了 下 面 这 篇 碑 铅 以 后 ， 则 改 
善 毯子 平平 静 静 地 妆 睡 了 。 
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陌生 人 1 
请 你 尊重 
小 约翰 。 奇 弗 利 之 募 。 
贫 因 年 迈 与 世 长 群 
何 年 何 月 则 不 必 细 说 。 
正 值 情 敌 遭 难 他 与 之 相遇 ， 
真 想 要 
与 他 拼 上 一 阵 ; 
然而 ,为 了 那个 亲爱 省 之 故 ， 
克服 这 些 痛 焉 的 感情 
终于 是 
宽 宏 大 量 。 


第 二 十 八 章 
在 马 夏 尔 西 狱 露 了 面 


监狱 铁 门 之 外 的 社会 与 论 , 随 着 时 间 的 推移 ,给 元 莱 丙 造成 
也 大 的 压力 ， 他 在 监狱 铁 门 之 内 的 价 务 人 立地 里 也 没有 交 上 
朋友 。 他 心情 太 抑郁 ， 不 想 与 聚集 在 院子 里 筷 却 心中 烦 以 的 人 
群 交往 ;他 性 格 太 和 孤独 ,心里 太 苦 冰 ， 也 不 想 参 加 小 旅店 里 可 怜 
巴巴 的 社交 活动 ;他 躲 在 自己 的 屋子 里 ,人 们 对 他 也 不 信任 。 有 
的 说 他 做 慢 ; 有 的 却 反对 ,说 他 心里 苦恼 ,不 爱 多 说 话 ; 有 的 则 看 
不 起 他 ， 因 为 他 是 个 负 了 债 便 反 不 起 头 来 的 情 弱 之 辜 。 因 了 这 
几 条 罪状 ， 整 座 监狱 里 的 人 都 对 他 敬而远之 ， 而 特别 是 最 后 一 
条 ,里 面包 含 了 一 种 对 家 庭 不 忠 的 意思 ;他 很 快 便 变 得 如 此 习惯 
于 一 人 独处 ， 以 致 他 出 来 走动 走动 的 唯一 时 刻 即 是 在 夜总会 里 
入 们 至 在 一 起 唱歌 ,祝酒 ,发 表 高 见 的 时 候 ， 是 在 院子 里 几乎 只 
看 见 女 人 和 孩子 的 时 候 。 

监禁 开始 在 他 身上 产生 了 影响 。 他 知道 他 整 日 无 所 事 事 , 闪 
闽 不 乐 。 因 为 ,他 对 于 监禁 在 他 现在 住 的 这 同一 个 房间 四 塔 论 小 
墙壁 里 记 产 生 的 影响 ,是 旱 就 有 所 了 解 的 ,所 以 他 现在 的 这 个 意 
识 使 他 对 自己 也 感到 担心 。 由 于 他 躲避 旁人 的 注意 ， 躲 避 上 月 己 
的 注意 ， 因 此 ， 他 精神 状态 开始 有 了 明显 的 变化 。 谁 人 都 会 发 
现 ,监狱 高 墙 的 阴影 笼 举 了 他 的 身心 。 
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有 一 天 ,他 当时 可 能 在 狱 中 约 摸 呆 了 十 至 十 二 个 星期 了 ,他 
当时 想 定神 读 : 点 书 ， 可 其 至 无 法 将 书 中 虚构 的 人 物 从 马 夏 尔 
阿 儿 的 影子 里 控 脱 ,这 时 ,一 阵脚 步 声 在 他 房间 面前 个 住 了 ， 一 - 
只 于 在 门 十 疫 了 几 下 。 他 起 身 去 开 了 门 ， 一 个 悦耳 的 声音 招呼 
“了 他 , “你 好 蚂 ， 元 芋 南 先生 ? 我 希望 我 登门 看 望 你 不 会 是 不 受 
欢迎 的 吧 。 

来 人 是 活活 泌 泌 的 小 巴 纳 克 尔 ， 即 费迪南德 。 他 态度 非常 
温 厚 ,大方 ,虽然 与 这 座 悲 惨 的 债务 人 监狱 对 照 ， 显 得 太 轻松 愉 
快 了 。 

“你 见 了 我 感到 意外 , 克 菜 南 先生 ， 他 说 道 ， 一 面 在 克 莱 南 
搬 过 来 的 椅子 上 化 下 来 。 

“我 得 承认 是 非常 意外 。” 

“我 希望 ,不 会 是 讨厌 的 意外 吧 ?” 

“ 决 没有 。” 

谢谢 。 坦 白地 说 ， 讨 人 喜欢 的 小 巴 纳 克 尔 说 道 ,“ 听 说 你 
需要 暂时 退 届 此 地 ,我 是 深 感 难过 的 ， 我 也 希望 (当然 我 指 的 是 
我 们 两 个 人 之 间 说 说 ) ,我 们 那 边 同 这 件 事 没 有 关系 吧 ?” 

“你 们 部 ?” 

我 们 拖 拖 拉 拉 部 那 边 。” 

“我 倒 的 霉 哪 一 点 都 不 能 指责 那个 卓越 的 机 关 的 。 

“说 真 的 ， 活 泌 的 小 巴 纳 克 尔 说 道 ,“ 听 你 这 么 说 我 真是 由 
伙 地 感到 高 兴 。 听 你 这 么 一 说 ， 我 相当 放心 了 。 假 如 我 们 那 边 
真 与 你 的 苦恼 有 关系 的 话 ,我 是 会 觉得 非常 非常 遗憾 的 。 

克 莱 南 又 回 他 保证 ,这 件 事 并 非 拖 拖拉 拉 部 的 责任 。 

对， 对 ， 费 迪 南 德 说 道 。 我 听 了 非常 高 兴 。 我 心里 曾经 
相当 害怕 , 唯 丽 我 们 也 插 了 一 手 卉 得 你 尴 傣 , 因 为 , 毫 无 疑问 ,我 
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们 很 不 伏 ， 间 或 也 是 会 做 出 这 种 事情 来 的 。 我 们 是 不 想 做 出 这 
种 束 求 :可 是 真 要 难 一 难 人 的 话 , 别 一 一 那 我 们 也 没 法 子 了 。 

你 说 的 我 不 能 完全 表示 赞同 ,” 亚 苞 心 情 搜 郁 地 说 道 ，“ 不 
过 ,你 对 我 的 关心 ,我 非常 感激 。” 

是 啊 , 不 过 是 真 的 ! 我 们 那 边 , 从容 不 迫 的 小 巴 纳 克 尔 说 
道 , “倒是 个 最 最 不 冒犯 人 的 机 关 。 你 或 许 会 说 我 们 是 个 骗 人 机 
大 ,我 不 会 说 我 们 不 是 ;可 是 这 一 套 把 戏 是 要 摘 的 ,必定 要 搞 的 。 
你 不 明白 吗 ? 

“不 明白 ,” 克 芋 南 说 道 。 

“你 不 是 用 正确 的 观点 看 这 个 问题 的 。 根 本 的 问题 是 观点 。 
我 们 只 是 要 求 你 不 要 理 皮 我们 ,假如 用 这 个 观点 来 对 待 我 们 , 那 
么 我 们 就 是 一 个 项 啤 啤 的 部 ， 和 你 在 别 的 地 方 也 能 遇 到 的 顶 嘱 
白 的 部 门 一 样 。 

你们 那 边 设 个 部 是 要 让 人 不 来 理 申 的 中? 克 莱 南 问 道 。 

你 这 话 是 说 对 了 ,费迪南德 回答 道 。 设 这 个 部 意图 很 明 
白 ， 什 么 都 不 要 理 既 。 它 就 是 这 个 意思 。 它 就 是 这 个 目的 。 台 
无 疑问 ,还 有 某 种 形式 要 装 一 装 ， 就 是 它 是 为 了 别 的 某 个 目的 ， 
但 是 形式 也 不 过 是 形式 而 已 。 嘿 ,我 的 上 帝 ,我 们 除了 形式 还 有 
什么 ! 你 想 想 你 领教 了 我 们 多 多 少 少 的 形式 。 你 不 是 一 点 事情 
也 没有 办 成 过 吗 ? 

“是 啊 ! 元 莱 南 说 道 。 

“假如 你 从 正确 的 观点 来 看 待 这 个 部 ， 那 你 就 了 解 我 们 
了 一 一 官 气 十 足 , 十 分 有 效 。 这 就 跟 一 场 有 限制 的 板 球赛 一 样 。 
不 可 能 取胜 的 非 击 球 手 一 方 , 老 是 开局 朝 公 益 服 务 发 球 , 我 们 把 
球 封 住 了 。 

到 药 南 问 发 球 的 人 后 来 怎么 样 了 ? 那 快 快 活活 的 小 巴 纳 砚 
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尔 回 答 说 ,他 们 累 了 , 垮 了 , 腿 病 了 , 背 折 了 ,一 个 个 完蛋 了 ,死心 
了 ,去 参加 别 的 比赛 去 本。 

“这 使 得 我 自己 又 庆 索 了 一 阵 ," 他 接着 说 道 ，“ 因 为 我 们 屠 
边 与 你 的 暂时 退 居 毫 不 相干 。 我 们 那 边 是 很 有 可 能 会 插 上 一 手 
的 ;因为 无 可 否认 ,对 那些 不 肯 采 取 不 理 肯 态度 的 人 施加 影响 方 
面 ,我 们 有 时 候 的 确 是 一 个 很 例 愉 的 机 关 。 克 莱 南 先生 ,我 对 你 
是 毫 不 保留 的 。 在 我 们 两 人 个 人 之 间 ， 我 知道 我 是 会 知 无 不 育 
的 。 就 拿 我 第 一 次 看 到 你 犯 了 不 肯 对 我 们 采取 不 理 皮 态度 的 错 
误 来 说 ,当时 我 对 你 就 是 知 无 不 言 的 ; 因为 我 见 你 没有 这 方面 的 
经 验 ,态度 乐观 ,而 且 一 一 我 希望 要 是 我 说 出 来 你 是 不 会 有 什么 
异议 的 一 一 有 点 天 庄 , 这 你 不 会 反对 取 ? 

“一 点 不 会 。” 

“有 点 天 真 。 因 此 我 感到 多 么 可 异 啊 ,我 就 破例 地 给 你 一 个 
暗示 (这 真 的 不 是 什么 押 官 架子 ,不 过 只 要 我 办 得 到 ， 我 决 不 押 
官 架 子 ) , 那 意思 大 致 就 是 说 ， 要 是 我 换 成 你 ， 我 才 不 自 找 麻烦 
嘱 。 可 是 ,你 真 找 自己 麻烦 了 ,还 一 直 不 断 地 自 找 麻烦 。 瞻 ， 别 
再 这 样 了 。 

“要 找 麻烦 我 也 不 可 能 有 机 会 了 ,” 克 菜 南 说 道 。 

“ 哦 有 的 ,你 会 有 机 会 。 你 要 离开 这 里 的 。 哪 个 人 进来 都 要 
离开 这 里 。 离 开 这 里 的 办 法 多 得 很 。 可 是 ， 别 再 来 找 我 们 。 这 
个 请 求 就 是 我 来 看 你 的 第 二 个 目的 。 请 你 千 万 别 再 求 找 我 们 。 真 
的 ,费迪南德 态度 非常 友好 、 非 常 信任 地 说 道 ,“ 要 是 你 不 从 过 
去 的 事 引 出 借鉴 ,从 此 跟 我 们 断绝 往来 ,我 心里 会 很 难过 的 。 

“ 那 发 明 怎 么 办 o 克 鞠 南 说 道 。 

“我 的 好 朋友 ,” 费 迪 南 德 回 答 道 , “假如 你 肯 原 谅 我 这 样 称 
呼 你 ,没有 一 个 人 想 了 解 了 解 这 个 发 明 , 没 有 一 个 人 对 这 发 明 有 
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一 点 儿 关 心 。” 

“ 那 是 说 部 里 没有 一 个 人 关心 ?” 

“部 外 也 没有 。 人 人 一 听 说 发 明 就 讨厌 ,就 嘻 笑 。 你 不 知道 
多 少 人 都 不 想 有 人 来 找 麻烦 。 你 不 懂 这 个 国家 的 风尚 (不 要 在 平 
这 个 说 法 的 议会 味 儿 , 听 了 也 不 要 感到 厌烦 ) 是 如 何 助长 不 闻 不 
问 态度 的 。 相 信 我 ， 克 菜 南 先生 ,? 那 活活 滩 泌 的 小 巴 纳 克 尔 钠 
他 的 最 讨 人 喜欢 的 态度 说 道 , “我 们 那 边 并 不 是 一 个 让 人 猛攻 的 
那 恶 的 巨人 ; 只 不 过 是 一 架 风 车 @ , 一 架 一 面 碾 着 大 量 的 谷 壳 ， 
一 面 告 诉 你 这 个 国家 歇 什么 风 的 风车 。” 

“假如 我 会 相信 这 一 点 ,” 克 葬 南 说 道 ，“ 那 我 们 大 家 都 是 前 
景 想 凉 了 。” 

“ 哦 ! 别 这 么 说 1” 费迪南德 接 话 道 。“ 是 这 样 。 我 们 少不了 
欺骗 ,我 们 大 家 都 喜欢 获 骗 ,没有 欺骗 我 们 就 过 不 了 日 子 。 来 一 
点 欺骗 ,加 一 点 老 一 套 的 规矩 ,一 切 都 顺 顺 当当 了 ， 要 是 你 不 闻 
不 问 .不 去 理 皮 它 的 话 。 

这 是 费迪南德 作为 也 是 女人 所 生 的 巴 纳 克 尔 家 族 年 轻 一 代 
人 之 首 , 对 他 的 信仰 所 作 的 充满 希望 的 表白 ,他 们 遵循 这 个 信仰 
用 了 各 种 各 样 的 口号 ， 然 而 对 这 众多 的 口号 ， 他 们 全 然 加 以 拒 
绝 , 完 全 不 相信 的 。 他 一 面 这 样 表白 他 的 信仰, 一 面 站 起 来 。 再 
也 没有 什么 比 他 那 坦 率 而 有 礼 狐 的 举止 更 讨 人 喜欢 的 了 ， 也 再 
也 没有 什么 能 以 更 有 绅士 派头 的 本 能 来 适应 他 这 一 回 拜访 的 情 
况 了 。 

“我 想 问 一 问 ,不 知 是 否 礼貌 ,” 他 问 道 ， 这 时 克 莱 南 怀 着 对 
他 的 坦诚 相 见 与 温 厚 脾 性 的 真正 感激 之 情 正 伸 过 手 去 , “你 这 一 

@ ”西班牙 作家 赛 万 提 斯 (1547 一 1616)* 堂 吉 启 德 > 中 ,骑士 扎 风 车 当 作 巨人 ， 

与 之 战斗 。( 第 一 卷 ,第 八 章 ) 
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时 的 不 便 是 不 是 真 的 是 我 们 那 位 已 故 的 莫 多 尔 造成 的 ?” 

“我 是 他 所 毁灭 的 许多 人 中 的 一 个 。 是 他 。? 

“他 一 定 是 个 极 精明 的 人 ,费迪南德 。 巴 纳 克 尔 说 道 。 

亚 琴 由 于 无 心 去 吹捧 已 经 死 了 的 人 ,因此 没有 作 声 。 

“当然 他 是 个 大 恶棍 ,” 费 迪 南 德 说 道 , “但 他 极 精 明 ! 叫 人 
不 能 不 佩服 。 一 定 是 个 玩弄 菊 骗 手段 的 行家 。 把 人 们 的 心 摸 透 
了 一 一 叫 他 们 一 个 个 都 钻 了 圈套 一 一 弄 得 他 们 佩服 得 五 体 投 
地 1” 

他 态度 从 容 , 真 感动 得 真心 佩服 了 。 

“我 希望 ,” 亚 瑟 说 道 ，“ 他 以 及 受 他 蒙骗 的 人 能 够 成 为 人 们 
的 前 车 之 鉴 , 提 醒 他 们 别 再 佩服 得 五 体 投 地 了 。” 

“我 亲爱 的 克 莱 南 先生 ,” 费 迪 南 德 哈哈 大 笑 地 接 话说 道 ， 
“你 真有 这 么 一 个 幼稚 的 希望 ”再 来 一 个 有 同样 大 的 欺骗 本 领 ， 
有 同样 真正 的 欺骗 爱好 的 人 ,也 同样 会 得 种 。 请 你 原谅 ,我 党 得 
你 确实 不 懂得 人 类 这 一 群 蜜蜂 ,一 听见 项 起 马口铁 破 茶 志 来 ,者 
会 成 群 成 群 飞 出 蜂巢 的 ， 这 一 个 事实 体现 了 驭 人 之 法 的 全 部 奥 
秘 。 假 如 能 叫 他 们 相信 这 个 茶壶 是 用 贵重 的 金属 做 的 ， 那 么 这 
一 个 事实 就 体现 了 象 死者 莫 多 尔 那 样 的 人 的 全 部 本 领 。 诚 然 ,到 
处 都 可 以 找到 ”费迪南德 有 礼貌 地 说 道 , “例外 的 情形 ， 人 们 由 
于 昕 了 他 们 觉得 是 更 加 充足 的 理由 而 大 上 其 当 ， 要 找 这 么 一 个 
例子 也 不 必 花 多 大 力气 ;可 是 ,这 样 的 事例 并 不 能 说 明 不 存在 这 
样 的 普遍 规律 。 再 见 ! 我 希望 下 一 回 能 有 幸 来 拜访 你 的 时 候 , 这 
暂时 的 阴云 将 会 被 灿烂 的 阳光 所 代替 。 请 你 留 步 。 外 边 的 路 我 
就 得 很 。 再 见 ， 

巴 纳 克 尔 家 族 这 位 起 诚实 .最 有 生气 的 人 ,说 完 这 番 话 便 下 
了 楼 ,他 哼 着 曲子 出 了 门 房 ,在 前 院 上 了 马 , 骑 走 了 ,到 他 的 高 贵 
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亲戚 那里 赴约 :这 位 亲戚 需 要 稍稍 加 以 指点 ,才能 在 某 些 不 信教 
的 下 流 之 辈 面 前 应 答 目 如 ， 因 为 这 些 下 流 之 辈 要 质问 上 流 志士 
的 政治 家 才能 。 

他 出 去 的 时 候 一 定 是 与 腊 格 先生 控 肩 而 过 了 ,因为 ,一 两 分 
钟 之 后 ,这 位 满 闫 红 光 的 先生 便 亮 进门 来 ,仿佛 是 一 位 上 了 年 纪 
的 太阳 神 @ 。 

“您 今天 可 好 啊 ， 先 生 ?” 腊 格 先生 说 道 。“ 今 天 有 我 能 帮 一 
点 小 忙 的 事情 没有 了 呢 ,双生 ? 

“没有 ,谢谢 你 。 

腊 格 先生 的 喜欢 负债 的 事 , 犹 如 女 管 家 的 喜欢 腌 沫 ,. 腌 肉 , 狂 
如 洗衣 妇 的 喜欢 一 大 堆 脏 衣服 ， 狐 如 清除 垃圾 的 人 喜欢 堆 得 满 
满 的 垃圾 箱 , 犹 如 所 有 干 其 他 行当 的 人 喜欢 事情 的 一 团 精 。 

“我 还 是 要 经 常 来 看 看 的 ， 先 生 ,” 腊 格 先 生 高 高 兴 兴 地 说 
道 , “看 看 门口 有 没有 堆 着 耽搁 的 继续 拘捕 状 。 多 得 很 哪 ,先生 ， 
多 得 不 得 了 啊 。 

他 说 起 这 个 情况 来 仿佛 这 是 值得 庆贺 的 事 ; 他 一 面 说 ,一 面 
轻快 地 搓 着 双手 ,还 微微 晃动 脑袋 。 

“多 得 很 ,” 腊 格 先生 重复 说 道 , “ 确 确 实 实 是 多 得 不 得 了 
啊 。 多 得 象 雪 片 似 的 。 不 过 ， 我 过 来 看 看 的 时 候 ， 倒 是 并 不 常 
来 打扰 您 的 ， 因 为 我 知道 您 不 喜欢 人 多 ， 而 且 ， 假 如 您 想 跟 我 
会 面 ， 您 是 会 在 门 房 留 言 的 。 不 过 我 真是 天 天 到 这 儿 来 的 ， 先 
生 。 我 想 跟 您 说 句 话 ， 先生， 腊 格 先生 探 着 口气 问 道 ，“ 会 不 会 
现在 不 是 时 候 呢 ?- 

“哪个 时 候 都 一 样 。 

@ 希 瞳 神话 中 的 太阳 神 阿波 罗 。 他 是 朝气 莲 孝 的 男子 的 完美 典型 ， 莎 十 比 

亚 < 冬 天 的 故事 * 第 四 幕 第 三 场 诗句 云 :“ 火 袍 加 身 的 神 ，/ 金 色 的 阿波 罗 。 
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“ 咽 太 |! 奥 论 哪 , 先 生 ，” 脂 格 先生 说 道 ,“ 老 往 着 您 不 放 。 

“我 不 怀疑 。 

“您 看 这 样 是 不 是 逐 当 些 ,先生 ,” 腊 格 完 生 更 进一步 婉 育 相 
劝 道 ， 现 在 最 后 而 且 终 究 还 是 向 社会 与 论 稍稍 作 些 让 步 , 行 吗 ? 
我 们 大 家 多 多 少 少 都 作 些 让 步 。 事 实 是 ,我 们 必须 让 步 。” 

“我 不 能 向 与 论 作 辩 白 , 腊 格 先生 , 也 没有 权利 期 竺 我 今后 
要 为 自己 辨 白 。” 

“ 别 这 么 说 ,先生 , 别 这 么 说 。 转 移 到 高 等 法 院 , 诉 讼 费 几 乎 
是 微不足道 的 ,而 且 , 假如 一 般 的 与 论 强烈 要 求 您 到 那里 去 , 为 
什么 一 一 真 的 一 一 ” 

“我 以 为 你 已 经 同意 了 , 腊 格 先生 ， 亚 琴 说 道 ,我 决定 呆 在 
这 里 是 个 爱好 的 问题 。 

“好 ,先生 , 好 ! 可 是 这 是 高 沿 的 爱好 蚂 , 是 高 尚 的 爱好 吗 ? 
这 才 是 要 考虑 的 。” 脂 格 先生 如 此 般 苦口 婆 心 地 劝说 ， 样 子 真 有 
点 悲 襄 。“ 我 刚才 差 一 点 要 说 ,这 是 高 尚 的 感情 吗 ? 这 是 您 的 一 
件 大 事情 ;这 个 地 方 , 一 个 人 花 一 两 个 英 馆 就 能 进来 的 , 您 呆 在 
这 里 人 家 都 在 议论 ， 说 这 不 相称 。 时 在 这 里 不 相称 。 我 没 法 告 
诉 您， 先生 ， 这 样 的 话 我 在 多 少 地 方 听 人 家 说 过 。 上 昨天 晚上 我 
就 听 到 对 这 件 事 的 议论 ， 那 是 在 一 癌 客 厅 里 ， 滑 去 那里 光顾 的 
人 ,即使 我 自己 不 常常 去 坐 坐 ,也 应 当 说 都 是 些 最 有 名 的 法 律 界 
人 士 一 一 就 在 那里 ,我 昕 到 了 他 们 对 这 件 事情 的 议论 , 叫 我 听 了 
真 难受 。 那 些 议论 使 我 痛心 ,为 了 您 的 缘故 。 还 有 ,就 在 今天 吃 
早餐 的 时 候 。 我 的 女儿 (不 过 ,您 会 说 ,是 个 女人 ;可 是 对 这 些 事 
情 她 现在 还 很 敏感 ,甚至 还 有 一 点 个 人 经 验 呢 ,因为 她 是 腊 格 一 
饱 金 斯 案子 的 原告 ) 也 说 她 万 万 没有 料 到 ;她 万 万 没有 料 到 。 三 ， 
在 这 种 情况 下 ,考虑 到 我 们 哪个 人 都 没 法 完全 超越 与 论 的 影响 ， 
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您 看 向 与 论 稍稍 作 些 让 步 是 否 一 一 好 吧 ,先生 ( 腊 格 先生 说 道 ， 
“我 就 根据 最 起 码 的 理由 来 说 明 , 比 如 说 ,是 否 友 好 一 些 呢 ?” 

亚 蕊 的 思绪 又 一 次 远离 了 ,他 想到 了 小 杜 丽 ,并 没有 去 回答 
腊 格 先生 的 问 话 。 

“至 于 我 自己 嘛 ,先生 ,” 腊 格 先生 说 道 ， 一 面 希 望 他 的 雄辩 
的 言词 已 经 使 亚 瑟 心 中 有 些 跨 路 不 定 了 ， “我 的 一 个 指导 思想 
是 ,假如 需要 拓 量 拓 量 一 位 当事人 的 意向 ,我 自己 的 意愿 就 不 考 
港 了 。 不 过 ,由 于 我 了 解 您 有 体 这 他 人 的 性 格 ,一 般 来 说 又 总 是 
愿意 满足 别人 的 要 求 的 ,因此 我 想 再 重复 一 遍 , 我 主张 您 转移 到 
高 等 法 院 去 。 您 这 个 案子 已 经 弄 得 满 城 风雨 了 ， 受理 这 个 案子 
是 能 够 带 来 荣誉 的 ;假如 您 转移 到 高 等 法 院 , 我 觉得 我 在 同行 中 
的 地 位 也 高 了 。 您 不 要 受 我 的 话 的 影响 ， 先 生 。 我 不 过 是 说 明 
事情 的 真相 加 了 。 

囚徒 的 神情 在 孤 农 与 壬 形 中 已 经 变 得 如 此 迷茫 ， 他 在 这 了 永 
远 是 阴郁 的 大 墙 之 内 已 经 变 得 如 此 习 饶 于 只 与 一 个 无 声 的 人 交 
谈 , 因此 , 克 菜 南 必须 驱散 神情 的 几 分 忱 愧 才能 正 钢 髓 格 先 生 ， 
想起 他 说 的 话 的 大 童 ,匆匆 地 说 了 一 多, “我 的 决定 没有 改变 ,也 
不 能 改变 了 。 请 你 不 要 管 了 ， 不 要 管 了 1" 脐 格 先生 涂 不 掩饰 晶 
己 着 和 恼 与 受 情 的 心情 ,回答 道 ， 

“ 哦 ! 那 是 没有 疑问 的 ,先生 ! 我 目 己 也 知道 ,先生 ,我 对 您 
讲 这 个 道理 是 把 话 扯 得 太 远 了 。 可 是 真 的 ,我 在 好 几 处 ,是 很 有 
名 的 人 当中 , 听 到 这 样 的 议论 ,他 们 说 无 论 对 于 一 个 外 国人 来 说 
是 怎样 地 行 得 通 ， 可 是 , 在 英国 人 的 这 个 岛国 , 有 光束 的 特权 ， 
允 洗 再 转移 到 高 等 法 院 去 ， 他 却 要 继续 在 马 夏 尔 西 狱 蜂 足下 
去 ， 这 对 于 一 个 英国 人 的 精神 来 说 是 不 相称 的 ， 所 以 我 当时 就 
想 ， 我 要 跳出 我 选 定 的 这 个 狭窄 的 职业 圈子， 把 那些 议论 阿 您 
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提 一 提 。 就 找 个 人 而 言 ," 腊 格 先生 说 道 , “在 这 个 问题 上 我 没有 
什么 要 说 的 。 

“ 那 很 好 ,” 亚 瑟 接 着 说 道 。 

“ 哦 ! 一 点 也 没有 什么 要 说 的 ， 先 生 1” 腊 格 先 生 说 道 。“ 候 
如 我 有 什么 个 人 意见 要 说 , 那 我 是 不 愿意 ,在 几 分 钟 之 前 ， 让 一 
个 高 贵 家 庭 出 身 的 绅士 骑 着 马 来 拜 访 我 的 一 名 当事人 的 。 但 是 
这 不 关 我 的 事 。 假 如 我 有 什么 个 人 意见 要 说 , 那 我 就 会 硕 望 现在 
授权 予 我 ， 对 另 一 位 绅士 ， 现 在 就 在 门 房 等 着 的 军人 模样 的 织 
士 ,说 我 的 当事人 从 来 就 不 想 在 这 里 继续 足下 去 , 谨 要 搬 到 一 个 
高 级 住处 去 了 。 我 作为 一 台 法 律 机 器 ,方针 是 清楚 的 ;我 与 此 事 
毫 不 相干 。 您 的 苯 意 是 否 想 见 见 这 位 绅士 呢 , 先 生 ?” 

“你 说 的 是 谁 在 等 着 见 我 ?2” 

“我 刚才 倒 真 做 了 一 个 非 职 业 性 的 时 上 昧 人 举动, 先生。 他 听 说 
我 是 您 的 法 律 顾 问 之 后 ， 不 愿 抢 在 我 的 很 有 限 的 职责 完成 之 前 
进来 拜访 。 翌 好 ,?” 腊 格 先 生 语 意 读 训 地 说 道 “ 我 还 没有 把 话 扯 
得 那样 远 , 真 的 动 问 起 他 的 真 姓 大 名 求 。 

“我 看 我 也 只 有 见 他 一 见 这 个 法 子 了 ， 死 莱 南 困 乏 地 叹 了 
一 口气 道 。 

“这 人 么 说 这 是 您 的 尊 意 蚁 ， 先 生 ?” 腊 格 反 请 道 。“ 我 能 否 有 
幸 遵 照 您 的 上 骨 意 ,在 我 出 去 的 时 候 , 就 对 他 说 这 样 的 话 呢 ? 行 吗 ? 
谢谢 您 ,先生 。 我 告辞 了 。?" 于 是 ,他 气 乎 乎 的 ,告辞 了 。 

在 克 菜 南 处 于 现在 的 思想 状态 之 时 , 那 军 人 模 格 的 绅士 , 几 
乎 没 怎 么 激 起 他 的 好 奇 心 ， 现 在 儿 乎 时 时 党 旱 心 头 的 峙 沉沉 的 
布 幕 拉 起 了 -- 角 ,使 他 的 心里 不 知 不 党 地 ,已 后 却 了 有 人 曾经 问 
他 提起 过 这 样 的 一 位 米 访 者 。 就 在 这 个 时 候 ， 楼 杨 上 啊 起 了 一 
活 沉 重 的 脚步 ， 将 他 惊醒 了 。 那 一 阵脚 步 声 唤 上 来 的 时 候 似 乎 
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并 非 迅 速 敏捷 ， 也 并 非 出 于 自然 ， 而 是 听 起 来 意 在 侮 导 人 地 中 
光大 步 、 啦 达 直 响 。 当 那 一 阵脚 步 声 在 他 门 外 的 楼 梯 平 台 上 停 
了 一 下 的 时 候 ， 也 没 能 引起 他 对 于 这 一 阵脚 步 声 特别 之 处 的 联 
想 ， 尽 管 他 心里 觉得 他 有 一 个 联想 。 他 仅仅 得 到 一 会 儿 的 考虑 
了 时间。 他 的 房 门 立即 被 吵 的 一 声 推 天 了 ， 门 口 站 着 那 失 踪 的 
布 兰 德 瓦 , 菩 了 许多 忧愁 的 人 。 

吵 , 班 房 朋 友 !1” 他 说 道 。“ 好 象 是 你 要 找 我 。 我 来 了 !1” 

亚 痊 又 是 吃 忆 又 是 气愤 ， 还 没有 等 他 说 出 话 来 ， 只 兄 那 个 
卡 瓦 莱 托 已 经 女 在 后 面 进 了 屋 。 潘 克 斯 先生 了 眼 在 卡 瓦 莱 托 的 后 
面 。 自 从 这 个 房间 现在 住 着 的 人 搬 进 来 之 后 ， 卡 瓦 菜 托 和 潘 殉 
白 先 生 都 还 不 曾 到 这 里 来 过 。 潘 元 斯 先生 一 边 呵 者 粗 气 ， 一 边 
侧身 避 到 了 和 窗口 , 摘 下 帽子 放 到 地 上 , 举 起 两 手 担 得 头发 一 根 很 
都 坚 起 来 ,然后 抱 起 双 辟 ,仿佛 一 个 人 干 完 了 一 天 劳累 的 活 儿 停 
下 来 软 息 似 的 。 施 洗 先生 两 只 眼睛 一 直 没 有 从 他 这 位 可 怕 的 提 
日 朋友 身上 移 开 ， 他 一 面 望 着 那 人 ， 一 面 在 地 板 上 悄悄 地 坐 下 
来 ,他 背 靠 着 门 ,两 手提 住 两 个 脚 踩 , 又 摆 出 了 那个 密 势 (只 是 此 
刻 表现 出 目不转睛 的 机 警 );， 这 是 在 马赛 时 的 一 个 炎热 的 上 午 ， 
在 另 一 座 监 狱 更 显得 深沉 的 阴影 的 笼罩 下 ， 在 这 同一 个 人 面前 
坐 着 时 的 姿势 。 

“根据 这 两 个 疯子 作 的 证 ,” 布 兰 德 瓦 先生 ,又 名 拉 尼 埃 尔 先 
生 , 又 名 里 高 先生 ,说 道 “ 我 知道 你 要 找 我 ,班房 兄弟 。 我 末了 1 

他 轻 荐 地 别 过 头 来 朝 床 架 看 了 一 眼 ， 那 床 淋 日 天 是 翻 起 来 
的 ,他 拿 床 架 当 欧 息 的 地 方 靠 着 背 , 帽 子 却 依 旧 戴 在 头 上 不 摘 下 
来 ,两 手 搬 在 口 优 里 挑 寿 似 地 站 省 。 

“你 这 个 不 吉利 的 恶棍 !” 亚 薛 说 道 “ 你 故意 把 可 怕 的 嫌疑 
引 到 我 母亲 家 去 。 你 是 什么 道理 要 这 么 干 ? 是 什么 挑 引 你 动 出 
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这 个 可 恶 的 脑 葛 的 ? 

里 高 先生 下 起 眉头 朝 他 看 了 一 阵 之 后 ,哈哈 大 笑 起 来 。 听 
这 位 高 贵 的 先生 说 的 ! 天 下 的 人 ,都 来 听 听 这 个 大 德 大 状 的 人 说 
的 话 ! 可 是 ,当心 点 ,当心 点 ! 有 可 能 哪 ,我 的 朋友 ,你 的 热 悄 有 
点 儿 危 险 哪 。 妈 妈 的 ! 有 可 能 哪 。” 

“SignoreD 1" 卡 瓦 莱 托 揪 进 来 ,也 对 亚 万 说 ,“ 因 为 首先 , 呆 
我 说 ! 我 接 到 您 的 吟 哇 去 找 他 ,里 高 ;是 不 是 这 样 ? 

“不 销 。 

“我 因此 上 那个 的 时 ， 去 了 ，” 倘 才 普罗 尼 希 太太 能 够 相信 ， 
卡 瓦 菜 托 偶尔 会 这 样 拉 长 一 个 副词 便 是 他 说 的 英语 的 主要 已 
病 , 她 心里 真 会 感到 非常 优 虑 的 ， 首 先 ,我 到 我 的 同胞 那里 去 找 
的 。 我 回 他 们 伦敦 有 什么 消息 ， 到 这 里 来 的 外 国人 的 消息 。 然 
后 ,我 到 法 国人 那里 去 找 了 。 然 后 ,我 到 德国 人 那里 去 找 了 。 他 
们 都 告诉 我 了 。 我 们 大 多 数 人 都 很 知道 别人 的 情况 ， 他 们 都 告 
诉 我 了 。 可 是 ! 一 一 没有 一 个 人 能 告诉 我 一 点 儿 人 他， 里 高 的 情 
况 。 十 五 回 了 ,” 卡 瓦 莱 托 说 道 ,一 面 将 左手 五 指 摊 开 伸 了 三 下 ， 
这 个 动作 这 样 迅 速 ， 人 的 视觉 真 应 付 不 了 他 的 动作 ,“ 外 国人 要 
去 的 每 一 个 地 方 我 都 去 打听 过 他 了 ， 十 五 回 了 , 一面 又 把 那 迅 
速 的 动作 重复 了 一 遍 ， 他 们 啥 也 不 知道 。 可 是 ! 一 一 

在 “可 是 ?这 个 词 上 他 作出 他 那 意味 深长 的 意大利 语 式 的 停 
顿时 ,他 便 将 右手 手背 朝 外 ， 伸 出 食指 开始 学 动 起 来 ;很 小 的 一 
点 动作 ,而 且 很 小 心 权 缀 的 。 

“可 是 ! 一 一 我 没 法 子 打 听 到 他 就 在 这 里 伦 示 秒 着 ,过 了 很 

Q@ ”意大利 语 ， 先 生 ! 


四 ”原文 用 的 是 congequentementally ， 英 语 无 此 字 ， 作 者 模仿 卡 瓦 蘑 托 不 
义 ! 正 确 使 用 英语 融 词 后 豚 ,正确 的 调 应 为 consequently。 
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久 以 后 ,有 人 告诉 我 有 一 个 当 兵 的 ,白头 发 一 一 踢 ? 一 一 不 是 他 
现在 项 省 的 这 个 头发 一 一 白 的 一 一 他 秘 秘密 密 那 个 的 @ 住 在 一 
个 地 方 不 出 门 。 可 是 ! 一 一 在 这 个 词 上 他 又 停顿 了 一 下 ， 他 
有 时 想 了 吃 了 晚饭 以 后 , 散步 , 抽烟 。 照 他 们 在 意大利 的 说 法 (你 
们 也 知道 ,是 他 们 穷人 ), 耐心 是 必要 的 。 我 也 耐心 。 我 就 问 这 
一 个 地 方 是 包 里 。 一 个 说 是 在 这 里， 一 个 说 是 在 那里 。 喝 哦 ! 
也 不 是 在 这 里 ,也 不 是 在 那里 。 我 等 , 耐 醒 心心 那个 的 @ 。 终 于 ， 
我 找到 了 这 个 地 方 。 然 后 我 盯 着 ;然后 我 躲 着 , 等 到 他 散步 , 抽 
烟 , 他 是 个 灰白 头发 的 当 兵 的 一 一 可 是 ! -一 真是 一 阵 很 明显 
的 停顿 ,手背 朝 外 食指 很 有 力 地 左右 晃动 一 一 “他 也 就 是 您 看 见 
的 这 个 人 。 

显而易见 ,他 对 于 煞费苦心 要 高 出 他 一 等 的 人 ,仍旧 是 那么 
俯首 帖 耳 的 老 习惯 ,即便 在 此 刻 ,在 指出 里 高 之 后 ， 他 还 朝 里 高 
浇 乱 地 低 了 一 下 头 。 

“ 咽 哦 , Signore 1” 他 最 后 激动 地 说 , 还 是 对 亚 匡 ,“ 我 等 了 
一 个 好 机 会 。 我 写 了 几 个 字 给 Signore Panco @ ,” 随 着 这 一 声 
称呼 ， 潘 元 斯 先生 脸 上 出 现 了 新 奇 的 神色 ,“ 叫 他 来 帮忙 。 我 在 
里 高 窗口 ， 把 里 高 指 给 Signore Panco 看 ， 他 白天 常常 侦察 。 
晚上 我 在 那个 屋子 门口 睡 着 。 终 于 ， 我 们 进去 了 ,而 是 在 今天 ， 
现在 你 看 到 他 了 ! 因为 他 不 肯 当 着 那个 著名 的 律师 的 画 上 米 ,” 
这 是 施 洗 先生 对 脂 格 先生 的 美称 ，“ 记 以 我 们 在 下 面 那 边 等 看 ， 
一 块 儿 等 ，Signore Panco 守 着 大 街 。 

等 这 一 番 话 说 完 之 后 , 亚 琶 转 过 目光 上 果 着 那 张 无 耻 、 亚 毒 的 

中 原文 是 secretementally ,正确 英语 应 为 secretly 秘密 地 。 


四 原文 为 patientissamentally ,正确 的 应 为 patientjy , 耐心 地 ” 
加 ”有 即 " 少 克 斯 先生 ”。 
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脸 。 两 人 目光 相遇 的 时 候 , 只 见 小 胡子 上 的 那个 鼻子 往 下 挪 , 皖 
子 下 面 的 小 胡子 往 上 挪 。 在 鼻子 与 小 胡子 又 回 到 原来 的 位 子 之 
后 ， 里 高 先生 响亮 地 把 指头 抢 了 五 六 下 ， 又 俯 身 向 前 朝 亚 瑟 挥 
动 ,仿佛 那 是 触 之 有 形 的 弹丸 , 朝 他 脸 上 弹 去 。 

“ 忠 , 贤 明 的 人 1” 里 高 说 道 。“ 你 要 找 我 干什么 蚜 ?” 

“我 想 知 道 知道 ,” 亚 瑟 回 答 道 , 毫 不 掩饰 他 的 丧 恶 , “你 怎么 
敢 把 谋杀 的 嫌疑 引 到 我 母亲 家 去 的 ?> 

“怎么 敢 ?” 里 高 大 声 道 。“ 螨 噶 ! 听 他 说 的 ! 怎么 敢 ? 是 敢 
不 敢 吗 ?上帝 呀 ,好 家 伙 , 可 是 你 有 点 鲁 其 1? 

“我 要 把 这 嫌疑 消除 掉 ,” 亚 豌 说道。“ 应 该 在 那里 把 你 抓 起 
来 , 让 大 家 都 来 看 看 。 我 还 想 要 知道 知道 , 当时 我 是 满腔 怒火 ， 
要 把 你 拉 下 楼 去 的 时 候 , 你 在 那里 干 了 些 什 么 。 别 朝 我 皱眉 头 ， 
暇 ! 我 早 看 清 你 了 ,知道 你 是 个 霸道 的 人 ,又 是 个 胆小鬼 。 我 用 不 
着 从 这 个 悲惨 地 方 给 我 带 来 的 影响 中 振作 起 精神 ， 就 能 告诉 你 
这 么 明明 白白 的 一 个 事实 ,一 个 你 心里 非常 清楚 的 事实 。 

里 高 连 嘴唇 也 发 白 了 ,他 摸 着 器 须 , 嘴 里 哎 咕 “上 帝 呀 ,好 家 
伙 , 可 是 你 有 点 害 了 夫人 ， 你 尊敬 的 母亲 ”一 一 他 一 时 似乎 心中 
里 路 ,不 知 该 如 何 动 作 才 是 。 他 的 足 跟 立即 也 便 消失 了 。 他 表现 
出 己 吓 人 的 狂妄 , 坐 下 来 ,说 道 ， 

“给 我 一 瓶 葡萄 酒 。 你 这 几 有 葡萄 酒 买 。 你 那 两 个 疯子 中 派 
一 个 去 给 我 弄 -- 瓶 葡萄 酒 来 。 没 有 酒 我 是 不 会 说 给 你 听 的 。 喂 ! 
行 还 是 不 行 哪 ?” 

“他 要 的 给 他 去 弄 来 ， 卡 瓦 菜 托 ,> 亚 瑟 轻 藤 地 说 道 , 一 面 掏 
出 钱 来 。 

“逃亡 分 子 ,” 里 高 添 了 一 句 ，“ 要 和 弄 波 尔 特 葡 萄 酒 ! 我 就 喝 
波 尔 特 一 波 尔 特 。 
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然而 , 那 逃 亡 分 子 ， 伸 出 能 传达 深刻 意义 的 手指 , 向 在 场 的 
每 … 个 人 表示 ， 他 断然 拒绝 离开 门口 的 岗位 ， 于是, Signore 
Panco 应 承 了 。 他 不 一 会 便 回 来 了 , 拿 着 那 瓶 葡萄 酒 ; 照 这 个 地 
方 的 习惯 , 酒 瓶 已 经 打开 了 ,因为 狱 中 人 中 间 是 难得 找 得 着 一 把 
开 塞 销 的 (这 与 许多 别 的 家 伙 也 难得 找 得 着 一 件 一 个 样 )。 

“疯子 ! 一 个 大 杯子 ,里 高 说 道 。 

Signore Panco 拿 了 一 个 平底 无 脚 酒杯 放 到 他 面前 ， 在 关 
于 是 否 要 拿 这 个 杯子 朝 他 脑 盆 搓 过 去 的 问题 上 ， 他 毫 不 掩饰 地 
流露 出 感情 上 的 斗争 。 

“哈哈 1” 里 高 自 吹 自 播 起 来 。“ 一 旦 做 了 绅士 ， 就 永远 是 个 
绅士 。 打 开头 是 个 绅士 ， 到 最 后 也 是 个 绅士 。 真 是 见鬼 ! 是 绅 
士 就 得 有 人 来 伺候 ， 我 看 是 吧 ? 要 有 人 来 伺 候 那 也 是 我 的 一 种 
脾气 啼 1” 

bh 一 面 说 着 一 面倒 了 半 杯 酒 ， 说 了 那 几 句 话 便 一 口气 喝 了 
屠 半 杯 酒 。 

“ 蛤 1” 他 一 面 哑 着 嘴 层 。“ 那 可 不 是 一 个 老 坐 班房 的 人 ! 从 
你 那样 子 看 起 来 ， 尊 敬 的 先生 ， 坐 班房 会 叫 你 的 血气 很 快 压 下 
去 ， 比 这 热乎 乎 的 葡萄 酒 味 儿 走 得 还 要 快 。 你 越 来 越 成 熟 
了 一 一 身上 已 经 掉 肉 了 ,血色 已 经 少 了 。 我 向 你 致敬 1” 

他 又 大 口 大 口 地 喝 下 了 那 半 杯 酒 ， 他 喝 之 前 先 伸手 举 起 酒 
杯 ， 喝 完 之 后 又 把 酒杯 举 起 来 , 那 是 要 露 一 露 他 那 小 巧 、 白 督 的 
手 。 

“说 正经 的 事 ,” 他 然后 继续 说 道 。“ 谈 一 谈 。 你 现在 身体 不 
自由 ,可 说 话 是 自由 了 ,先生 。” 

“我 利用 这 个 自由 对 你 说 了 你 是 个 什么 东西 ,是 什么 那 是 你 
自己 明白 的 。 你 实际 上 上 比 我 说 的 要 恶劣 得 多 了 ， 你 自己 和 我 们 
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大 家 一 样 ,心里 都 明白 。” 

“加 一 名 ,永远 是 一 位 绅士 ,这 没关系 。 除 这 一 点 之 外 ,我 们 
大 家 都 一 样 。 比 方 说 ,你 怎么 也 不 可 能 是 一 位 绅士 ;我 怎么 也 不 
可 能 不 是 一 位 绅士 .相差 多 远 哪 ! 我 们 再 往 下 说 。 嘴 上 说 的 , 先 
生 , 决 影响 不 了 打 的 牌 , 决 影响 不 了 掷 的 仙子。 这 个 道理 你 知道 
吗 ? 你 知道 ? 我 也 来 它 一 盘 ,中 上 说 的 没 这 个 力量 来 影响 它 。 

此 刻 他 对 面 坐 着 那个 卡 巨 莱 托 ， 知 道 他 过 去 的 事 已 经 说 出 
去 了 一 一 再 薄 的 面具 他 也 扔 了 ;只 好 硬 着 头皮 ， 吉 出 了 真面目 ， 
原来 他 是 一 个 臭名 昭著 的 家 伙 。 

“ 没 用 ,我 的 老弟 ,” 他 又 说 起 话 来 ,一 面 抢 了 一 下 指头 。“ 不 
管 你 嘴 上 说 什么 ， 我 这 一 盘 要 来 到 底 的 ;真是 要 命 了 1 我 要 赢 
的 。 上 回 被 你 搅 了 的 那个 小 花招 , 我 为 什么 要 和 弄 , 你 想 知道 吗 ? 
那 就 记 着 吧 ， 我 当时 有 ， 现 在 我 还 有 一 一 你 听 明 白 我 的 话 了 
吗 ? 现 在 还 有 一 一 一 件 商 品 要 卖 给 夫人 ,你 的 尊敬 的 母亲 。 我 当 
时 把 我 的 贵重 的 商品 介绍 了 一 下 ,还 定 了 价钱 。 关 于 成 交 条 件 ， 
你 那个 了 不 起 的 母亲 太 镇 静 了 一 点 ， 太 退 钝 了 一 点 ， 太 呆板 了 
点 , 象 个 雕像 似 的 。 最 后 你 那个 了 不 起 的 母亲 把 我 若 得 恼火 了 。 
为 了 在 我 的 地 位 上 变 些 花样 ， 为 了 寻 个 开心 一 一 怎么 ! 一 个 绅 
士 就 得 辆 牲 别 人 让 自己 寻 个 开心 一 一 我 想 出 了 失踪 的 巧妙 主 
意 。 你 瞻 , 那 是 无 论 你 的 古怪 的 母亲 , 还 是 我 的 弗 林 特 温 奇 ,都 
很 高 兴 去 办 的 主意 。 啊 ! 唱 , 吊 ， 员 ， 别 那样 盛 气 正人 朝 我 看 1 
我 再 说 一 遍 。 高 兴 得 不 得 了 ,高 兴 极 了 , 他们 的 心 都 陶醉 了 。 你 
听 了 会 怎样 地 激动 呢 ?” 

他 把 杯子 里 剩 下 的 酒 流 在 地 上 ， 差 一 点 溅 到 了 卡 瓦 菜 托 身 
上 。 这 一 下 似乎 又 把 他 的 注意 力 吸 引 到 了 卡 无 莱 托 身上 。 他 放 
下 杯子 说 道 ， 
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“ 酒 我 自己 不 倒 。 怎 么 ! 我 是 生来 要 人 家 伺候 的 。 喂 ， 你 ， 
卡 瓦 菜 托 , 倒 全 

那 矮 小 的 人 朝 死 菜 南 看 了 看 ,但 是 到 莱 南 两 眼 在 注视 里 高 ， 
他 于 是 从 地 上 站 起 来 , 拿 起 酒 瓶 理 杯子 里 倒 。 他 个 酒 的 时 候 , 流 
名 出 既 有 过 去 的 顺从 ,又 有 一 丝 幽默 感 的 复杂 心情 :他 脸 上 流露 
的 是 那样 的 神情 ,心里 却 有 一 股 隐 藏 的 录 火 ,仿佛 质 刻 之 间 便 会 
爆发 (那个 天 生 的 绅士 似乎 这 人 么 想 ,因为 他 在 留神 地 看 着 那个 猴 
小 的 人 ) 所 有 这 一 切 又 从 从 容 容 地 消退 了 , 他 显得 温 厚 、 温 不 
经 心 , 别 的 都 已 不 再 想 了 ,只 想 在 地 板 上 坐 下 来 ;这 一 来 , 便 形成 
了 一 种 非常 引 人 注 目的 完整 的 个 性 。 

“这 个 巧妙 的 主意 ， 尊 敬 的 先生 ,” 里 高 喝 了 酒 又 接 沽 说 道 ， 
“说 它 巧 妙 ， 有 好 几 个 理由 。 这 个 主意 则 我 觉得 有 趣 , 叫 你 那 亲 
受 的 妈妈 和 我 的 弗 林 特 温 奇 党 得 烦恼 , 叫 你 觉得 痛苦 (我 告 诚 人 
对 一 个 绅士 要 如 何 有 礼貌 的 条 件 ) ,这 个 主意 也 提醒 所 有 那些 感 
兴趣 的 好 人 ,你 们 的 全 心 全 意 的 朋友 是 个 令 人 敬 匡 的 人 。 天 哪 ， 
他 是 个 令 人 敬 医 的 人 ! 除 此 之 外 ,这 个 主意 还 可 以 叫 夫人 ,你 的 
母亲 ， 恢 复 智 力 一 一 由 于 受到 你 的 智 正 也 承认 的 小 小 嫌疑 的 副 
迫 , 因 此 在 这 种 情况 下 ,还 可 以 劝 她 最 盾 在 日 记 帐 中 ， 瞳 地 里 宣 
布 , 某 一 个 合同 假如 有 重要 的 一 方 的 人 出 现 , 麻 烦 也 就 可 以 排除 
了 。 也 许 行 ,也 许 不 行 。 可 是 ， 这 事 让 你 给 搁 了 。 喂 ,你 的 意见 
呢 ? 你 想 要 了 解 的 是 什么 呢 ?” z 

克 莱 南 看 着 面前 站 着 的 这 个 人 ， 司 是 他 无 法 障 他 到 母亲 家 
去 ,他 此 刻 强 烈 地 感到 自己 是 一 个 被 囚禁 的 犯人 ,过 去 他 从 来 未 
曾 有 过 象 现 在 这 样 的 强烈 的 感 党 。 所 有 那些 无 法 明了 的 哑 烦 与 
他 过 去 一 直 害 和 怕 的 危险 , 现在 正在 步 步 逼 近 , 而 就 在 这 个 时 候 ， 
他 却 手脚 都 无 法 动弹 。 
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也许 ,我 的 朋友 ,贤明 的 人 ,低能 儿 ,也 不 管 你 想 怎 么 样 ; 也 
许 ， 里 高 说 道 , 喝 了 几 口 又 停 了 -一 下 , 且 光 从 酒杯 移 开 , 脸 上 可 
看 他 那 可 怕 的 微笑 ， 你 还 是 别 来 管 我 的 好 ,对 吗 ? 

“不 1 至 少 " 克 鞠 南 说 道 “ 人 家 知道 你 活着 ,平安 无 事 。 至 
少 你 是 没 法 逃避 这 两 位 见证 人 的 ， 他 们 可 以 把 你 带 到 任何 一 个 
政府 部 门 那 里 去 ,或 者 带 你 到 大 庭 广 众 去 的 。 

“但 不 会 带 我 去 见 一 个 人 ,” 里 高 说 道 ， 并 且 又 捡 了 一 下 指 
头 ， 露 出 洋洋 自得 的 感 胁 的 神气 。 你 的 见证 人 兄 彝 去 取 ! 什么 
带 走 不 带 走 , 见 鬼 去 吧 ! 你 自己 也 见鬼 去 吧 ! 怎么 ? 这 样 ,我 就 
没有 主意 儿 了 ? 这 样 , 我 就 没有 商品 要 出 售 ? 员 ,可怜 的 贷 务 人 1 
你 把 我 的 小 小 计划 打 乱 了 了。 不 去 管 它 。 那 怎么 样 ? 还 有 什么 呢 ? 
对 你 来 说 ,一 无 所 获 对 我 来 说 , 都 有 了 。 把 我 带 走 ? 那 就 是 你 
想 的 ? 我 自己 把 自己 带 走 , 很 快 带 走 。 逃 亡 分 子 ! 给 我 笔 ,给 我 
墨水 ,给 我 纸 。 

卡 瓦 菜 托 又 象 刚才 那样 站 起 来 ,把 笔 、 墨 水 、 纸 都 放 在 他 面 
前 ,与 刚才 是 一 样 的 态度 。 里 高 经 过 一 番 恶 狠 狠 的 思考 ,又 恶 儿 
狠 地 微笑 了 一 会 儿 之 后 , 写 了 下 面 这 些 话 , 并 且 大 声 念 了 一 遍 ， 


“ 致 殉 莱 南 太太 。 
等 竺 回音 。 


“ 马 夏 尔 西 监狱 。 
“ 写 于 你 儿子 的 房间 。 


“亲爱 的 太 大 ， 
“我 真 觉得 绝望 ,今天 在 这 里 我 们 的 因 犯 ( 真 难为 他 , 雇 
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了 探 子 来 可 我 的 下 落 ， 我 是 因为 出 于 权宜 之 计 的 考虑 才 躲 起 来 
的 ) ,对 我 说 ,你 们 在 担心 我 本 人 的 安全 。 

“您 放心 好 了 ,亲爱 的 太太 。 我 身体 很 好 ， 我 又 强壮 ， 又 坚 
定 。 

“我 真是 焦急 万 分 , 本 来 是 该 火速 赶 到 您 的 家 里 去 , 可 是 我 
预料 在 现在 这 种 情况 下 ， 可 能 您 还 没有 相当 明确 地 安排 好 我 有 
幸 向 您 提出 的 那个 小 小 的 计划 。 我 提议 从 今天 起 的 一 个 星期 里 
面 ,我 本 人 最 后 再 来 拜访 一 次 ; 到 时 候 您 就 可 以 无 条 件 地 ， 要 人 么 
接受 ,要么 拒绝 ,连同 一 连 串 的 后 有 果 。 

“我 真 想 笼 络 您 一 下 ， 办 成 这 件 有 趣 的 事情 ,可 是 我 把 这 个 
热情 压 下 去 了 ， 目 的 是 您 可 以 从 从 容 容 地 把 事情 的 细节 都 安排 
得 妥 妥 当当 的 ,让 我 们 双方 都 感到 十 分 地 满意 。 

“与 此 同时 ， 我 提出 (我 们 的 因 犯 已 经 打 乱 了 我 的 费用 安 
排 ), 我 住 在 旅馆 里 的 腾 宿 费用 应 该 由 您 来 支付 , 这 也 不 算 过 页 
的 要 求 。 

“请 您 ,亲爱 的 太太 ,接受 我 向 您 表示 的 最 高 尚 、 最 卓越 的 讽 
症 ， 


“里 高 “ 布 兰 德 瓦 。 


“向 那个 亲爱 的 弗 林 特 温 奇 表示 许 许多 多 的 友好 和 情 请 。 
“我 亲吻 一 下 弗 林 特 温 奇 太太 的 手 。 


里 高 写 完 这 一 函件 , 折 起 来 ， 拿 在 手中 装模作样 择 卫 一下， 
扔 到 了 克 莱 南 的 脚 边 ,“ 距 你 呀 ! 你 不 是 说 带 走 吗 ? 那 吏 叫 一 个 
人 有 照 上 面 的 地 址 把 它 带 走 吧 ,再 把 复 信 带 到 这 里 来 。 
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“ 卡 瓦 某 托 ,” 亚 室 说 道 。“ 请 你 把 这 封 信 送 一 送 , 行 吗 ?% 

然而 , 卡 瓦 莱 托 能 表达 种 种 意思 的 手指 头 又 表示 ,他 的 岗位 
就 是 在 门口 ,看 着 里 高 ,因为 ,他 花 了 九 牛 二 虎 之 力 , 好 容易 找到 
了 里 高 ,因此 他 那 岗位 的 职责 便 是 背 舍 着 房 门 坐 在 地 板 上 , 眼 户 
着 里 高 ， 手 握 住 脚 躁 ,一 一 于 是 ,Signore Penco 又 一 回 自 告 奋 
勇 地 站 出 来 。 亚 瑟 点 头 同意 之 后 , 卡 瓦 菜 托 把 门 让 开 了 一 点 , 仅 
够 他 将 身体 挤 出 门 去 ,然后 又 立即 关上 。 

“我 现在 坐 在 这 里 自 自在 在 地 喝酒 ， 要 是 手指 头 碰 我 一 下 ， 
要 是 说 我 一 句 恶毒 的 话 ， 要 是 怀疑 我 高 人 一 等 ,里 高 说 道 ,“ 那 
我 就 去 追 这 封 信 ， 就 把 我 一 周 的 宽 限 日 期 收回 来 。 你 不 是 找 我 
吗 ? 你 现在 找到 我 了 ! 很 喜欢 吧 ?” 

“你 知道 ,? 克 莱 南 带 着 痛苦 的 无 可 奈何 感觉 说 道 ，“ 我 查 你 
下 落 的 时 候 ,还 没有 进 监 狱 。” 

“你 和 监狱 都 去 见鬼 吧 ,” 里 高 不 慌 不 忙 地 反 庄 道 ,一 面 从 口 
终 里 取出 一 个 盒子 ,盒子 里 装着 卷烟 的 东西 ,用 敏捷 的 双手 卷 了 
几 支 就 要 抽 的 烟 ; “你 们 两 个 我 都 不 管 。 逃 亡 分 子 ! 拿 火 来 。” 

卡 瓦 莱 托 又 站 起 来 ,把 他 要 的 东西 递 过 去 。 他 一 双 冰 冷 、 白 
析 的 手 ,一 个 个 指头 象 一 条 条 蛇 一 样 柔软 地 弯曲 、 缠绕 , 在 这 无 
声 的 熟练 动作 里 有 一 种 可 怕 的 东西 。 克 莱 南 心里 不 禁 一 阵 战 栗 ， 
仿佛 他 两 眼 正 望 着 一 个 蛇 窒 。 

“ 喂 , 猪 多 !? 里 高 麻 道 ,是 一 声 大 声 的 、 催 促 的 吹 喝 ， 仿佛 卡 
瓦 莱 托 是 一 匹 意大利 马 , 是 一 头 意大利 又 子 。 “怎么 ! 跟 这 个 地 
方 相 比 ， 过 去 那个 残酷 的 监狱 真 还 是 个 体面 地 方 呢 。 那 个 地 方 
铁窗 也 好 , 石头 也 好 , 还 有 着 一 种 尊严 呢 。 那 是 个 关 人 的 监牢 。 
可 这 里 呢 ? 员 ! 是 个 治 低能 儿 的 医院 1” 

他 抽 完 了 一 支 烟 , 他 脸 上 那个 丑陋 的 笑 却 一 动 也 不 动 , 仿佛 
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他 是 用 那个 下 垂 的 鹿 哎 鼻 抽 烟 , 并 不 是 用 跨 巴 ;犹如 神怪 图 画 中 
的 约 想 。 他 在 仍旧 燃 着 的 第 一 支 烟 的 烟 蒂 上 点 燃 了 第 马 冯 烟 之 
后 ,对 死 莱 南 说道 ， 

那个 疯子 不 在 这 里 人 总 也 得 扭 时 光 。 人 彤 总 得 说 说 话 。 
人 也 不 能 整 日 喝 裂 酒 , 要 不 然 我 还 想来 一 撼 昵 。 她 长 得 深 吏 , 即 
生 。 不 过 哺 , 也 不 完全 合 我 的 胃口 , 真 他 妈 的 ! 漂亮 。 我 祝贺 你 
有 这 人 么 个 叫 人 脓 莫 的 人 。 

“你 说 的 是 谁 ,” 克 莱 南 说 道 , “我 既 不 明白 ,也 不 想 间 你 。 

“ 照 他 们 意大利 人 说 的 , 是 Della bella Gowana， 和 先生。 我 
说 的 是 龙 文 ,那个 女 的 。 

你 是 她 文 夫 的 一 一 侍从 ,对 吗 ? 

“你 说 什么 ,先生 ? 传 从 ? 你 太 无 礼 了 。 是 朋友 。 

你 所有 的 朋友 都 出 卖 ? 

里 高 从 螨 上 拿 下 香烟 ， 带 着 稍 纵 即 逝 的 惊讶 神色 望 着 元 菊 
南 。 但 ,他 又 将 烟 衔 在 喘 上 ,一 面 冷冰冰 地 回答 道 

“能 卖 出 价钱 的 我 什么 都 卖 。 你 们 的 律师 ,你 们 的 政客 ,你 
们 的 阴谋 家 ,你 们 交易 所 里 的 人 ,他 们 怎么 过 日 子 的 ? 你 怎么 过 
日 子 的 ? 你 怎么 到 这 里 求 的 ? 你 没 出 走 村 朋友 ? 妈妈 的 ! 我 倒 
要 说 ,出 沁 过 !1” 

克 莱 南 的 眼光 从 里 高 身上 移 开 , 转 过 脸 去 朝 着 窗口, 坐 在 那 
里 望 大 窗外 的 墙 。 

“实际 上 ,先生 ,” 里 高 说 道 , “上流 社 会 自己 出 卖 自 己 , 也 把 
我 出 卖 了 :我 就 出 卖 上 流 社会 。 我 知道 你 跟 另 外 一 个 女人 也 器 
悉 。 也 是 个 漂亮 的 女人 。 一 个 坚强 的 人 。 我 想 想 。 他 们 管 她 叫 
什么 ? 韦 德 。 : 

他 的 话 没 有 反应 ,然而 他 一 下 子 便 看 出 ,他 说 中 了 。 
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“不 错 1? 他 接着 说 道 ,“ 这 个 漂亮 女人 , 这 坚强 的 人 , 在 街 上 
喊 我 了 ,我 不 是 没有 知觉 的 人 。 我 答 话 了 。 这 个 漂亮 女人 ,这 个 
坚强 的 人 ,她 走 上 前 来 非常 信任 地 对 我 说 , 我 有 我 的 好 奇 ,我 有 
我 的 愧 悔 。 你 只 不 过 是 个 普 普通 通 的 体面 人 ， 也 许 是 吧 ?’ 我 自 
己 宣 布 , 小姐 ,我 生来 是 个 绅士 ,到 死 也 是 个 绅士 ;不 过 ,我 只 不 
过 是 个 普 普 通通 的 体面 人 。 我 瞧不起 这 种 软弱 无 力 的 空想 。 听 
到 这 个 话 她 很 高 兴 地 称赞 起 我 来 。 “你 跟 别 人 的 不 同 是 ,她 回答 
说 , ‘你 把 话说 出 来 了 。' 因为 ， 她 熟悉 上 流 社会 。 我 用 殷勤 和 礼 
狐 接 受 了 她 的 祝贺 。 礼 貌 和 小 小 的 拒 勤 ， 是 我 性 格 的 不 可 分 害 
的 部 分 。 她 然后 就 作 了 一 个 陈述 ,这 在 实际 上 就 是 说 ,她 常常 看 
到 我 们 在 一 决 儿 ;在 她 眼 里 在 短 时 期 里 我 是 那 屋子 里 的 一 只 猫 ， 
是 这 一 家 人 的 朋友 ;她 的 好 奇 和 她 的 怕 悔 , 使 她 胡思乱想 , 想 要 
摸 清 他 们 指 行 动 ,了 解 他 们 的 生活 方式 , 芯 文 是 怎么 样 喜欢 他 的 
女人 的 ,是 怎么 样 宠爱 他 的 女人 的 , 等 等 。 她 并 不 算 富裕 ， 可 是 
对 于 花 在 这 种 差事 上 的 小 小 的 心事 和 烦恼 ， 她 可 以 给 这 种 那 种 
的 小 小 的 报酬 ;我 就 很 有 礼 狐 地 一 一 随便 什么 事情 我 都 是 很 有 
礼貌 地 去 做 的 ， 这 也 是 我 性 格 的 一 个 方面 一 一 同意 收 下 她 给 的 
报酬 。 哦 是 蚜 ! 世上 的 事 就 是 这 样 。 这 是 风气 及 

尽管 他 说 这 些 话 的 时 候 克 莱 南 已 经 转 过 脸 去 ,将 背 朝 着 他 ， 
而 旦 到 会 见 结束 时 一 直 未 转 过 身 来 ,然而 ,他 的 挤 得 很 近 的 那 两 
只 闪烁 的 眼睛 却 始终 盯 着 克 菜 南 ， 他 一 句 接 一 句 歇 得 天 花 乱 坠 
的 时 候 ， 显 而 易 见 ， 他 从 克 莱 南 的 头 的 姿态 就 已 经 看 出 来 ， 他 
说 的 话 无 一 不 是 克 莱 南 早已 知道 了 的 。 

“ 唾 竖 ! 芝 文 那个 女人 1" 他 一 面 说 着 一 面 点 燃 了 第 三 支 烟 ， 
并 发 出 一 个 声音 ,仿佛 他 轻 轻 地 吹 一 口气 便 可 将 她 刮 走 。“ 可 爱 ， 
但 是 轻率 } 因为 ,总 文 那个 女人 在 那 山 顶 的 里 室 里 ,把 过 去 的 情 
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人 写 的 信 弄 得 那么 神秘 ,不 让 她 丈夫 看 到 , 那 是 不 妥当 的 。 是 呀 ， 
是 耳 。 那 是 不 妥当 的 。 辟 了 咱 ! 忒 文 那 个 女人 ,她 错 了 。 

我 真希 望 ， 亚 登高 声 说 道 ， 光 兄 斯 不 会 去 很 久 的 ,因为 这 
个 人 采 在 这 里 把 屋子 都 弄 得 马 烟 阅 气 了 。 

“就 是 ! 可 是 他 在 这 里 会 平平 安安 的 ,到 哪里 都 是 平平 安安 
的 ， 里 高 说 道 , 一 面 流露 出 得 意 的 神情 ,并 且 按 了 一 下 指头 。 他 
过 去 总 是 平平 安安 的 ;他 以 后 也 总 是 会 平平 安安 的 ! ”屋子 里 除 
了 死 菜 南 坐 的 那 椅子 就 只 有 三 把 了 ， 里 融 就 在 那 三 把 衙 子 上 伸 
开 四 胶 躺 下来， 一面 唱 一 面 揪 着 胸口 ， 伍 然 是 歌 中 的 家 侠 的 人 
物 ， 


“ 谁 这 么 晚 走 过 这 条 路 ? 
菜 乔 栾 那 的 工友 3 

谁 这 么 晚 走 过 这 条 路 ? 
水 远 乐 悠悠 ! 


你 唱 盔 句 ， 猪 狗 ! 过 去 在 另外 一 个 监牢 里 ， 你 会 唱 这 支 歌 。 唱 
蚜 1 要 不 然 , 任 哪 个 被 石 块 磺 死 的 圣 徒 起 督 都 行 ,我 会 受辱 的 ,不 
若 面 子 了 ;一 些 现在 还 没有 死 掉 的 人 ,最 好 也 都 跟 他 们 一 据 儿 而 
死 吧 1 


它 是 国王 骑士 的 精英 ， 
某 乔 栾 那 的 工友 3 

它 是 国王 骑士 的 精英 ， 
永远 乐 悠 您 1” 
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一 来 出 于 他 俯首 贴 耳 的 旧 习 惯 ， 一 来 是 因为 他 不 跟着 唱 或 
许 会 连累 他 的 恩人 ， 一 来 要 他 做 别 的 事情 倒 不 如 唱 它 几 句 ， 所 
以 , 卡 瓦 莱 托 这 一 回 接着 唱 起 了 释 句 。 里 高 哈哈 地 笑 , 笑 完了 就 
闭 上 了 眼睛 抽 起 烟 来 。 

可 能 又 过 了 一 刻 钟 , 才 听 得 潘 克 斯 先生 的 脚步 声响 上 楼 来 ， 
然而 对 克 莱 南 来 说 ,这 段 时 间 似 乎 难以 忍受 地 漫长 。 他 的 脚步 声 
后 面 还 有 另 一 个 人 的 脚步 声 ; 卡 瓦 菜 托 开 了 门 , 放 进 了 潘 克 斯 先 
和 :和 弗 林 特 温 奇 先生 。 弗 林 特 温 奇 先生 刚 挤 进门 来 ， 里 高 便 飞 
奔 过 去 ,使劲 地 拥抱 他 。 

“你 怎么 样 ,先生 ? ? 弗 林 特 温 奇 先生 一 脱出 身 来 便 说 道 :他 
是 很 不 讲 礼 节 地 挣脱 里 高 的 拥抱 的 。 “谢谢, 不 用 了 ;我 不 想 再 来 
一 下 。” 这 句 话 是 指 来 自 这 位 失踪 了 又 找 回来 的 朋友 再 一 次 亲热 
的 威胁 。“ 喂 , 亚 生 。 你 记得 吧 , 我 跟 你 说 过 , 睡 着 的 狗 和 失踪 的 
人 不 要 去 理 眠 。 你 看 ,我 的 话 应 验 了 。? 

显然 ,他 仍旧 如 以 前 一 样 沉着 镇定, 一面 环顾 四 周 ,一面 说 
教 似 地 点 着 头 。 

“这 就 是 马 夏 尔 西 僻 务 人 监狱 1” 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 ,。“ 哈 1 
你 把 猪 赶 到 很 糟糕 的 集 市 上 来 了 , 亚 琶 。” 

即便 亚 夸 忍 得 住 ， 里 高 却 没 有 这 样 的 耐心 。 他 抓 住 艇 小 的 
弗 林 特 温 奇 外 套 上 的 两 个 垂 片 ,恶狠狠 地 看 弄 , 并 且 喇 道 ， 

“ 集 市 见鬼 去 吧 , 猪 狗 见 鬼 去 吧 , 赶 猪 的 人 见鬼 去 吧 ! 喂 ! 给 
我 的 回信 , 拿 出 来 。?” 

“如 果 你 能 松 一 松手 , 给 个 方便 , 先生 ,” 弗 林 特 温 奇 先 生 管 
道 ,“ 我 先 把 带 来 给 亚 琶 先生 的 便条 交 给 他 。? 

他 松 了 手 。 这 是 亚 瑟 的 母亲 写 的 -- 张 字条 ， 残 废 的 手写 的 
下 竹 斜 斜 的 笔迹 ,只 写 了 这 几 行 字 ， 
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我 布 望 你 和 目 己 毁 灭 了 目 己 就 够 了 。 要 知足 了 ,不 要 再 毁灭 
下 去 。 杰 拉 米 ， 弗 林 特 温 奇 是 我 的 信 差 和 代表 。 克 莱 南 太太 。” 

克 菜 南 默 默 地 将 信 连 置 了 两 遍 , 然 后 把 它 白 了 。 在 此 同时 ， 
里 高 吴 上 一 把 椅子 ,屁股 坐 在 椅 背 上 , 双 脚 躁 着 座位 。 

眼 ,好 心 人 弗 林 特 温 奇 ， 他 上 且 不 转 畏 地 望 者 亚 舍 手中 的 那 
字条 靳 成 了 碎片 ,说道 ， 给 我 的 回信 呢 ? 

“ 克 菜 南 太太 没有 写 过 回信 , 布 兰 德 瓦 先生 ,她 双手 拿 不 稳 
笔 , 她 想 , 让 我 带 个 口 信也 一 样 。 弗 林 特 温 奇人 先生 既 勉强 , 声音 
又 沙哑 地 , 挤 出 了 这 几 句 话 。“ 她 带 信 表 示 敬意 ,她 说 ,总 的 说 起 
来 她 不 想 说 你 是 不 讲 情理 的 ， 她 说 同意 的 。 不 过 说 定 了 从 今天 
开始 的 一 周 之 内 , 那 可 不 能 变 。 

里 高 先生 一 阵 哈 险 大 笑 之 后 ， 从 他 那 宝 座 上 下 来 ， 说 道 ， 
“好 ! 我 去 找 个 旅馆 1” 然 而 , 在 这 个 时 候 , 他 目光 遇 上 了 卡 瓦 莱 
托 , 只 见 他 仍旧 坐 在 那个 六 位 上 。 

“ 咀 ， 猪 独 ,” 他 接着 又 补充 说 道 。 “我 过 去 叫 你 当 过 我 的 何 
从 ,虽然 我 不 愿意 ;现在 ,我 又 要 叫 你 当 我 的 侍从 ,不 管 你 愿意 不 
原意。 我 告诉 你 们 ， 你 们 这 些小 朴 虫 ， 我 生来 就 是 要 有 人 伺候 
的 。 我 要 这 个 逃亡 分 子 做 我 的 休 人 ,伺候 我 ,从 今天 开始 伺候 一 
个 星期 。 

卡 瓦 莱 托 投 去 询问 的 目光 ， 克 菜 南 见 了 ， 做 一 做 手势 叫 他 
去 ; 但 是 他 又 大 声 补 充 了 一 句 ， “你 怕 他 就 不 要 去 。 卡 瓦 莱 托 指 
头 做 了 一 个 非常 有 力 的 否定 动作 ,回答 道 , “不 怕 , 老板 , 他 过 去 
是 我 的 伙伴 ,这 事 我 现在 也 不 保守 秘 秘密 密 那 个 的 了 ,所 以 我 不 
怕 他 。? 里 高 听 了 两 人 的 话 都 没有 理会 ,他 只 管 点 最 后 一 文 烟 , 吏 
准备 走 了 。 

“害怕 他 ,” 他 点 燃 了 这 最 后 一 支 烟 之 后 ， 转 过 吴 来 望 看 他 
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们 ,说 道 。“ 嘿 呼 ! 我 的 孩子 们 ， 我 的 宝宝 们 ， 我 的 玩具 小 娃娃 
们 ,你 们 都 入 他 。 你 们 在 这 里 给 了 他 一 瓶 葡 萄 酒 ; 你 们 到 那 边 给 
化 号, 给 他 喝 , 给 他 住 ; 你 们 指头 也 不 敢 磁 他 一 下 , 恶毒 的 话 不 敢 
说 一 句 。 不 敢 。 洋 洋 得 意 就 是 他 的 性 格 ! 虽 呼 ! 


他 是 国王 骑士 的 精英 ! 
水 远 尔 修 悠 1” 


他 把 又 句 中 的 “ 它 * 改 成 了 他 自己 ,一面 大 播 大 摆 地 走出 了 
屋子 ,背后 就 跟着 卡 瓦 菜 托 ,也 许 他 硬 要 卡 瓦 菜 托 跟随 他 是 因为 
他 心里 相当 明白 ， 要 把 卡 瓦 菜 托 甩 掉 并 不 容易 。 弗 林 特 温 奇 先 
生 搓 了 一 会 儿 下 巴 ， 带 着 刻薄 鄙夷 的 目光 望 了 望 这 生猪 市 场 之 
后 , 朝 亚 瑟 点 了 一 下 头 , 跟 着 走 了 。 潘 克 斯 先生 依然 是 十 悔 与 抑 
郁 的 神情 ,也 跟着 走 了 ;他 已 经 聚精会神 地 听取 了 亚 琶 吟 哇 的 几 
句 秘密 的 话 ， 他 也 悄悄 地 说 明了 几 句 ,一 定 将 这 件 事 办 好 ,一 帮 
到 底 。 那 囚犯 此 刻 只 觉得 自己 比 先前 更 加 为 人 们 所 叫 视 ， 为 人 
们 所 嘲弄 ,为 人 们 所 遗弃 ,更 加 无 依 无 靠 ,总 而 言 之 , 比 先 前 更 加 
波 惨 , 更 加 懈 迟 ,又 成 了 孤零零 的 一 个 人 。 
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第 二 十 九 章 


在 马 夏 尔 西 狄 里 提出 号 求 


令 人 届 惊 的 忧虑 与 悔恨 ,这 二 者 是 难以 相处 的 伴 旅 , 是 不 可 
关 在 一 个 屋子 里 的 。 整 日 的 邦 闽 ,夜晚 的 休息 又 少 得 可 怜 , 这 是 
无 法 使 一 个 人 对 付 得 了 痛苦 的 。 第 二 天 早晨 , 克 莱 南 感到 ,如 同 
他 的 意气 早已 消沉 了 一 样 ,他 的 身体 也 越 来 越 误 弱 了 。 在 他 心头 
的 沉重 的 思想 负担 就 要 将 他 压 垮 。 

一 个 夜晚 又 一 个 夜晚 地 ， 他 总 是 在 半夜 十 二 点 钟 或 者 一 点 
钟 的 时 候 , 从 他 这 破败 的 床上 疏 起 来 , 坐 到 窗 前 , 望 着 院子 里 的 
蓓 白 的 灯 , 望 着 夜空 ,在 天 空 可 能 向 他 透露 拂晓 第 一 线 上 暗淡 的 亮 
光 还 有 几 个 钟头 的 时 候 ,他 便 已 在 等 待 了 。 此 刻 , 夜 已 经 来 临 ,而 
他 却 无 心 解 衣 上 上 床 。 

因为 , 炽 烈 的 焦躁 在 心中 萌发 了 ,一 种 对 于 监狱 的 痛苦 的 急 
躁 情绪 , 一 种 深切 的 信念 , 以 为 他 是 要 在 这 监狱 里 伤心 而 死 的 ， 
这 样 的 心情 给 他 带 来 了 不 可 和 名状 的 痛苦 。 他 对 这 个 地 方 已 是 极 
为 悍 悄 ， 极 为 民 恨 ， 甚 至 感到 在 这 里 吸 一 口气 都 是 一 件 艰难 的 
事 。 政 种 仿佛 被 窄 息 的 感觉 ,有 时 那样 难熬 地 压迫 着 他 ,他 真 的 
会 站 在 窗 前 , 抓 着 自己 的 喉头 直 喘气 。 然 而 ,他 的 渴望 别处 的 空 
气 , 渴 诠 越过 这 墙 没有 门窗 的 大 墙 , 又 使 他 感到 仿佛 他 必定 会 因 
了 这 强烈 的 愿望 而 发 狂 的 。 
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比 他 早 来 这 座 监 狱 的 许多 别 的 囚徒 也 经 历 过 这 种 情形 ， 这 
种 情形 之 强烈 与 持续 不 断 ,也 象 他 所 经 历 的 那样 ,使 他 们 终于 困 
乏 了 。 过 了 两 夜 一 天 之 后 ,一 切 都 消 欧 了 。 随 后 便 又 时 时 发 作 ， 
然而 这 些 不 时 的 回复 渐渐 变 得 无 力 ,回复 的 间歇 也 拉 长 了 。 接 着 
便 出 现 了 九 凉 的 平静 ;到 了 一 周 的 第 三 天 , 他 安静 下 来 , 心情 肖 
次 ,发 着 低 而 缓 的 热 。 

卡 瓦 菜 托 与 潘 克 斯 离开 之 后 ,除了 普罗 尼 希 夫妇 之 外 ,他 也 
不 担心 会 有 别 的 人 来 看 望 。 想 起 这 一 对 可 敬 的 人 ,他 的 迫切 愿望 
是 ,他 们 不 要 来 接近 他 的 ; 因为 ,在 他 情绪 正 值 不 正常 之 时 ， 他 
只 想 一 个 人 待 着 ,不 想 让 人 看 见 他 是 如 此 矣 伤 、 导 弱 。 他 写 了 封 
信 给 普罗 尼 希 太太 ,说 他 正 忙于 自己 的 事情 ,必须 全 力 以 赴 处 理 
这 些 事情 ， 在 一 段 时 间 里 即便 见 一 见 她 那 善 良 的 面容 这 种 令 人 
高 兴 的 打扰 ,他 都 没 法 如 愿 。 至 于 那个 小 约翰 ,每 日 里 到 时 候 看 
守 们 都 下 岗 了 ， 他 总 要 来 看 看 ， 问 一 声 是 否 有 什么 事 要 他 代劳 
的 ;而 克 莱 南 总 是 找 一 个 借口 , 说 是 正 忙 着 写 东 西 ,高 高 兴 兴 地 
给 他 一 个 否定 的 回答 。 他 们 两 人 之 间 唯 一 谈 了 很 长 时 间 的 事 ,后 
来 便 从 未 再 提起 过 。 然 而 在 经 历 了 所 有 这 些 不 幸 的 变化 之 后 ,这 
件 事 仍旧 一 直 留 在 克 莱 南 的 心头 。 

约定 的 那 一 周 的 第 六 天 ,是 个 潮湿 ,炎热 . 雾 注 六 的 天 。 似 笠 
这 座 监 狱 的 贫困 、 和 破败 、 污 移 都 在 这 闷热 的 气氛 中 越 来 越 加 重 
了 。 克 莱 南 头 又 疼 , 心 又 重 , 望 着 这 悲惨 的 夜 的 将 尽 , 听 着 落 在 
院子 过 道上 的 雨 声 ， 想 着 这 雨 落 在 乡间 泥土 上 的 更 加 细 润 的 声 
音 。 太 阳 还 没有 出 来 ， 只 看 见 天 空 上 升 起 了 模 模糊 糊 的 一 图 黄 
颜色 的 雾 需 ,他 注视 黄色 的 雾 需 投 在 他 面前 这 堵 墙 上 的 斑 影 ,得 
影 投 在 墙 上 就 象 这 座 监狱 的 破败 形象 上 落下 了 一 块 。 他 听见 了 
一 道道 的 门 打 开 了 ;听见 等 在 门 外 , 穿 着 破 破烂 烂 的 鞋 的 脚 拖 着 
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进 了 门 ;听见 有 人 扫地 ,抽水 、 走 动 的 声响 ,这 样 就 开始 了 监狱 的 
早 展 。 他 病 得 那么 重 ,感到 那么 无 力 , 就 连 洗 个 脸 什么 的 ， 他 都 
须 停 下 来 软 上 好 多 同 ， 最 后 还 是 挪 过 身子 到 开 着 的 窗 近 旁 的 椅 
子 上 坐 下 来 。 那 个 为 他 整理 房间 的 老 妇 人 做 着 她 每 天 早晨 的 勤 
杂 活 的 时 候 , 他 就 坐 在 那 把 椅子 上 打 起 了 瞳 睡 。 

他 因 睡 眠 不 足 和 进食 太 少 (他 的 食欲 ,甚至 他 的 味 党 都 已 经 
失 了 ) 而 引起 了 头 举 ， 夜 间 他 曾 有 过 两 三 回 感到 自己 要 恬 过 
去 。 他 听见 热风 吹 来 了 断断续续 的 曲调 与 歌声 ， 但 他 知道 其 实 
并 没有 人 在 唱 。 此 刻 他 十 分 疲乏 又 开始 打 起 睦 君 来 的 时 候 , 他 双 
听见 了 歌声 ;有 人 似乎 在 咀 他 ,他 管 应 了 , 惊 忠 了 起 来 。 

不 住地 打 瞳 睡 ， 不 停 地 做 着 梦 ， 然 而 又 说 不 出 是 什么 时 全 
了 ,于 是 , 才 过 了 一 分 钟 还 以 为 是 一 个 钟头 了 , 过 了 一 个 钟头 还 
以 为 才 一 分 钟 ， 这 时 候 一 个 花园 留 下 的 一 点 永久 印象 悄悄 地 时 
出 来 一 一 那 是 一 个 鲜花 盛开 的 花园 ,湿润 的 瞬 风 轻 轻 地 吹 动 , 送 
来 了 花香 。 抬 起 头 来 查 一 查 这 件 事 ,或 查 一 查 别 的 ,要 花 这 么 大 
的 力气 ,因此 在 他 四 下 里 张望 的 时 候 , 那 个 印象 似乎 已 经 成 了 很 
久 以 前 的 印象 ,而 且 使 人 厌烦 。 这 时 ,他 看 到 在 他 那 张 桌子 上 放 
着 的 茶杯 旁边 有 一 束 盛开 的 花 , 几 枝 最 好 的 、 最 漂亮 的 花 。 

在 他 眼中 从 来 也 没有 什么 东西 有 这 么 漂亮 。 他 拿 起 这 一 训 
花 , 闻 着 花 的 香气 ,他 把 花束 拿 起 来 , 贴 着 他 发 热 的 头 ,他 把 花束 
放下 来 , 放 在 摊 开 的 两 只 干燥 的 手 上 ,仿佛 冰冷 的 手 推 开 来 放 在 
吸 融 融 的 炉 炎 上。 他 双手 捧 着 花束 ， 过 了 好 长 时 间 才 想 到 这 花 
来 不 知 是 谁 送 来 的 ;他 开 了 门 , 要 问 那 个 妇 人 , 因为 他 猜想 一 定 
是 她 放 的 ,她 的 花 是 从 哪里 来 的 。 然 而 ,她 走 了 ， 而 且 似 乎 已 经 
走 了 很 久 了 ;因为 她 替 他 放 在 桌子 上 的 茶 已 经 凉 了 。 他 想 喝 上 几 
口 蔡 ， 可 是 一 闻 到 那 气味 ,他 就 受 不 了 ;于 是 他 又 慢 慢 地 走 回 到 
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开 着 的 窗 旁 的 那 把 椅子 上 坐 下 ,把 花 放 到 那 张 多 年 的 小 圆桌 上 。 

走动 了 一 阵 引 起 的 最 初 的 午 腕 消失 了 之 后 ， 他 又 回复 到 了 
先前 那个 状态 。 夜 间 听 到 的 那些 曲调 又 有 一 支 随 风 吹 来 ， 就 在 
这 时 ,他 的 房 门 似乎 被 轻 轻 地 推 开 了 , 停 了 一 会 儿 ， -一 个 默然 无 
语 的 人 影 儿 似乎 站 在 门口 ， 身 上 披 了 一 件 黑色 的 斗篷 。 那 人 影 
儿 似 乎 脱 下 了 斗篷 ,将 它 放 在 地 上 , 这 时 候 他 看 出 , 那 人 影 儿 似 
平 便 是 他 的 小 杜 丽 ， 穿 着 她 过 去 的 破 衣 衫 。 那 人 影 儿 似乎 在 哆 
时 , 叉 紧 握 起 双手 ,似乎 在 微笑 ,似乎 落下 了 最 泪 。 

他 振作 起 来 , 喊 出 了 声音 。 然 后 他 在 这 张 可 爱 、 同 情 、 严 伤 、 
亲爱 的 脸 斋 上 ， 象 在 一 面 镜 子 里 一 样 ， 看 出 自己 是 变 了 多 多 少 
啊 ; 她 朝 他 走 过 来 ;她 把 双手 放 到 他 胸口 上 ,不 让 他 站 起 身 来 ,而 
她 双 膝 跪 在 他 面前 的 地 板 上 , 抬 起 双 层 来 吻 他 ,她 的 眼泪 落 到 了 
他 身上 , 犹如 天 上 的 雨水 落 到 了 花 儿 上 , 她 , 小 杜 丽 , 一 个 活 生 
生 的 人 ,叫唤 着 他 的 名 字 。 

“ 哦 ,我 最 亲爱 的 朋友 ! 亲爱 的 克 菜 南 先 生 ， 别 让 我 看 沽 您 
吕 泣 了 ! 除非 您 是 因为 见 到 我 而 高 兴 得 器 了 。 我 希望 您 是 高 兴 
得 器 了 。 您 自己 的 可 怜 孩 子 回来 了 ! 

那样 忠诚 ， 亲 切 ,并 未 被 财富 所 宠 坏 。 听 她 那 说 话 的 声音 ， 
瞧 她 那 双 眼 的 闪烁 ,还 有 她 那 双 手 的 抚摸 ,是 如 天 使 般 地 那么 令 
人 宽慰 ,是 那么 真实 1 

在 他 拥抱 她 的 时 候 , 她 对 他 说 ,“ 他 们 一 点 儿 也 没 说 起 您 病 
了 ，,?” 一 面 轻 轻 地 将 一 个 手臂 抱 着 他 的 须 项 , 将 头 贴 者 他 的 胸口 ， 
一 手 扶 住 他 的 头 , 面 类 又 贴 在 那 只 手 上 , 是 那样 亲切 地 ， 上 帝 知 
道 她 还 是 那样 天 真 地 ， 照 料 他 ， 就 象 她 在 这 个 房 闻 里 曾经 又 攻 
切 .又 天 真 地 照料 过 她 爸爸 一 样 , 当时 她 还 不 过 是 一 个 孩子 , 知 
要 别人 来 细心 照料 ， 而 她 却 那 样 细心 地 照料 春 别 人 。 
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待 到 他 能 够 说 出 话 来 的 时 候 , 他 说 道 ,“ 你 到 这 里 来 看 我 这 
是 真 的 吗 ? 你 还 穿着 这 件 衣服 ?” 

我 想 寺 我 窗 这 套 衣 服 ,不 穿 别 的 ,您 是 会 更 加 喜欢 我 的 。 我 
一 直 把 这 身 衣 服 带 着 ,好 让 它 提 醒 上 自己 时 时 记 着 :虽然 我 也 用 不 
春 提 醒 。 您 瞧 ， 我 也 不 是 孤单 的 一 个 人 来 的 。 我 还 带 来 了 一 位 
老 朋 友 。 

他 回头 看 时 ,只 有 见 玛 吉 戴 着 她 那 顶 早已 不 戴 的 大 大 的 帽子 ， 
象 一 去 不 复 返 的 日 子 里 那样 手 挽 着 一 个 篮子 , 欣 吉 名 狂 ,格格 地 
笑 着 。 

“我 和 哥哥 还 是 昨天 晚上 到 伦敦 的 。 我 们 一 到 伦敦 就 指 信 给 
普罗 尼 希 太太 ,这 样 我 可 以 从 她 那里 打听 您 的 消息 ,也 让 您 知道 
我 已 经 回来 了 。 后 来 我 知道 您 在 这 里 。 您 在 晚上 有 没有 想 过 我 ? 
我 几乎 肯定 您 在 晚上 是 一 定 有 点 想 我 的 。 我 心里 是 那样 焦急 地 
想 着 您 ,似乎 好 容易 放 握 到 天 幕 。 

“我 是 想 着 你 一 一 ”他 狂 乔 不 定 ， 不 知 该 叫 她 什么 。 她 立即 
便 看 出 来 了 。 

“您 对 我 说 话 还 没有 用 过 我 的 真正 的 名 字 。 您 知道 在 您 面前 
我 的 真正 名 字 总 是 叫 什 么 。 

“自从 到 这 里 来 以 后 ,我 想 你 ,小 杜 丽 , 是 每 天 想 , 每 个 钟头 
想 , 每 分 钟 想 。 

:是 吗 ? 是 吗 ? 

他 看 到 了 她 脸庞 上 的 欢快 和 喜悦 ， 看 到 了 她 脸庞 上 因 感 到 
难为 情 而 泛 起 的 红 举 。 他 , 一 名 矣 形 、 破产 、 重病 、 不 光彩 的 因 
徒 。 

“ 门 还 没有 开 我 就 到 这 里 来 了 ， 不 过 我 害怕 一 进门 较 来 看 
您 。 一 进门 就 来 找 您 ,我 对 您 真 会 是 益处 少 , 害处 多 的 ; 因为 这 
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监狱 我 是 那样 熟悉 又 那样 陌生 , 它 引起 了 我 对 我 可 怜 的 爸爸 ,还 
有 您 ， 那 么 多 的 回忆 ， 我 刚 进门 的 时 候 真 的 难受 极 了 。 不 过 还 
好 ,我 们 到 门口 之 前 是 先 到 奇 弗 利 先生 那里 去 了 ,他 带 我 们 进来 
的 ,还 市 我 们 到 了 约翰 的 屋子 里 一 一 我 那个 可 怜 的 老 房间 ,您 知 
道 一 一 我 们 就 在 那里 条 了 一 会 儿 。 我 把 花 送 到 了 您 的 门口 ， 不 
过 您 没 听见 我 来 。 

比 起 她 离开 的 时 候 来 ,现在 她 更 有 些 女人 的 气质 ,意大利 阳 
光 的 催 人 成 熟 的 抚摸 ,体现 在 她 的 脸庞 上 。 然 而 , 除 此 之 外 她 完 
全 没有 别 的 变化 。 他 过 去 总 能 在 她 身上 看 到 ， 而 且 并 非 不 动情 
地 看 到 的 同一 种 浓厚 . 朋 愤 的 认真 ,他 此 刻 依 旧 看 得 到 。 即 便 这 
认真 有 了 一 种 深 深 打动 他 的 心 的 新 含义 ， 这 变化 也 是 感觉 上 的 
变化 ,并 非 她 本 人 的 变化 。 

她 摘 下 她 的 那 项 旧 宽 边 女 帼 , 挂 在 原先 挂 帽子 的 地 方 , 在 玛 
吉 的 协助 下 ,没有 一 反 声 响 地 开始 整理 他 的 房间 ,把 房间 尽 可 能 
地 布置 得 明朗 , 整洁 , 还 酒 了 令 人 愉悦 的 香水 。 她 们 忙 完 之 后 ， 
那个 装 了 葡萄 与 别 的 水 果 的 篮子 便 解 开 了 ， 人 篮子 里 装 的 所 有 东 
西 都 轻 轻 地 放 好 了 。 人 篮子 里 的 东西 和 都 拿 出 来 之 后 ， 悄 悄 地 说 了 
几 名 话 打 发 玛 吉 去 吟 只 男 外 的 人 再 去 装 一 锋 子 的 水 果 ， 这 个 馆 
子 不 一 会 儿 又 送 上 来 了 ,里 面 又 装潢 了 东西 ,其 中 的 精华 是 现在 
就 用 的 一 批 冷饮 和 果冻 , 以 及 过 些 时 候 用 的 大 量 烤 鸡 、 葡 萄 酒 、 
矿泉 水 。 这 一 件 件 事 安 排 妥 当 之 后 ， 她 取出 了 她 过 去 用 的 针线 
盒 , 替 他 的 窗户 笑 了 一 个 窗帘 于 是 ,房间 便 只 有 一 片 安静 ,这 斧 
静 似 乎 又 弥漫 了 原先 是 嘲 杂 的 监狱 ， 他 便 在 这 安静 之 中 静坐 在 
椅子 上 ,小 杜 丽 坐 在 他 映 旁 做 着 针线 活 。 

死 莱 南 看 到 她 的 头 病 庄 地 又 人 以 问 手 上 的 活 计 ， 丝 捷 的 指头 
不 停 地 做 着 熟悉 的 针线 活 一 一 虽然 她 并 非 全 神 贯 注 着 手中 的 活 
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计 , 而 是 频频 地 抬 起 她 那 充满 激情 的 双眼 望 一 望 他 的 脸 ,而 在 午 
又 低下 头 来 的 时 候 眼 里 叭 着 泪水 一 一 心中 感到 如 此 般 的 慰藉 与 
舒坦 ,相信 这 高 尚 的 天 性 的 全 部 奉献 是 给 予 身 处 递 境 的 他 ,并 将 
其 取 之 不 竭 的 无 穷 的 仁慈 疝 他 倾注 ， 但 他 依旧 稳 不 住 自己 额 拉 
的 声音 ,依旧 稳 不 住 自己 颤 拌 的 手 ,也 不 能 使 他 在 虚弱 中 坚强 起 
来 。 然 而 ,他 却 因此 而 获得 了 精神 上 的 刚 炽 ,这 是 随 着 他 的 爱 的 
产生 而 产生 的 。 他 现在 有 多 么 爱 她 ,什么 言词 能 够 表达 呢 ! 

他 们 在 大 墙 的 阴影 下 , 肩 并 着 肩 地 坐 着 ,这 时 的 大 墙 阴影 便 
象 光线 一 样 照 在 身上 。 她 不 让 他 多 说 话 , 他 也 就 仰 靠 在 椅子 上 ， 
眼睛 望 着 她 。 不 时 地 ,她 站 起 身 来 , 端 来 杯子 给 他 ,让 他 喝 一 点 ， 
或 者 起 身 整 理 一 下 他 头 靠 着 的 地 方 ; 然后 她 又 轻 轻 地 坐 到 他 身 
旁 的 椅子 上 ,重新 低下 头 来 做 着 她 的 活 计 。 

阴影 随 着 太阳 移动 ,然而 她 一 动 也 没有 动 ， 除 了 起 身 有 照料， 
一 直 没有 离开 过 他 的 身 旁 。 太 阳 西 队 了 ， 她 依旧 待 着 。 此 时 她 
已 经 做 完了 针线 活 ， 她 的 手 在 刚 把 他 护理 了 一 香 之 后 并 没有 从 
他 椅子 扶手 上 放下 来 ， 还 搁 在 扶手 上 。 他 将 自己 的 手 放 到 了 她 
的 手 上 ,她 的 手 握 住 了 他 的 手 ,颤抖 着 形 示 了 她 的 尽 求 。 

“亲爱 的 克 莱 南 先生 ,我 走 之 前 一 定 要 对 您 说 一 名 话 。 我 一 
个 钟头 一 个 钟头 地 拖延 了 ,可 是 我 必须 把 话说 出 来 

“我 也 是 的 ,亲爱 的 小 杜 丽 。 我 要 说 的 话 也 拖延 了 。? 

她 激动 地 把 手 播 住 了 他 的 嘴 , 仿佛 是 不 让 他 说 下 去 ;随后 手 
放下 了 , 颤 拌 着 , 回 到 了 先前 放 的 地 方 。 

(我 不 再 到 国外 去 了 。 我 哥哥 要 去 ,可 我 不 去 了 。 他 一 直 很 
喜欢 我 ,他 现在 非常 感激 我 一 -真是 太 感 激 了 ,他 所 以 感激 ， 就 
是 因为 他 生病 的 时 候 我 正巧 陪 着 他 一 一 所 以 他 说 我 最 爱 在 哪里 
住 下 来 就 可 以 随便 在 那里 住 下 来 ,我 最 爱 做 什么 就 可 以 做 什么 。 
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他 说 , 他 就 是 愿 我 能 够 快活 。 

天 空 上 有 -显明 亮 的 星 在 闪烁 。 她 说 话 的 时 候 抬头 望 着 这 
显 星 星 , 仿佛 她 那 炽 热 的 心愿 在 她 头顶 闪烁 。 

“我 想 ,我 不 说 您 也 知道 ,我 再 哥 回国 是 来 找 我 爸爸 的 遗嘱 ， 
接收 他 的 财产 的 。 他 说 ,要 是 有 遗嘱 ,他 相信 我 会 富裕 的 ;即使 
没有 遗嘱 , 那 他 会 让 我 富裕 。” 

他 原 是 要 说 话 的 ,可 是 她 又 举 起 她 那 额 持 的 手 ,他 也 就 不 说 
了 。 

“我 拿 着 钱 没有 什么 用 处 ,我 不 想 要 钱 。 钱 对 我 一 点 儿 价值 
也 没有 ,除非 是 我 为 您 着 想 。 我 不 能 自己 富裕 ,而 您 还 呆 在 这 里 。 
您 受 着 苦 ,我 就 永远 必定 不 光 是 穷 , 比 穷 还 要 精 呢 。 您 肯 不 肯 让 
我 把 我 所 有 的 一 切 借 给 您 ? 您 肯 不 肯 让 我 把 我 所 有 的 一 切 送 给 
您 ?您 肯 不 肯 让 我 向 您 表明 ,我 从 来 没有 忘记 ,我 也 决 不 会 忘记 ， 
在 这 里 就 是 我 的 家 的 时 候 您 对 我 的 保护 呢 ? 亲 爱 的 克 莱 南 先生 ， 
您 就 说 一 句 , 肯 , 让 我 成 为 世上 最 幸福 的 人 吧 。 我 离开 这 里 的 时 
候 , 就 让 我 要 多 么 幸福 就 能 多 么 幸福 吧 , 您 今天 晚上 什么 话 也 别 
说 ,就 让 我 带 着 希望 离开 这 里 ,这 希望 就 是 ,您 会 好 好 儿 地 想 一 想 
这 件 事 的 ; 为 了 我 一 一 不 是 为 您 自己 ,是 为 了 我 , 谁 也 不 是 ,是 为 
我 1 一 一 您 会 给 我 在 这 世上 我 能 享受 的 最 大 的 快乐 ,知道 了 我 对 
您 是 有 帮助 的 屠 种 快乐 ,知道 了 我 的 感情 ,我 的 感激 的 巨大 义务 
已 经 尽 了 一 点 儿 的 快乐 ,我 想 说 的 我 不 会 说 ,我 到 我 生活 了 这 人 么 
长 久 的 地 方 来 看 您 ,我 想 着 您 在 我 经 历 了 这 么 多 的 地 方 呆 着 ,而 
我 又 能 照 我 应 该 做 到 的 那样 ,又 平静 ,又 给 人 以 宽慰 ， 这 我 做 不 
到 。 我 会 掉 下 眼泪 的 。 我 不 能 抑制 住 眼泪 。 可 是 ,请 您 不 要 ,不 
要 ,不 要 , 千 万 不 要 在 您 现在 处 在 痛苦 当中 的 时 候 ， 避 开 您 的 小 
杜 丽 ! 不 要 ， 不 要 ,不 要 ,我 请 您 ,我 用 我 整个 悲痛 的 心 请 求 您 ， 
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我 的 朋友 一 一 我 亲爱 的 ! 一 一 接受 我 所 有 的 一 切 ， 让 我 所 有 的 
一 切 成 为 我 的 福 份 1 

那 星星 一 直 照 者 她 的 脸 , 但 此 刻 她 的 脸 埋 在 了 他 的 手中 , 埋 
在 了 她 自己 的 手中 。 

待 到 他 拥抱 着 扶 起 她 来 ,并且 轻声 地 回答 她 的 话 的 时 候 , 那 
星星 已 经 渐渐 地 暗 尝 下 去 了 。 

“不 能 ,亲爱 的 小 杜 丽 。 不 能 ， 我 的 孩子 。 我 可 不 能 同意 这 
样 的 策 牲 。 自 由 与 希望 , 花 那 么 大 的 代价 去 获得 ,会 太 昂贵 ,我 
是 绝对 承受 不 了 它们 的 重量 的 ， 绝 对 经 不 住 占 有 这 目 由 与 希望 
招来 的 谴责 的 。 可 是 ， 我 是 怀 着 多 人 么 热烈 的 感激 和 爱 才 说 这 个 
话 的 ,我 可 以 求 天 来 作证 1” | 
“可 是 您 还 是 不 转让 我 在 您 遭受 折磨 的 时 候 铝 您 衬 示 忠诚 
阳 ? 

“应 该 说 ,最 亲爱 的 小 杜 丽 ,可 是 我 还 是 愿意 尽力 做 到 对 您 忠 
诚 的 。 假如 ,在 过 去 的 日 子 里 , 那 时 ,这 儿 还 是 你 住 的 家 ,这 吏 是 你 
穿 的 衣服 ,我 对 自己 有 更 深 的 理解 (我 说 的 只 不 过 是 我 目 己 ) ,更 
清晰 地 君 到 我 心底 里 项 着 的 秘密 ;假如 ， 由 于 我 的 并 书 和 自 掉 ， 
我 虽然 看 到 了 一 线 光 亮 , 避 是 到 了 现在 ,在 这 一 线 光 亮 离 开 很 远 
之 后 ,我 豚 弱 的 脚步 已 没 法 追 上 它 的 时 候 , 才 看 得 分 外 明亮 : 假 
如 我 当时 知道 ,并 且 告 诉 你 我 爱 你 .尊敬 你 ， 不 是 把 你 当 作 象 我 
常 称呼 的 那样 ,是 一 个 可 怜 的 孩子 ,而 是 看 作 一 个 女人 ， 她 的 其 
诚 的 婚姻 允诺 会 使 我 身价 百倍 ,会 使 我 成 为 一 个 更 加 学 福 , 更 加 
高 尚 的 人 ; 假如 我 是 这 样 地 利用 那个 永远 也 找 不 回来 的 机 会 
的 一 一 我 多 么 希望 真是 那样 , 哦 ,我 多 么 希望 真是 那样 ! 一 一 假 
如 ,在 我 日 子 还 好 过 ,而 你 过 着 穷 日 子 的 时 候 ， 什 么 东西 将 我 们 
分 开 了 ;假如 是 象 我 说 的 那样 ,而 你 说 的 也 不 是 这 些 话 ， 我 或 许 
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也 是 会 接受 你 高 尚 地 奉送 的 财富 的 ,我 最 亲爱 的 姑娘 ,可 是 ， 即 
使 于 样 ,我 接受 下 来 也 会 脸红 的 。 然 而 ,到 了 现在 这 个 时 候 ， 我 
是 绝 不 应 该 接受 的 , 绝 不 应 该 1 

她 用 她 那 感 求 的 小 手 ,不 住 亦 怜 , 灶 重地 巧 求 ， 比 她 用 任何 
话语 来 转 求 更 衣 稚 ,更 邓 重 。 

“我 已 经 够 丢脸 的 了 ,我 的 小 杜 坝 。 我 不 应 该 做 出 那样 举 鄙 
的 事 来 ,把 你 一 一 这 样 可 爱 , 这 样 慷慨 ， 这 样 善 良 一 一 也 一 起 连 
累 了 。 愿 上 帝 赐 福 予 你 , 愿 上 帝 报答 你 ! 这 件 事 就 算 过 去 了 。 

他 将 她 搂 在 怀 里 ,仿佛 她 是 他 的 女儿 。 

“我 始终 是 老 得 多 了 ,始终 是 粗俗 得 多 了 ， 始 终 是 远 非 高 尚 
的 ,即使 是 我 的 过 去 ,我 们 两 人 都 不 应 该 再 去 说 它 ， 你 应 该 具 当 
我 是 现在 这 样 的 人 。 我 把 这 临别 的 吻 留 在 你 的 面 闫 上， 我 的 孩 
子 一 一 你 或 许可 以 与 我 更 加 地 近 ， 你 怎么 也 不 能 比 现在 还 要 
亲 一 一 一 个 远离 了 你 的 毁灭 了 的 人 ， 一 个 永远 与 你 分 离 的 红 灭 
了 的 人 ,他 的 路 已 经 走 尽 ,而 你 的 路 还 刚 开 始 。 我 没有 勇气 在 屈 
辱 中 要 求 你 不 要 将 我 忘却 ; 但 我 请 求 你 不 要 起 却 了 现在 的 我 。 

铃 响起 来 了 ， 提 醒 来 访 的 人 离 去 。 他 从 墙 上 取 下 了 她 的 斗 
自 ， 温 存 地 将 她 吾 好 。 

“还 有 一 句 话 ,小 杜 丽 。 我 要 说 出 来 是 不 容易 的 ， 但 是 又 是 
有 必要 说 出 来 的 。 你 和 这 个 债务 人 监狱 有 任何 共同 之 处 的 时 代 
早已 经 过 去 了 。 你 明月 吗 ? 

“ 哦 ! 您 千 万 不 要 对 我 说 ”她 激动 地 说 道 , 一 面 痛苦 地 居 起 
来 , 抬 起 她 那 双 紧 握 着 的 手 司 求 ,我 不 该 再 加 到 这 座 监 狱 来 呀 ! 
您 是 绝 不 会 这 样 把 我 抛弃 的 !1 

“只 要 我 能 够 ,我 是 会 说 的 ! 可 是 我 没有 勇气 将 这 张 亲爱 的 
脸 关 在 外 面 ,放弃 它 会 再 回来 的 全 部 希望 。 可 是 ,不 要 立即 又 回 
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来 ,不 要 经 党 来 ! 现 在 六 里 是 一 个 天 污 了 的 地 方 , 我 也 非常 清楚 ， 
这 个 好 方 的 不 名 玲 也 殖 福 我 身上 。 你 是 应 该 生活 在 更 加 显赫 得 
多 ,更 加 高尚 得 多 的 地 方 的 。 你 是 不 该 回顾 这 个 地 方 的 ,我 的 小 
柱 丽 ;你 是 应 该 朝 别 处 注目 , 朝 非 常 不 同 、 朝 幸福 得 多 的 道路 上 
去 的 。 我 再 祈求 一 遍 , 愿 上 帝 在 那样 的 道路 上 赐 乌 予 你 ! 愿 上 帝 
让 你 得 到 报答 1” 

玛 吉 早 就 非常 地 重头 丧气 了 ,此刻 她 捅 话 道 ,“ 哦 , 送 他 到 医 
院 里 去 ; 定 要 送 他 去 医院 ,妈妈 ! 要 不 把 他 送 医 院 , 他 是 没 法 再 清 
醒 的 。 还 有 那个 老 在 纺 车 上 纺 纱 的 小 女人 ， 她 就 跟 那 个 公主 到 
泗 子 那 边 去 ,就 说 ,你 把 小 鸡 关 在 那 边 干什么 ? 这 样 哄 ， 他 们 就 
好 把 小 鸡 拿 出 来 给 他 ,这 样 踊 ,大 家 都 高 高 兴 兴 的 1 

玛 吉 的 播 话 倒 也 及 时 ， 关 为 铃声 已 经 盖 不 多 要 停 了 。 亚 姨 
又 温存 地 替 小 杜 丽 右 好 斗篷 ,伸手 去 挽 住 她 (尽管 ， 要 不 是 她 来 
看 望 ,他 几乎 是 虚弱 得 走 不 动 的 )， 陪 着 她 走 下 楼 去 。 她 是 走出 
门 房 的 最 后 一 位 探望 的 客人 ,她 一 跨 出 去 , 那 门 便 哗 的 一 声 重重 
地 紧 闭 了 。 

出 丧 的 丁当 声 直 刺 亚 瑟 的 心 , 随 着 这 丁当 声 ,他 的 岁 弱 感 又 
回复 了 。 上 楼 到 他 自己 的 屋子 里 , 那 是 一 段 费力 的 路 程 ,他 恒 又 
走 进 那 闻 是 子 黑暗 ,孤独 的 四 壁 之 内 ， 心 头 是 难以 言说 的 严 蔡 。 

到 了 差不多 是 半夜 ,这 座 监 狱 星 已 是 一 片 沉寂 的 时 候 , 一 阵 
轻 手 轻 脚 的 野 嘱 声 响 上 楼 来 ， 接 着 一 把 多 匙 在 门 上 小 心 咽 咽 地 
敲 了 儿 下 。 那 是 小 约翰 。 他 悄悄 进 了 屋子 ,只 见 他 穿 的 是 袜子 ， 
脚 上 并 没有 穿 鞋子 ,他 手 拉 住 关上 的 门 ,一 面 消 声 说 道 ， 

“我 来 这 里 是 违反 规章 的 ,可 是 我 不 管 。 我 是 下 了 决心 网 一 
交 ,到 你 这 里 来 。 

“是 怎么 啦 ?” 
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“ 没 出 什么 事 , 先 生 。 我 在 院子 里 等 村 丽 小 姐 , 她 正好 出 来 。 
当时 我 想 ,您 是 想 有 个 人 去 送 一 送 她 。 四 

“谢谢 你 ,谢谢 你 ! 你 送 她 回 家 吧 , 约 蔓 ?” 

“我 送 她 到 了 旅馆 里 。 就 是 以 前 杜 坝 先生 住 的 那个 旅馆 。 杜 
丽 小 姐 是 走 着 去 的 ,那么 和 气 地 网 我 说 话 , 真 叫 我 吧 惊 的 。 您 说 
她 为 什么 不 乘 车 ,要 走 着 去 9” 

“我 说 不 出 来 , 约 蒜 。 

“ 走 着 去 那 是 要 说 您 的 事 。 她 对 我 说 , 约翰, 你 一 直 都 是 个 
诚实 的 人 ,要 是 你 肯 答 应 我 你 会 好 好 儿 照 顾 他 ,我 不 在 这 里 的 时 
修一 点 儿 也 不 让 他 觉得 没有 人 来 帮助 他 ,没有 人 来 安 妹 他 , 那 我 
就 很 放心 了 。 我 答应 了 她 。 我 一 定 会 支持 您 的 ， 约 其。 奇 弗 利 
说 道 , “永远 支持 您 1” 

克 菜 南非 常 感动 ,他 向 这 个 老实 人 仲 出 了 竹 。 

“我 握 您 的 手 之 前 , ”约翰 说 道 ,一 面 看 着 克 菜 南 的 手 ， 却 还 
是 没有 离开 房 门 ,您 先 猜 猪 杜 丽 小 姐 叫 我 带 什么 口 信 了 ? 

死 菜 南 摇 了 摇头 。 

“对 他 说 ,”" 约 得 重复 她 的 话 , 声 音 清晰 ,但 是 颤 拌 , ”他 的 
小 杜 丽 向 他 表示 永恒 的 爱 。 好 了 ， 她 的 口 信 我 带 到 了 。 我 诚实 
不 诚实 ,先生 ?” 

“非常 ,非常 诚实 1” 

“您 对 杜 丽 小 姐 说 我 是 诚实 的 ,愿意 吗 , 先 生 ?” 

“我 非常 愿意 。” 

“我 向 您 伸 出 手 来 了 ,先生 ,” 约 翰 说 道 。“ 我 会 永远 支持 您 
的 上 

他 真诚 地 握 了 -~ 下 手 ， 随 着 楼 梯 上 同样 的 轻 手 轻 脚 的 咳 咀 
声 , 他 消失 了 ,悄悄 地 在 院子 的 过 道上 迈 着 没 穿 圣 子 的 双 脚 ， 随 
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扯 关 上 了 一 道道 的 门 ， 往 外 走 到 了 他 刚才 脱 下 鞋子 的 前 院 。 倘 
若 这 同一 条 道路 上 铺 的 是 炙热 的 犁 锋 ， 约 翰 也 会 怀 着 同样 的 诚 
心 ,为 了 同一 个 目的 , 走 过 这 条 炙热 的 担 锋 铺 的 路 ， 这 也 并 非 是 
绝 不 可 能 的 事 。 
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第 三 十 音 
要 收场 了 


约定 的 那个 星期 的 最 后 一 天 ， 上 田光 四 到 了 马 夏 尔 西 狱 天 门 
的 铁 栅 上 。 自 从 小 杜 丽 离开 ,大 门 哗啦 一 声 关 上 以 来 , 整 夜 都 是 
并 平平 的 猎 条 ,此 刻 在 一 早 便 红彤彤 的 太阳 照 灯 下 变 成 了 金色 。 
尘世 这 座 监 狱 的 栅 条 , 那 义 长 又 竞 的 日 光 , 斜 照 着 这 个 城 ， 仙 照 
着 城中 零乱 的 屋顶 , 斜 照 着 城中 教堂 塔楼 的 窗 饰 。 

整整 一 个 白天 ,门道 内 那 座 老 屋 一 直 没 有 来 客 打 扰 。 然 而 ， 
到 了 红 日 平西 的 时 候 , 有 三 个 人 折 进 了 门道 , 勒 这 雁 和 破败 的 老 屋 

第 一 个 人 是 里 高 ,他 一 个 人 走 在 前 面 ,一 边 抽 着 烟 。 第 二 个 
人 是 施 洗 先 生 , 人 一 脚 高 一 脚 低地 紧 跟 在 后 面 , 别 的 什么 也 不 去 
看 一眼。 第 三 个 人 是 潘 死 斯 先生 ,他 把 帽子 摘 下 来 夹 在 腋 下 ,好 
让 他 那 压 不 住 的 头发 松 一 松 ; 天 气 非常 地 炎热 。 他 们 三 人 到 了 
门口 台阶 上 都 走 到 了 一 起 。 

“你 们 两 个 疯子 1” 里 高 转 过 映 来 对 他 们 说 道 ,“ 现 在 还 不 能 
走 !” 

“我 们 并 不 想 走 ， 潘 区 斯 先生 说 道 。 

里 高 听 了 他 的 话 朝 他 晋 狠 狠 攻 赚 了 一 眼 , 然 后 虹 晓 地 辣 门 。 
化 肚子 星 潍 满 了 酒 ， 要 把 他 的 戏 一 晶 到 底 ， 此 刻 他 是 人 迫不及待 
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了 。 他 刚 呢 呢 地 项 过 ， 接 着 又 一 而 再 ， 四 而 三 地 储 手 去 训 那 门 
锤 。 还 没有 等 他 放下 手 来 , 杰 拉 米 。 弗 林 特 温 奇 出 来 开 了 门 ,他 
们 都 哗啦 啦 地 进 了 石板 门厅 。 里 高 将 弗 林 特 温 奇 往 边 上 一 推 ， 
自己 径直 上 楼 去 。 他 的 两 个 随从 眼 在 后 面 ， 弗 林 特 温 奇 先生 在 
他 们 后 面 跟着 ,他 们 就 这 样 一 齐 拥 进 了 克 菜 南 太太 安静 的 房间 。 
那 房 间 里 还 是 通常 那个 样子 ! 只 是 有 一 个 窗 敞 开 了 , 艾 弗 莉 就 人 
在 那个 旧式 的 窗 座 上 ， 补 一 只 袜子 。 那 张 小 桌 子 上 放 着 通常 那 
几 样 东西 ; 炉 棚 上 还 是 平时 那 一 堆 间 着 的 炉 火 ;床上 盖 的 还 是 平 
时 那 块 昧 布 ， 那 个 主 室 一 切 的 女 主 人 坐 在 她 黑色 棺 架 似 的 沙发 
上 ,用 一 个 象 剑 子 手 的 砧 似 的 黑色 角形 垫 枕 托 着 头 。 

可 是 ,房间 里 有 一 种 不 可 名 状 的 作 好 了 准备 的 气氛 ,仿佛 是 
为 了 一 个 重大 时 机 作 淮 备 的。 房间 里 的 这 个 气氛 是 什么 东西 造 
成 的 一 一 房 则 里 没有 多 少 物件 ， 一 件 件 都 放 在 多 年 来 固定 的 地 
方 一 一 倘若 没有 仔细 观察 过 房间 的 主人 ， 事 先 也 没有 见 过 她 的 
面孔 , 那 是 谁 也 说 不 出 来 的 。 虽 然 她 那 从 来 不 换 的 黑色 衣 衬 ,每 
一 个 褐 都 正如 过 去 那个 样子 ， 昌 然 她 那 从 不 改变 的 态度 一 直 刻 
板 地 保持 着 ,但 是 ,她 面容 上 有 一 个 很 细小 的 变化 ， 她 那 阴沉 沉 
的 额 角 上 有 一 个 很 细小 的 皱 痕 ,是 那样 地 明显 ,使 她 身边 的 一 切 
也 都 变 得 引 人 注 目 了 。 

“这 些 人 是 谁 1" 那 两 个 随从 走 进 房 间 的 时 候 ， 她 惊讶 地 问 
道 。“ 这 些 人 想到 这 里 来 干什么 ?” 

“这 些 人 是 谁 ， 亲 爱 的 太太 ,是 吗 ?” 里 高 回答 道 。“ 真 的 ,他 
们 是 你 那 犯人 儿子 的 朋友 。 他 们 想到 这 里 来 干什么 ， 是 吗 ? 妈 
的 ,大 大 ,我 不 知道 。 你 尽管 自己 去 问 他 们 吧 。” 

“你 在 门口 说 过 , 叫 我 们 现在 还 不 能 走 , 潘 克 斯 说 道 。 

“你 在 门口 说 过 ， 你 们 并 不 想 走 。 里 高 反 驱 道 。“ 总 之 一 句 
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话 , 太 太 , 请 允许 我 把 那个 犯人 的 两 个 探 子 介绍 给 你 一 一 两 个 况 
子 ， 可 都 是 探 子 。 要 是 你 觉得 我 们 简短 交谈 的 时 候 要 叫 他 们 时 
着 ,你 就 说 一 声 。 我 不 在 乎 。” 

“我 为 什么 要 叫 他 们 果 着 ?” 死 菜 南 太太 说 道 。 “我 跟 他 们 有 
什么 关系 ? 

“那么 ,最 亲爱 的 太太 ,里 高 说 道 ， 一 面 那么 用 力 地 往 扶 手 
梅 上 一 坐 ， 连 这 个 破 房 间 都 震动 了 你 尽管 打发 他 们 走 吧 。 那 
是 你 的 事 。 他 们 可 不 是 我 的 探 子 ,不 是 我 的 恶棍 。 

“ 听 着 ! 你 这 个 潘 克 斯 ”元 菜 南 太太 说 道 , 同 时 朝 着 他 愤怒 
地 皱 起 冉 头 , “你 这 个 卡 斯 贝 的 小 职员 ! 管 管 你 主子 的 事 去 ， 管 
管 你 自己 的 事 去 。 走 。 叫 那个 人 也 跟 你 一 块 儿 走 。 

“谢谢 ,太太 ,” 潘 克 斯 先生 管道 , “我 很 高 兴 地 说 一 声 ， 我 们 
两 个 人 一 起 高 开 ， 我 也 没什么 意见 。 我 们 做 的 事 都 是 为 了 死 菜 
南 先生 。 他 一 直 操心 的 (他 成 了 一 个 犯人 之 后 就 更 加 操心 了 )， 
是 要 把 这 位 可 爱 的 先生 带 回 到 这 儿 来 ， 带 到 他 悄悄 地 汶 走 的 地 
方 来 。 他 来 了 一 -一带 回 来 了 。 我 要 说 ,” 潘 死 斯 先生 又 加 了 一 
句 ,“ 对 着 他 这 张 凶 恶 的 脸 , 昭 我 的 意见 看 来 ,他 要 是 整个 儿 都 演 
出 了 这 个 世界 ,天 也 不 会 南下 来 。 

“ 没 人 问 你 的 高 匈 ， 死 莱 南 太太 回答 道 。 " 走 。 

“非常 遗憾 ， 没 让 您 跟 象 样 一 点 的 人 待 在 一 抉 儿 ,太太 ， 潘 
克 斯 说 道 ; “我 还 非常 遗憾 ， 克 莱 南 先生 不 能 到 这 里 来 。 屠 是 我 
的 错 ,我 说 的 是 这 个 意思 。 / 

“你 是 说 他 自己 的 错 ，” 她 接着 说 道 。 

“不 对 ,我 是 说 我 自己 的 错 ， 太 太 ,” 潘 元 斯 说 道 , “因为 是 我 
交 的 祸 ， 叫 他 去 搞 那 个 遭难 的 投资 。 ( 潘 殉 斯 仍旧 咬 住 这 个 学 
眼 ,从 来 不 说 投机 这 个 字眼 ,) “虽然 我 可 以 拿 数 字 来 证 明 ， 潘 砚 
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斯 先生 一 脸 愁 容 地 补充 说 道 ,“ 那 本 来 是 可 以 算 作 一 笔 有 利 的 投 
资 的 。 这 笔 投资 落空 之 后 ,我 又 算 了 一 算 , 没 一 天 不 重新 算 一 算 ， 
结果 都 是 一 一 照 数 字 上 看 起 来 一 一 能 赚钱 的 。 现 在 这 个 时 候 ， 
现在 这 个 地 方 ,> 潘 克 斯 先生 继续 说 道 ， 一 面 渴望 地 注视 着 他 那 
顶 帽 子 , 因 为 帽子 里 面 记 着 他 的 计算 结果 ,“ 不 是 算 帐 的 时 候 和 
地 方 ; 不 过 ,结果 是 算得 对 的 ， 没 什么 岔 子 好 找 的 。 按 道理 克 莱 
南 先生 这 个 时 候 是 可 以 坐 他 的 双 马 车 的 ,我 也 可 以 挣 它 三 ,五 千 
英镑 的 。” 

潘 克 斯 先生 用 手 把 头 发 抓 得 一 根 根 都 竖 起 来 ， 并 且 是 一 脸 
信心 十 足 的 样子 ,即使 他 口 修 里 装着 那 三 千 、 五 千 的 钱 ， 他 的 信 
心 也 不 会 那样 地 十 足 。 这 些 毋 庸 置 疑 的 数字 ， 便 是 他 自从 白 扔 
了 这 些 钱 以 来 一 有 空闲 就 每 一 刻 都 在 忙 的 东西 ， 直 至 他 生命 的 
终点 都 注定 会 给 他 带 来 安 几 的 东西 。 

“不 过 旷 ,” 潘 克 斯 先生 说 道 ,“ 这 事 也 不 必 多 说 了 。Altro， 
老弟 ， 你 看 到 过 这 些 数字 ， 你 知道 这 些 数字 是 怎么 算出 来 的 。” 
施 洗 先 生 的 算数 能 力 是 一 点 儿 也 谈 不 上 的 ， 因 此 在 这 方面 也 讨 
不 到 什么 功劳 ， 他 只 是 点 点 头 ， 并 且 露 出 来 他 那 两 排 洁白 光亮 
的 牙齿 。 

弗 林 特 湿 奇 先 生 一 直 在 看 着 他 , 这 个 时 候 就 对 他 说 ， 

“ 哦 ! 原来 是 你 蚜 , 对 不 ? 我 见 了 你 就 想 ,你 的 面孔 很 熟 ,可 
是 直到 我 见 了 你 的 牙齿 才 敢 肯定 。 啊 ! 是 的 ， 肯 定 没 错 。 就 是 
这 个 好 管 闲事 的 逃亡 分 子 ,” 杰 拉 米 对 克 莱 南 太太 说 道 , “在 亚 巷 
和 多 嘴 婆 到 这 里 来 的 那个 晚上 ,到 这 里 来 敲 门 ,还 没完 没 了 地 问 
我 关于 布 兰 德 瓦 先 生 的 事 。” 

“说 对 了 ,? 施 洗 先 生 乐 呵呵 地 承认 。“ 你 瞧 他 ， 老 板 ! 我 找 
到 他 了 ,因此 上 那个 的 。 
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“我 是 绝 不 会 可 怜 你 的 ,” 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 ， 要 是 你 把 
脖子 也 跌 断 了 因此 二 那 个 的 。 

“现在 嘛 ,” 潘 到 斯 先生 说 道 ,两 只 眼睛 党 常 悄悄 地 照 一 下 闭 
边 的 窗 座 ， 盯 一 下 那 边 在 补 的 袜子 , “在 我 走 之 前 我 只 有 一 名 话 
要 说 。 假 如 克 菜 南 先 生 在 场 一 一 可 是 很 不 资 巧 ,虽然 他 把 这 位 英 
俊 的 先生 说 得 没 法 了 ,违背 自己 的 意思 又 把 他 送 回 到 这 里 来 ,但 
他 自己 病 了 ,路 在 监狱 里 一 一 病 了 ,又 路 在 监狱 里 ,可 怜 的 人 一 一 
假如 他 在 场 ,” 潘 克 斯 先生 说 道 ， 一 面 朝 窗 座 那 边 走 了 一 步 ， 把 
右手 放 在 那 只 袜子 上 ; “他 就 会 说 ，' 艾 弗 莉 ， 把 你 的 梦 说 说 ! 

潘 克 斯 先生 竖 起 右手 的 食指 放 到 鼻子 前 ， 同 时 望 淹 那 只 写 
子 ， 做 出 一 个 鬼 似 的 警告 眼色 ,转身 “ 呼 典 呼 味 "地 走 了 ,后 面 拖 
着 施 洗 先生 。 他 们 出 去 时 听见 房子 的 门 关 上 了 ， 昕 见 他 们 走 过 
发 出 回声 的 院子 沉 闽 的 过 道上 的 脚步 声 ， 然 而 仍旧 没有 人 再 说 
一 句 话 。 交 革 南 太太 与 杰 拉 米 交 换 了 一 下 眼色 ， 然 后 都 朝 义 弗 
莉 看 了 一 眼 , 接 着 又 朝 她 看 了 一 眼 ; 艾 弗 莉 坐 在 那里 ， 聚 精 会 神 
地 补 者 袜子 。 

“了 眼 1? 弗 林 特 温 奇 先生 终于 开口 了 ,身子 一 面 朝 窗 座 那 边 扭 
了 几 扭 ,两 个 手掌 在 上 衣 后 摆 上 搓 了 几 下 ,仿佛 他 这 样 控 了 之 后 
要 动手 做 什么 事情 似 的 ,“ 有 什么 要 当 我 们 面 说 的 ， 最 好 快 点 说 
出 来 , 别 再 手 时 光 了 。 一 一 所 以 , 老 竣 子 ,你 走 开 吧 ! 

刹那 间 , 艾 弗 莉 扔 下 手中 的 袜子 , 跳 起 来 ,右手 其 抓 住 铬 复 ， 
右 脚 往 窗 座 上 一 跑 , 一 面 挥 狂 着 左手 ,准备 把 要 对 她 动手 的 人 芷 
走 。 

“不 走 ， 我 不 走 ， 杰 拉 米 一 一 不 走 我 不 走 一 一 不 走 我 不 走 1 
我 不 走 ， 我 要 果 在 这 里 。 我 不 知道 的 事 我 都 要 听 听 ， 我 知道 的 
我 都 要 说 出 来 。 我 终于 要 说 了 ,我 死 也 要 说 。 我 要 说 ， 我 要 讽 ， 
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我 更 说 ,我 要 说 得 

弗 林 特 温 奇 先生 又 是 恼 又 是 惊 ,简直 惕 住 了 ,他 伸 出 几 个 指 
头 栈 了 本, 在 男 一 个 手 的 掌心 上 轻 轻 地 划 了 一 个 圆圈 ,露出 牙齿 
带 着 威胁 的 笑 , 一 面 还 是 焉 着 身子 朝 他 老婆 那 边 走 去 ;他 一 面 走 
一 面 气 蜡 吁 吁 地 说 着 什么 ， 可 是 在 特 火 压 得 他 透 不 过 气 来 的 时 
候 , 只 听见 他 说 出 “这 么 一 刀 药 ” 几 个 学 。 

“一步 也 别 再 过 来 , 杰 拉 米 !1 艾 弗 莉 呈 道 ,一面 仍旧 不 住地 
挥 着 手 。“ 你 一 步 也 别 再 过 来 ,你 过 来 我 就 喊 人 了 ! 我 束 从 窗口 
跳出 去 ! 我 就 喊 着 火 了 ,杀人 了 ! 我 会 把 死人 也 喊 醒 的 ! 你 站 者 
别 动 , 动 一 动 我 就 喊 人 ,把 死人 也 喊 醒 !” 

克 莱 南 太太 坚决 的 声音 叫 道 , “站 住 1” 杰 拉 米 已 经 六 住 了 。 

“事情 要 收场 了 , 弗 林 特 温 奇 。 随 她 去 吧 。 艾 弗 莉 ， 一 起 过 
了 这 么 许多 年 了 ,你 就 一 下 子 反 脸 不 认 人 了 ?” 

“是 的 ,要 是 我 对 你 反 脸 了 就 可 以 听 听 我 不 知道 的 事 ， 说 出 
我 知道 的 事 。 我 已 经 齿 出 去 了 ， 我 不 会 再 收回 来 的 。 我 是 下 了 
决心 要 这 么 干 了 ,我 会 这 么 干 的 ,我 会 的 ,我 会 的 ,我 会 的 ! 要 是 
这 么 干 就 是 反 脸 , 是 的 ,我 对 你 们 两 个 头脑 机 灵 的 人 反 脸 了 。 亚 
瑟 回 家 的 当天 上 晚上 我 就 对 他 说 ， 要 站 起 来 和 你 们 对 壮 干 。 我 对 
他 说 ,不 要 因为 我 怕 你 ,他 也 要 怕人 你 。 那 以 后 事情 就 一 桩 桩 地 发 
生 了 ,我 不 愿意 让 杰 拉 米 牵 着 鼻子 跑 , 也 不 愿意 让 他 把 我 弄 得 精 
里 糊涂 的 ,让 他 来 吓 距 我 ,也 不 愿意 去 做 我 也 不 知 是 什么 事情 的 
帮凶 ， 再 也 不 干 了 。 我 不 要 ,我 不 要 ,我 不 要 ! 我 要 埠 亚 世 靖 出 
来 ,他 现在 是 一 无 所 有 了 ,又 是 生病 ， 又 是 蹲 监 狱 ， 目 己 没 法 子 
站 出 来 说 话 。 我 会 的 ,我 会 的 ,我 会 的 ,我 会 的 ! 

“你 怎么 知道 ,你 这 个 胡 里 胡 涂 的 货色 ， 死 莱 丙 太太 严 历 地 
问 道 , “ 象 你 现在 这 样 做 这 种 事情 的 时 候 ， 你 也 算是 在 为 亚 琶 出 
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力 呢 ? 

“我 什么 事情 都 是 稀里糊涂 不 明白 的 ,” 艾 弗 莉 说 道 ,“ 要 说 
你 一 辈子 说 过 一 句 真正 的 话 的 活 ， 那 就 是 你 说 我 是 一 -个 胡 里 胡 
涂 的 货色 ， 因 为 你 们 两 个 头脑 机 灵 的 人 是 拼命 要 把 我 弄 成 这 么 
一 个 人 的 。 你 不 管 我 喜欢 不 喜欢 就 把 我 嫁 人 了 ,打从 那 以 后 ,你 
就 手 得 意 地 叫 我 过 一 种 从 来 没有 人 听 说 过 的 老 是 做 梦 、 老 是 提 
心 吊 胆 的 日 子 ， 我 不 是 个 胡 里 胡 涂 的 货色 你 还 想 要 我 做 个 什么 
人 呢 ? 你 是 要 我 做 这 么 一 个 人 的 ,我 也 真是 这 么 一 个 人 ;可 我 再 
也 不 愿意 驯 驯 服 服 的 了 ;是 的 ,我 不 要 ， 我 不 要 ， 我 不 要 ， 我 不 
要 1” 她 的 手 仍旧 在 空中 挥舞 , 谁 过 来 她 都 这 样 。 

克 莱 南 太太 默默 无 言 地 朝 艾 弗 莉 腾 了 一 阵 之 后 ， 转 身 对 里 
高 说 道 ,“ 这 个 可 笑 的 人 ,你 看 看 ,你 听 听 。 这 人 么 一 个 精神 错乱 的 
人 呆 在 这 里 ,你 是 不 是 反对 呢 ?> 

“我 ,太太 ?” 他 回答 道 , “我 反对 不 ? 这 话 是 问 你 的 。 

“我 没有 意见 ,她 心情 抑郁 地 说 道 。“ 现 在 已 经 没有 反对 不 
反对 的 了 。 弗 林 特 温 奇 ,事情 要 收场 了 。 

弗 林 特 温 奇 的 回答 是 朝 他 的 老婆 投 去 武力 报复 的 目光 ， 然 
后 ,他 仿佛 是 避免 自己 疝 她 扑 过 去 , 焉 斜 着 身子 将 交叉 的 双 辟 往 
背心 胸部 播 进去, 下巴 几乎 磁 到 了 一 个 用 膊 肘 , 站 在 角落 里 望 着 、 
里 高 ， 态 度 极为 古怪 。 而 那个 里 高 ， 此 时 从 坐 着 的 椅子 上 站 超 
来 , 坐 到 了 桌子 上 ,网 着 两 条 腿 。 他 用 这 个 自由 自在 的 姿态 望 首 
克 获 南 太太 刻板 的 脸 , 他 的 最 须 往 上 挪 ,他 的 鼻子 往 下 挪 。 

“太太 ,我 是 这 祥 一 位 绅士 一 ” 

“关于 这 位 绵 士 ,” 她 用 她 那 从 容 不 迫 的 语调 打 断 了 他 的 话 ， 
“我 听 到 过 指责 ,牵涉 到 一 座 法 国 监狱 ,还 有 谋杀 的 罪名 。” 

他 以 他 那 种 夺 张 的 肌 勤 朝 着 她 易 了 一 下 手 。“ 好 极 了 。 正 是 
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这 样 。 杀 的 还 是 一 个 女人 。 多 荒唐 ! 多 么 叫 人 难以 相信 | 当时 
我 有 幸 取 得 了 -个 巨大 的 成 功 ， 我 希望 现在 也 能 有 幸 取得 一 个 
巨大 的 成 功 。 我 吻 你 的 双手 。 太 太 , 我 是 这 人 么 一 位 绅士 (我 刚才 
是 要 说 )， 嘴 上 说 了 我 在 现在 这 一 次 会 谈 一 定 要 完成 这 样 或 那 
样 的 一 件 事 情 ' ,行动 上 是 一 定 要 做 到 的 。 我 向 你 宣告 ， 我 们 已 
经 到 了 最 后 一 次 谈话 了 ， 关 于 我 们 大 家 的 一 桩 小 小 的 事情 。 请 
你 听 着 我 说 ,理解 我 的 意思 , 行 吗 ?? 

她 皱 起 眉头 ,两 眼 紧 紧 盯 着 他 。“ 行 。? 

“再 有 ,我 是 这 人 么 一 位 绅士 ， 纯 粹 唯利是图 的 讨价还价 可 从 
来 没有 干 过 ,可 是 金钱 倒是 历来 很 受 欢 迎 的 , 那 是 追求 享乐 的 插 
段 。 请 你 听 着 我 说 ,理解 我 的 意思 , 行 吗 ?? 

“大 可 不 必 来 问 , 谁 都 会 说 , 行 

“还 有 ,我 是 一 位 性 情 最 宽厚 .最 温和 的 绅士 ,可 是 要 是 让 人 
委 慢 了 又 会 勃然 大 经 的 人 。 我 有 一 个 高 尚 的 天 性 。 要 是 一 头 雄 
狮 被 唤醒 了 一 一 那 就 是 说 ,要 是 我 勃然 大 怒 了 一 一 那么 ,我 用 政 
意 来 偿还 对 我 来 说 就 跟 金 钱 一 样 受 欢 迎 。 请 你 一 直 要 听 我 说 ， 
理解 我 的 意思 , 行 吗 入 

“ 行 ,? 她 回答 道 , 声 音 比 刚 才 响 了 一 点 。 

“ 别 让 我 打 乱 了 你 的 情绪 ;请 你 别 激动 。 我 说 了 ， 我 们 现在 
是 到 了 最 后 的 会 谈 。 请 允许 我 回顾 一 下 我 们 前 两 次 会 谈 。” 

“没有 什么 必要 。” 

“真是 要 命 ， 太 太 ,” 他 大 声 哮 道 , “这 是 我 的 爱好 ! 而 且 中 ， 
也 好 作 作 准备 。 第 一 次 交谈 很 有 限 。 我 当时 有 幸 与 你 认识 了 一 
下 一 一 递交 了 我 带 来 的 信件 ;我 是 个 技能 骑士 @， , 听 候 您 的 调 

d) 原文 为 Knight of Industry ,来 源 于 法 文 Chevalier d?industrie ， 系 磨 刀 
工 促 语 ， 意 即 车 要 小 聪明 过 日 子 的 人 。 
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派 , 太 太 , 不 过 ,我 作为 一 位 语言 大 师 ,和 凭 我 的 高 雅 举 目 ， 在 您 的 
同胞 中 赢得 这 人 么 多 的 和 成功。 您 的 那些 同胞 蚊 , 他 们 内 部 办 事态 度 
古人 饭 得 象 他 们 上 自已 虐 北 的 衣服 那么 翁 硬 ， 可 是 对 一 位 举止 蜗 雅 


情 ,” 他 朝 房 间 四 周 看 了 看 ,微笑 起 来 ,关于 这 座 体面 的 房子 ,了 
解 这 座 房子 是 有 必要 的 , 可 以 叫 我 放心 , 叫 我 相信 ,我 的 确 是 很 
瑟 幸 地 认识 了 我 当时 要 找 的 太太 。 这 件 事 我 办 到 了 。 我 对 我 们 
亲爱 的 弗 林 特 温 奇 说 ,我 用 名 誉 担保 ,我 会 回来 的 。 我 是 很 得 体 
地 告辞 的 。 - 

她 的 脸 上 既 没 有 表现 出 同意 ， 也 没有 表现 出 异议 。 她 的 脸 
与 他 停顿 的 时 候 一 样 ,与 他 说 话 的 时 候 一 样 , 到 现在 为 止 他 总 是 
看 到 这 间 祥 育 精 会 神 地 紧 锁 着 的 由 头 ， 看 到 前 面 提 到 过 的 隐约 
中 流露 的 心情 ,她 是 为 了 要 兄 客 才 振 作 起 精神 来 的 。 

“我 说 ,得 体 地 告辞 ， 因 为 不 去 尿 劲 一 位 太太 就 告辞 是 得 体 
的 。 在 精神 上 做 得 得 体 ,就 跟 物 质 上 一 样 , 那 也 是 里 高 ， 布 兰 德 
开 性 客 的 一 个 部 分 。 不 光 是 得 体 的 ,而 且 也 是 精明 周到 的 ,证 您 
一 面 受 到 一 点 威胁 ,一 面 犯 一 点 小 小 的 愁 再 肉 着 我 ,在 某 一 个 没 
有 肖 说 的 日 子 里 回来 。 不 过 您 的 奴隶 是 精明 周到 的 。 天 娜 ， 六 
太 , 精 明 周 到 的 ! 我 再 说 回来 ,在 一 个 没有 明说 的 日 了 于 里 ,我 又 及 
趟 地 来 到 了 您 的 家 。 我 明白 地 表示 过 ,我 有 一 点 东西 要 买 ,这 一 
点 东西 假如 不 买 下 来 ,就 会 损害 我 无 比 敬 仰 的 太太 的 名 省 ,我 说 
的 是 一 般 的 问题 。 我 要 求 一 一 我 想 当 时 我 说 的 是 一 千 英 镑 。 您 
有 什么 话 要 说 吗 ? 

这 样 一 来 也 就 迫使 她 说 话 了 ， 她 心情 紧张 地 回 管道 ,你 当 
时 要 的 差不多 是 一 于 英镑 。 

“我 现在 要 求 , 两 千 。 这 就 是 拖延 带 来 的 恶果 。 不 过 再 把 话 
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说 回来 。 我 们 并 不 是 一 致 的 ， 那 个 时 候 我 们 意见 有 分 歧 。 我 开 
了 个 玩笑 ， 开 个 玩笑 也 是 我 和 和 气 气 性 格 的 一 个 部 分 。 我 开 了 
个 玩笑 , 变 成 了 一 个 让 人 杀 了 , 藏 起 来 的 人 。 因 为 , 我 的 滑稽 的 
主 必 儿 引 起 了 人 们 的 猜疑 ,对 太太 来 说 , 光 是 从 这 样 的 嫌疑 中 远 
脱出 来 ,就 值 这 个 数目 的 一 半 了 。 意 外 的 事情 ,还 有 那些 探 子 捞 
了 我 开 的 玩笑 , 吓 踢 了 我 的 果实 ,也 许 是 这 么 一 回 事 一 一 谁 知道 
呢 ? 只 有 您 和 弗 林 特 温 奇 了 一 一 就 在 果实 刚 成 熟 的 时 候 。 就 这 
样 ， 太 太 ， 我 最 后 一 次 又 到 这 里 来 了 。 听 着 ! 肯定 是 最 后 一 次 
了 。? 

他 朝 她 那 紧 锁 的 眉头 做 慢 地 睡 了 一 眼 ， 晃 萝 的 皮 靳 后 跟 在 
桌子 折 板 上 项 了 一 下 ,语气 开始 变 得 凶狠 起 来 。 

“ 遇 ! 停 一 下 ! 我 们 一 步 一 步 来 。 这 是 根据 合同 我 要 付 的 
旅馆 单子 。 从 现在 起 再 过 五 分 钟 我 们 就 会 剑 拔 每 张 了 。 我 是 不 
会 再 等 下 去 的 ,一 等 你 就 会 哄骗 我 的 。 给 钱 哪 ! 把 钱 点 给 我 1 

“把 他 手 里 的 单子 拿 来 ,给 他 钱 , 弗 林 特 温 奇 ,” 克 莱 南 太太 
说 道 。 

弗 林 特 温 奇 先生 走 过 来 接 那 张 单子 的 时 候 ， 里 高 朝 那 老头 
脸 上 把 单子 猛 地 一 扔 ， 同 时 伸 出 手 米 ， 一 面 大 声 庄 喀 地 重复 
道 , “给 钱 哪 】 把 钱 点 给 我 ! 不 是 伪造 的 !1” 杰 拉 米 捡 起 那 张 单 
子 , 那 双 充血 的 眼睛 看 了 看 上 面 写 的 总 数 ,从 口 禾 里 取出 一 个 小 
帆布 袋 , 在 手 上 点 了 那个 数目 。 

里 高 接 过 钱 末 条 地 玩弄 着 , 放 在 手中 提 了 搞 , 轻 轻 抛 起 来 ， 
接 住 了 ,又 末末 地 玩弄 。 

“这 钱币 的 末末 声 , 对 胆 大 的 里 高 。 布 兰 德 瓦 来 说 , 就 象 老 
虎 路 里 的 新 鲜 肉 食 那 么 有 味 。 太 太 , 您 再 说 说 。 多 少 ?? 

他 莫 地 转 过 身 来 望 着 她 ， 抓 着 那 把 钱币 的 沉甸甸 的 手 做 出 
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一 个 威胁 的 姿势 ,仿佛 他 要 用 这 只 手 朝 她 打 去 。 
“我 已 经 同 你 说 过 , 现在 再 说 一 遍 , 我 们 这 里 并 不 象 你 想象 
的 那么 富 ， 你 的 要 求 也 太 过 分 。 我 现在 也 没 这 个 能 力 来 满足 这 
样 的 要 求 ,即使 我 很 想 满足 你 。?” 
“即使 1" 布 兰 德 巨 暑 道 。“ 昕 昕 这 位 太太 说 的 即使 ! 你 是 不 
是 要 说 你 不 想 满足 呢 ?” 
“我 只 说 我 觉得 要 说 的 话 ,不 会 说 你 觉得 要 说 的 话 。” 
“ 那 就 说 出 来 吧 。 想 怎么 样 。 快 ! 快 说 想 怎么 样 ,我 好 知道 
怎么 办 。” 
她 的 回答 既 不 快 ， 也 不 慢 。“ 你 好 象 是 已 经 拿 到 了 一 张 标 
或 者 拿 到 了 几 张 一 一 要 是 有 ,我 的 确 是 想 收回 来 的 。” 
里 高 哈哈 地 一 阵 大 笑 , 脚 跟 呢 嘱 地 殴 着 桌子 ,一 面 末末 地 玩 
腊 着 手中 的 钱币 。 “我 看 是 这 样 ! 这 一 点 我 是 相信 你 的 1” 
“票据 可 能 对 我 来 说 值 一 笔 钱 。 我 说 不 上 怎么 个 多 法 ,怎么 
个 少 法 。” 
“ 妈 的 见鬼 1!” 他 蛮横 地 问 道 。“ 想 了 一 个 星期 了 还 没有 想 


据 


好 ?” 

“是 的 ! 我 可 怜 巴 巴 的 , 不 行 ! 一 一 因为 我 再 说 一 遍 , 我 们 
这 里 旁 ,不 富 一 一 对 一 种 权限 , 我 还 不 知道 它 有 多 么 小 , 也 不 知 
道 有 多 么 大 , 那 我 是 绝 不 会 给 一 个 价 和 的 。 你 暗示 .威胁 , 这 已 经 、 
是 第 三 次 了 。 你 要 么 说 得 明白 一 点 ,否则 你 爱 上 上 哪里 就 上 那 星 ， 
爱 怎 么 办 就 怎么 办 肥 。 做 一 只 听任 这 样 的 一 只 猫 随 意 摆弄 的 耗 
子 , 还 不 如 一 下 子 就 被 据 成 碎片 。 

他 那 两 只 靠 得 太 近 的 眼睛 朝 着 她 盯 得 那么 紧 ， 两 个 眼睛 月 
险 的 视线 相互 交叉 ,似乎 把 他 那个 雇 钩 山 的 鼻梁 也 真 的 重 曲 了 。 
他 眼睛 盯 了 很 久之 后 ,又 发 出 一 阵 凶 残 的 笑 , 说 道 ， 
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“你 是 个 胆 大 的 女人 1” 

“我 是 个 坚决 的 女人 1” 

“你 以 前 一 直 都 坚决 。 什 么 ? 她 过 去 一 直 都 坚决 ;难道 不 是 
吗 , 我 的 小 小 的 弗 林 特 温 奇 ? 

“ 弗 林 特 温 奇 ,什么 也 别 跟 他 说 。 他 在 这 里 ,现在 ,要 说 什么 
就 尽量 让 他 说 ;或 者 现在 就 走 , 要 怎么 干 就 让 他 干 。 你 知道 这 是 
我 们 的 决心 。 就 让 他 照 此 行动 吧 。” 

她 并 没有 在 他 吾 恶 目光 的 威 盟 下 退缩 ， 也 没有 避 开 他 的 目 
光 。 他 又 把 那 绰 严 的 目光 投向 她 ,然而 她 依然 如 故 , 保 持 在 她 原 
先 眼 膊 采 着 的 地 方 。 他 踊 下 桌子 , 搬 过 一 把 椅子 放 在 沙发 劳 边 ， 
坐 下 来 ,一 个 胎 有 笨 靠 在 沙发 上 ， 就 搁 在 她 的 腹 彩 旁边 ,并 亿 手 碰 
态 她 的 胎 笨 。 她 则 一 直 紧 锁 着 慎 头 ,目不转睛 , 毫 无 表情 。 

“ 那 就 请 洗 耳 恭 听 吧 ,太太 ,我 要 在 这 个 小 小 的 家 寿 聚 会 上 ， 
讲 一 点 家 史 ,” 里 高 说 道 ,一 面 用 指头 在 她 胎 辟 上 警告 地 招 了 招 。 
“我 也 可 以 算 个 医生 。 我 来 给 您 诊 脉 。 

她 任 他 拉 过 她 的 手腕 放 在 他 手 上 。 他 据 住 了 ,开始 说 起 来 ， 

“是 一 部 写 着 奇怪 的 婚姻 ， 奇 怪 的 母亲 ,报复 ,压制 的 家 网 。 
-一 网 ， 碟 ， 欧 ? 这 脉 象 奇怪 呀 ! 我 好 象 觉得 手 一 按 上 去 就 加 
快 了 。 您 这 病 乎 是 也 有 这 样 的 变化 吗 ， 太 太 ? 

在 抽 走 她 那 残废 的 用 有 笨 的 时 候 , 她 的 这 只 脱 膊 接 扎 了 一 下 ， 
然而 她 的 脸 却 不 曾 见 这 样 的 表情 。 他 的 脸 上 流露 出 他 那样 的 疾 
容 。 z 

“我 过 的 是 闻 落 的 生活 。 我 是 一 个 爱 闻 荡 的 人 。 我 认识 许 
多 的 骨 险 家 ;都 是 些 有 意思 的 人 一 一 一 些 和 和 和气 气 的 人 ! 我 殉 
是 从 这 样 的 一 个 骨 险 家 那里 得 知 ， 并 且 证 实 了 一 一 我 重复 一 
这 ， 可 敬 的 太太 一 一 证 实 了 一 一 我 就 要 开始 讲 的 引人入胜 的 小 
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小 宗 史 。 您 一 定 会 听 得 入 神 的 。 可 是 , 唱 ! 我 忘 了 。 你 总 得 给 一 部 
家 史 起 个 名 哪 。 我 把 它 叫 作 一 座 房 子 的 历史 ,怎么 祥 ? 可 是 , 唱 ! 
又 有 问题 了 ,房子 可 多 啦 , 我 把 它 吊 作 这 座 房 子 的 历史 , 念 么 和 祥 ?” 

他 斜 靠 在 沙发 上 ， 身 体 支 在 椅子 的 两 条 月 和 他 的 左 脱 膊 肘 
上 ， 那 只 手 频频 拍 着 她 的 胎 且 , 以 此 加 重 他 的 话 的 分 量 ; 他 两 及 
交叉 4 他 右手 有 时 返 一 返 头 发 ,有 时 摸 一 摸 影 须 ,有 时 拍 一 拍 鼻 
子 , 但 是 不 管 他 做 出 什么 动作 ,他 总 是 在 威胁 她 ， 粗 暴 、 蛮 横 、 食 
禁 , 无 情 , 有 力 ; 他 从 容 不 迫 地 述说 起 来 。 

“那么 ,我 最 好 就 给 它 起 名 叫 这 座 房子 的 历史 。 我 开始 讲 了 。 
这 里 曾经 住 着 ， 我 们 假定 ,一 个 叔叔 和 一 个 侄子 。 叔 叔 哑 ,是 个 
性 很 强 航 严厉 的 老 先 生 ， 至 于 那个 侄子 ,是 个 服 小 惯 了 的 人 ，, 受 
到 压制 ， 受 到 控制 。 

艾 弗 莉 夫 人 坐 在 窗 座 里 竖 起 耳 杀 听 着 ， 一 面 咬 围 衬 翻 起 来 
的 一 角 , 浑 身上 下 不 住地 发 拌 , 听 到 这 里 她 大 声 路 道 ,“ 杰 拉 米 ,你 
别 走 过 来 ! 我 做 梦 的 时 候 就 听 说 过 亚 沙 的 爸爸 和 他 和 爸爸 的 叔 权 。 
他 说 的 说 是 他 们 。 那 时 候 我 还 没 到 这 儿 来 ， 可 我 做 梦 的 时 候 听 
说 过 , 亚 蕊 的 爸爸 是 个 怪 可 怜 , 没 主意 儿 , 老 提心吊胆 的 人 ,他 年 
轻 的 时 候 ， 功 过 的 是 没 移 没 娘 的 日 子 ， 别 的 什么 都 吓 得 没 影 儿 
了 ,就 连 挑 个 老婆 他 也 没 说 话 的 份 儿 ， 是 他 叔叔 替 他 挑 中 了 她 。 
她 就 在 那儿 上 毕 着 ! 我 做 梦 的 时 候 听 见 的 ， 是 你 亲口 跟 她 本 人 说 
的 。 

在 右 林 特 温 奇 先生 朝 她 挥 手 拳头 的 时 候 ， 在 克 莱 南 太太 划 
地 瞪 着 眼睛 的 时 候 ;- "里 高 朝 她 吻 了 易手 。 

“ 完 企 正确 ,亲爱 的 弗 林 特 温 奇 太太 。 你 可 是 个 做 梦 的 天 才 
人 物 。 

“ “我 可 不 要 你 米 压 奖 ，” 艾 费 莉 加 容 道 。“ 我 什么 也 不 想 跟 你 
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说 。 可 杰 拉 米 说 那 都 是 梦 ，、 是 上 梦 我 就 当 梦 来 说 1” 说 到 这 里 她 又 
的 住人 
纹 , 季 的 嘴 遇 里 旺 蝗 地 威胁 她 ,仿佛 他 冷 得 直 发 拌 。 

“我 们 敬爱 的 弗 林 特 温 奇 太太 ， 里 高 说 道 , “突然 之 间 有 了 
了 不 起 的 敏感 ,了 不 下 的 灵性 ,她 真 该 吓人 佩服 。 是 的 。 家 史 吉 
是 这 样 的 。 老 先生 , 斌 是 那个 叔 权 ， 命 令 侄 子 公 六 。 老 对 生 对 他 
说 了 这 样 的 话 ，' 我 的 侄 儿 ,我 替 你 找 了 个 跟 我 一 样 , 性 格 很 坚强 
的 太太 ; 一 个 坚决 的 大 太 ， 一 个 严厉 的 太太 ， 一 个 有 意志 能 够 
把 恬 弱 的 人 砸 得 粉碎 的 太太 ; 一 个 不 知道 可 怜 .不 知道 爱 、 不 知 
道 宽 想 、 一心 想 报复 、 象 石头 一 样 冷淡 、 可 发 起 怒 来 象 烈火 一 样 
的 大 太 。 啊 ! 多 么 刚强 ! 啊 ， 多 么 智力 过 人 1! 的 确 ， 我 用 那 
个 老 先生 ,那个 叔叔 想象 的 话 讲 的 那个 人 ， 她 真是 一 个 傲慢 、 蜗 
尚 的 人 。 哈 , 哈 , 哈 ! 真 他 妈 的 要 命 ， 我 去 欢 这 位 可 爱 的 太太 1 

克 莱 南 太太 的 脸色 变 了 。 她 脸 上 可 以 看 到 明显 的 灰 赔 颜 
色 , 导 头 锁 得 更 紧 了 。 “太太 ,太太 ,” 里 高 说 道 , 一 面 用 指头 拍 担 
她 的 胎 臂 ， 仿 佛 他 那 冷酷 无 情 的 手 在 弹拨 一 件 乐 器 , “我 看 得 出 
我 让 你 感 兴趣 了 。 我 看 得 出 我 激 起 了 你 的 同情 心 。 我 们 再 往 下 
说 1 

然而 , 那 往 下 挪 的 鼻子 , 那 往 上 挪 的 器 须 ， 得 用 那 只 白 暂 的 
手 渡 起 来 ， 他 才能 往 下 说 ， 他 对 自己 说 的 话 产生 了 效果 感到 得 
意 ， 很 得 意 。 

“那个 侄子 ,就 象 说 话 一 点 也 不 拖泥带水 的 弗 林 特 温 末 太太 
刚才 说 的 ， 真 是 个 可 怜 巴巴 的 人 ， 只 过 着 没 移 没 娘 的 日 子 ， 仁 
委 都 吓 得 没 影 儿 了 ， 饿 得 没 影 儿 了 一 一 那个 侄子 ,俯首 贴 耳 的 ， 

给 了 个 答复 , ' 叔 上 投 ， 要 决定 底 听 您 的 。 您 爱 怎 么 梓 网 怎 伞 ! 那 
个 老 先 生 , 他 的 叔叔 ,就 真 按 亿 自 己 的 意思 办 了 。 他 历来 是 这 人 么 
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办 事 的 。 顺 顺 当当 的 婚礼 操办 起 来 了 ， 那 一 对 新 人 就 回 家 到 了 
这 座 可 爱 的 房子 ， 那 位 太太 ,我 们 假定 ,受到 了 弗 林 特 温 奇 的 接 
待 。 咀 , 老 奸 巨 独 的 东西 ,是 吗 ?” 

杰 拉 米 两 只 眼睛 只 是 盯 住 他 的 老婆 子 ， 并 没有 回答 。 里 高 
看 看 这 个 ,又 看 看 那个 , 拍 了 一 下 他 那 丑 了 的 鼻子 ， 舌 头发 出 咯 
的 一 声响 。 

“ 没 过 多 久 , 那 太太 就 有 了 一 个 奇怪 的 . 叫 人 激动 的 发 现 。 那 
个 时 候 , 她 满 肚子 的 气 避 , 满 肚子 的 醋 劲 , 满 肚子 的 仇 要 报 , 想 出 
了 一 一 内 你 ,太太 ! 一 一 一 个 惩罚 的 计策 ,目标 是 对 准 她 的 敌人 ， 
责任 号 ， 她 非常 巧妙 地 人 迫使 她 那个 已 经 是 服 服 贴 贴 的 丈夫 去 承 
担 。 多 么 高 超 的 智力 1” 

“ 别 过 来 , 杰 拉 米 1” 浑 身 发 拌 的 艾 弗 莉 喧 道 ， 一 面 从 嘴 里 又 
把 那 围裙 一 角 拿 出 来 。“ 可 我 做 的 梦 里 面 有 一 回 , 一 个 冬天 的 晚 
上 ,黄昏 的 时 候 ,你 跟 她 拌 左 ,你 对 她 说 一 一 她 就 坐 在 那 边 ,你 看 
着 她 一 一 亚 琶 回 家 的 时 候 , 她 不 该 让 他 就 这 么 只 怀疑 他 的 和 爸爸; 
你 说 她 一 直 都 是 有 能 耐 有 力量 的 ;你 说 她 本 来 就 应 该 对 亚 夸 再 
胆子 大 些 ， 要 为 他 爸爸 说 话 。 就 是 在 做 这 个 梦 的 时 候 你 对 她 说 
她 不 是 一 一 不 是 什么 ,可 我 不 知道 是 说 什么 ， 因 为 她 大 践 起 来 ， 
把 你 的 话 打 断 了 。 你 跟 我 一 样 ， 那 个 梦 你 是 清 清 楚楚 的 。 你 拿 
着 灯 下 楼 到 后 房 里 来 ,一 把 拉 下 我 头 上 喧 的 围裙 的 时 候 ,你 告诉 
我 我 那 是 在 做 梦 的 时 候 ， 你 说 你 一 点 儿 不 相信 有 什么 响 动 的 时 
候 ,你 跟 我 一 样 , 那 个 梦 你 是 清 清 楚楚 的 。” 艾 弗 莉 倒 出 这 一 串 话 
之 后 把 围裙 又 往 嘴 里 蹇 ， 但 她 一 只 手 一 直 抓 着 窗 槛 ， 一 个 膝盖 
晚 在 窗 座 上 ,假若 她 的 老头 子 、 主 子 靠近 她 ,她 随时 便 可 喊 救命 ， 
随时 便 可 跳楼 。 

里 高 竖 起 耳 打 听 着 她 的 每 一 名 话 。 
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“哈哈 1? 他 兴奋 地 说 道 ,并 挑 起 两 道 眉毛 , 抱 起 双 臂 , 仰 车 在 
椅子 上 。“ 没 说 的 ， 弗 林 特 温 奇 太太 是 一 个 传达 神 论 的 人 ! 我 
们 ,我 与 你 ,还 有 这 个 老 奸 巨 独 的 东西 ， 应 该 如 何 理 解 她 传达 的 
神 论 呢 ? 他 说 你 不 是 一 一 ? 你 听 了 就 大 臧 起 来 , 打 断 了 他 的 话 ! 
你 过 去 不 是 什么 那 是 什么 呢 ? 你 现在 不 是 什么 又 是 什么 呢 ? 你 
就 说 吧 ， 太 太 !z 

昕 了 他 这 个 凶狠 的 玩笑 ,她 呼吸 更 加 急促 了 , 跨 难 住 了 。 她 
泪 层 闸 拌 了 , 张 开 了 ,尽管 她 竭尽 全 力 要 紧 闭 起 来 。 

“ 行 了 ， 太 太 ! 就 说 吧 ! 我 们 这 个 老 奸 巨 独 的 东西 说 ,你 不 
是 一 一 你 就 打 断 了 他 。 他 当时 是 要 说 你 不 是 一 一 什么 ? 我 知 是 
知道 了 ,不 过 嘛 ， 我 想 从 你 这 里 知道 一 点 小 小 的 秘密 。 怎 么 样 ? 
你 不 是 什么 ?” 

她 又 试图 赂 住 不 说 ， 然 而 她 还 是 气 呼 呼 地 大 声 说 道 ,“ 不 是 
亚 东 的 母亲 1】 

“好 ,里 高 说 道 。“ 你 是 肯 服 从 的 。? 

她 的 盆 经 的 爆发 , 括 去 了 她 脸 上 凝固 的 才情 , 封 了 如 此 久 长 
的 闷 火 ,每 一 块 被 划 开 的 部 分 都 喷发 了 ,此 时 她 大 声 说 道 ,“ 我 自 
已 来 说 ! 我 不 要 听 你 嘴 里 吐出 来 的 话 ,不 要 听 沾 染 了 你 的 那 恶 的 
话 。 既 然 非 把 事情 亮 出 来 不 可 ， 那 我 也 要 用 我 这 个 当事人 的 观 
点 来 亮 。 什 么 也 不 要 说 了 。 听 我 说 1 

“你 假如 不 是 个 甚至 比 我 所 了 解 的 还 要 预 固 ,. 还 要 固执 的 女 
人 ,? 弗 林 特 温 奇 先生 揪 进 来 说 道 ,“ 我 看 你 最 好 还 是 让 他 这 个 里 
高 先生 \ 布 兰 德 瓦 先生 、 魔 王 先 生 ， 自 己 怎 么 说 就 怎么 说 吧 。 他 
什么 都 知道 了 ,还 管 它 干什么 和 7 

“他 并 不 都 知道 。” 

“他 想 知 道 的 都 知道 ,” 弗 林 特 温 奇 先生 暴躁 地 喀 道 。 
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他 不 了 解 我 。 

你 这 个 目 高 目 大 的 女人 ,你 说 他 关心 你 的 什么 事 ?9 弗 林 特 
温 奇 先生 说 道 。 

“我 告诉 你 , 弗 林 符 温 奇 ,我 要 说 。 我 告诉 你 ,事情 到 了 这 个 
地 步 了 , 那 就 我 目 己 亲口 说 出 来 ,从 头 到 尾 都 让 我 自己 来 说 。 起 
么 ! 我 在 这 间 屋 子 里 难道 什么 苦 也 没 受 过 ， 过 的 不 是 清关 明子， 
没有 被 监禁 过 ， 所 以 我 到 头 来 竞 隆 落 到 在 这 样 的 玻璃 房子 里 苦 
若 思 索 ! 你 看 见 他 没有 ? 你 听见 他 没有 ? 假如 你 的 妻子 比 现在 
还 要 忘 恩 负 义 一 百倍 ,假如 我 比 现在 还 要 绝望 一 千 倍 ,这 个 人 已 
经 住 嘴 了 ,我 也 说 服 不 了 她 财 上 蜡 巴 , 那 融 只 好 目 己 来 说 了 ， 我 
不 想 受 这 种 折磨 , 叫 他 去 说 。 

里 高 把 椅子 朝 后 稍稍 推 了 推 : 朝 前 伸 直 了 双 腿 ;就 在 她 的 对 
面 , 抱 着 双 辟 坐 着 。 

“你 不 知道 ， 她 接着 对 他 说 道 , “在 严格 的 、 受 束缚 的 环境 中 
长 大 , 那 是 个 什么 激 味 。 我 砚 是 这 样 长 大 的 。 我 年 纪 轻 的 时 候 过 
的 并 不 是 欧 满 罪孽 深重 的 欢乐 和 有 院 受 的 轻松 日 子 。 我 过 的 日 子 
是 健康 的 压制 、 夭 询 和 妨 锅 的 有 日子。 我 们 内 心 的 败坏 ,我 们 行为 
的 邪恶 , 落 在 我 们 头 上 的 灾祸 ,包围 我 们 的 恐怖 一 一 这 些 就 是 我 
童年 时 代 的 主题 。 这 一 些 造 就 了 我 的 性 格 ， 使 我 充满 了 对 坏人 
的 展 亚 。 老 吉尔 们 特 。 死 菜 南 先生 向 我 父亲 提出 要 把 他 没有 了 
父母 的 侄子 做 我 的 丈夫 ,当时 我 父亲 特别 对 我 说 了 ， 他 ,和 我 一 
样 , 也 是 在 严格 的 管束 下 长 大 的 。 他 对 我 说 ,除了 他 精神 上 经 受 
的 戒律 之 外 ,他 还 是 在 一 个 不 让 他 吃 饱 的 家 中 生活 的 ;他 生活 的 
那个 家 中 ,吵吵 亲 半 ,时 遇 跳 跳 是 没 听 说 过 的 ， 那 里 每 一 天 都 和 
前 一 天 一 样 ,证 充满 右 难 和 折磨 的 一 天 。 他 对 我 说 ,他 早 就 是 一 
个 老成 的 人 了 ， 他 叔叔 承认 他 是 个 老成 的 人 那 已 经 是 后 来 的 事 ; 
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他 说 ， 从 他 上 学 读书 到 那 一 个 时 刻 为 止 ， 他 叔 板 的 家 一 直 是 防 
止 违反 宗教 原则 和 放 葛 行为 毒害 的 庇护 所 。 当 我 们 结婚 还 不 到 
一 年 的 时 间 , 就 在 我 父亲 说 起 我 丈夫 的 那个 时 候 , 我 发 现 他 竞 冒 
天 下 之 大 不 古 , 违 反 上 帝 上 旨意 ,把 一 个 有 罪 的 人 放 到 了 我 的 地 位 
上 ,难道 我 还 要 怀 恬 ,不 是 天 意 叫 我 去 发 现 这 种 罪恶 勾当 ， 不 是 
吊 我 去 亲手 无 罚 那 个 永 灭 的 人 吗 ? 难道 我 要 立即 取消 一 一 不 是 
我 自己 的 笑 届 一 一 我 算 什么 ! 而 是 我 从 小 河 输 的 对 罪恶 的 竭力 
抵制 ,对 罪恶 的 全 力 斗 争 吗 ? 

她 伸 出 愤怒 的 手 , 按 住 桌子 上 放 着 的 那个 表 。 

“不 ! ' 永 不 忘 。 代 表 这 三 个 字 的 三 个 字母 现在 就 在 这 里 面 ， 
当时 也 在 这 里 面 。 上 帝 引 意 要 我 找到 以 前 那 封 说 明 这 三 个 字 的 
言 , 读 了 信 我 明白 了 这 三 个 字 的 意思 ,是 谁 写 的 ， 为 什么 要 这 样 
写 ,把 它 和 这 块 表 一 起 藏 在 他 秘密 的 抽 导 里。 没有 上 帝 的 导 意 ， 
就 发 现 不 了 秘密 。' 永 不 忘 。 我 听 起 来 这 好 象 是 愤愤 的 云端 里 传 
来 的 声音 。 永 不 忘 天 罚 大 罪 , 永 不 忘 受 命 于 天 意 的 发 现 , 永 不 瑟 
受命 于 天 意 的 苦难 。 我 没有 忘记 。 我 记 着 的 是 我 自己 的 过 错 吗 ? 
是 我 自己 的 ! 我 只 不 过 是 一 个 仆人 ,一 个 执行 者 。 除 了 让 他 们 困 
在 自己 犯 下 的 罪恶 的 柳 锁 上 ,交付 于 我 之 外 ,我 能 对 他 们 行使 什 
么 权力 1 

自从 这 个 头发 花白 、 性 格 果断 的 女人 所 指 的 那个 时 候 以 来 ， 
她 已 经 度 过 了 四 十 多 年 的 光阴 。 四 十 多 年 的 努力 与 争斗 ， 对 付 
那 秘 密 的 传闻 ， 认 为 她 无 论 把 她 的 报复 的 傲慢 与 盆 怒 称 作 是 什 
么 ,但 什么 都 永远 不 能 改变 其 本 性 。 然 而 ,虽然 那 四 十 多 年 的 时 
光 流 送 了 ,这 个 复仇 女神 现在 来 了 ,虎视 腕 胱 地 望 宕 她， 但 是 她 
却 依 I 旧 恪守 她 过 去 不 敬 神 的 宗旨 一 一 依旧 将 创 世 的 先后 次 序 基 
倒 ， 把 她 自己 的 生命 疆 入 了 她 的 上 帝 捍 成 的 泥人 人。 确实 ,确实 ， 
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旅行 者 们 在 许多 国家 看 到 过 许多 怪异 的 偶像 ?可 是 , 比 我 们 凡人 
按照 我 们 自己 的 形象 ,依照 我 们 自己 的 丑恶 感情 创造 的 偶像 ,更 
加 大 胆 ,更 加 粗野 ,更 加 可 怕 的 神像 , 却 没有 一 个 人 亲眼 见 到 过 。 

“ 当 我 硬是 叫 他 把 她 交 出 来 给 我 ,说 出 了 她 的 名 字 与 住处 ,” 
她 在 一 发 而 不 可 止 的 屋 怒 与 辩解 中 继续 说 道 ;“ 当 我 指责 她 ， 而 
她 掩 着 脸 跑 在 我 的 脚下 ,我 说 出 来 的 是 我 的 伤害 吗 ? 我 数落 她 的 
是 我 的 责备 吗 ? 昔日 受命 找 恶 神 指责 他 们 的 人 一 一 他 们 不 也 是 
执行 者 与 仆人 吗 ? 我 ,一 个 毫 不 足 道 ,与 他 们 毫 无 关系 的 人 ， 难 
道 没有 罪恶 要 谴责 吗 ? 当 她 对 我 辩解 ,说 自己 年 少 无 知 , 他 生活 
贫穷 .艰苦 (这 是 她 对 他 的 谤 负 了 道德 训 育 的 解释 ), 他 们 页 人 秘 
密 地 举行 过 变 污 的 婚礼 , 当 我 最 初 受命 做 惩罚 他 们 的 工具 时 ,过 
失 与 耻辱 使 他 们 两 念 怖 万 分 ,她 放弃 了 他 ,把 他 让 给 了 我 时 仍 
浊 怀 着 对 他 的 爱 (因为 她 跪 在 我 脚下 对 我 说 过 这 个 字眼 ) ， 在 那 
样 的 时 候 , 变 成 了 我 的 脚 莫 的 是 我 的 敌人 吗 ! 使 她 晨 缩 赢 持 的 是 
我 的 愤怒 的 言词 吗 ! 这 个 力量 不 归咎 于 我 ! 追 使 赎罪 也 不 归咎 于 
我 ! 

她 的 指头 甚至 能 够 随便 动弹 也 是 许多 年 前 的 事 了 ;但 是 ,很 
明显 ,她 已 经 不 止 一 次 拿 紧 握 着 的 手 潘 力 手 过 桌子 了 ,她 说 这 些 
话 的 时 候 整个 腹 辟 都 举 起 来 ,仿佛 这 是 她 的 平平 常常 的 动作 。 

“从 她 心 的 冷酷 稼 落 的 险恶 中 双 出 来 的 悔改 是 怎样 的 呢 人 
我 ,要 报复 .要 记 恨 吗 ?对 那些 象 你 一 样 不 道德 ,只 受命 于 撤 但 的 
人 来 说 ,我 恐怕 是 这 样 的 。 笑 吧 ; 但 人 家 会 了 解 我 的 ， 跟 我 自己 
想 的 一 样 , 跟 弗 林 特 温 奇 想 的 一 样 , 虽 然 只 有 你 ， 只 有 这 个 帅 属 
的 女人 ,认为 我 是 这 样 的 人 。” 

“再 加 一 句 , 还 有 你 自己 ,太太 ,” 里 高 说 道 。“ 我 还 有 一 点 小 
小 的 怀疑 , 那 位 太太 好 人 象 很 想 证 明 自 己 是 对 的 。” 
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“不 对 。 不 是 这 么 一 回 事 。 我 没 必要 这 样 ,” 她 说 道 ,非常 用 
力 , 非 常生 气 。 

“ 真 的 吗 ?? 里 高 反问 道 。“ 哈 1? 

“我 问 ,要 求 她 在 善行 上 怎样 悔过 呢 ?“ 你 有 个 孩子 ;我 没有 
孩子 。 你 疼爱 那个 孩子 。 把 他 给 我 。 让 孩子 党 得 他 是 我 的 儿子 ， 
让 大 家 都 相信 他 是 我 的 儿子 。 为 了 不 把 你 张扬 出 去 ， 他 的 爸爸 
要 立 暂 永 不 再 见 你 ,不 和 你 来 往 ; 同 样 ， 为 了 避免 他 的 叔叔 不 再 
认 这 个 侄子 ,为 了 避免 你 的 孩子 变 成 一 个 叫 花子 ,你 也 要 立 拆 永 
不 再 见 他 们 两 个 人 ,不 再 和 他 们 两 个 人 来 往 。 做 到 了 这 一 条 ,你 
现在 从 我 丈夫 那里 得 到 的 收入 放弃 之 后 ,我 来 承担 你 的 生活 费 。 
假如 你 把 躲避 的 地 方 不 说 出 去 , 那 你 就 可 以 造成 假象 ,要 是 你 乐 
意 , 我 也 不 说 出 去 ,要 是 除了 我 真 的 谁 也 不 知道 你 的 下 落 ， 那 你 
就 有 一 个 好 名 声 了 。: 就 这 些 。 她 不 得 不 把 她 罪恶 、 可 耻 的 感情 
辆 牲 了 ;完了 。 她 当时 可 以 尽情 暗中 去 背 那 有 罪 的 重负 ,可 以 尽 
情 暗 中 去 伤心 ;通过 现在 这 种 悲伤 (对 她 来 说 是 够 轻 的 ， 我 想 !) 
去 赎 自 己 的 罪 , 免 受 无 穷 无 尽 的 悲伤 ,假如 她 能 够 的 话 。 假 如 现 
在 我 这 样 秆 罚 了 她 ， 难 道 我 没有 给 了 她 一 条 今后 的 路 吗 ? 假如 
她 明白 自己 被 无 法 满足 的 复仇 和 扑 不 灭 的 怒火 所 包围 ， 那 就 是 
我 的 复仇 和 怒火 吗 ? 假如 当时 以 及 后 来 ， 我 拿 包 围 了 她 的 和 恐怖 
来 威胁 她 ,是 我 亲手 制造 的 恐怖 吗 ? 

她 翻 过 桌子 上 那 只 表 , 将 它 打开 , 脸 上 是 刻板 的 表情 ， 注 视 
着 里 面 刻 的 字母 。 

“他 们 没有 忘记 。 对 这 种 罪过 天 意 不 容 ,犯罪 的 人 决 不 能 忘 
记 。 假 如 让 亚 瑟 待 在 身边 是 让 他 父亲 受到 一 天 又 一 天 的 焉 备 , 假 
如 让 亚 塞 不 在 身边 是 让 他 母亲 遭受 一 天 又 一 天 的 痛苦 ， 那 是 耶 
和 华 的 公正 的 处 置 。 良 心 的 发 现 使 她 受到 刺激 发 了 疯 , 万 物 主 宁 
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耶和华 的 意志 又 要 叫 她 过 着 这 样 的 生活 疯 上 许多 年 ， 这 也 可 以 
归 知 于 我 。 我 尽心 竭力 要 让 那个 不 去 感化 就 会 有 别 种 注定 命运 
的 和 没有 希望 的 孩子 受到 感化 ;给 他 出 身体 面 的 名 声 ; 让 他 在 录 
惯 和 兽 拌 的 气氛 中 长 大 ,过 一 种 实际 悔悟 的 生活 ,为 了 那个 他 还 
没有 来 到 这 个 罪恶 的 世界 的 时 候 就 沉重 地 压 在 他 头 上 的 罪过 。 
这 也 是 一 桩 冷酷 的 事 吗 ?这 个 前 所 未 闻 的 罪过 ,我 并 没有 与 他 们 
合谋 ,可 是 我 就 没有 受到 这 罪过 带 来 的 后 果 的 惩罚 蚂 ? 我 和 亚 瑟 
的 父亲 中 间隔 了 半 个 地 球 ， 分居 两 地 ,可 是 也 不 能 说 远 ,假如 我 
们 同 住 在 这 座 房子 里 ,也 同样 是 分 居 , 他 去 世 了 ,这 块 表 , 连 同 表 
里 面 写 的 ' 永 不 忘 " , 送 回来 给 我 。 我 没有 总 记 , 虽 然 我 对 这 何 话 
的 理解 和 他 不 一 样 。 我 对 这 三 个 字 的 理解 是 ,我 是 遵循 天 意 做 这 
些 事情 的 。 自 从 这 抉 表 放 在 这 张 桌子 上 那天 起 ,我 就 是 这 样 理解 
这 三 个 字 的 ,在 这 块 表 上 的 三 个 字 远 隔 千 里 之 外 的 时 候 , 我 也 是 
这 样 理解 的 ,都 是 一 样 地 清 清楚 楚 。 

她 以 新 获得 的 支配 双手 、 而 自己 又 毫 无 觉察 的 自由 , 拿 起 那 
只 表 盒 ,垂下 双 服 注视 着 ,仿佛 她 要 惹 它 来 刺激 她 。 就 在 她 这 样 
注视 着 这 只 表 盒 的 时 候 ， 里 高 响亮 而 项 视 地 抢 了 一 下 指头 ， 喊 
道 ,“ 行 了 ,太太 ! 时 间 不 多 了 。 行 了 ,虔诚 的 太太 ,避免 不 了 的 ! 
你 说 的 都 是 我 星 知道 的 。 说 说 偷 走 的 钱 吧 ,你 不 说 就 我 来 说 了 ! 
下 他 妈 的 要 命 , 你 那些 噜 里 噜 苏 的 话 我 听 够 了 。 穴 快 一 点 ,说 说 
偷 走 的 钱 吧 1! 

“你 这 个 恶棍 ,” 她 回答 道 ,此 刻 她 双手 捧 住 了 头 , “我 也 不 知 
道 , 弗 林 特 温 奇 是 怎么 讽 医 地 出 了 差错 ,他 怎么 会 办 得 那么 不 周 
到 ,因为 这 些 事情 只 有 他 一 个 人 相 帮 ,事情 都 是 托 他 去 办 的 ， 古 
谁 ,又 是 怎么 样 把 一 份 烧 成 灰 的 材料 拼 起 来 ,让 你 弄 到 了 那 份 过 
嘱 的 诗 录 ,我 都 不 知道 ,就 象 我 不 知道 你 怎么 还 会 有 别 的 本 领 在 
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这 里 一 一 ” 

“可 是 ， 里 高 打 断 了 她 的 话 ,“ 说 来 也 怪 , 我 巧 得 很 ， 在 一 个 
我 知道 的 便当 地 方 ， 我 拿 到 了 吉尔 伯 特 。 克 菜 南 先生 遗嘱 的 那 
同一 份 短 短 的 小 小 附录 ,是 一 位 太太 所 写 , 这 辣 一 位 太太 ， 还 有 
我 们 这 个 老 奸 巨 猎 的 东西 , 连 团 的! 啊 , 吊 , 老 奸 巨 独 的 东西 ,不 
老实 的 小 侈 像 ! 太太 ,我 们 再 说 下 去 。 时 间 紧 着 呢 。 你 说 ,还 是 
我 说 呢 ?- 

“我 !1 她 回答 道 , 态 度 更 加 坚决 了 ， 倘 车 真能 再 坚决 一 些 的 
话 。“ 我 ,因为 我 不 能 忍受 让 你 来 可 怕 地 焉 曲 我 ， 暴 露 给 我 自己 
看 ,也 不 能 忍受 把 我 蛋 曲 了 ， 暴 人 露 给 任何 一 个 人 看 。 你 ,上 足 惯 了 
臭名 远扬 的 外 国 监 衬 和 小 船 , 照 你 的 做 法 ,会 把 事情 说 成 我 就 是 
为 了 钱 。 可 那 不 是 钱 的 事 。 

“ 虽 , 吗 , 吧 ! 我 暂时 就 不 讲 什么 礼貌 了 ,我 说 这 是 撒谎 ， 撤 
说 , 撤 谎 。 你 知道 你 把 契约 随 了 , 目 己 把 钱 留 下 。 

“不 是 为 了 钱 , 恶 棍 !” 她 挣扎 了 一 下 ,仿佛 她 想 跳 起 来 ;在 她 
情绪 激动 的 时 候 , 甚至 似乎 已 经 用 她 那 两 只 瘫痪 的 脚 站 起 来 了 。 
“假如 吉尔 伯 特 。 克 芋 南 身体 衰弱 ,快要 死 了 ， 有 个 幻觉 使 他 感 
到 苦恼 ,似乎 憾 玺 虱 侈 要 宽容 一 个 姑娘 ,就 是 这 个 姑娘 ， 他 听 说 
他 的 侄子 过 去 曾经 看 中 过 ,是 他 把 侄子 对 那 寻 娘 的 爱情 扑灭 了 ， 
她 后 来 情绪 低落 ， 抑 郁 ， 回 避 所 有 认识 她 的 人 一 一 假如 他 在 身 
体 衰弱 的 那 种 情况 下 ， 对 我 这 个 因 她 的 罪过 而 生活 变 得 暗淡 的 
人 ， 受 天 之 命 从 她 自己 的 手 ， 从 她 自己 的 跨 知 道 了 她 的 邪恶 
人 ,口授 了 他 的 遗赠 ， 用 来 补偿 她 的 所 谓 不 该 遭受 的 苗 ， 我 的 
笑 视 那 种 不 公正 的 对 待 ， 和 我 眼红 的 不 过 是 钱 一 一 你 ， 和 你 蹲 
监 衬 的 伙伴 ， 随 便 从 什么 人 那里 都 可 以 偷 的 东西 一 一 两 者 之 间 
难道 就 没有 区 列 吗 ?7 
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“时 间 不 多 了 ,太太 。 注 意 了 1” 

“假如 这 座 房 屋 让 大 火 从 屋顶 一 直 烧 到 地 面 ,她 回答 道 ， 
“我 也 要 待 在 里 面 ,证 明 我 是 正当 的 ， 来 抗议 把 我 的 正直 的 动机 
与 杀人 犯 .与 贼 的 动机 混为一谈 。 

里 高 嘲弄 地 朝 她 脸 检 了 一 下 指头 。 一 千 艇 尼 的 金币 留 赠 给 
那个 被 你 慢 慢 逼 死 的 小 小 的 美人 玫 。 一 千 答 尼 的 金币 留 赠 给 她 
的 保护 人 也 许 到 了 他 五 十 岁 会 有 的 小 女儿 ， 或 者 (要 是 他 没有 ) 
他 兄弟 的 小 女儿 ,在 她 成 年 的 时 候 ，' 留 作 他 出 于 无 私 会 最 如 欢 
的 纪念 ， 纪 念 他 对 一 个 举目 无 亲 的 年 轻 孤 女 的 保护 。 两 千 丛 尼 
的 金币 。 怎 么 ! 你 永远 不 愿意 说 说 钱 的 事 ?” 

“那个 保护 人 ”她 情绪 激烈 地 说 着 的 时 候 , 被 里 高 打 汤 了 。 

“姓名 ! 就 叫 他 弗 莱 德里 克 。 杜 丽 先 生 。 别 再 县 双 内 内 的 
了 1)! 

“那个 弗 菜 德里 克 。 杜 丽 就 是 所 有 这 一 切 的 起 因 。 假 如 他 不 
是 个 吹 乐器 的 ， 在 他 年 轻 、 走 红 的 日 子 里 也 没有 一 座 亲 着 的 屋 
子 ， 在 那里 ,那些 晶 歌 的 , 弄 乐 器 的 ,以 及 这 一 类 邪恶 的 门徒 ,区 
视 光明 ,歌唱 黑暗 ,那么 ,她 也 许 就 一 直 贸 在 她 那 举 微 的 地 位 上 ， 
也 许 也 不 会 被 抬 举 起 来 ,最 后 又 临 藩 。 可 是 ,不 是 这 样 。 撤 但 把 
弗 莱 德里 克 。 杜 丽 迷 惑 了 ， 对 他 说 他 是 个 具有 天 真 而 值得 称道 
的 情趣 的 人 ,做 出 过 善良 的 行动 ,现在 有 一 个 穷 姑 女 ， 有 一 副 唱 
歌 的 好 嗓子 。 于 是 他 就 教 她 唱歌 。 后 来 亚 瑟 的 父亲 认识 了 她 。 
他 在 道德 教化 的 崎 岷 道路 上 本 来 就 一 直上 有 地 里 在 兆 望 被 叫 作 世 
术 的 可 恶 陷 阱 。 就 这 样 ,一 个 堕落 的 孤儿 ,一 面 训 练 成 为 一 个 唱 
歌 的 姑娘 ， 一 面 通过 那个 弗 菜 德里 克 。 杜 丽 的 帮助 ， 冲 者 我 
了 ,我 遭 到 了 葱 视 ,受到 了 舱 骗 ! 一 一 不 是 我 , 那 就 是 说 ， 她 脸 一 
下 子 涨 红 了 ,急忙 补充 道 ; 一 个 比 我 更 伟大 的 人 。 我 算 化 人 么 ?7 
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杰 拉 米 。 上 弗 林 特 温 奇 在 她 说 话 的 时 候 焉 斜 着 身子 一 步 一 步 
朝 她 走 过 去 ,此 刻 他 与 她 靠 得 很 近 而 她 却 训 无 觉察 ,不 以 为 然 地 
做 出 一 个 特别 和 焉 斜 的 脸 相 , 同 时 拉 了 一 下 绑 腿 ,仿佛 她 这 些 托 词 
就 是 他 腿 上 的 小 钩子 。 

“最 后 ,” 她 继续 说 道 , “因为 这 些 事情 我 要 说 的 都 说 完了 ,我 
不 想 再 吻 苏 了 ,你 也 不 要 再 噜 苏 了 , 剩 下 的 就 是 决定 一 下 ， 这 些 
事情 是 不 是 就 我 们 在 座 的 几 个 人 知道 ;最 后 ,我 把 那个 文件 瞒 起 
来 , 亚 汤 的 爸爸 是 知道 的 一 一 ” 

“ 知 是 知道 ,可 是 没 征 得 他 的 同意 ,你 知道 ,” 弗 林 特 温 奇 先 
生 说 道 。 

“ 谁 说 征 得 他 的 同意 啦 ?” 发 现 杰 拉 米 与 她 靠 得 这 么 近 , 她 吓 
了 一 跳 , 头 往 后 一 靠 ， 傅 加 不 信任 地 望 着 他 。“ 他 要 我 把 文件 合 
出 来 ,我 就 是 不 肖 , 那 个 时 候 你 老 在 那里 插手 ,要 是 我 说 ,他 是 辐 
意 的 ,你 要 指出 我 的 错 处 ,机 会 多 得 很 。 我 刚才 说 ， 我 把 个 文件 
瞒 起 来 的 时 候 , 我 并 没有 要 把 它 销 席 ,而 是 藏 在 身边 ， 就 在 这 屋 
子 里 ， 藏 了 许多 年 。 吉 尔 伯 特 其 余部 分 财产 是 留 给 亚 瑟 的 爸爸 
的 ,我 在 那个 时 候 , 不 动用 超过 这 两 笔 款 子 的 钱 ， 也 可 以 假装 找 
到 了 这 个 文件 。 可 是 ， 除 了 一 定 是 直截了当 地 撤 了 个 谎 来 找 这 
个 借口 之 外 (是 一 个 极 大 的 责任 ) ,我 在 这 里 受罪 的 这 些 日 子 里， 
一 直 都 党 得 没有 新 的 理由 要 把 这 份 东 西 拿 出 来 公开 。 这 就 叫 恶 
有 回报 ;这 是 一 个 幻觉 的 反面 结果 。 我 做 的 事情 都 遵循 天 意 ,我 
关 在 这 四 墙 墙壁 里 面 ， 道 受 的 也 是 天 意 要 我 遭受 的 。 到 了 那 份 
东西 最 后 一 有 照 我 自己 心里 想 的 一 一 当 着 我 的 面 销毁 了 的 时 
候 , 她 早 就 已 经 死 了 ， 还 有 她 的 保护 人 , 弗 莱 德里 克 。 杜 丽 ， 罪 
有 应 得 , 早 就 已 经 倾家荡产 ,身体 也 垮 了 。 他 没有 女儿 。 那 个 时 
修之 前 我 找到 了 他 的 侄女 ;我 对 她 的 照顾 , 比 给 她 拿 着 也 没有 用 
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鸣 钱 ， 要 有 益 得 多 了 。? 她 过 了 一 会 儿 又 补 了 一 句 ， 仿 佛 她 是 圭 
对 那 只 天 说 话 , “她 本 人 是 无 率 的 ,在 我 死 之 前 ,我 不 会 忘记 要 把 
这 个 文件 拿 出 去 交 给 她 的 ”说 完 之 后 ,她 坐 在 那里 盯 着 那 只 表 。 

“要 不 要 让 我 给 你 提示 提示 , 可 敬 的 太太 ?> 里 高 说 道 。“ 我 的 
朋友 ， 那 个 蹲 在 监狱 里 的 人 一 一 我 灵魂 上 的 班房 伙伴 一 一 从 国 
外 回 家 的 那个 晚上 ,这 个 小 小 的 文件 就 在 这 座 房子 里 要 不 要 再 
让 我 给 你 提示 提示 ?那个 从 来 没 长 出 羽毛 来 的 学 唱歌 的 小 鸟 儿 ， 
一 直 关 在 笼子 里 ,你 派 监 护 人 看 着 ,我们 这 一 位 老 好 巨 猫 的 东西 
是 清 清楚 楚 的 。 我 们 要 不 要 好 好 儿 功 劝 我 们 一 位 老 奸 巨 猎 的 东 
西 ,给 我 们 说 说 他 上 一 次 是 什么 时 候 和 他 碰头 的 ?” 

“我 来 说 1” 菇 弗 莉 拉 出 嘴 里 塞 的 围裙 ， 喊 道 。“ 我 第 一 次 做 
梦 , 就 看 到 了 。 杰 拉 米 ,要 是 你 现在 靠近 一 步 ,我 就 威 救 命 ,让 圣 
保罗 教堂 黑 的 人 都 听见 ! 这 个 人 刚才 说 的 就 是 杰 拉 米 的 双胞胎 
兄弟 ; 亚 琶 回 家 的 那天 , 那个 人 半夜 里 到 这 里 来 的 , 杰 拉 米 亲 手 
把 这 份 东西 交 给 他 ， 还 给 他 我 也 说 不 清 是 什么 东西 ， 他 放 在 一 
个 铁 匣 子 里 拿 走 的 。 一 一 救命 啊 ! 要 杀人 了 ! 救命 啊 , 杰 拉 一 一 
米 一 一 要 杀人 了 啊 1” 四 

弗 林 特 温 奇 先生 朝 她 扑 过 去 ， 然 而 被 里 高 在 半路 一 把 抱 住 
了 . 弗 林 特 温 奇 与 里 高 拼 了 一 阵 后 , 松 了 手 , 把 两 手 往 口 级 里 一 揪 。 

“怎么 !1” 里 高 用 路 吴 朝 弗 林 特 温 奇 推 推 探 揉 将 他 顶 回去 
后 , 唤 过 气 来 说 道 ,< 有 这 么 大 做 梦 本 领 的 太太 ， 你 朝 她 显 威风 ? 
险 , 哈 , 哈 ! 喂 ,你 要 表现 表现 自己 ,她 可 是 一 笔 财富 呢 。 她 做 的 
梦 , 一 个 个 都 应 验 了 。 险 , 险 , 哈 ! 你 跟 他 象 极 了 , 小 个 子 弗 林 特 
温 奇 。 眼 他 象 家 了 ， 在 安特卫普 @ 码头 附近 ， 高 屋顶 下 面 的 小 
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衔 , ‘三 张 台 球 桌 ' 歌舞 餐馆 ， 我 就 认 出 他 了 (我 那 时候 第 一 回 替 
他 用 英语 跟 主 人 说 话 )! 人 向 ,他 真是 个 很 会 蝎 酒 的 好 小 子 。 啊 ,他 
真是 个 很 会 抽烟 的 好 小 子 ! 啊 ， 他 就 住 一 间 漂 亮 的 单 号 公寓 里 
一 一 现成 家 具 , 在 六 楼 ,底下 是 煤炭 行 ， 成 衣 店 ， 做 椅子 的 ， 做 
木 盆 的 一 一 在 那里 我 也 认 出 他 了 ， 他 在 那里 又 是 月 兰 地 ， 又 是 
烟 , 一 天 要 睡 死 过 去 十 二 回 , 发 作 一 回 ， 到 后 来 发 作 一 回 他 也 受 
不 了 ,就 上 了 天 。 了 哈 ,了 哈 , 险 ! 他 放 在 铁 蛙 子 里 的 文件 我 怎么 弄 到 
手 的 ,这 有 什么 关系 呢 ? 也 许 他 是 托 我 亲手 转交 给 你 ,也 许 铁 攻 
子 锁 着 ,引起 了 我 的 好 奇 , 也 许 我 把 它 睛 起 来 了 。 了 哈 , 险 , 哈 ! 这 有 
什么 要 紧 的 ,结果 我 都 是 保存 得 好 好 儿 的 ,对 吗 ? 这 事 我 们 都 不 
计较 ;3 吵 , 弗 林 特 温 奇 ? 这 事 我 们 都 不 计较 ;是 不 是 ,太太 ? 

弗 林 特 温 奇 先生 也 用 用 彩 肘 回 敬 了 里 高 几 下 之 后 走 开 了 ， 
站 到 他 那个 角落 里 ,他 此 刻 在 那个 角落 里 手持 在 口袋 里 站 看 ,一 
面 喘气 , 克 莱 南 太太 眼睛 睡 着 他 ,他 眼睛 也 几 春 融 菜 南 太 六 。 

“ 险 , 险 , 险 ! 这 是 怎么 啦 ?” 里 高 说 道 ,。“ 瞻 你 们 这 样子 ,好 象 
你 们 两 个 都 不 认识 似 的 。 克 菜 南 太太 ,你 呢 , 瞒 着 不 说 ， 弗 林 特 
温 奇 先生 呢 , 在 背地 里 搞鬼 。 让 我 来 把 他 介绍 给 你 吧 。 

弗 林 特 温 奇 先生 一 只 手 从 口 狭 里 抽出 来 报 他 的 下 已 ， 并 且 
一 面 报 着 一 面向 前 走 了 一 二 步 ,眼睛 却 依 旧 采 着 克 莱 南 太太 ,就 
这 样 他 对 她 说 : 

“ 喂 ,我 知道 你 眼睛 陷 得 这 么 大 看 着 我 是 什么 意思 ,不 过 蚊 ， 
其 实 你 也 用 不 着 把 眼睛 睁 得 这 么 大 ， 因 为 我 不 会 理 即 的 。 我 跟 
你 说 了 多 少年 了 ,我 说 你 也 可 以 算得 上 一 个 最 最 固执 ,主意 儿 最 
大 的 女人 了 。 你 就 是 这 人 么 一 个 人 。 你 说 自己 插 贱 , 罪 齐 诈 , 我 僵 
要 说 你 在 女人 里 面 是 最 自 以 为 了 不 得 的 人 。 你 就 是 这 人 么 一 个 人 。 
我 跟 你 拌 了 嘴 ,我 一 回回 都 跟 你 说 过 , 你 是 要 叫 什么 都 在 你 面前 
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册 服 ,可 我 就 是 不 屈服 一 一 我 眼 你 说 过 ,你 是 要 把 谁 都 一 口 活 乔 
到 肚子 里 去 ， 可 我 就 是 不 让 你 活 春 了 。 你 为 什么 不 把 那个 文件 
一 到 手 就 销毁 了 呢 ? 我 劝 过 你 的 ;可 是 你 不 昕 ,你 是 从 来 不 兴 听 
人 家 劝告 的 。 当 然 曙 ,你 非得 把 它 藏 起 来 不 可 。 当 然 鹃 ,你 也 许 
会 另外 找 个 时 候 去 办 的 。 好 象 我 连 这 个 也 不 懂 似 的 ! 我 自己 心里 
明白 ,你 很 得 意 ,一 边 去 办 ， 一 边 又 让 人 家 怀疑 你 还 把 它 茂 在 身 
边 。 可 是 你 就 是 这 么 自己 骗 自己 的 。 你 让 人 家 觉得 ， 你 做 出 这 
入 事情 来 并 非 因 为 你 是 个 厉害 的 女人 , 谁 都 不 放 在 眼 里 ， 恶 毒 ， 
毒 辣 , 不 饶 人 ,而 是 因为 你 是 个 仆人 ,是 个 执行 者 ;是 天 意 要 你 这 
么 干 的 ,你 就 是 这 么 在 自己 骗 自己 。 你 是 个 什么 东西 ,天 意 要 你 
去 这 么 干 ” 兴 许 你 这 是 信仰 ， 可 我 说 这 是 鬼话 。 我 做 的 事 都 跟 
你 实说 了 吧 ,” 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 , 他 交叉 着 两 蔷 , 从 然 是 动 加 
发 怒 、 顽 固 不 化 的 一 副 形 相 , “我 是 一 直 受 气 一 一 受 了 四 十 年 的 
气 了 一 一 你 对 我 也 是 那样 架子 十 足 的 ,可 我 比 你 懂得 多 了 ;结果 
呢 , 这 么 一 来 我 倒 浇 了 一 盆 冷 水 , 弄 得 低 三 下 四 的 。 我 真 佩服 你 ; 
你 是 个 精明 能干 的 女人 ;可 再 精明 、 再 能 干 ,也 不 可 能 叫 人 受 了 
四 十 年 的 气 都 不 恼火 所 以 你 现在 把 眼睛 陷 得 再 大 我 也 不 理 如 。 
好 吧 , 我 就 说 说 那个 文件 吧 , 我 要 说 的 话 你 可 听 好 了 。 你 找 了 个 
地 方 把 它 藏 起 来 ,对 谁 都 没 说 藏 在 哪里 。 那 个 时 候 你 手脚 是 能 活 
动 的 ,你 要 是 想 把 文件 拿 出 来 ,是 拿 得 到 的 。 可 你 听 着 1 后 来 ,你 
不 行 了 ,成 了 现在 这 模样 ,这 么 一 来 你 就 算 想 把 它 拿 出 来 ， 也 拿 


不 到 了 。 就 这 样 ,那个 文件 ,多 少年 了 ,就 一 直 放 在 藏 的 地 方 。 到 


最 后 ， 我 们 天 天 都 担心 亚 疙 回 家 来 ， 知 道 他 哪 一 天 都 会 回 家 来 

的 , 谁 也 没 法 子 说 他 会 在 屋子 里 怎么 个 查 法 ,我 中 你 说 了 几 和 于 回 

了 ,要 是 你 拿 不 到 ,就 让 我 去 拿 吧 , 拿 出 来 放火 里 烧 了 。 可 是 没 用 

一 一 除了 你 谁 也 不 知道 放 在 哪里 ,这 就 是 权 ; 随 你 把 自己 说 成 个 
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是 怎么 样 不 行 的 人 ,我 说 你 就 是 个 死 要 权 的 女 魔王 1 有 个 星期 天 
夜里 , 亚 瑟 回 家 了 .他 在 这 房间 里 还 没 坐 上 十 分 钟 ,他 就 说 起 他 答 
爸 的 表 。 你 肚子 里 很 清楚 ,他 稳 爸 把 那个 表 送 米 给 你 的 时 候 , 那 
个 水 不 忘 ' 只 能 是 指 永 不 忘 ' 卫 着 的 事情 ， 因 为 别 的 事 那 时 候 
都 平息 了 ,了 结 了 。 要 赔偿 ! 亚 琶 的 举动 可 把 你 吓 的 ,那个 文件 
旷 到 头 来 非得 烧 了 。 所 以 ,那个 大 惊 小 怪 的 女人 、 自 婆娘 ,” 弗 林 
特 温 奇 先 生 朝 他 老婆 矩 牙 啊 跑 笑 了 一 笑 , “还 没有 服侍 你 上 床 ， 
你 终于 跟 我 说 了 你 践 那 个 文件 的 地 方 ， 在 地 窖 里 放 的 分 类 帐 本 
里 面 藏 着 ,就 在 第 二 天 早上 , 亚 琶 自己 也 下 去 翻 过 。 可 是 ， 星 其 
天 晚上 是 烧 不 得 的 。 不 能 ;你 严格 着 昵 ， 是 的 ;我 们 非得 等 过 了 
十 二 点 ,到 星期 一 才 行 。 障 ,做 出 这 一 些 事情 就 是 要 把 我 活活 乔 
吃 了 上 旷 , 真 叫 人 受气 ;所 以 ,我 一 来 有 点 上 火 , 一 来 也 没 你 那么 严 
格 ， 十 二 点 钟 没 到 我 就 拿 那 文 件 看 了 看 ， 再 回忆 回忆 它 的 模样 
一 一 在 地 窗 许 多 发 呐 的 单据 里 面 拿 了 一 张 ， 也 跟 这 一 样 折 起 来 
一 一 后 来 ,时 展 已 经 到 了 星期 一 早晨 了 ,你 就 身 在 那 床 上 ， 我 就 
倍 蔡 你 那 过 灯 的 亮 ,从 你 床 边 走 到 这 壁炉 跟前 , 跟 变 戏法 一 样机 
了 个 小 小 的 调包 计 ， 就 烧 了 。 我 那个 开 疯 人 院 的 兄弟 伊 弗 雷 恩 
(我 真希 望 他 自己 也 穿 一 穿 病人 紧身 衣 呢 )， 你 给 他 的 干 了 很 久 
的 差事 完了 之 后 ,他 干 过 好 多 工作 ,可 都 没 千 出 什么 名 党 来。 他 
老婆 死 了 (我 没 说 死 了 老婆 就 那么 了 不 得 ， 我 那 老婆 早 该 死 了 ， 
死 了 倒 好 ) ,他 把 钱 花 到 了 疯 人 身 上 ,也 没什么 名 堂 , 他 整治 一 个 
疯子 过 了 火 , 弄 出 了 乱 子 , 背 了 一 身 债 。 他 东 拼 西 姿 弄 了 些 钱 ,又 
从 我 这 里 拿 了 一 点 要 去 避 避 风头 。 就 在 那个 星期 一 的 早晨 ,他 一 
早 就 到 这 里 来 过 ,他 是 在 等 涨潮 ;一 句 话 ,他 是 要 到 安特卫普 去 ， 
束 在 那个 地 方 ( 我 说 出 来 瑟 怕 你 会 吃 一 惊 , 他 真是 该 死 !) 他 认识 
了 这 位 先生 。 他 老 远 地 到 我 这 里 ,我 当时 想 , 他 不 过 是 困 了 ; 可 
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我 现在 想起 来 他 是 喝 醉 了 。 在 亚 琴 的 妈妈 还 是 由 我 兄弟 和 他 者 
婆 照 用 的 那 阵子 ,他 妈妈 老 在 那里 写 , 写 个 不 停 一 一 大 都 是 向 你 
坦白 的 信 ， 是 祈求 宽恕 的 话 。 我 那 兄 弟 过 一 些 日 子 就 交 给 我 许 
多 张 她 写 的 这 些 话 。 我 心里 想 ,我 把 这 些 信和 留 着 , 跟 让 这 些 信也 
活 知 了 ,都 是 一 回 事 , 没 哈 不 一 样 ;我 吴 , 就 把 这 些 信 放 在 一 个 辕 
子 里 ,兴致 来 就 拿 出 来 -- 张 张 翻 翻 。 我 知道 亚 琶 来 找 这 个 文件 ， 
还 是 把 它 换 个 地 方 的 好 ,所 以 我 把 文件 也 放 到 同一 个 曹子里 ,我 
拿 了 两 把 锁 把 匣子 锁 起 来 ,我 托 我 兄弟 把 匣子 拿 走 , 藏 起 来 ， 等 
我 写 信 去 拿 再 交还 给 我 ,我 写 信 了 ,可 一 直 没 回音 .到 了 这 位 先生 
第 一 回 光 临 此 地 ,我 才 知 道 怎么 会 没 回 音 的 。 当 然 ,我 那 时 候 已 经 
怀疑 是 怎么 的 了 ;我 也 不 要 他 解释 这 是 怎么 回 事 , 他 不 说 我 也 知 
道 ,他 知道 的 那些 事 是 从 我 戈 的 那些 信和 里弄 来 的 ,从 你 那个 文件 
里 弄 来 的 ,从 我 兄弟 喝酒 、 抽 烟 时 说 的 胡 话 里 听 出 来 的 (我 说 他 
真 应 该 把 自己 的 嘴巴 封 起 来 ) 。 哼 ,我 还 有 一 件 事 要 说 说 ,就 一 件 ， 
你 这 个 蠢 女 人 ,这 事 就 是 ,我 现在 还 说 不 准 ,这 个 遗嘱 附件 ,我 当 
初 是 该 叫 你 惹 出 点 麻烦 来 呢 , 还 是 没有 的 好 。 我 看 还 是 没 惹 什么 
麻烦 ;我 要 是 拿 住 了 你 的 把 柄 ,能 够 对 付 你 ,我 是 会 很 得 意 的 。 在 
眼前 这 种 情况 下 ,我 没有 别 的 要 对 你 说 明 的 ,要 等 到 明天 晚上 这 
个 时 候 再 说 。 所 以 我 说 你 呀 ,” 弗 林 特 温 奇 先生 说 道 ， 他 将 身子 
强 了 一 下 结束 了 他 的 滔滔 演说 , “还 是 陷 大 眼睛 去 内 别 的 人 吧 ， 
因为 陷 大 眼睛 朝 我 办 着 , 没 用 。” 

他 把 话说 完 之 后 ,她 慢 慢 地 把 眼睛 移 开 了 , 垂下 脑 盆 ， 拿 手 
支 着 额头 。 她 的 另 一 只 手 使 劲 按 在 捍 子 上 ， 那 个 奇怪 的 激动 样 
子 ,又 可 以 从 她 身上 看 出 来 ,仿佛 她 就 会 站 起 身 来 。 

“这 个 匣子 留 在 别处 ,是 怎么 也 不 值 这 个 价 的 ， 这 个 价 上 只 有 
把 车 子 拿 到 这 儿 来 才 会 有 。 你 知道 的 情况 卖 给 别 的 随便 哪 一 个 
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人 ,是 怎么 也 得 不 到 把 它 卖 给 我 会 得 到 的 那个 好 处 的 。 可 是 ,我 
目前 没 能 力 筹 集 你 要 的 那个 数目 。 我 没有 发 过 财 。 你 现在 愿意 
妥 多 少 , 下 次 你 愿意 要 多 少 , 你 说 不 把 话说 出 去 我 怎么 才能 够 放 
心 呢 ? 

我 的 可 爱 的 太太 ， 里 高 回答 道 ， 我 说 了 我 愿意 要 多 少 , 没 
功夫 磨 踢 皮 了 。 我 到 这 几 来 之 前 ， 把 这 些 文件 最 暴 要 的 都 复制 
了 , 交 给 另外 一 个 人 。 你 要 是 再 拖延 , 拖 到 马 夏 尔 西 狱 上 晚上 关门 
上 锁 的 时 候 , 再 来 商量 也 太 巡 了 ,了 距 在 监狱 里 的 人 已 经 看 到 了 。 

她 两 手 又 摔 住 了 脑袋 ,大 声 地 叫 了 一 下 , 猛 地 站 和 起来。 她 一 
时 打 了 一 个 趋 超 , 仿 佛 要 跌倒 了 ;然后 站 稳 了 双 脚 。 

你 说 你 要 怎么 样 。 你 说 你 要 怎么 梓 , 咀 ! 

她 那 鬼 似 的 身影 ,由 于 如 此 长 久 不 习惯 于 站 立 的 姿势 ,站 在 
那里 又 是 如 此 僵直 ,里 高 真 从 她 面前 倒退 了 ， 并 且 放 低 了 声音 。 
三 个 人 仿佛 几乎 都 觉得 一 具 女 恨 在 他 们 面前 站 起 来 了 。 

“ 杜 丽 小 姐 ,” 里 高 回答 道 “ 就 是 弗 莱 德里 死 先 生 的 小 侄女 ， 
我 来 英国 之 前 就 认识 了 ,她 眼 距 在 监狱 里 的 那个 人 很 有 要好 。 杜 责 
小 姐 , 弗 莱 德 里 克 先 生 的 小 侄女 ， 现 在 就 在 监狱 里 看 着 那个 人 ， 
他 生病 了 。 我 到 这 里 来 之 前 在 监狱 里 北 手 把 一 包 东 西 给 她 ， 附 
上 了 一 封 说 明 情况 的 信 , 为 了 他 一 一 为 了 他 ,她 什么 都 肯 答 应 
办 一 一 把 东西 保管 好 ,不 能 启封 ,万 一 今天 晚上 监狱 关门 之 前 有 
人 要 来 认领 一 一 要 是 监狱 打 铃 关门 之 前 没有 人 来 认领 ， 那 就 交 
给 他 ;里 面 还 有 一 份 抄 件 是 留 着 给 她 的 ,他 一 定 得 交 给 她 ,怎么 1 
我 们 已 经 把 话说 到 这 个 程度 了 ,要 是 我 的 秘密 不 能 再 保守 一 次 ， 
我 是 不 会 相信 你 们 的 。 至 于 说 这 件 东 西 在 这 儿 所 值 的 价 我 在 别 
处 是 要 不 到 的 ,那么 话 应 该 这 人 么 说 ,太太 ， 那 个 小 侄女 一 一 为 了 
他 -一 一 为 了 从 些 把 事情 眶 起 来 能 给 的 价 , 你 有 没有 规定 过 呢 ? 我 
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再 说 -- 遍 ， 时 间 等 不 及 了 。 今 天 晚上 打 铃 关门 之 前 还 没有 认领 
的 那 包 东 西 ,你 就 买 不 到 了 。 到 时 候 , 那 包 东 丁 ， 我 砚 要 卖 给 那 
个 小 姑 妇 了 1 

她 又 是 一 阵 激 动 ,挣扎 ,她 朝 一 个 衣 和 本 冲 过 去 ， 一 把 拉 开 了 
衣 枉 的 门 , 取 下 一 块头 由 或 披 巾 什么 的 , 训 在 头 上 。 鼠 弗 莉 -下 
惊 悉 地 注视 着 她 的 举动 , 些 刻 朝 她 扑 过 去 ,到 了 屋子 中 央 ， 抓 住 
了 她 的 衣 裙 , 跪 在 她 的 面前 。 

“不 行 ,不 行 ,不 行 1 你 要 干什么 ?你 要 到 哪里 去 ?你 是 可 怕 的 
女人 ， 可 我 对 你 没什么 坏 心 眼 。 我 现在 对 可 怜 的 亚 琶 是 没什么 
用 处 的 ， 我 心里 明白 ， 你 用 不 着 怕 我 。 你 的 秘密 我 不 会 说 出 去 
的 。 你 别 出 去 ,你 会 在 街 上 控 死 的 。 你 就 答应 我 一 件 事 ,要 是 背 
地 里 功 在 这 里 的 就 是 那个 可 怜 的 人 ， 让 我 去 看 着 她 ， 让 我 去 上 服 
人 等 。 就 答应 我 这 一 件 , 千 万 不 要 怕 我 什么 。 

就 在 这 和 急 急 匆匆 的 节 肯 眼 上 , 克 莱 南 太 太一 时 站 住 了 ,用 上 
是 刻板 .惊讶 的 神态 , 说道 ， 

“ 藏 在 这 儿 ? 她 已 经 死 了 二 十 儿 年 了 。 去 问 弗 林 特 温 奇 
问 他 。 他 们 西 个 都 可 以 告诉 你 , 亚 瑟 出 国 的 时 候 她 就 死 了 。 

“ 那 就 更 业 灿 了 ,” 艾 弗 莉 说 道 , 打 了 个 寒 哄 , “这样 ， 她 的 兄 
就 老 到 这 屋子 里 来 。 屋 子 里 到 处 塞 塞 窗 罕 的 ， 那 么 细 声 细 气 地 
拌 下 灰尘 来 打 瞳 号 ,还 能 有 谁 ?” 我 们 一 个 个 都 上 床 了 ,还 能 有 谁 
走 过 来 . 走 过 去 的 ， 还 在 雯 上 画 了 长 条 长 条 条 和 焉 绕 绕 的 记号 呢 ? 
还 能 有 谁 有 时 候 反 拉 住 门 呢 ?你 别 出 去 一 一 别 站 去 ! 太太 ,你 会 
在 街 上 没 了 命 的 1 

她 的 主子 只 是 从 那 双 乞 求 的 手中 拉 开 自己 的 衣 裙 ， 一 面 对 
里 高 说 ,“ 待 在 这 里 别 走 ,等 我 回来 1” 说 时 快 步 走 出 了 房间 。 他 们 
从 窗口 望 见 她 飞快 地 穿 过 院子 ,出 了 门 过 。 
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好 一 会 儿 他 们 一 个 个 都 呆 呆 地 站 着 。 倒 是 艾 弗 莉 ， 第 一 个 
活动 起 来 ,她 绞 着 两 只 手 ,追赶 她 的 主子 。 接 着 是 杰 拉 米 。 弗 林 
特 温 奇 ,他 慢 慢 地 退 到 门口 ,-- 手 揪 在 口袋 里 ,一 手提 着 下 巴 , 依 
旧 是 他 那 沉默 赛 言 的 样子 ， 蛋 斜 著 身 子 出 了 房 门 。 最 后 屋内 一 
下 里 高 一 个 人 ,在 打开 的 窗子 的 窗 肉 上 坐 下 来 , 象 过 去 蹲 在 马赛 
监狱 里 的 那个 祥子 。 他 取出 了 烟 卷 和 火 梨 ,开始 抽 起 烟 来 。 

“ 喔 呼 ! 差 不 多 跟 过 去 那个 该 死 的 牢房 一 样 死 气 沉沉 。 瞬 是 
暖 一 些 , 可 差不多 也 一 样 阴沉 沉 的 。 待 在 这 里 等 她 回来 ? 是 啊 ， 
当然 ;可 她 上 哪儿 去 了 ,她 要 去 多 久 ? 管 它 呢 ! 里 高 ， 拉 尼 埃 尔 ， 
布 兰 德 瓦 ,我 的 好 好 先生 ,等 着 拿 钱 吧 。 你 自己 要 发 财 了 。 你 活 
着 是 个 绅士 ; 死 了 也 是 个 绅士 。 你 得 意 洋洋 了 ,我 的 好 小 子 ; 可 
得 意 洋 洋 就 是 你 的 性 格 脾气 。 喔 唾 忆 

在 他 洋洋 自得 的 时 刻 ， 他 的 最 须 往 上 挪 ,他 的 荔 子 往 下 挪 ， 
满心 欢 次 , 乐 滋 滋 地 睐 着 头顶 的 一 根 横 梁 。 
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太阳 下 去 了 ,在 尘土 飞扬 的 暮色 中 ,街路 显得 错 陪 。 就 在 这 
时 ,那个 如 此 长 久 不 习惯 在 街 上 行走 的 人 ,匆匆 地 赶 着 路 。 在 紧 
贴 老 屋 的 那 一 带 , 这 个 赶路 的 人 并 没有 引起 多 大 注意 ,因为 那里 
只 过 上 三 三 两 两 的 几 个 人 ;然而 ,从 河 边 上 坡 ， 穿 过 通 向 伦敦 桥 
的 弯 弯 曲 曲 的 道路 ,到 了 那 条 大 马路 的 时 候 , 这 个 人 便 被 惊讶 的 
目光 包围 了 。 : | 

这 个 人 神色 坚决 而 急切 ,脚步 虽然 迅速 ,然而 显得 无 力 而 又 
不 稳定 , 引 人 注 目地 穿 一 身 黑 色 衣 裙 ， 头 上 是 匆匆 训 上 的 披 中 ， 
面容 眉 以 ,惨白 ,仿佛 一 个 梦游 的 人 , 毫 不 在 乎 身 旁 的 人 群 ,只 是 
往 前 挤 去 。 由 于 这 个 人 ,即便 扶 到 执 座 上 站 着 让 人 观看 ,也 不 如 
此 刻 那样 引 人 注 目 , 因 为 挤 在 人 群 中 ,而 又 与 人 群 毫 不 相干 ， 因 
而 更 显得 突出 ,吸引 了 所 有 行人 的 目光 。 闲 逛 的 人 集中 注意 盯 着 
这 个 人 ,急忙 赶路 的 人 从 她 身边 擦 过 , 放 慢 了 脚步 , 回 过 头 来 ;一 
路 走 闭 的 人 停 下 来 站 在 一 旁 ， 悄 声 叫 同伴 看 这 个 从 身 劣 走 过 的 
幽灵 似 的 女人 ;这 个 女人 在 人 群 中 掠 过 ， 仿 佛 卷 起 了 一 个 洲 涡 ， 
把 最 无 聊 的 人 、 最 好 奇 的 人 卷 到 了 她 的 身后 。 

降 大 眼睛 紧 盯 着 她 的 这 … 群 人 流 油 少 涉 涯 ， 冯 入 了 她 禁闭 
多 年 的 双眼 ,她 既 有 腾 云 驾 盆 的 慌乱 感觉 ,又 有 双 脚 走路 更 加 慌 
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乱 的 感觉 ,她 膀胱 中 记得 的 物体 意 想不到 地 发 生 了 变化 ,她 常常 
在 想象 中 描绘 与 她 隔绝 的 生活 的 图 画 ， 而 在 这 一 幅 幅 能 与 她 支 
配 的 想象 图 画 与 油 涌 的 现实 生活 之 间 , 相 似 之 处 却 微乎其微 ,她 
昏 竹 然 了 ,于 是 她 继续 往 前 走 去 ,仿佛 包围 着 她 的 是 内 心 纷 过 的 
思绪 ,而 不 是 外 界 的 人 与 人 们 投 来 的 目光 。 可 是 , 待 到 她 过 了 桥 ， 
一 直 往 前 走 了 一 段 路 之 后 ,她 才 记 起 来 ， 她 应 该 问 一 问 路 ; 就 在 
这 个 时 候 ， 就 在 她 停 下 脚步 转身 四 下 里 寻找 一 个 有 指望 的 问讯 
地 方 的 时 候 , 她 才 发 现 自 己 身 边 包 围 满 了 一 张 张 贪 禁 瞪 服 的 脸 。 

“你 们 干什么 围 着 我 ?她 哆 唆 厦 问 道 。 

挤 在 她 旁边 的 人 没有 一 个 回答 ;可 是 挤 在 外 边 的 一 图 人 中 ， 
发 出 了 一 声 尖 叫 , “因为 你 发 疯 了 1!1” 

“我 跟 你 们 这 些 人 一 样 ,清醒 着 呢 。 我 要 去 找 马 夏 尔 西 狱 。” 

外 圈 那 个 人 又 尖 声 说 ,“ 别 的 看 不 出 来 ， 你 这 么 一 说 倒 正好 
叫 大 伙 知 道 你 疯 了 ,因为 那 地 方 是 在 你 后 头 !” 

就 在 这 句 话 引 来 一 阵 哄 笑 的 时 候 ， 一 个 矮小 ,和 气 、 文 静 的 
小 伙 子 挤 到 了 她 面前 ,说 道 , “你 要 找 的 是 马 夏 尔 西 狱 吗 ? 我 就 是 
要 上 那里 去 值班 的 。 你 跟 我 来 。 

她 拉 住 了 他 的 胎 辟 ,他 领 着 她 穿 过 马路 去 ; 那 一 群 围观 的 人 
眼见 得 就 要 失去 了 她 ,心中 糊 有 点 快 快 ,此 时 前 呼 后 拥 ， 左 右 店 
所 ,提议 上 比 德 伦 @ 去 。 在 外 院 闹 哄 哄 了 一 阵 之 后 ,监狱 的 门 开 
了 ， 把 他 们 两 人 放 进 门 内 。 到 了 门 房 里 ,与 外 面 的 嘲 杂 相 比 ,里 
面 似乎 是 一 个 躲避 与 清静 之 所 ,一 雹 氏 黄 的 灯 已 经 点 起 来 ,正在 
与 监狱 阴影 抗争 。 


Q@ 在 伦敦 一 自治 城 兰 比 思 城 的 圣 乔治 广场 , 原 为 一 小 女 修道 院 ， 一 二 四 十 :年 
建 ,后 改 为 疯人院 ， 早 先是 伦敦 一 观光 点 ， 化 阴 便 上 就 可 进去 看 球 坚 可 答 
的 流 人 。 一 八 一 五 华 氢 往 至 其 冶 广 场 。 堆 建生 尚 战 争 阮 物 馆 。 
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事 ? 

没 啥 事 , 爸爸 ;就 不 过 这 位 太太 不 认得 路 ,让 那些 小 子 们 总 
住 了 。 您 要 找 谁 ,太太 ?” 

“ 杜 丽 小 姐 。 她 是 在 这 里 吗 ?” 

那个 小 伙 子 更 加 关心 起 来 了 。“ 是 啊 ,她 在 这 里 。 您 尊 姓 ? 

死 莱 南 太太 。 

殉葬 南 先生 的 妈妈 ? 小伙子 问 道 。 

她 嘴 层 紧 闭 着 ， 犹 驰 了 。“ 是 的 。 最 好 还 是 对 她 说 是 他 妈 
妈 。 

“您 知道 ”小伙子 说 道 ,“ 司 法官 一 家 了 眼下 都 到 乡下 去 了 , 司 
法 官 让 出 他 家 一 个 房间 给 了 杜 丽 小 姐 , 要 是 她 看 中 就 让 她 住 ,您 
还 是 到 上 面 去 吧 ,我 去 叫 杜 丽 小 姐 来 ,您 看 好 蚂 ? 

她 表示 同意 ,他 拿 钥 匙 开 了 门 , 领 着 她 登 上 了 小 楼 梯 ， 到 了 
上 面 的 住房 。 他 带 她 走 进 一 间 渐 渐 瞳 下 来 的 房间 ， 让 她 一 个 人 
待 着 。 从 房间 朝 下 望 去 ,是 那 渐渐 瞳 下 来 的 监狱 院子 ,监狱 里 的 
人 有 的 在 四 处 散步 ,有 的 从 窗口 探 出 身 来 , 扯 起 嗓子 与 往外 走 的 
朋友 说 话 , 在 那个 夏天 的 黄昏 , 监狱 里 的 人 大 抵 都 在 想 尽 办 法 消 
磨 时 光 。 空 气 又 闷 又 热 : 房 会 拥挤 ,让 人 喘 不 过 气 来 ;从 监狱 外 
面 传 来 一 阵 喷 杂 的 声音 ,犹如 头痛 、 胸 口 痛 的 时 候 听 到 的 这 类 刺 
耳 声 音 。 她 靠 窗口 站 着 ,心烦 意 乱 的 , 望 看 底下 的 监狱 ， 仿 佛 好 
是 从 自己 的 另 一 个 监狱 的 窗口 望 见 的 ,就 在 这 时 , 儿 声 感到 意外 
的 轻 轻 的 话语 使 她 吃 了 一 售 ， 人 

“ 克 荣 南 太 太 , 您 真 的 这 么 叫 人 高 兴 地 康复 了 能 

小 杜 丽 说 到 这 里 带 住 了 ， 轩 为 则 她 转 过 来 的 那 张 答 上 肢 丰 
访 快 活 的 表情 也 没有 健康 有 的 气色 。 
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蚊 么 ,约翰 1 开门 放 他 们 进去 的 看 守 说 道 。“ 这 是 怎么 回 


“也 不 是 康复 了 ， 也 不 是 有 了 力气 ;我 也 不 知道 是 怎么 回 
事 。?" 她 举 起 手 来 心烦 地 一 扬 ， 把 什么 都 搁 在 一 边 不 去 说 它 。“ 你 
这 里 有 一 包 东 西 放 着 ,今天 晚上 这 里 关门 之 前 如 果 没 有 人 来 认 
领 这 包 东 西 ,你 就 要 把 它 交 给 亚 瑟 。? 

“是 的 。” 

“我 来 认领 。? 

小 杜 丽 从 胸口 取出 这 包 东 西 , 递 到 她 手 里 ,这 只 手 接 过 东西 
之 后 , 却 依 旧 没 有 收回 去 。 

“你 知 不 知道 里 面 是 什么 ?” 

她 到 这 里 来 已 经 叫 小 杜 丽 感到 骇 怕 了 ， 重 新 获得 了 行动 的 
能 力 , 照 她 自己 的 说 法 并 非 是 有 了 力气 ,而 且 看 上 去 也 不 象 是 真 
的 ,仿佛 是 一 幅 画 像 , 一 尊 塑 像 活 起 来 了 ， 因 此 ,小 社 丽 回答 说 ， 
“不 知道 。 | 

“ 那 就 看 吧 。” 

小 杜 丽 从 那 只 依旧 伸 着 的 手中 拿 过 那 一 包 东 西 , 拆 了 封 。. 然 
后 克 莱 南 太太 把 打开 的 包 里 面 的 一 小 包 写 明 给 小 杜 丽 的 东西 弟 
给 她 , 剩 下 的 自己 拿 着 。 监 狱 的 高 墙 和 房屋 的 阴影 ,即便 在 中 午 
时 分 也 遗 得 这 个 房间 一 片 了 明暗 ,此 刻 莉 色 很 快 地 加 深 , 除 了 窗口 

之 外 ， 屋 子 里 越 加 遮 得 看 不 清 字迹 了 。 窗 口 还 有 一 线 明 亮 的 夏 
”日 黄 异 的 天 空 可 以 映照 她 的 身体 ， 小 杜 丽 站 在 窗口 ， 借 着 亮光 
看 起 来 。 在 发 出 断断续续 几 声 惊讶 与 恐惧 的 叫 声 之 后 ， 她 默默 
地 往 下 看 。 看 完 之 后 她 回 过 头 来 ， 只 见 她 过 去 的 女 主 人 朝 她 低 
下 头 来 。 

“现在 ,你 知道 我 做 下 了 什么 事 了 。” 

“大 概 是 的 。 恐 怕 是 的 ;可 我 心里 那么 乱 精 粳 的 ,那么 难受 ， 
有 那么 多 事 要 可 怜 的 ， 也 真 不 知道 刚才 看 的 是 什么 ,小 杜 丽 说 
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道 ,声音 阁 拌 。 

“过 去 我 扣 下 的 东西 ,现在 要 归还 给 你 。 宽 想 我 吧 。 你 能 宽 
恕 四 ? 

“能 ， 天 知道 我 是 会 宽恕 的 ! 千 万 别 易 我 的 衣 铝 , 千 万 别 下 
跤 ， 您 年 纪 这 么 大 ， 不 该 对 我 下 跪 ， 您 不 下 跪 我 也 会 满心 宽 奶 
的 。 

“我 还 有 一 个 请 求 。 

“可 不 能 这 么 瞻 着 说 ,” 小 杜 丽 说 道 。“ 低 下 头 来 望 著 您 的 自 
发 我 心里 别扭 。 请 起 来 ;我 拱 您 起 来 。 说 办 她 扶 起 殉 莱 南 太太 ， 
退 了 几 步 站 着 ,然而 眼睛 却 诚挚 地 望 着 她 。 

“我 要 向 你 提出 的 关系 重大 的 请 求 (另外 还 有 一 个 跟 这 个 有 
关 的 请 求 ) ,我 要 向 你 的 仁慈 和 高 贵 的 心 提出 的 关系 重大 的 居 求 
就 是 ， 请 你 等 到 我 入 土 之 后 才 把 这 件 事 告诉 亚 瑟 。 假 如 在 你 有 
功夫 考虑 的 时 候 你 觉得 ,在 我 还 活 在 人 世 的 时 候 , 让 他 知道 这 件 
事 对 他 是 有 益 的 话 , 那 你 就 告诉 他 吧 。 可 是 ,你 是 不 会 这 么 想 的 ， 
因此 ,在 这 种 情况 下 ,你 肯 不 肯 管 应 在 我 过 没有 总 的 时 候 人 饶恕 了 
我 呢 ? 

“真是 抱 炊 ， 而 且 我 刚才 看 的 东西 已 经 吊 我 心里 乱 粮 刹 的 
了 , ”小 杜 丽 接 过 话 来 说 道 , “我 要 给 您 一 个 牢靠 的 答复 怕 让 不 可 
能 的 。 假 如 我 心里 很 有 把 握 ， 克 菜 南 先生 知道 了 这 件 事 不 会 对 
他 有 什么 益处 一 一 

“我 知道 你 跟 他 关系 很 好 ,是 肯 首 先 兰 他 着 想 的 。 育 完 管 他 
着 起 是 对 的 ;我 请 求 先 替 他 着 起。 可 是 ,在 替 他 想 一 想 之 后 ,你 仍 
上 日 党 得 可 以 在 我 留 在 人 世 的 不 多 的 时 日 里 饶恕 我 ， 你 肯 不 肯 
呢 ? 
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“ 愿 上 帝 赐 福 予 你 1” 

她 就 站 在 阴影 里 ,因此 在 站 在 亮 处 的 小 杜 丽 看 来 ,她 只 是 -- 
个 模糊 的 影子 ;然而 ,她 在 说 这 短 短 一 名 表示 感激 的 话 时 的 声音 
却 既 是 热烈 的 ， 又 是 断断续续 的 。 她 的 语 声 之 断断续续 是 由 激 
情 所 至 ,行动 于 她 僵硬 的 四 肢 是 生 朴 的 ,激情 于 她 僵硬 的 双眼 也 
一 样 是 生疏 的 。 

也 许 ， 你 会 觉得 奇怪 ， 她 用 一 种 较 有 力 的 语气 说 道 ， 对 
你 ,受到 我 的 媚 待 的 人 ,说 出 真情 我 还 能 受 得 了 ， 可 是 对 虐 答 我 
的 仇人 的 儿子 说 出 真情 我 就 受 不 了 。 一 一 我 是 说 典 待 我 ,因为 ， 
她 和 其 屿 待 了 我 ! 她 不 但 速 背 上 帝 旨 意 伤 心地 犯 了 罪过 ,而 且 她 还 
岩 竺 了 我 。 亚 瑟 的 父亲 中 我 是 那 祥 的 关系 , 那 都 是 她 害 的 。 从 我 
们 结婚 的 那 一 天 起 ,我 就 成 了 让 他 成 天 提心吊胆 的 人 , 那 都 是 她 
害 的 。 我 成 了 他 们 两 个 人 的 视 根 , 那 也 是 她 菩 起 来 的 。 你 爱 亚 玫 
《我 看 得 出 你 脸红 了 :; 愿 这 红晕 是 你 们 两 个 人 更 加 幸福 日 子 的 开 
端 !1) ,你 一 定 也 已 经 想 过 ,他 跟 你 一 样 仁 慈 \ 一 样 善良 ,可 我 为 什 
么 不 肯 象 找 你 一 样 ， 也 立即 去 找 他 把 真情 说 出 来 。 你 这 样 想 过 
没有 ?” 

“随便 什么 想法 ,” 小 杜 丽 说 道 ,，“ 在 我 的 心中 都 不 会 是 很 阴 
生 的 ， 具 要 这 个 想法 的 产生 是 因为 知道 克 菜 南 先生 总 是 可 以 信 
赖 的 ,因为 他 善良 、 惊 慨 \、 诚 实 。 

“你 说 的 话 我 不 怀疑 。 可 是 ,在 这 个 世界 上 ， 亚 痘 是 我 要 隐 
螨 真情 的 唯一 的 人 ， 只 要 我 还 活 在 这 个 世界 上 。 在 他 还 是 个 孩 
子 , 刚 开始 懂事 的 时 候 , 我 就 朝 他 举 起 了 管束 、 体 昼 的 手 。 我 对 他 
非常 严厉 ,因为 我 知道 ， 父 母 的 罪过 要 在 他 们 后 代 的 身上 受刑， 
他 生 下 来 身上 就 有 一 个 愤怒 的 印记 。 我 跟 他 和 他 父亲 曾 谷 在 一 
块 儿 ,我 发 现 了 他 父亲 的 弱点 ， 他 父亲 很 想 对 他 态度 和 气 一 把 ， 
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我 顶 回 去 了 ， 好 让 他 在 束缚 和 受苦 中 靠 若干 来 获得 赦免 。 他 长 
了 一 个 他 妈妈 的 脸 , 我 看 见 他 从 小 本 子 上 抬 起 脸 , 带 着 敬 戎 的 响 
情 望 着 我 ,他 妈妈 的 手段 叫 我 心肠 变 硬 了 ,可 他 却 想 用 他 妈妈 的 
手段 叫 我 软 下 心 来 。” 

她 用 回忆 往事 的 阴郁 语气 不 停 地 说 着 ， 然 而 听 她 说 话 的 人 
在 朝 后 退缩 ,她 也 便 一 时 住 了 嘴 。 

“都 是 为 他 好 。 并 不 是 要 补偿 我 受到 的 伤害 ,在 老 天 的 诅咒 
面前 ,我 算 什么 ,那样 做 又 值得 了 什么 ! 那个 孩子 我 是 看 着 长 大 
的 ;并 不 是 按照 规定 的 方式 成 为 一 个 嵌 诚 的 人 (要 成 为 这 么 一 个 
人 ,他 妈妈 的 罪 欧 在 他 心头 压 得 太 重 了 )， 但 也 还 是 要 成 为 一 个 
正义 .正直 的 人 ,成 为 一 个 听从 我 的 人 ,我 曾经 抱 着 一 线 希 望 ,或 
许 他 会 爱 我 ,但 他 并 不 爱 我 一 一 我 们 真 也 太 脆 弱 了 , 亲 上 骨肉 的 腐 
败 感情 就 是 这 样 与 我 们 的 信任 、 我 们 的 艰巨 任务 对 抗 的 ; 但 是 ， 
他 一 直 是 对 我 尊敬 的 ， 规 恭敬 敬 地 服从 我 的 。 他 到 现在 还 是 这 
样 。 他 心坎 上 有 一 个 空缺 的 地 方 ， 可 是 他 从 来 也 没有 和 弄 懂 那 是 
什么 意思 ,有 了 这 人 么 个 空缺 ,他 也 就 与 我 昔 远 ， 走 了 他 单独 的 一 
条 路 ;可 是 ,即使 是 这 样 ,他 也 还 是 反复 考虑 ,态度 恭敬 的 。 他 和 
我 就 是 这 样 的 一 些 关 系 。 你 跟 我 的 关系 ， 那 是 一 种 微弱 得 多 的 
关系 了 ,前 后 的 时 间 也 短 得 多 了 。 你 在 我 房间 里 坐 着 做 针线 活 的 
时 候 , 心 里 是 怕 我 的 ， 可 是 你 以 为 我 是 在 帮 你 的 忙 ;现在 你 心里 
明白 得 多 了 ， 知 道 我 伤害 了 你 。 跟 他 对 我 做 这 件 事 的 理由 和 动 
机 的 曲解 和 误解 相 比 ， 你 对 我 做 这 件 事 的 理由 和 动机 的 曲解 和 
误解 ,要 轻 多 了 ,也 是 我 还 能 忍受 的 。 我 绝对 不 会 为 了 得 到 任何 
我 能 想象 的 世间 的 补偿 ,就 让 他 ,无 论 是 多 么 讶 目地， 将 我 从 至 
今 一 直 在 他 面前 保持 的 地 位 上 一 下 子 推 下 来 ， 使 我 完全 成 了 他 
心目 中 不 复 存在 的 一 个 人 ， 成 了 他 觉得 查 出 来 予以 暴露 的 一 个 
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人 和。 到 了 我 不 在 人 世 , 眼睛 看 不 抑 了 ,让 他 把 我 推 下 去 吧 ， 假 如 
非 推 下 去 不 可 。 在 我 还 活 在 世上 的 时 候 ， 别 让 我 感 党 到 我 要 死 
在 他 面前 ,要 在 他 面前 彻底 灭亡 , 象 一 个 人 被 雷电 击 尘 ,被 地 震 
看 没 。 

在 她 这 样 说 话 的 时 候 , 她 的 上 自尊心 是 非常 强烈 的 ,这 月 得 心 
以 及 她 过 去 的 怒气 带 来 的 痛苦 是 非常 剧烈 的 。 她 说 出 下 面 这 名 
话 来 的 时 候 , 这 自尊心 ,这 痛苦 仍 不 见 消退 ， 

就 是 现在 ,我 还 是 看 到 你 在 我 面前 苦 长 缩 缩 的 ， 好 象 我 一 
直 是 那么 冷酷 。 

小 杜 丽 无 法 否认 她 是 旦 苦 缩 缩 的 。 她 想 尽 力 不 表 现 出 来 ,可 
是 一 遇 上 如 些 剧烈 地 翻腾 、 如 此 长 久 地 存在 的 心境 ,她 就 惧怕 地 
退缩 了 。 她 这 样 的 表现 并 无 所 谓 做 作 , 是 自然 的 流露 。 

“我 所 做 的 ,” 克 莱 南 太太 说 道 , “是 天 意 要 求 我 做 的 事 ,我 竟 
力 反 对 的 是 恶 ; 我 没有 反对 善 。 我 是 对 罪恶 严 房 制裁 的 工具 。 历 
来 象 我 这 样 的 十 足 罪 人 ,难道 不 是 受命 去 打倒 罪恶 的 吗 ? 

“历来 ”小 杜 丽 重复 了 一 名。 

“即使 我 自己 受 的 冤 届 迫使 我 这 么 做 ,我 自己 复仇 的 心 促使 
我 这 么 做 ,难道 我 也 是 无 理 的 吗 ? 在 古 时 候 , 那 时 无 齐 的 十 之 八 
九 都 与 有 罪 的 一 起 灭亡 了 ,也 没有 正当 理由 吗 ? 那 时 淀 恶 不 义 之 
徒 的 人 心头 的 愤怒 甚至 用 血 也 没有 平息 ,而 又 爆发 ,也 没有 正当 
的 理由 吗 ?” 

“ 哦 , 克 莱 南 太太 ， 克 菜 南 太 太 ， 小 杜 丽 说 道 ， 愤 轻 的 感情 
和 无 情 的 行为 对 您 ,对 我 都 并 非 宽慰 ,并 非 准 绳 。 我 是 在 这 个 翡 
惨 的 监狱 里 长 大 的 ,我 受 的 教育 也 非常 不 完全 ;但 是 ， 人 允许 我 请 
求 您 记 住 后 来 的 ,好 转 起 来 的 日 子 。 我 们 要 听从 的 ,只 是 治 病 救 
人 、 起 死 回 生 ,与 所 有 遭受 痛 苗 和 悲惨 绝望 的 人 为 友 ， 并 为 我 们 
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的 活 弱 消 下 怜 幅 之 泪 的 耐心 的 耶稣 。 假 如 我 们 奔 绝 其 他 的 一 切 ， 
举 事 都 要 牢记 耶稣 ,那么 我 们 必然 是 正确 的 。 我 认为 ,在 耶稣 的 
一 生 中 ,并 无 所 谓 复仇 ,并 无 所 谓 让 人 遭受 痛 咨 。 我 也 相信 ,听从 
耶稣 ,不 去 追寻 别 的 足迹 ,就 绝 不 会 有 迷惑 ! 

在 窗口 淡薄 的 光线 下 ， 站 在 她 过 去 遭受 痛苦 的 地 方 仰望 内 
亮 的 天 空 ， 她 与 站 在 阴影 里 的 穿 黑 衣 的 人 之 间 有 一 个 明显 的 对 
照 ,然而 ,她 所 依赖 的 生活 和 信条 与 这 个 阴影 里 的 人 的 身世 之 间 
的 对 照 更 强烈 。 阴 影 里 的 这 个 人 又 低下 头 来 ,没有 说 一 句 话 。 她 
一 直 这 样 站 着 ,直至 第 一 次 警告 的 铃声 打响 。 

“ 听 ! 克 菜 南 太太 一 惊 , 这 样 叫 道 。 我 说 过 我 还 有 另外 一 个 
请 求 。 这 是 一 个 拖延 不 得 的 请 求 。 那 个 把 这 一 小 包 东 西 交 给 你 
并 且 手 中 拿 着 这 些 证 据 的 人 ,现在 就 在 我 家 里 等 着 ， 等 岩 妥 钱 。 
我 只 有 舒 出 钱 收 买 他 ， 才 能 把 这 件 事 凡 住 亚 瑟 。 他 要 的 是 一 笔 
大 数目 :不 给 我 时 间 , 我 是 次 不 足 这 个 数目 的 。 钱 的 数目 他 不 肯 
减 ,因为 他 对 我 威胁 ,假如 他 从 我 这 里 拿 不 到 这 笔 钱 ， 他 就 取水 
找 你 。 你 肯 不 肯 辣 我 一 起 回去 ,告诉 他 你 已 经 知道 了 这 件 事 ? 你 
肯 不 肯 同 我 一 起 回去 , 想 办 法 说 服 他 ?你 肯 不 肯 来 帮助 我 去 说 服 
他 ?虽然 我 不 敢 为 亚 瑟 之 故 提 出 这 样 的 请 求 , 但 是 我 以 亚 巧 的 省 
义 提 出 这 个 请 求 , 请 你 不 要 拒绝 ! 

小 杜 丽 心 甘 情 愿 地 服从 了 。 她 悄悄 地 离开 了 ， 到 了 监狱 里 
面 , 过 了 一 -会 儿 又 回来 ,她 说 现在 就 走 。 她 们 从 另 一 个 楼 梯 到 了 
外 面 ,没有 经 过 门 房 ; 穿 过 现在 一 片 寂 静 ,、 没 有 人 影 儿 的 前 院 , 玉 
到 了 街 上 。 

这 是 只 有 长 长 的 黄昏 ,并 不 特别 黑 赔 的 那 种 夏 夜 。 前 面 的 街 
路 与 桥 明 和 白 可 见 , 天 空 静 谥 而 美琴 。 人 们 在 门口 位 汇 或 闲 华 ,与 
孩子 逗乐 或 欣赏 着 夜色 ;许多 人 在 散步 , 透 个 气 ; 白天 的 操劳 差 
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不 多 已 经 操劳 完毕 了 ， 除 了 为 自己 操劳 之 外 也 没有 什么 可 操劳 
的 。 她 们 过 了 桥 ， 只 见 那 许多 教堂 的 清晰 的 尖顶 仿佛 销 出 了 了 平 
日 将 它们 笔 理 的 雾 需 ， 离 桥 近 得 多 了 。 升 向 天 空 的 烟雾 已 经 没 
有 暗黑 的 色调 显得 颇 明 亮 。 地 平 线 上 静 静 地 停留 着 的 那 长 条 
轻 纱 似 的 莫 圳 上 的 夕照 也 已 经 初 尽 。 从 一 个 发 光 的 中 心 ， 射 出 
一 道道 巨大 的 光 柱 ,在 整个 静 谥 的 太空 ,南北 东西 ,上 下 左右 ,个 
泻 在 早 现 的 晨星 之 间 , 仿 佛 后 来 把 刺 冠 变 成 荣 焰 ,给 人 以 福 的 和 
平 与 希望 之 盟约 呈现 出 的 征兆 。 

此 时 克 菜 南 太 太 已 不 是 独自 一 人 在 街 上 行走 ， 而 且 天 色 也 
暗 下 来 了 ,因此 并 不 那么 引 人 注 目 。 她 走 在 小 杜 丽 的 身 旁 ,匆匆 
地 赶路 ， 没 有 人 来 纠缠 。 她 们 从 大 马路 折 入 她 刚才 来 时 的 损 弯 
处 , 顺 着 静 悄 悄 、 空 无 一 人 的 倪 路 ， 曲 曲 弯 弯 地 走 去 。 她 们 双 脚 
刚 踏 进门 道 , 便 听 得 一 声 雷 鸣 般 的 巨 响 。 

“怎么 回 事 ! 我 们 再 走 快 一 点 ， 克 莱 南 太太 噬 道 。 

她 们 进 了 门道 。 小 杜 丽 尖 叫 一 声 , 停 住 了 脚 。 

既 眼 之 问 ,老司 便 出 现在 她 们 面前 ,而 那个 人 些 刻 正 躺 在 窗 
口 抽烟 ;又 是 一 声 巨 响 , 老 屋 摇 冕 了 , 朝 外 面 倾斜 ,前 后 左右 震 发 
了 , 倒 下 了 , 贡 塌 了 。 她 们 被 巨 响 震 舍 了 ,被 灰 土 哈 得 履 住 了 , 喘 
不 过 气 , 睁 不 开眼 ,只 是 掩 住 脸 ,在 原 地 一 动不动 地 站 着 。 在 她 们 
与 静 谥 的 天 空 之 间 滚 滚 翻腾 的 尘土 一 时 散 开 了 ， 她 们 看 见 了 天 
寺 的 星星 。 在 她 们 抬头 声 断 力 竭 地 呼救 的 时 候 ， 当 时 仍旧 孤 堆 
零 地 辟 立 着 的 一 大 排 烟 秽 , 象 旋风 怒 号 时 的 一 座 塔 ， 播 晃 起 来 ， 
断 了 ,哗啦 啦 地 洒落 在 那 大 堆 废墟 上 ,仿佛 每 一 块 飞 落 的 断 砖 碎 
石 帮 决意 要 把 那 粉 身 碎 骨 的 恶人 埋 得 再 深 一 点 。 

飞散 的 尘土 、. 污 物 沾 得 她 们 一 脸 污 黎 ， 简 直 让 入 无 法 辨认 ， 
她 们 从 门道 里 回头 奔 到 街 上 ,一 面 奔跑 ,一 面 呼喊 、 尖 叫 。 到 了 
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街 上 , 克 莱 南 太太 瘫 倒 在 铺路 石上 ;从 那 一 刻 起 ， 她 连 一 个 指头 
也 再 不 能 动弹 了 ， 也 再 没有 能 力 说 出 一 句 话 来 。 有 三 年 多 的 时 
日 里 ,她 举 在 轮椅 上 ， 北 视 周 围 的 一 切 ,似乎 领会 了 这 一 切 的 意 
轧 ; 然 而 ,保持 了 这 么 多 年 的 刻板 的 绕 默 ,她 始终 还 坚持 着 ,除了 
她 还 能 转动 眼珠 ， 还 能 用 点 头 、 扬 头 淡淡 地 表示 肯定 与 否定 之 
外 ,她 活着 是 一 尊 塑像 ,到 死 还 是 一 但 塑 像 。 

艾 弗 莉 当时 一 直 在 监狱 里 寻找 她 们 ， 她 们 上 桥 的 时 候 她 还 
远 远 地 看 到 的 。 她 赶 到 的 时 候 正好 把 她 的 老 女 主人 抱 起 来 , 扶 着 
她 到 了 附近 的 一 个 人 家 ， 对 她 尽心 尽责 的 。 老 屋 里 塞 宁 响 动 的 
谜 现在 也 不 复 存 在 ; 艾 弗 莉 , 象 大 人 物 一 样 ， 在 她 所 接触 的 具体 
事情 上 是 始终 正确 的 ， 在 从 这 些 具 体 事情 引出 的 理论 上 始终 是 
错误 的 。 

滚滚 的 尘土 散 尽 了 , 夏 夜 又 变 得 平静 ,这 时 ， 许 许多 多 的 人 
把 每 一 条 通道 挤 得 水 泄 不 通 , 一 队 队 控 气 的 人 组 织 起 来 ,轮流 在 
志 塌 的 老 屋 废 址 上 挖 捐 。 老 屋 倒塌 的 时 候 ， 里 面 有 一 百 个 人 ， 
有 五 十 个 人 ,有 十 五 个 人 ,有 两 个 人 。 人 们 的 谣传 最 后 确定 是 两 
个 人 : 那个 外 国人 和 弗 林 特 温 奇 先生 。 

控 拉 的 人 借 着 煤气 管子 点 着 的 耀眼 的 火光 ， 在 短暂 的 夜里 
-- 直 控 到 天 明 , 控 到 早晨 太阳 升 起 , 赤 日 当空 ， 他 们 在 阳光 下 控 
耶 按 呀 ,太阳 西 斜 了 他 们 还 在 控 ， 又 控 到 太阳 西 险 。 拼 命 地 控 ， 
拼命 地 铲 ,手推车 、 独 轮 车 、 篮 子 拼命 地 运 ， 白 天 黑夜 ,没有 一 刻 
的 停息 ;然而 ， 到 了 第 二 天 晚上 他 们 才 发 现 一 堆 污 秽 的 垃圾 ,其 
实 那 便 是 那个 外 国人 ， 当 时 他 身上 压 着 的 那 根 大 梁 还 没有 把 他 
的 脑 仆 砸 玻璃 似 的 古 成 肉 泥 。 

然而 那 时 候 他 们 仍然 没有 挖 到 弗 林 特 温 奇 ;于 是 ,拼命 地 挖 ， 
拼命 地 铲 ,拼命 地 运 , 白 天 黑夜 ,没有 一 刻 的 停息 人 们 传说 ,这 应 
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老 屋 有 闻名 的 地 容 ( 这 个 说 法 其 实 是 真 的 )， 当 时 上 弗 林 特 温 奇 就 
伺 一 个 地 容 里 ,或 者 他 还 来 得 及 衙 进 一 个 地 容 , 他 在 地 容 坚 固 的 
拱 顶 下 面 平 安 无 事 , 其 至 还 说 听 到 他 的 喊叫 ,声音 空洞 . 隐 贾 、 沉 
癌 , “我 在 这 儿 !1" 在 伦 避 城 与 此 地 相距 最 远 的 地 方 ， 人 们 其 至 还 
说 , 控 据 的 人 还 通过 一 根 管子 与 他 对 上 了 话 , 说 他 通过 这 个 管子 
喝 到 了 汤 和 所 兰 地 ,说 他 用 令 人 敬佩 的 韧性 对 人 说 ,好 好 的 ， 伙 
计 , 就 是 锁骨 碰 坏 了 。 但 是 , 控 呀 . 铲 呀 . 运 呀 ,没有 一 刻 的 停电 ,一 
直到 整个 废 趟 全 部 控 尽 ,地 窖 全 部 暴露 在 外 ;然而 儿 头 和 久子 还 
是 没有 挖 出 什么 弗 林 特 温 奇 , 活 的 还 是 死 的 ,好 好 的 还 是 粳 精 的 。 

那个 时 候 人 们 开始 意识 到 ， 老 屋 雯 塌 的 时 候 弗 林 特 温 奇 并 
没有 在 里 面 : 那个 时 候 人 们 开始 意识 到 ,他 当时 正在 别处 伍 碌 ， 
把 债券 在 最 短 的 时 间 里 兑换 成 尽 可 能 多 的 钱 ， 把 代表 商号 行使 
的 职权 变 成 他 自己 一 个 人 的 权限 。 艾 弗 莉 记 起 来 ， 那 个 头脑 机 
灵 的 人 说 过 他 要 在 二 十 四 小 时 之 后 再 说 明 自 己 的 意思 ， 所 以 她 
个 人 认为 ， 他 在 二 十 四 小 时 之 内 ， 带 着 所 有 能 带 走 的 东西 逃走 
了 , 那 就 是 他 管 应 要 说 明 的 话 的 最 令 人 信服 的 主要 内 容 ; 然而 ， 
她 并 没有 把 这 个 想法 说 出 口 来 ， 他 走 了 她 真是 真心 感激 。 由 于 
挖掘 的 人 说 的 没有 还 过 人 也 就 控 不 出 人 来 的 话 似乎 是 合情合理 
的 ,因此 ， 他 们 的 任务 已 经 完成 也 就 不 再 去 挖 他 ,并 不 想 挖 到 地 
球 深 处 去 找 他 。 

这 个 说 法 许多 的 人 听 了 很 不 以 为 然 , 他 们 坚持 认为 , 弗 林 特 
温 奇 就 躺 在 伦敦 地 层 的 某 个 地 方 。 后 来 一 再 传 来 的 消息 也 没有 有 
使 这 样 的 信念 受到 多 少 影响 ， 这 个 一 再 传 来 的 消息 说 有 人 看 到 
过 一 个 老头 ,领结 焉 到 了 耳 打 下 面 , 人 人 都 说 他 是 个 类 国人 ， 他 
在 海牙 古雅 的 运河 岸上 ， 在 阿姆斯特丹 的 酒店 里 ， 陪 伴 省 衍 兰 
人 ,用 的 大 号 是 梅 伊 尔 。 冯 ， 弗 莱 因 特 范 思 苗 。 
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第 三 十 二 章 
要 走 了 


亚 琴 在 马 夏 尔 西 狱 仍旧 病 得 很 重 ， 且 格 先生 在 法 律 天 空 上 
也 看 不 到 能 带 来 一 线 释 放 希 望 的 破晓 迹象 ， 因 此 ， 潘 克 斯 先生 
因 内 心 的 责备 而 感到 极 大 的 痛苦 。 那 些 绝 匹 差错 的 数字 证 明 亚 
纪 不 必 在 监牢 里 消瘦 下 去 , 原 是 可 以 做 在 双 蕊 马车 里 儿 风 的 , 肖 
死 斯 先生 不 必 只 等 他 那 办 事 员 的 工钱 ， 手 头 原 是 可 以 有 三 五 千 
英镑 的 钱 ,马上 就 可 以 花 的 , 倘若 没有 这 些 绝 无 差 错 的 数字 , 这 
位 兰 恼 的 数学 家 可 能 已 经 病 倒 了 ， 可 能 也 已 经 成 了 许多 软 黑 无 
闻 的 人 中 的 一 员 ， 脸 朝 墙 鉴 一 倒 ， 了 鸭 隆 衰 哉 了 ， 做 了 已 故 黄 多 
尔 先 生 之 伟大 的 最 后 一 个 物 牲 品 。 潘 克 斯 单 靠 着 他 那 绝 无 差错 
的 数字 的 支撑 ,过 着 苗 恼 \ 不 安 的 生活 ， 他 走 到 哪里 就 老 是 把 那 
些 数字 放 在 帽子 里 带 到 那里 ， 他 不 仅 自 己 一 有 机 会 便 把 那些 数 
字 计 算 一 遍 , 而 且 还 央求 他 能 拉 住 的 每 一 个 人 ,帮助 他 把 那些 数 
字 算 一 遍 ， 看 看 这 些 数字 算得 多 人 么 明明 白白 。 在 那个 伤心 网 里 
面 , 在 那里 居住 的 有 点 名 气 的 人 , 潘 殴 斯 多 生 儿 乎 都 给 他 演说 过 
一 遍 , 由 于 数字 是 会 传染 的 ,因此 那个 地 方便 暴发 了 一 种 数字 采 
疹 , 在 这 种 疾病 的 影响 之 下 ,伤心 加 人 人 都 神魂 期 倒 了 。 

潘 克 斯 先生 越 是 心神 不 定 ， 他 见 了 那 德高望重 的 老人 便 越 
是 不 耐烦 ,在 他 们 两 人 后 来 的 交谈 中 ,他 鼻子 的 呼 脐 有 了 一 种 对 
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那 老 人 不 吉利 的 烦躁 声音 : 园 样 , 潘 克 斯 先生 有 几 回 眼睛 基 又 负 
好 老人 的 秃头 ,他 不 是 一 个 寻找 真人 模特 的 画家 和 做 假发 的 人 ， 
因此 他 的 眼睛 双打 春 肌 头 古 不 很 相宜 的 。 

但 是 ， 他 根据 尿 德 高 望 重 的 老人 需要 见 他 或 不 需要 见 他 的 
不 同情 襄 , 呼 味 呼 味 地 从 他 那 后 码头 出 出 进 进 的 ,公务 按 局 营 做 
法 ,一 仍 其 旧 。 伤 心 园 是 季节 一 到 便 由 潘 克 斯 先生 来 耕耘 ,由 卡 
斯 贝 先 生来 收获 的 ;作为 潘 克 斯 先生 的 一 份 , 他 分 得 的 是 公务 的 
累 活 和 脏 活 ， 作 为 他 的 一 份 , 卡 斯 内 先生 分 得 的 是 全 部 收 葵 ,全 
部 空谈 ,全 部 飘渺 的 空想 ;说 的 是 这 样 的 话 , 即 那个 仁慈 的 、 疾 胀 
睐 的 人 每 到 星期 六 晚上 ， 一 周 的 帐 结 清 之 后 ， 一 面 绕 着 肥大 的 
大 拇指 ， 一 面 蚀 常 使 用 的 话 “ 各 方 对 所 有 事情 都 是 满意 的 一 一 
各 方 一 一 各 方 ,先生 ,都 是 满意 的 。 

燕 汽 拖轮 潘 克 斯 的 码头 , 盖 的 是 铝 皮 屋顶 , 铅 皮 在 炎炎 末日 
的 烤 晒 下 ,会 把 这 只 拖 船 也 烘 热 。 尽 管 如 此 ,一 个 热 烘 烘 的 星期 
六 纳 独 ,一 听 到 那 艘 笨重 的 深 绿 色 大 船 的 招呼 , 那 烤 得 火热 的 拖 
船 即 刻 就 开 出 了 码 尖 。 

“ 潘 克 斯 先生 ,” 这 是 德高望重 的 老人 的 话 ，“ 你 做 事 粗 心 大 
意 , 你 做 事 粗心 天意, 双生 。 

“你 这 话 什么 意思 ?” 这 是 他 干脆 的 有 反问。 

老人 的 心情 老 是 平心静气 、 举 然 自若 的 ,那天 晚上 又 是 特别 
地 安详 , 真 营 人 上 火 。 伦 敦 城 内 外 人 人 都 觉得 热 : 然 而 ， 那 老人 
却 非常 地 凉快 。 人 人 都 渴 ， 老 人 却 喝 个 不 停 。 他 身 旁 都 是 酸 粒 
利 柠檬 的 香味 ;他 调 了 一 杯 淡 黄 色 的 雪 利 酒 , 酒 在 一 个 高 脚 平底 
大 酒杯 里 爹 闪 站 的， 念佛 他 蝎 的 是 黄 噶 时 候 的 阳光 。 这 梓 了 于 已 
经 够 别扭 了 ,可 还 不 是 最 别扭 的 。 最 别扭 的 是 ,他 ， 蓝 色 的 大 眼 
睛 ,光亮 的 脑 钱 ,长 长 的 自发, 坐 在 潘 克 斯 先生 的 面前 ,把 深 绿色 
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的 双 腿 伸 着 , 脚 上 是 一 双 便 鞋 , 自 自在 在 地 交叉 在 鞋 面 上 ，-- 脸 
喜悦 的 神色 ,因为 他 出 于 无 比 的 仁慈 为 人 类 调 这 杯 酒 ,而 他 本 人 
别 的 什么 也 不 需要 ,他 只 需要 他 自己 人 情 的 乳汁 @。 

于 是 ， 潘 克 斯 先生 说 道 , “你 这 话 什 么 意思 2?” 同时 用 双手 把 
头发 抓 得 一 根 根 都 坚 起 来 ,态度 非常 地 自 大 。 

“我 的 意思 , 潘 克 斯 先生 ,是 说 对 那些 人 你 应 当 再 厉害 一 些 ， 
再 房 害 一 些 ,对 那些 人 要 再 厉害 一 些 ,先生 。 你 没有 去 遂 。 你 没有 
去 逼 。 你 收 的 租 还 不 够 数 。 你 得 去 遥 , 先 生 , 否则 ,我 们 的 房客 就 
不 能 继续 照 我 所 希望 的 那样 ,让 各 方 都 满意 。 各 方 都 满意 。 

“我 没有 去 逼 吗 ?” 潘 克 斯 先生 反问 道 。 “我 不 去 融 还 要 我 干 
别 的 什么 事 ?” 

“ 别 的 事 什 么 也 不 要 你 去 于, 潘 克 斯 先生 。 用 你 就 是 要 你 尽 
责 , 可 你 没有 尽责 。 给 了 你 工钱 你 就 得 去 和 逼 ,你 得 去 逼 才能 有 工 
钱 。? 那 老人 仿照 约翰 逊 博士 @ 采用 了 这 样 妙 不 可 言 的 措 词 ， 他 
自己 党 得 那样 吃惊 , 因为 他 一 点 也 没有 想到 过 说 这 样 的 话 , 原 来 
也 没有 这 样 的 意思 ,于 是 他 哈哈 大 笑 起 来 ， 他 大 拇指 绕 着 图 儿 ， 
并 频频 地 朝 着 他 自己 年 轻 时 候 的 画像 点 头 ， 一 面 又 非常 得 意 地 
重复 道 , “给 了 你 工钱 就 得 去 到 ,先生 ,你 得 去 逼 才能 有 工钱 。” 

“ 哦 1 潘 克 斯 说 道 。“ 还 有 了 吗 ?” 

“有 ，,， 先生， 有， 先生。 还 有 话 。 你 星期 一 上 午 第 一 桩 事 就 
是 , 潘 克 斯 先生 ,请 再 到 伤心 园 去 副 。 


Q@ 语 出 莎士比亚 < 麦克 和 白 » 第 一 幕 第 五 场 , 麦克 和 白 夫 人 看 了 考 克 自信 之 后 涪 ， 
麦克 白 虽 然 有 野心 ,但 缺乏 奸诈 ,天 性 中 充满 了 “人情 的 乳汁 。 

国 “约翰逊 博士 即 塞 继 尔 。 约 翰 逊 (Samuel Johnson ，1709 一 1784)， 英 国 词 
典 编 纂 家 .大 文豪 ,批评 家 。 此 处 指 的 是 他 于 一 七 四 七 年 德 演 里 埠 (Daiuly 
Lane) 剧 院 开 张 典礼 上 的 演说 。 
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“ 哦 全 潘 克 斯 先生 说 道 。 “ 那 不 是 太 量 了 点 儿 吗 ? 我 今天 已 
经 把 他 们 榨 干 了 。 

“胡说 ,先生 。 还 不 够 数 ,还 不 够 数 。 

“ 哦 1” 潘 克 斯 先生 望 着 他 仁慈 地 喝 了 一 大 口 摊 水 的 饮料 ,说 

。 “还 有 话 吗 ? 

“有 ,先生 ,有 ,先生 ,还 有 话 。 潘 克 斯 先生 ,我 女儿 我 一 点 也 
不 满意 ;一 点 也 不 满意 。 她 去 得 太 勤 了 ， 老 到 元 菜 南 太太 那里 ， 
克 菜 南 太 太 那 里 ， 要 去 见 她 ， 克 莱 南 太太 现在 的 处 境 是 绝 不 能 
叫 一 一 叫 各 方 都 满意 的 ,这 还 不 算 , 我 要 是 没 上 大 当 的 话 ， 潘 区 
斯 先生 ,她 还 要 到 监狱 里 去 看 望 克 菜 南 先生 ,到 监狱 里 去 。 

“他 病 得 起 不 来 了 ,你 知道 ,” 潘 区 斯 先生 说 道 。 "也许 那 是 
好 心 呢 。 

“ 山 , 吊 , 潘 克 斯 先生 。 申 她 一 点 也 没关系 ， 一 点 也 没关系 。 
我 不 答应 。 证 他 还 清 了 债 再 出 来 , 再 出 来 :还 清 了 俩 ,再 出 来 。 

尽管 潘 克 斯 先生 的 头发 一 根 根 都 象 铁丝 一 样 竖 厦 ,但 是 他 
又 用 双手 把 头发 朝 垂直 的 方向 抓 ， 并 且 样 子 非常 可 怕 地 参 他 老 
板 笑 。 

“请 你 去 跟 我 女儿 说 说 , 潘 克 斯 先生 ,她 这 么 做 我 不 能 答应 ， 
不 能 答应 ,? 那 可 敬 的 老人 说 道 , 态 度 和 和 气 气 的 。 

“ 哦 1” 潘 克 斯 先生 说 道 。“ 你 不 能 自己 去 说 ?” 

“不 行 ,先生 ,不 行 ; 给 你 工钱 你 就 得 去 说 ， 这 个 老 说 钠 话 的 
第 蛋 想起 那 句 妙 不 可 言 的 话 禁 不 住 还 想 再 来 一 过 ， 你 得 去 说 才 
能 给 工钱 , 去 说 才能 给 工钱 。 

“ 哦 1” 潘 克 斯 先生 说 道 。“ 还 有 话 妈 ? 

“有 ,先生 。 我 好 象 党 得 , 潘 克 斯 先生 ,你 自己 也 去 得 太 勤 ,去 
得 太 多 , 老 朝 那 边 跑 , 老 朝 那 边 跑 。 我 建议 你 , 潘 克 斯 先生 ,心里 
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面 别 老 想 着 你 自己 的 损失 ， 想 着 别人 的 损失 ,多 想 想 你 的 公事 ， 
多 想 想 你 的 公事 。” 

潘 克 斯 先生 听 了 这 个 建议 发 出 了 如 此 异乎 寻常 地 突然 、 短 
促 \ 响 亮 的 一 声 “ 哦 1” 就 连 这 个 反应 很 慢 的 老人 也 有 点 儿 赶紧 地 
转动 了 一 下 蓝 眼 睛 ， 朝 活 克 斯 先生 瞻 了 一 下 。 潘 克 斯 先生 同样 
有 力 地 用 鼻子 “ 曦 "了 一 声 , 然 后 又 问 了 一 - 句 , “还 有 话 吗 ?” 

“暂时 没有 了 ， 先 生 , 暂 时 没有 了 。 我 准备 要 ,” 那 老人 喝 干 
掺 水 的 饮料 ,和 和 气 气 地 站 起 来 ， 说 道 ,“ 去 散 一 会 儿 步 , 散 一 会 
儿 步 。 也 许 我 回来 还 要 在 这 里 找 你 。 要 是 不 找 你 ,先生 ,要 尽责 ， 
尽责 ， 星 期 一 上 午 ， 要 逼 ,要 逼 ;星期 一 要 去 通 !” 

潘 克 斯 先生 又 将 头发 抓 了 一 阵 之 后 ， 站 在 一 旁 看 着 德 高 户 
重 的 老人 戴 上 那 顶 宽 边 帽子 ， 一 时 的 犹 殉 不 决 在 与 受到 伤害 的 
自尊 心 斗 争 。 他 还 觉得 比 起 初 热 多 了 ， 气 也 喘 得 更 急 了 。 然 
而 ， 他 让 卡 斯 贝 先 生 走出 了 屋子 ,没有 再 说 什么 话 , 待 卡 斯 贝 先 
生出 去 之 后 ,他 从 绿色 的 小 百叶 窗 朝 卡 斯 贝 先 生 罕 视 。 “我 想 过 
你 会 的 ,” 他 说 道 。“ 我 知道 你 要 上 哪里 。 好 吧 !1” 他 于 是 呼 味 呼 
味 地 驶 回 他 的 码头 ， 仔 仔细 细 在 里 面 整理 了 一 番 , 取 下 帽子 ,又 
把 码头 四 下 里 看 了 看 ， 说 了 声 “再 见 啦 1 为 了 他 自己 的 利益 , 喷 
着 汽 走 了 。 他 对 准 方向 径直 朝 伤心 园 普 罗 尼 希 太太 那 一 头 驶 去 ， 
到 了 人 台阶 项 上 ,人 党 得 更 加 地 热 了 。 

到 了 台阶 顶 上 ， 他 谢绝 普罗 尼 希 太太 要 他 进去 到 “快活 村 ” 
跟 和 爸爸 一 起 坐 坐 的 连连 邀请 一 一 使 他 感到 安慰 的 是 ， 她 的 邀请 
并 不 象 除 星期 六 之 外 的 随便 哪 一 天 那么 接连 不 断 ， 因 为 一 到 畦 
期 六 ， 那 些 除了 钞票 什么 都 肯 大 大 方 方 地 拿 出 来 支持 她 的 和 
意 的 客户 们 ， 是 接二连三 地 订货 的 一 一 到 了 台阶 顶 上 ， 潘 克 斯 
先生 一 直 站 到 看 见 那 德高望重 的 老人 ， 老 人 总 是 从 伤心 园 另 一 
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头 来 的 ,此 刻 只 见 他 慢 慢 地 进来 , 笑 睐 睐 的 ,身边 图 看 求情 的 人 ， 
于 是 , 潘 克 斯 先生 走 下 台阶 ,把 蒸汽 压力 开 到 最 大 的 一 档 ， 台 那 
老人 驶 去 。 

老人 以 他 往常 的 慈祥 样子 ,一步 步 走 来 , 见 了 潘 克 斯 先生 吃 
了 一 惊 , 但 是 他 心里 又 想 , 俱 了 一 下 潘 克 斯 先生 之 后 ， 他 不 想 把 
逼 租 推迟 到 星期 一 ,而 是 想 立 即 来 欢 。 住 在 伤心 圆 里 的 人 看 见 这 
两 个 人 碰 在 一 起 ,都 吃 了 一 惊 ， 四 为 ,在 伤心 园 年 纪 最 大 的 人 的 
记忆 里 ， 可 从 来 没有 看 见 过 这 两 个 大 人 物 一 块 儿 到 这 个 地 方 来 
过 。 但 是 , 当 潘 克 斯 先生 朝 那 个 最 最 德高望重 的 人 走 去 ， 在 那 件 
深 绿 色 的 背心 面前 站 定 ， 用 右手 的 大 拇指 与 食指 做 出 手枪 扳机 
的 样子 ,并 把 这 两 个 指头 伸 到 对 方 的 宽 边 帽 的 帐 榜 ,动作 出 奇 地 
利索 而 且 准 确 地 ,将 帼 子 从 光亮 的 秃头 上 弹 飞 了 ,仿佛 这 个 亮光 
光 的 秀 头 是 一 大 块 大 理 石 似 的 ,这 时 候 , 伤 心 园 的 人 一 个 个 者 目 
瞪 口 乐 了 。 

潘 克 斯 先生 对 这 个 德高望重 的 人 做 了 一 个 小 小 的 冒昧 举动 
之 后 ,用 人 人 都 听 得 见 的 声音 说 道 ， 上 咀 ， 你 这 嘴 上 抹 小 的 驴子 ， 
我 要 眼 你 挑 明了 !1” 他 这 样 的 话说 得 伤心 园 的 人 更 加 了 吃惊、 更 加 
想 围 过 来 看 看 了 。 

潘 克 斯 先生 和 这 位 德高望重 的 老人 立即 便 成 了 人 群 的 中 
心 , 人 们 一 个 个 睁 大 眼睛 , 坚 起 耳 示 ; 窗子 打开 了 ， 门 口 挤 满 了 
人 。 

“你 想 要 干什么 ?” 潘 克 斯 先生 说 道 ,你 玩 的 什么 精神 沁 戏 1 
你 准备 机 什么 花招 ?仁慈 ,对 不 对 ? 你 仁慈 ! 说 到 这 里 , 潘 元 斯 ， 
显然 也 无 意 搂 他 ,而 不 过 是 要 出 出 心头 那 口气 ,不 过 是 拿 出 多 众 
的 力气 有 意义 地 练 练 ,对 淮 那 个 高 高 低 低 的 脑 绕 搂 去 ,那个 蜗 高 
低 低 的 脑袋 一 偏 , 避 开 了 。 叫 看 热 闲 的 人 越 来 越 佩 服 的 起, 酒 吏 
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斯 先生 滔滔 不 绝 的 话 每 说 完 一 句 ,这 个 奇妙 的 动作 便 重 复 一 次 。 

“我 已 经 不 给 你 卖命 了 ,” 潘 克 斯 说 道 ，“ 那 么 一 来 我 就 可 以 
给 你 说 说 你 是 个 蛤 东西 。 叫 人 磁 上 的 许 许多 多 的 人 ， 最 最 自 的 
就 是 那些 骗子 , 许 许多 多 的 骗子 里 头 就 有 你 这 么 一 个 ,你 跟 莫 多 
尔 我 都 上 过 当 , 可 我 便 要 说 ,要 上 你 这 帮 人 的 当 还 不 如 上 莫 多 尔 
那 帮 人 的 当 呢 。 你 是 个 笑 味 昧 的 监工 ,自己 不 出 面 的 吸血 鬼 , 叫 
人 家 冲 在 前 面 的 黑心 的 人 , 狼 心 狗 肺 的 人 ,骗子 。 你 是 个 嘴巴 上 
说 得 好 听 的 鬼 纯 绰 的 人 。 你 是 个 臭 烘 烘 的 骗子 te 

(说 完 这 名 话 之 后 又 重复 了 一 下 他 那个 动作 ,引得 了 一 阵 哄 
笑 。) 

“ 间 问 这 些 好 人 谁 在 这 儿 卖 命 似 的 干 。 我 看 哪 , 他 们 会 告诉 
你 是 潘 克 斯 。 

“ 没 错 ,”“ 噶 1 的 喷 叶 证 实 了 他 的 话 。 

“可 我 要 告诉 你 们 ,好 心 人 哪 一 一 卡 斯 贝 ! 这 一 堆 温 顺 ， 这 
一 团 热 爱 ,这 个 深 绿色 的 笑 味 陈 ,这 就 是 你 们 的 监工 1" 潘 克 斯 说 
道 。“ 要 是 你 们 想见 见 活活 剥 你 们 皮 的 人 一 一 他 就 是 ! 我 可 不 是 
活活 剥 人 皮 的 人 ,我 一 个 星期 就 得 三 十 先 令 , 卡 斯 贝 才 是 活活 午 
人 皮 的 人 ,我 说 不 上 他 一 年 要 刊 多 少 1 

“好 1? 几 个 声音 喷 道 “ 听 潘 克 斯 先生 的 1 

“ 听 潘 克 斯 先生 的 ?” 这 位 先生 (他 那 让 喝彩 的 动作 又 重复 了 
几 下 之 后 ) 说 道 ,“ 对 ,我 看 是 晴 ! 是 该 听 听 潘 克 斯 先生 的 了 。 潘 
克 斯 先生 今 儿 个 晚上 到 伤心 园 来 ， 就 是 要 叫 你 们 来 听 听 他 说 的 
话 。 潘 克 斯 不 过 是 个 齿轮 ; 可 这 个 人 才 是 上 发 条 的 呢 ! 

倘若 没有 这 又 长 .又 白银 丝 般 的 头发 ,没有 这 顶 宽 边 帽 , 围 
观 的 人 不 管 男 女 老 幼 早 就 一 齐 儿 朝 潘 克 斯 先生 拥 过 去 了 。 

“这 人 就 是 风琴 的 音 栓 ,” 潘 克 斯 说 道 ,“ 他 定 了 调子 你 去 播 。 
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可 他 定 的 调子 就 一 个 ,名 字 就 叫 播 , 晨 啦 啦 , 嘎 啦 啦 , 嘎 啦 啦 ! 这 
个 就 是 老板 ,这 个 就 是 给 他 卖力 气 的 。 怎 么 ,好 心 的 人 ， 他 今 儿 
个 晚上 稳 稳 当当 地 转 到 伤心 园 来 , 象 个 惕 悠悠 的 ,仁慈 的 、 喻 喻 
啊 的 陀 蝶 ,你们 围 住 他 尽 抱怨 那个 卖力 气 的 怎么 怎么 的 ,你 们 不 
知道 这 个 老板 是 个 多 么 坏 的 骗子 ! 他 今 儿 个 晚上 跑 到 这 儿 来 ,好 
叫 我 星期 一 遭 人 的 号 ,你 们 说 这 叫 什么 ?就 因为 我 逼 租 近 得 还 不 
够 ,刚才 还 遭 了 一 顿 轨 ,你 们 说 这 叫 什 么 ? 我 这 个 时 候 就 已 经 接 
了 他 的 物 别 命令 叫 我 星期 一 来 榨 干 你 们 ,你 们 说 这 叫 什么 ?” 

给 他 的 回答 便 是 一 阵 践 喊 嘻 是 的 “不 要 脸 !'“ 自 1” 

和 贞 ? 潘 克 斯 降 了 一 下 说 道 。 是 的 ,我 看 是 臭 1 你 们 的 卡 斯 
由 那 帮 人 ,是 最 最 臭 的 一 帮 子 人 。 给 几 个 钱 叫 给 他 们 卖力 气 的 人 
做 他 们 没 脸 做 的 事 , 做 他 们 害怕 做 的 事 , 可 这 些 事 就 是 他 们 要 做 
的 事 , 你 不 去 ,就 不 让 你 歇 脚 ! 骗 你 们 什么 也 别 给 为 他 们 卖力 气 
的 人 ,就 一 个 劲 地 怪罪 他 们 , 骗 你 们 什么 也 别 给 人 他们， 就 是 欠 着 
张 ! 吊 ,这 个 城市 里 头 , 丑 八 怪 似 的 骗子 , 且 编 滥 造 驴 得 十 八 便 士 
的 钱 ,这 种 骗子 还 抵 不 上 这 个 路 标 似 的 卡 斯 贝 脑袋 的 一 半 呢 !1” 

人 们 叶 叶 着 ， 说 得 对 !” 一半 也 抵 不 上 1 

还 有 ,这 些 个 人 身上 你 们 有 什么 好 图 的 ， 潘 元 斯 说 道 ,这 
些 个 喻 喻 响 的 宝贝 陀螺 身上 你 们 还 有 别 的 什么 好 图 的 ， 他 们 到 
你 们 这 儿 来 这 么 稳 稳 当当 地 转悠 您 的 ， 他 们 身上 又 没 涂 什 么 花 
样 ,又 没 挖 个 小 窗 洞 ,你 们 也 疗 不 清 里 头 有 什么 东西 ! 我 要 请 各 
位 听 我 说 几 句 。 我 可 不 是 个 讨 人 况 欢 的 人 ,这 个 我 心里 挺 明 白 。 

听 了 这 人 句 话 ,周围 的 人 看 法 不 一 桩 :那些 态度 比较 坚决 的 人 
喊 道 ,，“ 是 啊 ， 是 不 能 这 么 说 ,， ”人群 中 比较 讲 礼貌 的 人 士 则 说 ， 
“不 ,你 是 个 好 人 。 

“一 般 说 嘛 ， 潘 克 斯 先生 说 道 , “我 是 个 老 锌 眉头 的 勤劳 人 ， 
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冷冰冰 的 、 叫 人 不 自在 的 卖力 气 的 人 。 那 个 才 是 你 们 的 忠诚 仆 
人 。 那 是 他 的 全 身 像 ,自己 画 了 给 你 们 看 的 ,保证 像 ! 可 是 有 这 么 
一 个 人 做 你 的 老板 ,你 还 能 怎么 样 ? 你 还 想 要 他 给 你 什么 ?你 们 
有 谁 见 过 椰子 里 头 塞 了 者 羊肉 .长 了 痪 什么 的 没有 ? 

伤心 园 人 谁 也 没 见 过 ， 这 从 他 们 听 了 这 话 之 后 的 快活 样子 
便 看 得 分 明了 。 

“就 是 ,> 潘 克 斯 说 道 ,“ 象 本 人 这 样 均 力气 的 人 ,在 这 样 的 老 
板 手 下 干事 ,你 们 要 从 我 身上 找 好 德 性 也 是 找 不 到 的 。 我 从 小 就 
是 个 卖力 气 的 人 了 。 我 过 的 是 什么 日 子 ?拼死 拼 汇 地 下 ,拼死 拼 
活 地 播 ,把 住 转盘 转 呀 转 的 ! 我 自己 都 不 能 讨 自 己 的 喜欢 ,我 不 
可 能 讨 别 的 哪个 人 喜欢 了 。 要 是 我 再 过 十 年 不 怎么 中 用 了 ,一 个 
星期 少 一 先 令 的 用 处 ， 这 个 骗子 一 个 星期 就 会 少 给 我 一 个 先 令 
的 ;要 是 少 给 六 个 便士 @ 也 找 得 到 同样 派 用 场 的 人 ,他 就 会 少 给 
六 个 便士 找 那 个 人 来 顶替 我 的 ,天 哪 ,是 讨价还价 的 买卖 呢 ! 他 
定 下 的 框框 ! 哦 ! 卡 斯 贝 的 脑壳 , 那 真是 顶 啤 蝗 的 路 祭 ， 潘 死 斯 
先生 说 道 ,一 面 打量 那 蜂 脑袋, 但 绝 不 是 先 美 ;“ 可 这 个 家 族 的 真 
名 是 叫 ‘假冒 纹 章 ' 。 他 们 的 格言 就 是 ， 叫 卖力 气 的 人 老 使 劲 。 
你 们 这 儿 有 哪 位 先生 ,” 潘 克 斯 先生 说 到 一 半 停 下 来 朝 人 群 扫 视 
了 一 眼 ， 懂 英语 语法 的 ? 

伤心 国人 都 不 敢 说 慌 。 

“不 要 紧 ," 潘 克 斯 先生 说 道 。 “我 只 不 过 是 要 说 一 说 ， 这 个 
老板 交 给 我 的 苦 差 使 ,就 是 ， 千 万 别 忘 了 动词 “ 老 使 劲 ， 祈 使 语 
气 、 现 在 时 的 变化 形式 @ 。 你 要 老 使 劲 。 叫 他 要 老 使 劲 。 我 们 ， 


中 英国 旧 币 一 先 令 为 十 二 便士 。 
国 “ 老 使 砂 " 原 文 为 to keep always at 让 ,， 潘 克 斯 其 实 并 没有 多 少 英 语 语法 
知识 ,因此 他 的 说 法 并 不 妥 , 他 的 意思 是 不 管 付 么 场合 都 用 这 一 得 请。 
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我 们 一 定 要 , 老 使 劲 。 你 们 ,你们 一 定 要 ， 一 个 个 老 使 劲 。 叫 他 
们 要 老 使 劲 。 这 就 是 你 们 仁慈 老人 似 的 一 个 卡 斯 员 ， 刚 才 说 的 
就 是 他 的 金 科 玉 律 O。 他 那样 子 你 看 一 看 就 有 很 大 受益 ， 我 可 
没 这 么 了 不 起 。 他 和 象 蜜 一 样 甜 ， 我 象 阴 沟 水 一 样 没 味 。 他 把 泊 
手 的 龊 瞩 东 西 扔 给 了 我 ,我 拿 在 手 里 头 , 甩 也 甩 不 托 。 咀 ， 潘 殉 
斯 先生 说 道 ， 他 刚才 为 了 要 让 伤心 园 人 把 他 原来 的 老板 看 得 分 
明 一 点 ,从 他 面前 退 开 了 儿 步 ,此 时 他 又 逼近 了 ; “我 不 是 个 习惯 
于 在 大 庭 广 众 面前 做 演说 的 人 ,我 话 也 说 得 够 长 的 了 ,考虑 到 所 
有 这 些 情况 ,我 要 说 的 话 完 了 ,请 各 位 都 走 吧 。 

这 最 后 一 位 德高望重 的 人 遭 了 多 么 突然 的 覆 击 ， 多 么 需要 
很 多 时 间 来 想 出 一 个 主意 ， 又 多 么 需要 更 多 的 时 间 来 好 好 想 一 
想 ,以 致 他 竟 找 不 到 一 句 话 来 回 管 。 他 似乎 是 在 找 一 条 符合 德 高 
望 重 的 人 尊严 的 出 路 ,以 摆脱 他 那 滥 让 处 境 , 人 筷 仿 在 这 时 ， 浪 吏 
斯 先生 又 暮 地 对 准 他 的 帽子 伟 出 了 扳机 ， 和 象 刚才 一 作 繁 捷 地 又 
把 它 弹 飞 了 。 第 一 回 帆 子弹 飞 之 后 ， 一 两 个 伤心 加 的 人 讨好 地 
从 地 上 拾 起 来 ， 交 给 了 帽子 的 主人 # 然而 这 时 候 潘 克 斯 先生 的 
话 已 经 深 深 地 打动 了 听众 , 那 老 人 也 只 好 转 过 身 去 ,可 下 腰 米 月 
己 拉 由 子 了 。 

潘 克 斯 先生 的 右手 早已 伟 进 了 他 的 外 套 口袋 里 ， 些 刻 他 内 
电 般 迅速 地 从 口袋 里 掏 出 一 把 剪子 ,从 背后 朝 那 老人 扑 去 ,入 择 
了 披 在 他 肩 上 的 神圣 银发 。 潘 克 斯 先生 满 胸 睡 的 仇恨 ， 动 作 又 
是 如 此 迅速 ， 接 着 就 从 那 大 惊 失色 的 老人 手中 一 把 抓 过 那 顶 宽 
边 幅 ,把 它 剪 得 变 成 了 一 个 孝 锅 模样 , 套 在 这 位 德高望重 的 老人 
的 关上。 

四 ” 语 出 < 圣经 , 马 太 福 音 * 第 七 章 第 十 二 节 ， 指 "“ 铭 人 施 于 已 者 ， 已 必 施 诸 人 

的 基本 行为 准则 。 
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潘 死 斯 先生 面 对 自 己 这 一 不 顾 一 切 后 果 的 举动 带 来 的 可 外 
结局 ,也 吃惊 地 退缩 了 。 光 秀 秀 的 头 ， 骨 碌碌 的 眼睛 ,大 大 的 脑 
和 袋 , 这 么 一 个 牺 手 第 脚 的 人 站 在 那里 直 瞪 着 他 ,让 人 见 了 绝 不 觉 
有 动人 之 处 ， 绝 没有 令 人 肃然 起 敬之 感 ， 仿 佛 他 是 从 地 底下 锁 
出 来 ,询问 卡 斯 贝 到 底 出 了 什么 事 。 潘 克 斯 先生 默然 无 语 , 惯 怕 
地 也 朝 这 幽灵 用 了 一 会 儿 眼 之 后 , 扔 下 剪子, 撒 妥 跑 了 ， 去 寻找 
一 个 藏身 的 地 方 租 起来， 也 好 逃避 他 犯 下 罪行 带 来 的 后 果 。 潘 
克 斯 先生 觉得 还 是 尽快 逃走 为 妙 ， 尽 管 他 背后 并 没有 什么 人 遂 
赶 , 只 昕 见 伤 心 园 里 的 哄笑 声 又 在 空中 落 澜 ,在 园 中 回响 。 
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要 走 了 ! 


发 高 烧 的 房间 里 的 变化 缓慢 而 又 时 坏 时 好 ;然而 ,这 个 发 高 
烧 的 世界 里 的 变化 却 是 迅速 而 又 无 可 挽救 。 

小 杜 丽 命中 注定 要 做 的 事 便 是 伺候 这 两 种 变化 。 她 为 克 莱 
南 操 劳 ,为 他 忙碌 ,在 他 身边 守候 ;向 他 告辞 、 让 他 安静 也 只 是 为 
了 尽心 献 出 她 的 爱 与 关切 ,这 样 , 马 夏 尔 西 狱 的 高 墙 每 天 总 有 一 
个 时 候 又 将 小 杜 丽 作为 监狱 之 女 置 于 阴影 之 中 。 在 监狱 大 门 之 
外 的 生活 中 她 的 本 分 又 急需 她 去 尽心 竭力 ， 她 的 毫 无 怨言 促使 
她 不 知 疲倦 地 忙碌 。 一 是 芬 妮 ,她 自负 , 爱 发 脾气 , 任 着 性 子 , 要 想 
进入 上 流 社 会 已 经 愈 见 其 不 配 了 ,而 正 是 为 了 这 个 ,那个 拿 出 龟 
过 柄 小 刀 来 的 晚上 使 她 极为 恼火 ， 她 横 下 心 来 老 是 想 着 结 适 生 
活 , 横 下 心 来 不 要 让 人 家 来 安慰 , 横 下 心 来 尽 受 人 的 亏 待 ， 横 下 
心 来 不 让 人 家 无 理 地 说 她 受 了 却 待 ,一 是 她 的 哥哥 ,他 是 个 意志 
薄弱 , 整 日 地 醇 眼 蒙 上 胸 的 少年 老头 ,从 头 到 脚 晃 网 悠悠 的 ， 说 起 
话 来 含 含糊 糊 ， 仿 佛 他 自 吹 自 擂 的 那 一 些 钱 醒 在 嘴 里 没 法 子 再 
掏 出 来 ,生活 中 处 处 都 不 能 独立 行事 ,对 于 他 出 于 私心 而 喜爱 的 
妹妹 则 百般 照顾 ( 倒 了 大 霉 、. 不 能 自立 的 梯 普 ， 他 始终 有 这 样 的 
消极 的 长 处 !1) ,因为 他 肯 听 从 她 的 指点 。 一 是 莫 多 尔 太太 , 穿 了 
沙 纱 形 服 一 一 原先 那 顶 帽 子 可 能 在 悲痛 中 扯 破 了 ， 当 然 现 在 换 
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上 的 是 巴黎 市 场 上 买 的 插 合 适 的 一 顶 一 一 她 整 日 与 芬 妮 产 来 间 
类 地 落 ,一 日 里 无 时 无 刻 不 在 用 她 那 站 凉 的 胸 腑 与 芬 妮 对 抗 。 一 
是 可 怜 的 斯 巴克 勤 先 生 , 他 也 不 知道 该 如 何 去 调 解 两 人 的 争吵 ， 
而 依 他 的 轧 见 ， 她 们 两 人 要 停止 争吵 也 别 无 他 法 ， 只 有 承认 她 
们 古人 都 是 非常 了 不 起 的 女人 ， 而 且 大 家 也 都 不 是 傻乎乎 一 一 
就 因为 他 说 了 这 名 好 心 的 话 ， 她 们 两 个 人 都 一 齐 儿 怪 吓人 地 冲 
着 他 来 了 .还 有 , 便 是 杰 纳 勒 尔 太太 ,她 已 从 国外 回来 ,每 隔 -天 
邮寄 一 封 “不 伦 > “不 类 ”的 信 , 提 出 要 给 她 一 份 新 的 推荐 书 ， 为 
她 找 一 个 空缺 。 关 于 这 位 了 不 起 的 贵 妇 ， 我 们 可 以 最 后 撮 上 一 
笔 , 毫 无 疑问 ,从 来 没有 过 一 个 贵 妇 ,会 有 这 么 多 的 人 (正如 推荐 
书 的 热情 言词 所 表明 的 ) 这 么 记 心 地 深信 ,她 对 于 这 个 地 球 表面 
上 的 任何 空缺 都 是 无 与 伦比 地 合适 的 一 一 也 从 来 没有 一 个 贵 妇 
会 这 么 不 幸运 ,虽然 有 一 大 堆 热 悄 、 显 南 的 先 美 者 ， 然 而 他 们 自 
已 又 从 来 不 需要 她 去 填补 任何 空缺。 

在 遭 到 杰出 的 莫 多 尔 先生 之 死 的 最 初 打击 时 ， 许 多 大 人 物 
电 把 握 不 定 是 与 莫 多 尔 太太 断 绝 往来 呢 , 还 是 出 面 安慰 安置 她 。 
然而 ,应 该 承认 她 也 是 受到 了 残酷 欺骗 的 ,这 对 于 显示 他 们 本 身 
的 力量 似乎 也 是 至 关 重 要 的 ,因此 ,他 们 和 荡 可 亲 地 承认 了 ， 并 
继续 把 她 记 在 心 上 。 因 此 之 故 ,作为 一 个 上 流 社会 的 女人 , 莫 多 
尔 太太 是 化 了 乍 鄙 下 流 、 毫 无 教养 之 韭 的 牺 竹 品 的 (因为 ， 当 发 
现 莫 多 尔 先 生 在 金钱 上 是 这 么 一 个 人 的 时 候 ， 立 即 发 现 他 本 人 
从 头顶 到 脚底 也 是 这 么 一 个 人 ) ,根据 她 的 地 位 ， 为 她 这 地 位 起 
见 , 她 应 当 受到 积极 的 拥护 。 她 有 意 让 人 明白 ,她 甚至 比 别人 更 
加 习 恨 死者 罪恶 的 鬼魂 ,以 此 回报 大 人 物 们 表示 的 效忠 ;于 是 她 
象 个 女 贤 人 一 样 经 受 了 考验 ,表现 得 极为 出 色 。 

要 把 一 名 绅士 永远 搁置 起 来 的 那些 舒 舒服 服 的 搁 板 当中 ， 
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值得 庆幸 的 是 ,斯 巴克 勒 先生 的 桥 位 也 是 其 中 之 一 块 ,除非 还 有 
理由 用 巴 纳 克 尔 吊车 将 他 吊 到 一 个 更 加 有 利 可 图 的 高 处 ,因此 ， 
这 一 位 爱国 的 文职 官员 , 牢 补 地 移 着 弃 帜 ( 即 四 分 盾 形 纹 革 的 旗 
巾 ) ,他 在 决 不 降下 旗帜 方面 促 然 是 一 个 纲 尔 逊 式 的 人 物 @ 。 斯 
巴克 勤 太太 与 莫 多 尔 太太 ， 人 依靠 斯 巴 死 勤 先生 因 无 茧 而 获得 的 
改 入 ,生活 在 不 昌 在 的 斯 文 小 圣 党 内 ,分 住 在 这 小 圣 演 的 不 同 羽 
面 , 如 不 共 戴 天 的 敢 手 ,严阵以待 ,为 争夺 工 流 社 会 里 的 地 位 ?7 
一 此 雄 。 至 于 她 们 那 座 不 自在 的 斯 文 小 圣 堂 ,那里 面 有 弥漫 了 隅 天 
的 获 汤 与 套 车 马 还 的 气味 ,正如 死 对 于 人 是 没 法 道 转 的 那样 , 态 
气味 也 是 永 不 消散 的 。 而 小 杜 丽 ， 她 们 两 人 的 种 种 表现 她 都 看 
在 眼 里 ,心里 却 禁 不 住 焦灼 起 来 ,不 知道 芬 妮 的 孩子 不 久 以 后 将 
会 被 塞 到 这 斯 文 小 圣 党 的 哪个 偏 企 角落 里 ， 也 不 知道 谁 会 来 照 
看 这 些 尚 未 出 世 的 小 牺牲 品 。 

由 于 亚 屋 精 得 太 重 , 没 法 向 他 谈 及 让 人 动感 情 、 令 人 烦恼 的 
可 情 ,而 且 他 病 的 痉 愈 又 蝇 需 依 舌 安慰 他 的 虚弱 , 绥 心 痢 病 ， 因 
此 ,在 这 段 心情 沉重 的 时 日 里 ,小 杜 丽 只 能 寄 希 望 于 弥 格 尔 斯 先 
生 了。 他 此 时 仍 在 国外 ; 但 她 第 一 次 在 马 县 尔 西 狱 见 到 了 亚 蕊 
之 后 不 久 , 以 及 后 来 , 便 通 过 弥 格 尔 斯 先生 的 女儿 ,给 他 去 了 信 ， 
向 他 吐露 了 她 对 最 犯愁 的 几 件 事情 的 不 安 ,而 特别 是 一 件 束 入。 
弥 格 尔 斯 先生 仍旧 远 在 国外 ， 而 没有 令 人 宽慰 地 赶 到 蕊 眉 尔 西 
狱 来 看 望 ,也 便 是 因 了 这 一 件 事 情 之 放 。 
尽管 小 杜 丽 并 没有 疝 弥 格 尔 斯 先生 透露 深 到 里 高 手 里 那些 


中 “ 丝 着 旗帜 ”(stuck to his colours) 与 “ 决 不 降 下 旗帜 "(railing them 
[i, ce. the cojoursjto the mast ) 均 指 ” 坚持 立场 .至 殉 不 司 之 意 。 能 “至 
死 不 届 ? 当 然 便 们 如 纳尔逊 (了 可. Nelson, 1758 一 1805 , 英国 海军 上 将)。 
介 于 “四 分 盾 形 纹 音 "， 作 者 兼 指 斯 思 殉 勒 先 生 作 为 一 个 文职 官员 一 年 中 
次 收取 的 做 禄 。 
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文件 的 确切 性 质 ， 然 而 她 把 那 件 事情 的 大 致 情况 都 告诉 了 弥 格 
尔 斯 先生 ,她 还 把 他 的 命运 也 对 弥 格 尔 斯 先生 说 明了 。 过 去 捆 弄 
天 平 与 勺子 的 小 心 赣 慎 的 老 习 惯 ， 立 即 教 弥 格 尔 斯 先生 明白 了 
找 回 这 些 原始 文件 的 重要 性 ; 因此， 他 给 小 杜 丽 写 了 回信 ,说 她 
在 这 件 事 情 上 的 担心 是 极为 有 理 的 ， 并 且说 ,他 “不 花 些 力气 查 
出 这 些 文件 的 下 落 ” ,就 不 回 英国 来 。 

在 这 个 时 候 , 享 利 。 匡 文 先生 已 经 定 下 主意 ,他 还 是 不 要 与 
浆 格 尔 斯 夫妇 亲密 往来 的 好 。 他 想 得 也 极为 周到 ,在 这 件 事情 上 
也 并 没有 硬 要 妻子 如 何 行事 的 意思 ;但 是 ,他 曾经 对 弥 格 尔 斯 先 
生 说 过 ,就 个 人 之 间 的 关系 而 言 , 他 似乎 觉得 他 们 两 个 人 相处 得 
并 不 融 治 ,他 还 觉得 ,倘若 一 -- 客 客气 气 地 ,也 不 吵 什么 嘴 , 也 没 
有 类 似 的 不 愉快 一 一 他 们 都 同意 ,他 们 都 是 世上 最 最 好 的 人 ,但 
是 最 好 还 是 不 相 往 来 ， 那 将 会 是 一 桩 很 好 的 事 。 可 怜 的 弥 格 尔 
斯 先生 ,他 早已 经 有 所 觉察 ,他 在 他 女儿 面前 老 被 念 慢 ， 那 也 无 
助 于 女儿 的 幸福 ,所 以 他 说 道 ,“ 行 啊 , 享 利 ! 你 是 佩 特 的 丈夫 ; 按 
照 自 然 的 规律 ,你 已 经 取代 了 我 ;要 是 你 有 这 个 想法 ， 行 啊 !1” 这 
样 的 处 理 办 法 带 来 了 意外 的 好 处 ， 这 也 许 是 享 利 。 戈 文 事先 没 
有 料 到 的 ,这 样 一 来 , 弥 格 尔 斯 先生 与 弥 格 尔 斯 太太 夫妻 俩 与 他 
们 的 女儿 比 以 前 更 加 随便 了 ， 他 们 现在 与 之 交往 的 就 只 有 她 和 
她 的 宝宝 了 ;他 的 快活 情绪 因 钱 的 事 也 更 加 快活 了 ,因为 他 不 必 
低 三 下 四 , 非 要 明白 这 钱 是 从 哪里 来 的 。 

在 这 样 的 时 候 , 弥 格 尔 斯 先生 自然 怀 着 巨大 的 热情 ,一 心 一 
意 地 去 办 一 件 事情 了 。 他 从 女儿 那里 得 知 了 里 高 常常 去 的 几 个 
城市 ， 以 及 他 一 些 时 候 之 前 住 过 的 几 个 旅馆 。 他 亲自 要 去 办 的 
事 , 是 极 谨慎 , 极 迅 速 地 走访 那 几 个 城市 与 旅馆 ， 一 旦 在 哪里 发 
现 里 高 没有 付 帐 ， 或 者 于 下 一 个 箱子 或 包 襄 什么 的 ,他 就 代 付 ， 
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把 这 样 的 匣子 或 包 棵 之 类 的 东西 带 走 。 

丈 格 尔 斯 先生 不 带 任 何 侍从 ,只 有 妈妈 陪同 ,开始 了 他 的 历 
程 ,经 历 了 无 数 的 奇遇 。 他 一 点 也 不 知道 他 们 对 他 说 的 事 , 他 去 
打听 消息 找 的 那些 人 又 一 点 也 不 知道 他 对 他 们 说 的 事 ， 而 他 遇 
到 的 麻烦 远 不 止 这 些 。 尽 管 如 此 , 弥 格 尔 斯 先生 依旧 怀 着 一 个 不 
可 动 播 的 信念 ,认为 英语 多 少 可 以 说 是 整个 世界 的 母语 ,只 是 屠 
些 人 太 缀 , 听 不 懂 办 了 。 他 拉 住 小 旅店 的 老板 ,高 谈 阐 论 ， 滔 滔 
不 绝地 说 上 一 大 通 ,用 最 最 复杂 的 语言 ,大 声 向 他 们 解释 事情 的 
来 龙 去 脉 ， 全 然 不 理 皮 与 他 说 话 的 人 用 他 们 自己 的 语言 回答 的 
话 , 因为 他 们 的 话 “ 都 是 胡说 八道 ?。 有 时 候 人 们 还 找 来 翻译 ; 有 
了 翻译 , 弥 格 尔 斯 先生 便 说 起 那样 地 地 道道 的 英国 话 来 , 弄 得 和 
译 张 口 结 舌 , 住 了 嘴 一 一 这 么 一 来 事情 便 更 精 了 。 然 而 ,至 于 结 
帐 的 问题 ， 他 是 不 是 很 不 合算 那 还 是 有 疑问 的 ;因为 ,尽管 他 没 
有 发 现 什么 财物 ， 然 而 他 却 发 现 了 欠 下 的 许多 帐 以 及 与 那个 名 
字 有 关 的 各 种 各 样 不 光彩 的 事 ， 他 唯一 能 叫 人 们 听 懂 的 就 是 这 
个 名 字 , 这 么 一 来 ,几乎 每 到 一 处 都 有 恶 言 恶 语 辟 头 盖 脑 地 朝 他 
扔 米 , 至 少 有 四 回 ,人 们 喊 来 警察 , 骂 弥 格 尔 斯 先生 是 个 “技能 怠 
十" ,是 个 饭 桶 ， 是 个 贼 ， 所 有 这 些 吕 入 的 话 他 都 极 耐心 地 昕 着 
(一 点 也 听 不 懂 他 们 骂 的 是 什么 )， 事 后 又 被 极 不 光彩 地 押 上 汽 
船 , 押 上 公共 马车 ,让 人 家 把 他 赶 走 ， 而 从 头 至 尾 他 都 手 挽 着 妈 
妈 , 依 然 是 一 个 开朗 、 侯 舌 的 不 列 直 人。 

但 是 , 弥 格 尔 斯 先生 在 他 自己 的 语言 方面 ,在 他 自己 的 头脑 
里 ,都 可 以 看 出 ,是 一 个 清醒 .敏锐 不懈 的 人 。 在 照 他 的 说 法 是 
“ 费 尽 力气 ” ,千里 趴 涉 到 了 巴黎 ,仍旧 没有 打听 到 一 点 儿 消 息 的 
时 候 , 他 还 是 没有 灰心 丧气 。 “你 瞧 , 妈 妈 , 我 一 路 打听 他 住 过 的 
地 方 ,高 英国 越 是 近 ,” 弥 格 尔 斯 先生 指出 , “我 就 有 可 能 越 是 接近 
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邢 此 文件 ， 不 管 那 些 文件 找 得 到 还 是 找 不 到 。 因 为 我 的 想法 是 
合情合理 的 ,他 藏 这 些 文件 的 地 方 , 一 定 是 在 炎 国 的 人 找 不 到 的 
地 方面 那 又 是 他 自己 想 要 就 可 以 拿 到 的 地 方 , 你 说 是 不 契 这 人 么 
回 事 。 

到 了 巴黎 ， 弥 格 尔 斯 先生 见 有 一 封 小 杜 丽 给 他 的 售 先 在 那 
里 等 他 了 ;她 在 信 中 说 ,关于 那个 现 已 归 天 的 人 ， 她 曾经 有 机 会 
与 克 菜 南 先 生 说 起 过 一 点 ,她 说 ,她 告诉 克 菜 南 先生 ， 他 这 位 赶 
回国 内 来 看 望 他 的 朋友 弥 格 尔 斯 先生 ， 有 兴趣 尽 他 所 能 要 查 出 
那个 人 的 一 点 底细 ， 克 菜 南 先生 听 了 这 个 话 要 她 告诉 弥 格 尔 斯 
先生 , 韦 德 小 姐 认识 他 ,她 就 住 在 加 药 某 某 街 。 哦 噶 ! 弥 格 尔 其 
先生 说 了 一 声 。 

弥 格 尔 斯 先生 得 知 信息 后 , 便 在 那 公共 马车 的 年 代 里 ,尽快 
赶 到 了 那里 ,在 那 破裂 的 门 上 播 响 了 那 破裂 的 铃 , 门 嘱 呀 一 声 开 
了 ,那个 农妇 站 在 黑洞 润 的 门道 里 ,说 道 ,Tce-say!Seer!Who? 
听 农 妇 这 人 么 一 声 话 ， 丈 格 尔 斯 先生 哺 哺 自 语 ， 这 些 加 菜 人 倒 色 
些 道理 , 他 们 真 的 还 明白 一 点 你 跟 他 们 要 打 什么 交道 :于 征 他 图 
答 说 ,“ 韦 德 小 姐 ,亲爱 的 。 于 是 他 被 领 着 到 了 韦 德 小 姐 房 里 。 

“我 们 上 回 见 面 到 现在 有 好 些 时 候 了 ,” 弥 格 尔 斯 先生 浓 了 
清 嗓 子 , 说 道 ;“ 韦 德 小 姐 , 我 希望 你 身体 很 好 吧 ? 

韦 德 小 姐 也 没有 希望 他 身体 很 好 ， 也 没有 和 希望 别 的 什么 人 
身体 很 好 ,她 只 是 问 他 ,她 很 荣幸 又 见 到 他 不 知 是 因 了 何故 ? 在 
她 说 话 的 时 候 , 弥 格 尔 斯 先生 四 处 窥视 ,然而 并 没有 见 到 是 子 模 
样 的 东西 。 

“ 噢 ,说 实在 的 , 韦 德 小 姐 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , 倘 不 说 大 用 
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一 种 哄骗 的 语气 ,也 是 用 令 人 愉快 的 奉承 口气 说 话 ， 有 一 件 小 
性， 腿 下 还 是 模 模 糊糊 的 说 不 出 一 个 名 堂 ， 可 能 你 说 一 句 ， 事 
洁 也 许 会 明 庆 了 。 我 们 之 间 过 去 的 不 愉快 事情 ,也 都 过 去 了 ,我 
竺 望 。 现 在 也 已 经 不 能 圭 么 样 了 。 你 还 记得 我 女儿 吗 ? 情况 谈 
得 其 快 ! 她 做 妈妈 了 了 1” 

弥 格 尔 斯 先生 一 片 天 真 ， 定 了 个 再 精 料 也 没有 的 基调 。 他 
顿 了 一 下 , 想 找 一 名 叫 人 感 兴趣 的 话 来 说 ,然而 想 不 出 话 来 。 

“这 不 会 是 你 想 要 说 的 事 吧 ? ”一 阵 冷 冰冰 的 沉默 之 后 意 说 
道 。 

“不 是 ,不 是 ，” 弥 褚 尔 斯 先生 接 话 道 , “不 是 。 我 是 想 你 脾气 
半 , 会 一 一 ” 

“我 是 想 你 知道 ， 她 打 靳 了 弥 格 尔 斯 先生 的 话 , 露 出 一 丝 括 
伍 , “我 的 好 脾气 是 不 会 这 么 轻易 地 就 让 人 挑 肥 起 来 的 。 

“ 别 这 么 说 ， 弥 烙 尔 斯 先生 说 道 ;“ 你 这 么 说 就 不 委 了 。 不 
过 ,我 们 有 话 直 说 吧 。” 因 为 他 已 经 觉得 , 绕 着 圈子 说 话 是 什么 结 
果 也 没有 。 “我 昕 我 的 朋友 殉 菜 南 说 ,一 一 你 听 了 一 年 会 觉得 遗 
憾 , 殉 菜 南 病 了 好 久 了 ,现在 病 还 很 重 一 一 

他 又 顿 住 了 ,她 又 沉默 无 话 。 

“一 一 昕 他 说 一 个 叫 布 兰 德 瓦 的 人 你 有 点 认识 ,他 最 近 因 为 
一 桩 大 事故 在 伦敦 死 了 。 电 ， 你 别 误会 了 斤 的 意思 ! 我 也 知道 
那 是 稍微 有 点 认识 ，” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ， 见 她 就 要 气 呼 呼 打 源 
他 的 话 的 时 候 , 他 很 机 警 地 抢先 一 步 把 它 堵 住 了 。 这 个 我 是 很 
清楚 的 。 是 稍微 有 一 点 认识 ,我 知道 。 不 过 ,问题 是 ,” 丈 格 尔 斯 
先生 说 话 的 语气 又 变 得 令 人 愉快 了 ,他 ,上 次 回 英 国 的 时 候 , 路 
过 这 里 ,有 没有 把 一 个 装 文件 的 区 子 ,一 包 文件 ， 效 在 一 个 什么 
东西 里 的 一 些 文件 什么 的 一 一 随便 什么 文件 一 一 交 给 你 ， 请 你 
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让 他 把 文件 在 你 这 里 放 一 些 时 候 , 他 要 的 时 候 再 来 取 ?” 

“问题 是 ?” 她 重复 了 一 遍 。“ 是 谁 的 问题 ?” 

“我 的 ， 弥 格 尔 斯 先生 说 道 。“ 也 不 光 是 我 的 ， 也 是 克 菜 南 
的 ,还 有 别 的 人 。 呢 ,我 知道 ,” 弥 格 尔 斯 先生 继续 说 道 , 他 心坎 儿 
里 尽 想 着 佩 特 , “你 对 我 女儿 是 不 会 有 什么 不 愉快 的 感情 的 ， 那 
是 不 可 能 有 的 。 噢 ! 那 也 是 她 的 问题 ;因为 这 是 她 的 某 一 位 朋友 
很 关心 的 问题 .我 就 这 样 到 这 儿 来 了 , 坦 坦 白 委 地 说 就 是 这 个 问 
题 ,来 问 你 , 呢 , 他 交 给 你 了 吗 ? 

“ 暧 呀 呀 ,” 她 接 话 道 , “我 过 去 雇 了 一 个 人 ,出 了 钱 , 后 来 又 
辞退 了 ,现在 倒 好 ,我 好 象 成 了 一 个 靶子 ， 谁 知道 有 这 人 么 一 个 人 
的 ,都 冲 着 我 来 提问 题 了 ! 

“ 呢 别 这 样 ， 弥 格 尔 斯 先生 规劝 道 ， 别 这 样 ! 你 别 生气 。 困 
为 这 是 天 底下 最 最 明白 的 问题 , 谁 都 会 去 问 的 ,我 说 的 文件 也 不 
是 他 的 ,是 不 该 拿 的 ,一 个 无 认 的 人 留 着 这 些 文件 到 时 候 会 营 麻 
烦 的 ， 这 些 文件 的 真正 的 主人 现在 在 找 呢 。 他 到 伦敦 去 的 时 候 
打 加 菜 经 过 的 ， 道 理 也 说 得 通 ， 他 为 什么 没 把 文件 随身 带 走 ， 
为 什么 他 留 着 想 要 的 时 候 随 时 都 可 以 来 取 ， 为 什么 他 不 放心 把 
文件 交 给 他 自己 那样 的 人 。 他 有 没有 把 文件 放 在 这 里 ?我 要 说 ， 
即使 我 知道 该 怎么 样 避免 让 你 生气 ,我 也 会 想 尽 办 法 来 问 的 。 我 
是 自己 问 这 个 间 题 的 ， 但 是 我 个 人 同 这 件 事 一 点 也 没什么 关 
系 。 我 磁 到 哪个 人 都 会 问 的 ， 而 且 我 已 经 问 过 好 多 人 了 。 他 有 
没有 把 文件 放 在 这 里 ? 他 有 没有 把 什么 东西 放 在 这 里 ?” 

“没有 。 

“那么 ,遗憾 得 很 , 韦 德 小 姐 , 这 些 文件 你 什么 也 不 知道 吕 >” 

“我 什么 也 不 知道 。 你 问 的 莫 明 其 妙 的 问题 ,我 现在 已 经 答 
复 你 了 。 他 没有 把 东西 放 在 这 里 ,这 些 东 西 我 什么 也 不 知道 。 
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“ 算 了 1 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , 一 面 站 起 来 。 "很 对 不 起 ;事情 
过 去 了 ;我 硕 望 没有 多 大 妨碍 吧 。 一 一 泰 蒂 柯 伦 好 吧 ， 韦 德 小 
姐 ? 

“ 问 险 莲 特 好 吗 ? 哦 很 好 ! 

我 又 说 错 话 了 ， 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ， 把 话 作 了 纠正 。 “好 
象 这 事 儿 ,要 不 说 错 办 不 到 。 也 许 ,我 要 是 和 仔细 想 一 想 ， 绝 对 不 
会 给 她 起 这 个 怪 名 字 的 。 不 过 ,一 个 人 跟 年 纪 轻 的 人 和 和 气 气 、 
曾 着 玩 的 时 候 , 他 是 不 会 想 那 么 多 的 。 她 的 老 朋友 向 她 间 个 好 ， 
韦 德 小 姐 , 要 是 你 觉得 向 她 转告 是 合适 的 话 。 

“” 听 了 弥 格 尔 斯 先生 这 话 她 并 没有 说 什么 ， 丈 格 尔 斯 先生 脸 
上 带 着 老实 巴 交 的 表情 离开 了 这 个 死 气 沉沉 的 房间 ， 在 这 个 死 
气 沉沉 的 房间 里 ,他 的 老实 巴 交 的 脸 永 象 照 进 韶 子 的 阳光 ,他 又 
带 着 这 样 的 表情 回 到 了 弥 格 尔 斯 太太 一 个 人 待 着 的 旅馆 ， 到 了 
那里 向 弥 格 尔 斯 太太 汇报 说 ;“ 吹 了 ,妈妈 ; 没 用 1" 后 来 ， 他 珊 痢 
这 样 的 表情 上 了 回 伦 襄 的 邮 船 , 那 是 夜里 的 航船 ;后 来 又 带 着 这 
样 的 表情 到 了 马 夏 尔 西 狱 。 

傍晚 时 分 ， 弥 格 尔 斯 爸爸 和 弥 格 尔 斯 妈妈 一 块 儿 到 了 马 夏 
尔 西 狱 萎 门 的 时 候 ， 正 是 那 一 片 忠 心 的 约翰 在 值班 。 杜 丽 小 姐 
不 在 ,他 说 ;不 过 ,她 上 午 到 那里 来 过 ,晚上 准 来 。 殉 莱 南 先生 慢 
慢 地 好 转 了 ; 玛 吉 、 普 罗 尼 和 希 太 太 和 施 洗 先生 轮流 照看 看 他 。 杜 
丽 小 姐 上 晚上 打 铃 之 前 肯定 回来 。 那 楼 上 就 是 司法 官 价 给 她 住 的 
屋子 ,要 是 他 们 高 兴 的 话 , 可 以 到 屋子 里 去 等 她 。 弥 格 尔 斯 先生 
生怕 在 亚 瑟 豪 无 准备 前 就 去 看 他 要 惹 蝇 事 求 ， 听 这 人 么 一 说 也 了 砚 
同意 了 ;他 们 两 人 就 这 样 待 在 楼 上 晨 子 里 ,站 在 装 了 铁 条 的 窗口 
望 着 底下 的 监狱 。 / 

监狱 窄 小 的 院子 把 弥 格 尔 斯 太太 效 得 哭泣 起 来 ， 监 狱 罕 小 
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的 院子 把 弥 格 尔 斯 先生 背 得 喘 起 气 来 。 他 在 屋子 里 走 过 来 叉 走 
过 去 ,-- 面 喘息 着 ,用 力 地 拿手 柏 遍 着 风 ， 可 是 越 忆 越 接 不 上 气 
来 ,就 在 这 个 时 候 他 转 过 身 来 面 朝 着 正好 推 开 的 门 。 

“ 咬 ? 上帝 哪 1” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , “这 不 是 杜 丽 小 姐 ! 后 
么 ,妈妈 , 瞧 ! 泰 带 柯 伦 上 

来 的 正 是 她 。 泰 蒂 柯 伦 腹 膊 下 挟 着 一 个 两 英尺 见方 的 忽 辕 
子 。 这 样 的 下子 是 艾 弗 莉 。 弗 林 特 温 奇 第 一 回 做 梦 时 看 见 幽 尼 
深 更 半夜 用 腹 膊 光 出 老 屋 的 。 这 个 匣子 ， 泰 蒂 柯 伦 就 放 在 老 主 
人 脚 前 的 地 板 上 ;在 这 个 匣子 的 旁边 ， 泰 蒂 柯 伦 双 膝 跑 下 来 , 双 
手 揪 着 曲子 ， 鸣 鸣 地 器 起 来 ， 一 半 是 高 兴 , 一 半 是 绝望 ,一 半 是 
笑 ， 一 半 是 泪 ,原谅 我 ,亲爱 的 老爷 , 带 我 回去 吧 , 亲 爱 的 太太 ， 
这 个 就 是 ! 

“ 泰 莫 忆 弥 格 尔 斯 先生 唆 道 。 

“是 您 要 的 东西 9” 泰 蒂 柯 伦 说 道 。 这 个 就 是 ! 我 被 关 在 隅 壁 
装 间 里 不 让 见 您 。 我 听见 您 问 起 这 个 苗子， 我 听见 她 说 她 没有 
拿 过 。 他 留 下 匣子 时 我 就 在 场 , 我 睡觉 的 时 候 把 匣子 藏 起 来 , 合 
来 了 。 这 个 就 是 ! 

“哎呀 ,姑娘 ,” 弥 格 尔 斯 先生 兴奋 地 说 道 ， 更 加 上 气 不 接 下 
气 了 ， “你 是 怎么 过 来 的 ? 

“我 眼 您 乘 的 同一 条 船 。 我 襄 着 身子 坐 在 另外 一 头 ,您 在 码 
头 乘 了 一 辆 马车 ， 我 也 乘 上 了 一 辆 马车 , 跟 在 您 后 面 到 这 里 来 。 
您 跟 姓 说 了 人 家 要 这 个 匣子 的 话 以 后 ， 她 是 挎 么 也 不 会 区 出 来 
的 ; 她 宁可 把 它 扔 到 海里 去 ， 要 不 就 烧 了 它 。 可 好 ， 划 子 拿 来 
了 1 

那 姑娘 说 到 “车 子 拿 米 了 !1” 时 ,她 笑 了 ,她 乐 了 。 

“她 一直 不 肯 让 他 把 车 子 放 她 那儿 ,我 倒 要 帮 她 说 句 话 ; 可 
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他 把 里子 留 下 了 ,我 心里 清 清楚 楚 , 您 说 了 那些 话 以 后 ， 她 一 口 
否认 了 以 后 ,她 是 绝 不 会 把 甘 子 交 出 来 的 。 可 好 ， 萝 子 拿 来 了 1 
亲爱 的 好 老 答 ,亲爱 的 好 太太 , 带 我 回去 吧 ， 再 喊 我 亲热 的 老 名 
字 吧 ! 就 让 这 个 苗子 来 替 我 求 个 情 吧 。 划 子 拿 来 了 

弥 格 尔 斯 爸爸 与 弥 格 尔 斯 妈妈 最 最 名 符 其 实地 象 爸 爸 与 妈 
妈 的 时 候 ， 莫 过 于 他 们 又 把 这 位 侦 强 的 弃 女 置 于 自己 的 保护 之 
下 的 时 候 了 。 

“ 哦 ! 我 多 苦 啊 ," 素 蓝 柯 伦 这 时 候 说 道 , 比 先前 哭 得 更 加 伤 
心 了 “一直 怪 伤心 的 , 怪 后 悔 的 ! 我 怕 她 ,第 一 回 看 见 她 的 时 候 
就 怕 她 。 我 心里 非常 明白 ,她 知道 我 身上 的 坏 脾 气 , 所 以 她 压 得 
住 我 ,我 非常 明白 。 这 是 我 自己 傻 ,她 爱 挑 唆 就 可 以 把 我 挑 唆 起 
来 。 我 发 起 演 来 的 时 候 心 里 常 想 ， 人 们 一 个 个 都 是 因为 我 出 身 
不 好 跟 我 过 不 去 的 :他们 对 我 越 是 好 ,我 就 党 得 她 们 越 是 坏 。 我 
党 得 她 们 都 得 意 洋 洋 地 对 待 我 ,我 觉得 她 们 是 要 我 去 眼红 她 们 ， 
尽管 我 知道 一 一 尽管 我 当时 也 知道 ， 要 是 我 愿意 的 话 一 一 她 们 
从 来 没有 想到 过 这 样 的 事情 。 我 们 漂亮 的 小 姐 本 来 是 应 该 高 高 
兴 兴 的 ,可 是 她 没 那么 高 兴 过 ,我 又 丢 下 她 走 了 ! 多 么 狠心 ,多么 
插 镭 的 ! 她 也 一 定 是 这 样 说 我 的 。 可 你 们 帮 我 对 她 说 名 好 话 , 请 
她 原谅 我 , 象 你 们 原谅 了 我 一 样 ,好 吗 ?因为 ,我 现在 不 象 过 去 屠 
么 坏 了 ,” 泰 蒂 柯 伦 请 求 ; “我 是 够 坏 的 ,可 我 不 象 过 去 那么 坏 , 真 
的 。 这 些 日 子 我 面前 老 是 有 韦 德 小 姐 待 着 ， 好 象 她 就 是 我 自己 
长 大 了 以 后 的 样子 一 一 一 件 件 事情 都 颠倒 了 ,好 的 东西 都 焉 了 ， 
变 成 恶 的 东西 。 这 些 日 子 我 面前 老 是 有 韦 德 小 姐 待 着 ， 她 什么 
都 不 喜欢 ， 就 爱 叫 我 象 她 自己 那样 受苦 .疑心 .折磨 。 倒 不 是 说 
她 要 这 样 ， 要 拼命 逼 我 , 泰 带 柯 伦 激动 地 说 道 ， 最 后 又 伤心 起 
来 ,因为 我 那个 时 候 真 是 坏 透 了 。 我 不 过 是 要 说 ， 我 吃 了 这 许 
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多 苦 以 后 ,我 希望 自己 不 会 再 那么 坏 的 ,我 会 慢 慢 地 、 慢 慢 地 一 
点 点 变 好 的 。 我 会 狠 狠 地 改 的 。 我 不 会 数 到 二 十 五 下 就 数 不 下 
去 的 了 ,先生 。 我 要 说 两 千 五 百 下 ,说 到 两 万 五 千 下 1 

门 又 一 次 推 开 了 , 泰 蒂 柯 伦 情绪 平静 了 下 来 ,小 杜 丽 走 进 屋 
来 , 弥 格 尔 斯 先生 又 自豪 又 高 兴 地 捧 出 那个 匣子 ,她 文静 的 脸 亡 
上 露出 了 因 感 激 而 流露 的 幸福 与 喜悦 。 秘 密 现 在 保住 了 1 她 自 
己 那 一 份 可 以 瞒 住 他 了 ;他 永远 也 不 会 知道 她 所 失去 的 ， 将 来 ， 
他 会 知道 于 他 是 至 关 重 要 的 内 容 ; 然 而 ,他 绝 不 会 知道 仅仅 与 她 
个 人 有 关 的 事 。 与 她 有 关 的 都 过 去 了 ,都 宽恕 了 ,都 忘却 了 。 

“ 哎 ,我 亲爱 的 杜 丽 小 姐 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ; “我 是 个 代理 
人 一 一 或 者 说 至 少 我 过 去 是 的 一 一 我 准备 立即 以 那样 的 身份 采 
取 措 施 。 我 是 不 是 最 好 今天 晚上 就 去 见 见 亚 瑟 ?” 

“我 看 今天 晚上 别 去 。 我 会 到 他 屋子 里 去 ,看 看 他 现在 怎么 
样 了 。 不 过 我 看 您 今天 晚上 还 是 别 去 看 他 的 好 。2 

“我 很 同意 你 的 看 法 ,亲爱 的 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,“ 所 以 我 
- 直 呆 在 这 间 阴 沉沉 的 屋子 里 ， 没 有 去 看 过 他 。 那 么 我 可 能 这 
儿 天 就 不 去 看 他 了 。 不 过 你 去 了 回来 我 再 告诉 你 我 说 的 是 怎么 
回 事 。 

她 出 了 屋子 , 弥 格 尔 斯 先生 透 过 窗 上 的 铁 条 ,看 见 她 从 底下 
门 房 里 出 来 , 进 了 监狱 的 院子 。 他 轻 轻 地 说 , “ 泰 带 柯 伦 ,你 过 来 
一 下 ,我 的 好 孩子 。” 

她 走 到 窗 前 。 

“刚才 在 这 里 的 那个 小 姐 一 一 那个 矮小 ,文静 ,瘦弱 的 人 ,在 
那 边 走 的 ,你 看 见 了 没有 , 泰 蒂 ? 看 。 人 家 都 往 边 上 站 着 让 她 过 
去 。 男 人 们 一 一 瞪 那 些 穿 得 破 破烂 烂 的 可 怜 的 人 一 一 他 们 都 很 
有 礼貌 地 摘 下 帽子 来 ， 现 在 她 从 门道 里 进去 了 。 看 见 了 吗 ? 索 
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还? 

“看 见 了 ,先生 。” 

“我 听 人 家 说 , 索 莫 ,过 去 人 家 常常 岂 她 是 监狱 的 女儿 。 她 就 
在 这 里 出 生 的 ,在 这 里 生活 了 许多 年 。 我 在 这 里 气 也 透 不 过 来 。 
生 在 这 里 、 活 在 这 里 , 那 真是 个 悲哀 的 地 方 , 泰 蒂 柯 伦 , 对 吗 ?? 

“真是 的 ,先生 !” 

“要 是 她 老 想 着 自己 , 老 是 自暴自弃 ， 党 得 人 家 都 拿 这 个 地 
方 来 折磨 她 ,嘲笑 她 , 骂 她 , 那 她 的 日 子 就 会 过 得 烦躁 了 ,可 能 还 
会 是 没有 价值 的 了 。 可 我 听 人 家 说 , 泰 蒂 柯 伦 ， 她 年 纪 轻 轻 的 ， 
心甘情愿 地 过 日 子 , 心 地 善良 地 过 日 子 , 行 为 高 尚 地 过 日 子 。 要 
不 要 让 我 来 告诉 你 ,我 认为 刚才 在 这 里 的 那个 人 , 她 那 双 眼睛 一 
直 注 意 的 是 什么 东西 ,使 她 会 有 那样 的 表情 ?” 

“要 ,请 说 吧 , 先 生 。” 

“本 分 , 泰 蒂 柯 伦 。 从 小 就 守 本 分 ,尽心 尽责 地 守 本 分 :不 管 
是 什么 出 身 ,什么 地 位 ,我 们 要 遵照 上 帝 旨 意 ， 根 据 自己 的 意愿 
守 本 分 , 那 是 找 不 到 会 证 明 我 们 做 得 不 对 的 先例 的 。” 

他 们 就 站 在 窗 前 ,妈妈 也 过 来 了 ,她 可 怜 那 些 办 犯 ， 就 这 样 
一 直 等 到 看 见 她 又 回来 。 她 不 多 时 就 进 了 屋 ， 她 说 她 走 的 时 候 
亚 琶 情绪 安定 、 镇 静 , 所 以 今天 晚上 就 不 要 去 看 了 。 

“好 1” 弥 格 尔 斯 先生 乐 呵呵 地 说 道 。“ 毫 无 疑问 这 办 法 最 好 。 
我 就 拜托 你 ,亲爱 的 看 护 小 姐 , 代 向 他 问候 了 ， 我 非常 明白 拜托 
你 代 我 问候 是 再 好 不 过 了 。 明 天 早上 我 又 要 走 了 。” 

小 杜 丽 吃 了 一 惊 , 问 他 要 到 哪里 去 。 

“亲爱 的 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 ,“ 透 不 过 气 来 我 就 活 不 了 。 这 
个 地 方 把 我 闷 得 没有 气 了 ， 只 有 等 亚 瑟 离开 这 个 地 方 我 的 气 才 
回 得 过 来 。” 
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“这 怎么 会 是 您 明天 早上 又 要 走 的 理由 呢 ?? 

“你 会 明白 的 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 。“ 今 天 晚上 我 们 三 个 人 
就 住 到 城 里 头 的 旅馆 里 去 。 明 天 早上 妈妈 和 泰 带 柯 伦 到 特 威 肖 
和 萌 乡 下 去 ,乡下 布 肯 大 夫 陪 着 梯 吉 特 太太 坐 在 客厅 窗 前 , 见 了 她 
们 两 个 人 还 以 为 来 了 一 对 和 鬼 了 ;我 呢 , 再 到 国外 找 多 伊 斯 去 。 我 
们 得 叫 丹 @ 到 这 里 来 。 哎 ,我 告诉 你 ,亲爱 的 ， 没 有 一 个 确定 的 
时 候 , 也 不 知道 路 的 远近 , 这 个 事情 那个 事情 、 还 有 别 的 事情 ， 
要 写 信 , 要 打算 ,要 在 有 限制 的 条 件 下 考虑 ,这 些 都 没 用 ;我 们 得 
叫 多 伊 斯 到 这 里 来 。 明 天 一 早 我 就 出 发 ,去 找 多 伊 斯 , 要 他 到 这 
里 来 ,我 去 找 他 这 没有 什么 。 我 是 个 外 面 常 跑 的 人 了 ,所 有 外 国 
语 和 外 国 习惯 对 我 都 一 样 一 一 我 什么 东西 都 是 一 穿 不 通 的 。 所 
以 我 一 点 也 不 会 有 什么 不 方便 的 。 我 得 立即 出 去 ， 这 是 豪 无 疑 
问 的 ;因为 不 能 自由 地 呼吸 我 活 不 下 去 :而 亚 瑟 不 离开 这 个 马 夏 
尔 西 狱 , 我 就 不 能 自由 地 呼吸 。 我 现在 就 闵 得 慌 ,说 这 么 几 句 话 ， 
帮 你 把 这 个 宝贝 匣子 搬 到 楼 下 我 都 换 不 上 气 来 。” 

铃 响 的 时 候 他 们 已 经 走 到 了 街 上 ， 弥 格 尔 斯 先生 就 抱 着 那 
个 曲子。 街 口 并 没有 小 杜 丽 的 马车 停 着 ， 弥 格 尔 斯 先生 对 此 皮 
有 点 意外 。 他 为 她 则 了 一 辆 马车 ,她 上 了 马车 , 待 她 坐 定 ， 他 就 
把 那 奋 子 放 到 她 身 旁 。 她 在 高 兴 与 感激 之 中 吻 了 一 下 他 的 手 。 

“我 不 喜欢 这 样 ,亲爱 的 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 。“ 你 倒 向 我 
表示 敬意 一 一 在 马 夏 尔 西 狱 的 门口 ,我 觉得 有 些 不 妥 。? 

她 俯 下 身 去 ,在 他 面 类 上 亲 了 一 下 。 

“你 叫 我 想起 了 那些 日 子 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , 情 绪 突 然 间 
“不 过 她 很 喜欢 他 ,把 他 的 缺点 都 眶 着， 她 以 为 人 家 谁 
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申 即 丹尼尔 ， 多 伊 斯 的 昵称 。 
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都 不 知道 一 一 当然 他 社会 关系 好 ,出 身 名 门 1” 
但 女儿 并 出 去 给 他 的 唯一 安 晤 便 是 这 个 ， 俩 若 他 颇 看 重 这 
一 友 , 有 人 谁 会 去 责怪 他 呢 ? 
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第 三 十 四 章 


在 一 个 充满 活力 的 秋 日 ， 马 夏 尔 西 狱 那 个 办 犯 ， 身体 虽然 
虚弱 ,但 在 别 的 方面 却 都 已 经 复元 了 ,他 坐 在 那里 ， 听 着 一 个 声 
音 为 他 朗读 。 在 一 个 充满 活力 的 秋 日 ， 金 黄色 的 田野 又 已 经 收 
制 完毕 、 翻 了 土 ， 夏 果 成 熟 了 ,又 萎缩 了 ,大 片 大 片 绿色 的 蛇 麻 
草 被 繁忙 的 采摘 者 哑 平 了 ,果园 里 累累 的 苹果 呈现 出 赤 褐 色 , 检 
浆果 在 变 黄 的 叶片 之 间 显 出 深 红 的 颜色 。 在 树林 子 里 ， 即 将 来 
临 的 寒冬, 已 经 可 以 透 过 枝 极 之 间 不 同 往常 的 空隙 中 罕见 ,从 那 
空 阶 中 望 去 ,是 明晰 、 清 净 的 景象 ， 已 经 不 见 了 令 人 蛋 异 欲 睡 的 
夏 日 天 气 中 的 艳丽 色彩 , 那 夏 日 的 艳丽 曾经 是 举目 可 见 , 正 如 此 
刻 所 见 的 是 李 树 上 的 花 。 因 此 ,站 在 海滩 上 ,已 经 不 再 见 到 海洋 
在 炎热 中 莒 睡 , 只 见 她 无 数 只 闪烁 的 眼睛 已 经 陷 开 ,她 那 整个 辽 
阔 的 海域 是 一 片 喜悦 、 欢 快 ,从 海边 冰凉 的 沙滩 ， 到 地 平 线 上 的 
点 点 帆影 ,帆影 的 远 去 宛如 从 树 上 村落 的 染 上 秋 的 色彩 的 树叶 。 

那个 监狱 ,没有 变化 ,光秃秃 的 ,是 一 张 凝 固 收敛 的 脸 ， 只 
见 贫 困 与 优 愁 ,麻木 无 知 地 望 着 一 年 四 季 的 变化 ,从 那里 看 不 到 
这 些 美景 的 一 丝 儿 痕迹 。 不 管 开放 的 是 什么 花 ,监狱 的 砖 石 铁 
条 长 出 的 一 律 是 同样 的 死 果 。 然 而 克 莱 南 在 静 昕 为 他 朗读 的 屠 
个 声音 的 时 候 , 从 那 声音 里 听见 了 大 自然 献 出 的 全 部 功绩 ,从 那 
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声音 里 听见 了 她 为 人 类 唱 出 的 一 首 首 令 人 安奈 的 歌 。 正 是 假 依 
在 大 自然 的 而 不 是 母亲 的 膝 头 ,他 把 青春 寄托 在 希望 的 前 景 上 ， 
寄托 在 有 趣 的 幻想 中 ,寄托 在 温柔 与 谦和 的 收获 之 中 , 它 就 蕴藏 
在 从 小 培育 的 想象 的 种 子 里 ;寄托 在 钱 避 恶 风 的 橡树 上 ,橡树 坚 
强 有 力 的 树 根 在 节育 着 它 的 橡 实 里 便 长 了 凸 芽 。 但 是 ， 在 为 他 
朗读 的 那个 声音 的 音调 里 却 有 对 这 些 东 西 的 旧时 感觉 的 回 忆 ， 
有 一 生 中 悄悄 向 他 传送 的 每 一 声 温 良 亲切 的 低语 。 

那个 声音 停止 了 , 他 抬 起 手 来 中 在 眼睛 的 上 方 , 口 中 哺 哺 说 
是 亮光 直 逗 着 他 的 眼睛 。 

小 杜 丽 把 书 放 下 来 ,立即 轻 轻 地 站 起 身 去 把 窗 迹 起 来 。 玛 吉 
在 那个 老 地 方 坐 着 做 针线 活 。 由 于 光线 暗 了 一 些 ， 小 壮丽 把 椅 
子 朝 他 身边 靠 了 靠 。 

“这 事 不 久 就 要 结束 了 ,亲爱 的 克 莱 南 先生 。 不 光 多 伊 斯 先 
生 给 你 的 那些 信 充 满 了 这 么 多 的 友谊 和 鼓励 ， 就 是 腊 格 先生 也 
涪 ， 多 伊 斯 先 生 给 他 的 信也 充满 了 这 么 多 的 帮助 ， 他 还 说 大 家 
(现在 怒气 已 经 浪 了 一 点 ) 都 那么 关心 你 ;对 你 印象 那么 好 ,事情 
不 久 就 要 结束 了 。” 

“亲爱 的 姑娘 。 亲 爱 的 宝贝 。 善 良 的 天 使 1” 

“你 太志 奖 我 了 。 可 是 我 也 真 太 高 兴 了 , 听 你 说 得 这 人 么 富有 
感情 ,看 一 一 看 你 ,” 小 杜 丽 说 道 ,一 面 抬 起 眼睛 望 着 他 , “这 么 真 
心 真意 的 , 真 叫 我 不 能 说 不 要 两 个 字 。” 

他 拿 起 她 的 手 放 在 自己 的 嘴唇 上 。 

“你 到 这 里 来 过 好 多 ,好 多 回 了 ,可 我 没有 看 见 你 ， 对 吗 ,小 
杜 丽 ? 

“是 的 ,有 了 时候 我 到 这 里 来 的 ,可 我 没有 到 房间 里 面 米 。” 

“好 多 回 吗 9- 
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“不 少 同 了 ,小 杜 丽 羞 伟 地 说 道 。 

“人 大?” 

“我 者 小 杜 丽 狂 丈 了 一 下 说 道 ,我 每 天 ,至 少 要 到 这 里 来 
两 回 。 

他 又 热烈 地 易 了 一 下 那 只 小 巧 的 乎 之 后 ， 林 来 是 要 把 它 放 
下 米 的 :然而 , 那 具 小 手 很 温存 地 在 他 跨 展 上 停留 了 一 下 ， 似 乎 
不 温 松 开 。 他 用 两 只 手 把 那 只 小 手 握 住 了 ， 轻 轻 地 贴 者 目 己 的 
胸口 。 

“亲爱 的 小 杜 丽 ,不久 就 要 结束 的 不 单单 是 我 的 监禁 期 。 你 
这 样 的 绵 牲 也 要 结束 。 我 们 又 得 学 会 分 手 了 ， 我 们 要 离 得 远 远 
的 ,各 走 各 的 路 。 你 回来 的 时 候 我 们 一 起 说 过 的 话 , 你 没有 忘掉 
娶 ?” 

“ 哦 没有 ,我 没有 忘掉 。 训 有 一 件 事 
好 了 ,对 了 吗 ?- 

“很 好 了 。 

他 握 着 的 那 只 手 ,悄悄 地 朝 他 的 脸 移 了 一 下 。 

“你 的 体力 是 不 是 相当 好 ， 可 以 昕 我 说 ,我 现在 已 经 有 了 一 
大 笔 财产 了 呢 ?” 

“我 会 很 高 兴 听 你 说 的 。 什 么 样 的 财产 对 小 杜 丽 来 说 都 不 
会 太 大 了 , 太 多 了 。 

“我 一 直 在 心急 地 等 着 对 你 说 呢 。 我 一 直 古 很 想 \, 很 想 告 诉 
你 的 。 你 肯定 不 愿意 楼 吗 ?” 

“肯定 不 要 !1” 

“你 很 肯定 一 半 也 不 要 吗 ?- 

“很 肯定 的 ,六 爱 的 小 杜 丽 1” 

在 她 默默 地 望 着 他 的 时 候 ， 恕 那 亲 切 的 脸 上 有 一 种 他 不 很 
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你 觉得 今天 体力 很 


外 解 的 东西 :一 种 瞬息 之 间 就 会 化 为 泪水 ,但 又 是 幸福 和 自豪 的 
东西 。 

“我 要 说 的 芬 妮 的 事 你 昕 了 会 觉得 难过 的 。 可 怜 的 芬 妮 现 
在 什么 都 失去 了 。 她 现在 除了 丈夫 的 收入 什么 都 没有 了 。 她 结 
婚 时 爸爸 贸 给 她 的 东西 , 跟 你 失去 的 钱 一 样 ,也 都 失去 了 。 都 到 
了 同一 双手 里 ,都 没有 了 。” 

亚 瑟 听 了 之 后 倒 不 是 党 得 意外 ,而 是 感到 震 凉 。 “我 原 以 为 
不 会 这 人 么 倒 喜 的 ,” 他 说 , “不 过 是 有 些 担心 ， 知 道 她 丈夫 跟 那 个 
违约 的 人 的 关系 ,担心 这 件 事情 上 会 有 很 大 的 损失 的 。” 

“是 啊 。 什 么 都 没有 了 。 我 很 为 可 怜 的 芬 妮 难过 ;我 为 芬 妮 
非常 非常 ,非常 难过 。 还 有 我 那个 可 怜 的 哥哥 !” 

“他 也 有 财产 在 同一 双手 里 吗 ?” 

“就 是 ! 都 没有 了 。 一 一 你 说 说 我 自己 那 一 大 笔 财产 有 多 
当 亚 琴 怀 着 新 的 担忧 ,用 询问 的 目光 看 着 她 的 时 候 , 她 把 手 
缩 回 来 ,把 脸 贴 在 了 她 的 手 刚才 放 的 地 方 。 

“我 在 这 个 世界 上 是 一 无 所 有 的 。 我 现在 同 以 前 住 在 这 里 
的 时 候 一 样 穷 。 和 爸爸 回 到 英国 来 的 时 候 ， 把 什么 东西 都 交 到 那 
双手 里 了 ,都 被 卷 走 了 。 哦 我 最 最 亲爱 、 最 最 好 的 人 ， 你 真 的 肯 
定 ,现在 不 跟 我 分 享 我 的 财产 吗 ?” 

她 让 亚 琴 抱 在 怀 里 , 紧 贴 着 他 的 心 , 他 的 男子 汉 的 泪水 落 到 
了 她 的 面 妆 上 ,她 用 瘦弱 的 手 拉 过 他 的 肚子 ,并 用 另 只 手 挽 住 。 

“永远 不 分 开 , 我 最 亲爱 的 亚 琶 ;到 死 也 不 再 分 开 ! 我 过 去 从 
来 没有 富 过 ,我 过 去 从 来 没有 自豪 过 ， 我 过 去 从 来 没有 过 幸福 。 
你 收 下 我 我 就 富有 了 ,听从 你 的 安排 我 就 觉得 自豪 , 眼 你 一 起 待 
在 这 个 监狱 里 我 就 感到 幸福 ,因为 ,假如 上 帝 的 旨意 要 我 再 回 到 
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少 ? 


这 个 监狱 跟 你 待 在 一 起 ,用 我 全 部 的 爱 、 全 部 的 真诚 安慰 你 、 为 
你 效劳 ,我 是 应 该 觉得 幸福 的 。 任 何 地 方 ,不 管 到 了 哪里 ， 我 都 
是 你 的 1 我 真心 地 爱 你 ! 我 宁可 在 这 里 与 你 一 起 度 过 我 的 一 生 ， 
每 天 到 外 面 去 为 我 们 两 个 人 挣 曾 包 ， 也 不 愿意 拥有 世上 最 大 的 
财产 ,做 一 个 曾 为 人 们 所 崇敬 的 最 高 贵 的 女人 。 哦 ,假如 可 愉 的 
爸爸 能 够 知道 我 的 心 终于 会 是 多 人 么 的 幸福 ， 竺 在 这 个 他 受 了 这 
么 多 年 癌 的 房间 里 , 那 该 有 多 好 了 啊 ! 


吉 当 然 从 一 开始 便 陷 大 眼睛 在 看 着 了 ， 当 然 早 就 活 得 象 
个 泪 人 儿 一 般 了 。 此 刻 玛 吉 那样 欣喜 若 狂 ,她 使 出 全 部 力气 抱 了 
抱 她 的 小 妈妈 , 接 寿 象 穿 木 鞋 跳 号 第 人 舞 吕 一 样 , 奔 向 楼 下 去 找 一 
个 人 说 说 她 心里 乐 滋 滋 的 味道 。 玛 吉 遇 上 正巧 进来 的 不 是 弗 罗 
拉 和 也 先生 的 寻 妈 还 会 有 谁 ? 由 于 这 一 相遇 ,因此 小 杜 丽 在 足 足 
过 了 两 .三 个 钟头 之 后 出 去 的 时 候 发 现在 那里 等 候 她 的 ,不 是 她 
们 ,还 会 有 别 的 什么 人 ? 

弗 罗 拉 眼 睛 微 红 ， 她 似乎 情绪 不 很 好 。 了 先生 的 姑妈 样子 
那么 僵硬 ， 显 出 倘若 没有 很 强 的 机 械 压 力 ， 就 没 法 子 弯 腰 的 样 
子 。 她 那 项 宽 边 帆 样 子 很 怪 地 焉 搁 在 后 和 脑 上 ; 她 那 硬 邦 邦 的 网 
格 擒 包 似乎 因 蛇 发 女 怪 的 点 头 而 变 得 那么 硬 ， 就 在 那 一 瞬间 擒 
包 里 面 便 变 成 了 石头 一 般 。 了 先生 的 姑妈 以 这 样 的 庄严 特征 , 当 
着 众人 的 面 在 司法 官 的 定 姥 台阶 上 一 屁股 坐 下 来 ， 这 在 刚才 说 
的 那 两 三 个 钟头 里 便 成 了 这 个 自治 城 里 的 年 轻 小 伙 子 的 一 大 
开心 事 ,他 们 的 一 和 阵 阵 巡 笑 营 得 她 不 时 恼怒 地 拿 阳 全 尖 头 去 捅 ， 
弄 得 面红耳赤 的 。 


@ ”过 去 水 兵 跳 的 活 滩 的 独 人 舞 , 号 笛 伴 窒 。 
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“ 真 的 , 杜 丽 小 姐 ,我 很 难受 地 觉得 ,” 弗 罗拉 说 道 ，“ 对 一 个 
财富 上 相差 这 么 大 又 受到 最 高 贵 的 人 的 奉 迎 关心 的 人 来 说 随便 
去 找 孵 一 个 地 方 一 定 都 是 会 叫 人 感到 意外 的 即使 不 是 一 个 凭 你 
现在 的 社会 地 位 是 很 看 不 起 的 馅 饼 店 而 是 一 闻 后 厅 尽管 是 一 个 
很 客气 的 人 可 是 要 是 为 了 亚 瑟 起 见 一 一 真是 改 不 了 现在 比 过 去 
更 加 不 妥当 了 是 以 前 的 多 伊 斯 一 克 莱 南 一 一 我 有 最 后 一 句 话 要 
说 一 说 最 后 一 句 话 我 想 要 说 明 一 下 也 许 你 心地 善良 能 原谅 我 拿 
三 个 腰子 馅 饼 作 借口 找 个 寒酸 的 地 方 谈 谈话 。” 

小 杜 丽 正确 地 领会 这 一 番 颇 不 明白 的 话 ， 回 答 说 她 完全 听 
从 弗 罗 拉 的 安排 。 于 是 弗 罗 拉 在 前 面 走 着 穿 过 马路 到 了 刚才 说 
的 那 半 馅 饼 店 ; 也 先生 的 姑妈 大 播 大 摆 地 在 后 面 压 阵 ,要 让 人 所 
倒 了 还 毫 不 退让 地 挡 着 道 ， 她 的 毫 不 退让 是 尽 可 以 用 到 更 加 合 
适 的 地 方 去 的 。 

“三 个 腰子 馅 饼 ? 是 谈话 的 借口 ， 放 在 三 个 小 铁皮 盘子 上 端 
到 她 们 面前 ,每 一 个 馅 饼 上 方 开 了 一 个 孔 , 那 个 很 客气 的 人 拿 一 
个 有 了 嘴 的 久子 , 往 小 孔 里 浇 了 热 腾 腾 的 肉汁 ,仿佛 他 是 往 三 攻 灯 
里 灌 油 似 的 ,这 个 时 候 弗 罗拉 掏 出 了 手绢 。 

“假如 想象 的 美梦 ,” 她 开始 说 道 , “描绘 过 一 幅 图 画 当 亚 琶 
一 - 真 改 不 了 请 原谅 我 一 一 恢复 了 自由 就 连 一 点 也 不 象 这 三 据 
馅 饼 那 么 薄 酉 子 少 得 就 象 肉 豆 莞 糊 那 样 的 馅 锐 也 不 会 叫 人 见 了 
不 想 吃 的 假如 那 是 由 真正 关心 的 人 的 手 端 上 来 的 话 那 么 这 样 的 
想象 永远 不 见 了 一 切 都 作废 了 但 是 我 知道 现在 正在 考 嵌 更 加 亲 
热 的 关系 请 让 我 说 一 句 我 衷心 地 向 双方 表示 良好 祝愿 不 会 说 哪 
一 方 的 坏话 一 点 也 不 会 的 ， 说 起 来 可 能 会 叫 人 感到 难为 情 要 是 
知道 除非 时 光 之 手 把 我 变 得 比 以 前 更 不 见 苗条 得 多 了 稍微 动 一 
动 就 满 脸 通红 的 特别 是 吃 了 东西 以 后 我 心里 非常 清楚 就 象 皮疹 
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郑 样 是 会 那个 祥子 的 也 不 是 答 妈 打扰 的 后 来 头脑 里 就 麻木 了 一 
直到 下 先生 把 那 不 可 思议 的 思绪 吸引 了 我 仍旧 不 会 对 哪 一 方 小 
心眼 的 我 对 双方 都 训 心 表示 良好 的 祝愿 。? 

小 福 丽 握 住 了 她 的 手 ,感谢 她 那 一 片 一 贯 的 好 意 。 

“ 别 说 成 是 好 意 ,” 弗 罗拉 接 话 道 ， 并 给 了 她 一 个 真诚 的 吻 ， 
“你 从 来 就 是 个 最 最 善良 最 最 亲爱 的 小 姑娘 假如 我 可 以 冒昧 地 
说 一 名 的 话 甚至 从 钞票 的 观点 来 说 节俭 本 身 就 是 良心 虽然 我 还 
要 补充 一 句 我 觉得 比 我 自己 的 要 讨 人 喜欢 得 多 了 因为 虽然 我 希 
望 不 会 比 别人 的 心 沉重 但 是 我 一 直 党 得 让 人 觉得 不 舒服 比 让 人 
觉得 每 服 要 便当 得 多 而 且 很 明显 就 是 喜欢 弄 得 人 家 不 舒服 不 过 
我 话说 远 了 ， 我 们 结束 谈话 之 前 我 还 有 一 个 要 表示 的 希望 那 就 
是 看 在 过 去 的 日 子 和 过 去 的 真情 的 面子 上 我 真 的 相信 亚 瑟 会 明 
白 我 在 他 落难 的 时 候 没 有 抛弃 他 我 是 常常 来 来 去 去 问 他 我 能 不 
能 帮 他 做 些 什 么 我 就 坐 在 馅 饼 店 里 他 们 很 客气 地 用 无 脚 平底 酒 
杯 从 旅馆 里 感 了 了 暧 乎 乎 的 东西 给 我 一 个 钟头 一 个 钟头 地 坐 着 在 
马路 对 过 陪 着 他 他 还 不 知道 呢 。” 

此 刻 弗 罗拉 眼 随 里 真 的 售 着 泪水 ,泪水 使 她 更 加 打动 人 。 

“除了 这 些 之 外 ,?” 弗 罗拉 说 道 ，“ 我 恳求 你 作为 世上 最 最 亲 
爱 的 人 如 果 你 肯 原 谅 一 个 在 非常 不 同 的 圈子 里 活动 的 人 的 亲昵 
的 话 让 亚 瑟 理 解 我 终究 不 知道 我 们 之 间 是 否 都 是 胡 逆 虽然 当时 
是 恰 快 的 而 且 也 很 恼人 当然 下 先生 把 事情 完全 改变 了 那个 时 期 
就 断 了 所 以 假如 不 重新 建立 感情 就 别 指望 会 有 什么 事情 发 生 的 
各 种 因素 次 在 一 起 就 使 得 什么 事情 也 就 发 生 不 了 院 也 许 这 种 种 
因素 里 有 一 个 并 非 最 没有 影响 的 因素 就 是 不 可 以 有 什么 事情 发 
生 了 ， 我 并 不 是 要 说 假如 亚 瑟 党 得 喜欢 并 且 事 情 是 自然 而 然 地 
发 生 的 我 也 不 会 为 这 件 事 感 到 非常 高 兴 因为 我 是 个 性 格 活泼 的 
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人 到 了 家 就 阅 浆 不 乐 因为 在 家 里 爸爸 豪 无 疑问 是 男人 当中 最 最 
则 人 心烦 的 人 关系 割断 之 后 他 也 没有 好 多 少 那 是 炉 动 的 人 干 的 
结果 变 成 了 那个 样子 我 一 生 中 从 来 没有 见 过 盘 我 一 样 的 不 过 我 
的 性 格 中 绝 没 有 嫉妒 也 没有 恶意 虽然 我 有 好 多 缺点 。 

小 杜 丽 对 于 芬 沁 太 太 这 一 席 迷 津 似 的 话 并 不 能 完全 理解 ， 
然而 她 的 话 的 意图 ,她 是 明白 的 ,并 且 态 度 和 荡 地 认为 她 是 可 以 
信赖 的 。 

“ 头 上 村 故 的 花环 亲爱 的 ，” 弗 罗拉 怀 着 浓厚 的 兴趣 说 道 ， 
“枯死 了 柱子 场 塌 了 金字 塔 倒 过 来 了 立 在 什么 上 面 别 说 这 是 头 
脑 异 妖 别 说 这 是 身体 虚弱 别 说 这 是 糊涂 我 现在 要 隐居 起 来 不 再 
服 盯 着 消失 的 欢乐 留 下 的 死 灰 了 不 过 再 冒昧 地 由 我 来 付 这 扩 心 
钱 这 一 点 点 心 是 我 们 坐 在 一 起 谈话 的 览 脚 的 借口 我 要 永远 说 一 
声 再 会 啦 ! 

四 先生 的 姑妈 已 经 认 认真 真 地 吃 完了 馅 饼 ， 从 她 第 一 回 当 
众 在 司法 官 官 艺 门 前 台阶 上 摆 出 那个 姿势 到 些 刻 ， 她 心里 一 直 
在 盘算 狠 狠 地 来 一 个 打击 ， 现 在 她 趁机 对 她 已 故 侄子 的 遗 妃 发 
出 了 下 面 这 名 女巫 式 的 命令 。 

“把 他 带 过 来 ,我 要 把 他 扔 出 窗外 ! 

弗 罗拉 对 这 个 了 不 起 的 女人 解释 了 一 遍 ， 说 是 要 一 起 回 名 
用 餐 ， 可 是 她 想 这 样 安奈 安奈 也 是 白费 展 舌 。 卫 先生 的 姑妈 固 
执 地 回答 道 , “把 他 带 过 来 , 我 要 把 他 扔 出 窗外 ! 了 先生 的 姑妈 
无 数 遍 -再 提出 这 个 要 求 ， 并 且 久 久 地 把 茂 视 的 眼 哺 三 着 小 桩 
坝 , 然后 她 抱 起 两 条 有 赂 蔷 , 在 馅 镑 店 后 厅 的 一 个 角落 里 坐 下 来 ; 
光 也 不 肯 动 一 动 , 非 要 等 到 “他 ”被 “ 带 过 来 ", 非 要 等 到 把 他 扔 出 
去 那 一 段 命运 了 结 了 不 可 。 

面 对 这 一 个 局 面 , 弗 罗 拉 悄 悄 地 告诉 小 杜 丽 , 她 好 几 个 星期 
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以 来 可 没 见 过 下 先生 的 姑妈 这 么 神气 ,这 么 顽强 过 ;她 看 来 得 在 
那里 待 上 “ 兴 许 是 几 个 钟头 ”， 直 到 这 个 狠心 的 老 太 太 息 了 把 才 
行 ， 她 说 没有 旁人 待 着 的 时 候 她 才 有 法 子 管 住 这 位 老 太 太 。 因 
此 ,她 们 便 以 最 最 友好 的 态度 分 了 手 , 双 方 都 表示 了 最 最 和 气 的 
感情 。 

由 于 先生 的 寻 妈 仿佛 一 座 坚 强 的 堡 鑫 一 样 固守 在 那里 ， 
而 弗 罗拉 又 想 喝 一 点 东西 ， 因 此 叫 了 一 名 跑腿 的 到 旅馆 里 去 取 
早已 警 见 的 那个 无 脚 平底 酒杯 ,酒杯 随后 便 灌 满 了 。 有 了 酒杯 里 
的 东西 ,找到 一 张 报纸 , 又 搬 走 了 留 下 的 馅 饼 上 的 奶油 , 弗 罗 拉 
这 一 天 后 来 的 情绪 是 好 极 了 ; 尽管 无 聊 的 谣言 一 经 传 开 便 弄 得 
她 间或 也 乾 广 起 来 ， 那 是 在 附近 偏 听 偏 信 的 未 成 年 的 人 当中 流 
传 的 ,说 什么 一 个 老 太 太 自己 找到 馅 饼 店 里 , 准备 谈 婚 事 ,当时 
就 在 馅 饼 店 的 后 条 里 坐 着 ， 不 肯 签 约 。 这 一 下 吸引 了 这 么 多 年 
纪 轻 轻 的 人 ,有 男 的 有 女 的 ,而且 到 了 暮色 降落 的 时 候 ， 这么 严 
重地 打扰 了 店 里 的 生意 ,结果 店 老板 急 了 ,一 再 提出 带 卫 先生 的 
姑妈 离开 。 于 是 叫 了 一 辆 马车 到 店 门口 ， 店 老板 和 弗 罗 拉 一 齐 
儿 横 劝 竖 劝 ,总 算 把 这 位 出 色 的 女人 送 进 了 马车 ;尽管 到 了 那个 
时 候 她 还 要 把 脑袋 探 出 窗外 , 硬 要 把 他 “ 带 过 来 ”, 以 便 办 到 刚才 
说 的 那 件 事 。 由 于 这 个 时 候 人 们 见 她 恶狠狠 地 朝 马 夏 尔 西 狱 张 
望 ， 因 此 大 家 认为 这 个 令 人 散 佩 地 始终 如 一 的 女人 说 的 “他 ”是 
指 亚 瑟 。 克 菜 南 。 然 而 ,这 话 也 是 猜测 黑 了 ; 这 个 人 是 谁 , 要 叫 
耶 先 生 的 姑妈 心安 理 得 ,到 底 该 把 谁 带 过 来 (可 是 又 一 直 没 有 带 
过 来 ), 也 永远 说 不 出 一 名 肯定 的 话 来 的 。 


秋天 一 日 日 地 过 去 了 ， 小 杜 丽 现在 一 直 没 有 到 马 夏 尔 西 狱 
求 , 没有 来 看 一 看 他 便 走 了 。 没 有 , 没有, 没有。 
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一 天 上 午 , 正 当 亚 沟 等 着 听 到 轻盈 的 脚步 的 时 候 , 因 为 那 肢 
步 一 上 楼 来 便 会 飞 入 他 的 心坎 ， 会 把 新 的 爱 传达 的 神圣 喜悦 送 
进 屋 子 ,这 屋子 是 旧 的 爱 表现 得 如 此 坚 袜 如 此 其 执 的 地 方 ;一 天 
十 午 ,正当 他 侧耳 倾听 的 时 候 , 他 了 昕 见 她 来 了 ,不 是 她 一 个 人 。 

“亲爱 的 亚 瑟 ,” 她 那 兴 高 采 烈 的 话音 在 门 外 说 道 ，“ 我 带 ~… 
个 人 求 啦 。 我 带 进来 好 吗 ? 

从 那 脚步 听 起 来 ， 与 她 一 起 上 楼 的 还 有 两 个 人 。 他 回答 一 
声 “ 好 ”， 她 便 与 弥 格 尔 斯 先生 进 了 屋 。 弥 格 尔 斯 先生 看 上 去 盖 
黑 了 , 乐 呵 呵 的 样子 ,他 伸 开 两 臂 ， 把 亚 琴 抱 在 怀 里 ， 象 个 晒 景 
的 、 乐 呵呵 的 父亲 。 

“ 哦 ,我 好 好 儿 的 ,” 弥 格 尔 斯 先生 过 了 一 会 儿 说 道 。 哦 , 现 
在 好 了 。 亚 琴 , 我 的 亲爱 的 老弟 ,赶快 承认 说 前 些 日 子 你 是 在 盼 
我 回来 吧 。” | 

“是 在 了 盼 着 ,” 亚 瑟 说 道 “ 可 艾 米 对 我 说 一 一 

“小 杜 丽 。 绝 不 要 叫 别 的 名 字 。 (是 她 悄悄 说 的 话 。) 

“一 一 可 我 的 小 杜 丽 对 我 说 , 不 能 偶 根 问 底 的 , 我 不 能 盼 你 
回来 ,等 见 了 你 再 说 。 

“现在 你 见 着 了 , 我 的 老弟 ， 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , 一 面 用 手 
使 劲 地 摇晃 着 亚 沟 的 映 体 ;“ 现 在 你 一 件 件 ， 一 桩 桩 都 可 以 知道 
了 。 是 这 样 的 ,我 已 经 到 这 里 来 过 了 ,一 一 我 是 从 路 上 喊 看 mar- 
chons，allons 那 些 人 那 边 直接 赶 到 这 里 的 ， 要 不 然 今天 我 还 真 
不 好 意思 见 你 呢 ,一 一 不 过 那个 时 候 你 还 不 能 会 客 呢 ,而且 我 也 
得 再 动身 去 找 多 伊 斯 。 

“可 怜 的 多 伊 斯 1" 亚 瑟 别 然 叹息 道 。 

“他 不 该 承 当 的 叫 法 你 可 不 能 用 ,” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 。 他 
不 可 怜 } 他 于 得 挺 好 。 多 伊 斯 在 那 边 干 得 很 出 色 。 你 放心 好 了 ， 
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他 干 得 麦 灸 烈 烈 的 。 六 旷 ， 他 运气 插 不 错 。 要 是 他 们 不 想 办 所 
事 , 又 找 不 到 人 去 干 ， 那 这 个 人 就 苦 了 ;可 是 ， 要 是 他 们 想 办 点 
事 , 又 找 得 到 人 去 干 , 那 这 个 人 就 神气 了 。 你 不 会 再 有 机 会 去 找 
拖 拖 拉 拉 部 的 麻烦 了 。 我 跟 你 说 吧 , 丹 跟 他 们 一 刀 两 断 了 ! 

“你 真 印 了 我 心头 的 一 块 大 石头 亿 亚 瑟 激动 地 说 。 你 真 叫 
我 高 兴 哪 1 

“高 兴 ?” 弥 格 尔 斯 先生 反问 道 。 别 高 兴 得 太 早 ， 等 抑 了 入 
再 高 兴 吧 。 我 告诉 你 ， 他 在 那 边 呀 ， 不 光 动 嘴 还 要 亲 月 动手 二 
呢 ， 你 见 了 真 会 吓 得 头发 一 根 根 坚 起 来 。 他 不 是 什么 臭名 昭 车 
的 罪犯 ,上 帝 保佑 , 吵 ! 他 呀 ,又 是 勋章 ,又 是 绥 带 ,大 名 问鼎 ,人 
人 尊敬 ,他 什么 没有 ,真象 个 天 生 的 昊 族 。 可 我 们 在 这 里 不 能 谈 
论 这 些 。 

“为 什么 不 能 ?” 

“ 哦 ， 天 哪 1” 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , 一 面 郑 重 其 事 地 摇 着 头 ， 
* 他 问 到 这 儿 来 以 后 ,得 闭 上 嘴巴 ， 这 些 事 一 名 都 提 不 得 。 在 这 
儿 ， 这 些 都 行 不 通 。 在 这 方面 ， 英 国 是 个 占 着 茅 坑 不 拉 屎 的 地 
方 一 一 她 自己 不 会 让 儿子 出 名 ,在 别 的 国家 出 了 名 ,也 不 会 让 你 
去 出 风头 的 。 不 行 ,不 行 , 丹 !1" 弥 格 尔 斯 先生 说 道 , 一 面 义 播 看 
头 。“ 这 儿 行 不 通 !1” 

“即使 你 为 我 〈 除 非 是 为 了 多 伊 斯 ) 挣 回 的 是 我 失去 的 东西 
的 一 倍 , 亚 瑟 激 动 地 说 道 ， 你 也 没 法 叫 我 象 现 在 听 了 这 个 消息 
那样 高 兴 。 

“ 蜂 , 那 还 用 说 , 那 还 用 说 ， 弥 格 尔 斯 先生 珍 示 热 同 地 说 道 。 
“这 我 当然 知道 ,我 的 好 伙计 ,所 以 我 一 进来 就 完 说 这 个 了 。 咬 ， 
焉 回头 说 说 找 多 伊 斯 的 事 。 我 把 他 找 着 了 。 我 跑 到 一 伙 遂 里 通 
过 、 黑 不 汶 秋 的 人 那里 ,一 个 个 戴 着 女人 的 睡 幅 ,大 得 不 成 样子 ， 
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他 们 说 自己 是 阿拉 伯 人 ， 还 有 许 许 多 多 莫 明 其 妙 的 什么 国家 的 
人 。 你 说 得 上 ! 他 让 我 磁 上 了 。 嗨 ! 他 从 那 边 走 过 来 ， 我 从 这 
边 走 过 去 ,我 们 俩 就 这 么 一 块 儿 回来 了 。 

多 伊 斯 回 英国 了 ? 亚 瑟 大 声 叶 道 。 

你 瞧 己 弥 格 尔 斯 匈 生 说 者 就 伸 开 两 内。 处 理 这 种 事情 我 
是 天 下 最 没 用 的 人 啦 。 要 是 叫 我 干 外 交 的 话 ， 我 真 不 知道 该 霸 
么 办 昵 一 一 说 对 了 ,也 许 ! 总 起 来 说 果 , 亚 瑟 ,， 我 们 两 个 人 半月 
前 就 回 英国 了 。 你 要 是 还 要 追问 多 伊 斯 跟 下 在 什么 地 方 嘛 , 嘿 ， 
我 的 回答 简 简单 单一 一 就 在 这 儿 ! 好 了 ， 我 又 总 算 可 以 吐气 
了 1 

多 伊 斯 从 门 后 寓 进 屋子 ,一 把 抓 位 了 亚 瑟 , 下 面 的 话 就 由 他 
自己 说 了 。 

“我 说 的 话 只 有 三 个 方面 ,亲爱 的 死 莱 南 ， 风 伊 斯 说 道 , 把 
柔顺 的 大 拇指 放 在 手心 上 抒 ， 一 面 开 始 一 个 方面 一 个 方面 认 踊 
地 说 起 来 ,“ 说 起 来 也 很 简单 。 第 一 点 ， 过 去 的 事 你 玖 不 要 再 说 
了 。 你 的 计算 里 有 一 个 错误 。 我 知道 错 在 哪里 。 一 个 地 方 出 了 
毛病 , 整 台 机 器 就 受到 了 影响 ,结果 就 出 故障 了 。 你 会 从 失败 中 
得 到 益处 的 ,下 一 次 就 会 避免 的 ,我 目 已 在 工程 上 也 碰 到 过 类 似 
的 情况 ,常常 碰 到 。 每 一 次 失败 都 会 给 人 一 点 教训 ,只 要 此 吸取 
教训 的 话 ; 你 这 么 聪明 的 一 个 人 ,从 这 件 事 中 不 会 吸取 不 到 教训 
的 。 这 是 第 一 点 。 第 二 点 ,我 也 很 难过 ,这 件 事 会 这 么 叫 你 心事 
重重 ,你 会 这 么 严厉 地 责备 自己 ; 我 已 经 动身 日 夜 赶 路 , 要 回来 
昔 我 们 的 朋友 的 帮助 ， 把 事情 处 理 妥 当 ， 就 在 那个 时 候 ， 综 我 
们 的 朋友 刚才 跟 你 说 的 那样 ,正巧 磁 上 了 他 。 第 三 所 ,我 们 两 个 
已 经 说 好 了 ,因为 你 受 了 这 样 的 打击 ,你 心里 那样 猫 次 ,你 病 得 
那么 重 , 所 以 ,假如 不 让 你 知道 就 悄悄 地 把 事情 一 件 件 都 完全 处 
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理 妥 当 了 ,然后 再 来 告诉 你 ,一 切 都 顺利 了 ,一 切 都 办 妇 了 ,公司 
比 过 去 更 加 需要 你 ， 在 我 跟 你 这 两 个 合股 人 面前 出 现 一 个 新 的 
兴 王 事业 , 那 对 你 就 是 一 个 意 想 不 到 的 高 兴 事 。 这 是 第 三 点 。 不 
过 ,你 知道 我 们 总 是 要 考虑 摩擦 问题 ,所 以 ,我 留 了 点 间隔 余地 。 
我 亲爱 的 克 莱 南 ,我 非常 地 相信 你 ;你 是 尽力 做 到 能 对 我 有 很 大 
帮助 的 ,就 象 我 是 尽力 做 到 , 或 者 说 已 经 尽力 做 到 , 能 对 你 有 很 
大 的 帮助 一 样 ; 你 原来 的 岗位 在 等 着 你 , 非常 需要 你 ; 你 用 不 着 
在 这 里 再 多 呆 半 个 钟头 了 。” 

量子 里 一 阵 沉默 , 亚 瑟 背 朝 着 他 们 在 窗 前 站 着 ,过 了 一 会 儿 
他 那 位 未 来 的 小 妻子 走 过 去 ,站 在 他 的 身 旁 , 这 时 , 屋子 里 的 沉 
默 打 破 了 。 

“我 一 会 儿 前 说 的 一 句 话 ,” 丹 尼 尔 ， 多 伊 斯 接 着 说 道 , “我 
想 是 不 对 的 。 我 刚才 说 , 克 莱 南 ,你 用 不 着 在 这 里 再 多 呆 半 个 钟 
头 了 。 我 的 想法 不 知道 对 不 对 ， 你 是 不 是 想 等 到 明天 上 午 再 离 
开 这 里 ? 我 情况 不 很 清楚 , 但 是 我 是 否 知道 , 你 从 这 围墙 里 面 ， 
这 个 房间 里 面 出 去 之 后 ,你 要 直接 到 哪里 去 ?” 

“你 知道 的 ,” 亚 瑟 接 话 道 。“ 那 是 我 们 的 心愿 。? 

“好 极 了 !1” 多 伊 斯 说 道 。“ 那 么 ， 假 如 我 能 请 这 位 小 姐 在 二 
十 四 小 时 里 面 把 我 当 作 一 位 父亲 看 待 ， 现 在 跟 我 乘 马车 到 圣 保 
罗 教 党 院子 @O 去 ,我 相信 我 知道 我 们 要 到 那里 去 取 什么 。 

小 杜 丽 和 他 一 会 儿 之 后 便 一 起 离开 了 ， 弥 格 尔 斯 先生 又 待 
了 一 会 儿 与 他 的 朋友 说 儿 旬 话 。 

“我 看 哪 , 亚 瑟 , 明 天 早上 你 是 不 需要 我 们 来 的 ,我 们 回避 一 
下 。 妈 妈 来 了 会 想 佩 特 的， 她 是 个 软 心肠 的 人 。 她 最 好 还 是 竺 
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在 乡下 宅 子 里 ,我 也 去 , 陪 陪 她 。” 

说 了 这 儿 句 话 之 后 ,他 们 便 暂 时 分 手 了 。 白 天 过 去 了 , 黑 脐 
过 去 了 ,早晨 来 到 了 ,，, 小 杜 丽 依旧 是 平日 的 简朴 打扮 , 身边 只 有 
玛 吉 一 个 人 陪 着 ， 她 们 伴 着 朝阳 走 进 了 监狱 。 那 间 可 怜 屋子 那 
天 旱 上 成 了 一 间 快 活 的 屋子 。 这 天 底下 到 哪里 去 找 这 么 一 间 如 
此 充满 静 静 的 欢乐 的 屋子 ! 

我 的 亲爱 的 ， 亚 瑟 说 道 。 “ 玛 吉 干 什么 生 炉 火 ? 我 们 马上 
就 要 离开 了 。” 

“是 我 叫 她 生 的 。 我 心里 有 这 么 一 个 怪 想法 ,我 要 你 来 烧 一 
件 东 西 。 

“ 烧 什 么 ?” 

“就 这 一 张 折 起 来 的 纸 。 假 如 你 用 自己 的 手 把 它 放 到 炉 火 
里 ,不 要 打开 , 那 我 的 想法 就 满足 了 。 

“亲爱 的 小 杜 丽 ,是 迷信 ,对 吧 ? 是 符 忠 吗 ? 

“就 是 你 喜欢 的 任何 东西 , 亲爱 的 ,” 她 笑 着 回答 道 , 两 眼 品 
莹 发 亮 , 并 且 踏 起 脚 来 吻 他 ,“ 要 是 火烧 旺 的 时 候 你 能 够 迁就 我 
一 下 。 

于 是 他 们 站 在 炉 前 ,等 着 , 元 菜 南 一 手 挽 住 她 的 腰 , 通红 的 
炉 火 映照 着 小 杜 丽 的 明 上 陶 ， 就 象 过 去 这 同一 个 火炉 里 炉 火 常常 
映照 好 一样 。“ 够 旺 了 吗 ?” 亚 瑟 说 道 。 “很 旺 了 ,” 小 杜 丽 说 道 。 
“对 符 只 还 要 不 要 说 什么 话 ?” 亚 瑟 拿 起 那 张 折 着 的 纸 伸 到 火 舌 
的 上 方 , 问 道 。“ 你 可 以 说 (假如 你 不 在 意 的 话 ) 我 爱 你 ! “小 杜 
两 回 答 道 。 于 是 他 说 了 这 人 句 话 , 纸 烧 尽 了 。 

他 们 天 悄 悄 地 穿 过 院子 ; 因为 院子 里 什么 人 也 没有 ,但 是 窗 
口 悄 悄 地 探 出 了 许多 脑袋 。 只 有 一 张 脸 ， 过 去 就 熟悉 的 脸 ， 在 
门 房 里 面 。 他 们 一 齐 上 前 ,说 了 许多 亲切 的 话 , 这 时 候 , 小 杜 丽 
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坡 后 一 回转 过 与 来 , 伸 出 手 去 ,说 , “再 见 了 ,好 心 的 约翰 ! 我 希望 
你 过 非常 邓 福 的 日 子 ,亲爱 的 !” 

然后 ,他 们 走 上 坐落 在 附近 的 圣 乔治 教堂 的 台阶 , 走 上 了 圣 
坛 ,丹尼尔 ，。 多 伊 斯 以 父亲 的 喘 份 在 那里 等 候 。 那 位 把 《4 埋 绚 登 
记 禾 》 拿 来 给 小 杜 丽 当 枕 头 的 老 朋友 就 在 那里 ， 怀 着 满心 的 羔 
茶 , 她 终于 回 到 这 里 来 结婚 了 。 

阳光 透 过 和 窗 上 我 们 的 救世 主 的 画像 酒 落 到 他 们 身上 上， 他 们 
结 了 婚 。 他 们 走 进 小 杜 丽 度 过 了 姜 的 晚会 之 后 侧 下 来 呼 咱 玫 睡 
的 鄞 同 一 个 房间 ， 在 《结婚 登记 憩 》 上 签 了 字 。 那 里 还 有 潘 克 斯 
先生 (已 经 定 了 要 做 多 伊 斯 一 元 莱 丙 公司 的 主要 职员 ， 以 后 还 
要 做 这 家 公司 的 股东 ), 他 此 刻 是 平心静气 的 朋友 , 不 再 是 奶 动 
者 ,他 在 门口 观看 签字 仪式 , 一 个 胎 辟 谍 勤 地 拱 住 弗 罗拉 , 为 一 
个 咯 臂 挽 住 玛 吉 ,他们 的 背后 站 着 约 输 。 奇 弗 利 和 他 的 父亲 ,还 
有 别 的 看 守 们 ,他 们 一 时 间 都 赶 到 那里 ,抛弃 了 为 父 的 号 夏 尔 西 
钨 ， 来 到 过 福 的 监狱 之 女 的 身边 。 弗 罗拉 也 看 不 出 一 点 儿 隐 退 
的 迹象 ,尽管 她 不 久之 前 宣布 要 隐 退 ; 恰恰 相反 ,她 显得 非常 地 
活 泌 ， 那 样 高 高 兴 兴 地 看 着 进行 的 仪式 ,虽然 是 心 缩 不 宁 的 样 
J 了。 

小 杜 丽 写 下 自己 的 名 字 的 时 候 ,她 的 老 朋 友 手 拿 起 墨水 染 ， 
书记 员 在 脱 善良 的 牧师 的 宽大 白色 法 衣 的 时 候 一 时 住 了 于 ， 在 
场 的 人 一 个 个 都 怀 着 特别 兴致 注视 着 。 “因为 ,你 们 眶 ， 小 杜 丽 
的 老 朋友 说 道 ,“ 这 位 小 姐 是 我 们 的 一 件 珍 品 , 她 现在 签到 了 我 
们 登记 笑 的 第 三 卷 。 她 的 出 生 是 在 我 叫 作 第 一 疮 的 登记 锋 上 ;她 
就 睡 在 这 个 地 板 上 ， 她 可 爱 的 脑袋 枕 在 我 叫 作 第 二 蔡 的 登记 簿 
上 ， 她 现在 作为 新 女 把 她 的 小 小 名 字 写 到 了 我 叫 作 第 三 卷 的 登 
沁 簿 上 。 
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签 衬 先 毕 之 后 他 们 都 让 开路 ， 小 杜 丽 和 她 的 丈夫 单独 走出 
了 救 党 。 他 们 在 门廊 的 台阶 上 停留 了 一 会 儿 ， 户 着 秋 日 早 状 阳 
光 沐 浴 下 的 街道 的 清新 景象 ,然后 走 下 了 台阶 。 

走 下 去 , 朝 着 既 有 益 又 地 福 的 简 材 生活。 直下 去 ,到 了 一 年 
的 时 候 为 苍 妮 的 无 人 照看 的 孩子 献 出 母亲 的 操劳 ， 绝 不 亚 于 操 
心 月 已 的 孩子 ,而 让 刺 位 太太 老 是 去 进入 上 流 社 会 。 走 下 去 ,给 
问 她 提出 苛刻 的 要 求 而 并 不 烦恼 的 梯 普 ， 做 几 年 温和 的 看 护 
与 朋友 ， 以 此 报答 他 原 是 会 留 给 她 的 财富 〈 倘 若 他 真 会 得 到 财 
富 ) ,他 面 对 着 马 夏 尔 本 独 及 其 被 所 残 的 果实 ;心怀 着 爱 , 闭 上 了 
双眼 。 他 们 默 冉 地 走 下 去 , 末 到 了 喧 哮 的 大 街 , 难 售 难 分 , 无比 
幸福 ;他 们 在 阳光 下 ,在 树 荫 里 , 朝 前 走 着 的 时 候 , 吵 吵 喷 嘻 的 人 
利 心 情急 切 的 人 ,不 可 一 世 的 人 、 刚 懂 目 用 的 人 ,虚荣 肖 志 的 人 ， 
又 鼎 恼 ,又 焦灼 ,发 出 了 通常 的 史 亲 声 。 
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